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ÖN SÖZ 

Bu çalışma Orhan Pamuk’un Kafamda Bir Tuhaflık ve Kara Kitap romanlarını flanör 

kavramı bağlamında sanatçı ve sanatçı olmayan bir gezgin flanör mantığıyla 

karşılaştırmalı olarak incelemeyi ve farklılıklarını iki metinden örnek parçalarla ortaya 

koymayı amaçlamaktadır.  

Kafamda Bir Tuhaflık’ın Mevlut’u ve Kara Kitap’ın Galip’inin izinde flanörlüğün 

izlerinin sürüldüğü bu çalışmada; farklı eğitim seviyeleri ve kültürel çevreleri ile biri 

alt diğeri ise orta gelir seviyesine sahip iki roman kahramanının sahip olduğu 

özelliklerinin düşünme ve görme biçimlerini nasıl etkilediği ve onları hangi noktalarda 

bir flanöre yaklaştırdığı hangi noktalarda bir flanörden ayırdığı konusuna 

yoğunlaşılmıştır. Mevlut’u flanör edasında şehrin periferilerine nüfuz eden bir  

kahraman; Galip’i ise Baudelaiereyen bohem bir sanatçı flanör kimliğine ulaştıran 

hikayeleri ve hikayeleri içinde kendilerini konumlandırmaları metinlerden 

örneklendirilmeye çalışılmıştır. 

 

Çalışmamız bir giriş bölümü, metinlerin karşılaştırmalı incelendiği iki ana bölüm ve 

bir sonuç bölümünden oluşmaktadır. Çalışmanın giriş bölümünde flanörün 

sözlüklerdeki anlalarına yer verilerek Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Walter 

Benjamin, Zygmunt Bauman gibi isimler üzerinden kavrama yönelik detaylı 

tanımlama yoluna gidildikten sonra Kafamda Bir Tuhaflık ve Kara Kitap romanlarının 

bizlere ne anlattığı ile ilgili bilgi verilmiştir. Çalışmanın birinci bölümünde flanörün 

düşünce dünyasına dair bazı izlekler -kimlik sorunsalı, kalabalıklar, yabancılık, 

aylaklık, oyun, yolculuk, modernite, eşyaya bakış- alt başlıklar halinde her iki 

romandan örnek metinlerle mukayeseli olarak incelenmiştir. Çalışmanın ikinci 

bölümünde flanörün yaşam alanlarına, kamusal alanlara ve diğer mekanlara bakış          

-Beyoğlu ve öteki semtler, caddeler, sokaklar, kahvehaneler, pastaneler, lokantalar, 

oteller, çarşı, dükkan, pasajlar, meyhane, pavyon, randevuevleri, sinema ve tiyatro 

salonları, oteller- alt başlıklar halinde iki romandan örnek metinlerle mukayeseli 

olarak incelenmiştir. Çalışmanın sonuç bölümünde ise her iki roman kahramanının 

farklılıkları ortaya konularak bir değerlendirme yoluna gidilmiştir. 
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Çalışma, literatüre dayalı kuramsal bir araştırmadır. Çalışmamızda mümkün olduğu 

kadar flanör ve incelediğimiz metinler ile ilgili doğrudan kaynaklara yer verilmiştir. 

Konu hakkında çalışmamızı tam olarak karşılamasa da Orhan Pamuk Romanlarında 

Flâneurluk başlıklı İbrahim Yıldırım’a ait  bir yüksek lisans tez çalışması; Ferhat 

Korkmaz’a ait Orhan Pamuk’un Kafamda Bir Tuhaflık Romanında Postmodern Bir 

Flâneur: Mevlut isimli yayımlanmış bir makale ile Nurcan Ankay’a ait Orhan 

Pamuk’un Tuhaf Gezgini Mevlut isimli yayımlanmış bir makaleye ulaşılmıştır. 

Yaptığımız çalışma ile alana katkı sağlamaya çalışmaktayız. 

 

Tez sürecimde danışmanlık görevini üstlenerek her daim desteğini hissettiğim, ışığıyla 

aydınlandığım çok değerli hocam Prof. Dr. Şecaattin Tural’a ve başta Prof. Dr. 

Muharrem Dayanç hocam olmak üzere Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nün pek 

kıymetli nadide hocalarına üzerimizdeki değerli emeklerinden ötürü teşekkürü borç 

bilirim. 
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ÖZET  

FLANÖR KAVRAMI BAĞLAMINDA KAFAMDA BİR TUHAFLIK VE 

KARA KİTAP ROMANLARININ MUKAYESELİ İNCELEMESİ 

Karataş, Tennur 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Secaattin Tural 

Mayıs 2024 

Modern şehircilik ile ortaya çıkan flanör, Charles Baudelaire’nin ressam Constantin 

Guys’ı üzerinden Walter Benjamin ile kavramsallaştırılmıştır. Tezimizde flanörü 

sıradan bir aylaktan farklı kılan özellikleri vurguladıktan sonra Orhan Pamuk’un 

Kafamda Bir Tuhaflık ve Kara Kitap romanlarını flanör kavramı bağlamında sanatçı 

ve sanatçı olmayan bir gezgin flanör mantığıyla karşılaştırmalı olarak incelemeyi ve 

farklılıklarını metinden örnek parçalarla ortaya koymaya çalışmaktayız. Pamuk’un 

yarattığı roman kahramanlarının imgelere, eşyaya bakışını irdelemekle birlikte 

kahramanların şehirde konumlanışını örnek metinlerle karşılaştırmaktayız. 

Anahtar kelimeler: Flanör, Galip, Mevlut, İstanbul, kalabalıklar ve şehir. 
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ABSTRACT 

A STRANGENESS İN MY MİND İN THE CONTEXT OF THE CONCEPT 

OF FLANKER AND A COMPARATİVE ANALYSİS OF BLACK BOOK 

NOVELS  

Karataş, Tennur 

Master Degree Thesis, Department of Turkish Language and Literature 

Supervisor: Prof. Dr. Secaattin Tural 

May 2024 

The flâneur, which emerged with modern urbanism, was conceptualized by Walter 

Benjamin through Charles Baudelaire's painter Constantin Guys. In our thesis, after 

emphasizing the features that make the flâneur different from an ordinary vagabond, 

we tried to comparatively examine Orhan Pamuk's novels A Strangeness in My Mind 

and Black Book in the context of the flâneur concept, with the logic of an artist and a 

non-artist wandering flâneur, and to reveal their differences with sample passages from 

the text. We examine the perspective of the heroes of Pamuk's novels on images and 

objects, and compare the positioning of the heroes in the city with sample texts. 

Key words: Flanör, Galip, Mevlut, Istanbul, crowds and city. 
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GİRİŞ 

 

Flanör Kavramı 

 

Aylak bir kent gezgini, kalabalıklar içinde kendine sürgün, yüzlerdeki manayı 

okuma telaşına düşmüş bir serüvenci, tüm kalabalığına rağmen yalnız, kente sürgün 

bir  kent müdavimi… Kimisi için kapital dünyanın iş bölümünü protesto eden, rantiye 

bir yaşamı kendine rehber edinmiş bir aylak kimisi için bir fantazmagori içinde 

sanatına imge toplayan bir sanatçı. Tüm bu romantik betimlerin ötesinde modern kent 

hayatının dikkat çeken figürlerinden biri olan flanör kelimesi sözlüklerde şu şekilde 

karşılık bulmaktadır: Fransızca flâne (dolaşma, gezip tozma) kelimesinden türeyen 

flâner sözcüğü Tahsin Saraç (1976: 567)’ın Fransızca Türkçe Büyük Sözlük’ünde 

“aylak aylak dolaşmak, gezip tozmak, oyalanmak, dalga geçmek” şeklinde 

tanımlanırken  flâneur sözcüğü  “aylak, işsiz, boş gezen” şeklinde karşılık bulmuştur. 

Karl Steuerwald (1993: 220)’ın hazırladığı Almanca-Türkçe bir başka sözlükte ise 

flanör kelimesi “boş gezen, dolaşan, piyasaya çıkan” şeklinde ifade bulurken 

E.Güneş,G. Ten Herkel-Schoonen (1999: 153)’in hazırladığı Hollandaca-Türkçe 

Sözlük’te kelimenin eylem durumunu ifade eder şekilde flâneren, “boş gezmek, 

gezelemek, dolaşmak, piyasaya çıkmak” şeklinde kullanımına yer verilmiştir.  

 

Başta edebiyat olmak üzere birçok sanat dalının(resim, sinema gibi) yanı sıra 

felsefe, sosyoloji, mimari  ve coğrafya gibi birçok disiplinin ortak çalışma alanı olan 

flanör kavramı sözlük anlamının ötesinde zengince anlamlar kazanmış, birçok 

çalışmaya konu olmuş dikkat çeken bir kavramdır. Kelimenin kavram olarak ilk 

karşılığı eril bir kimliğe işaret ederken zaman içinde yapılan çalışmalarla dişi bir 

kimlik olan flanözden de bahsetmek olası hale gelmiş görünmektedir. Kavram üzerine 

başta Fransız şair Charles Baudelaire, Alman eleştirmen Walter Benjamin, Zygmunt 

Bauman, Guy Debord, Lauren Elkin gibi isimler fikir beyan etmiştir. Fakat bu kavram 

özellikle Fransız şair Charles Baudelaire’nin Modern Hayatın Ressamı Constantin 

Guys üzerinden Walter Benjamin ile kavramsallaşmıştır. A. Sarı, flanörün edebi 

etiyolojisini Heidegger’in “Geworfenheit”(fırlatılmışlık), Gilles Deleuze ve Felix 
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Guattari’nin “nomad düşünce”(göçebe düşünce) ve “yersizyurtsuzluk” kavramları ile 

ilişkilendirmektedir (Sarı 2012: 238). 

 

Dandy, bohem gibi modernitenin içine doğmuş bir kavram olan flanör kentle 

var olmuş, şehirli bir karakterdir. Modern şehrin en belirgin simgelerindendir ve kentin 

bağımsız bir gözlemcisi olup her şeyi kayıt altında alan bir avaresidir. Modern kentin 

oğlu olarak ilk Paris pasajlarında karşımıza çıkmaktadır. Burada flanörü modern 

kentin oğlu olarak nitelendirmemizin sebebi kavramın eril bir kimliğe vurgu 

yapmasından kaynaklanmaktadır. Flanörün kimliğine ilişkin bir başka yorumu da 

Rana Erdoğan’ın Flanör&Flanöz Modern Çağın Gözlemci Seyyahları isimli 

çalışmasında bulabiliriz. “Flanörün nüfus kağıdındaki doğum yeri Paris, ikamet adresi 

de pasajlar olarak kayıtlıdır.” (Erdoğan 2020: 28) demektedir. Kavram ilk ortaya 

çıktığı yıllarda Paris sosyolojik olarak dişi bir kimliğe işaret edecek özelliklere sahip 

değildir. Eleştirmenlerin çoğu o dönem kadının toplumun henüz öznesi konumunda 

olmadığı düşüncesinden hareketle bu yorumda bulunmaktadır. Buna rağmen Lauren 

Elkin, Flanöz Şehirde Yürüyen Kadınlar adlı çalışmasında kavramla ilgili dişi bir 

kimliğe de işaret etmektedir. Flanör&Flanöz Modern Çağın Gözlemci Seyyahları adlı 

çalışmasında Rana Erdoğan, Lauren Elkin’in yolunda ilerleyerek kavramın dişi 

kimliğini ifade eder tezler öne sürmüş olup bu çalışmalara baktığımızda flanörün dişi 

kimliğini temsil eden kadınların daha çok daha serbest bir yaşamı tercih eden ve 

yoğunlukla hayat kadını oldukları yönündedir. D. Özsoy da “Bir Flaneuseün Portresi: 

George Sand” isimli makalesinde: 

 

“Flaneuseün varlığına ilişkin temel sorun, yalnızca dilediği saatte dilediği 

mekanlarda aylaklık etme hakkının olmaması değil, aynı zamanda flanörün temel 

özelliği olan herkesi görme, izleme; ama bunu yaparken görünmeme, fark edilmeme 

özgürlüğünün de olmayışıdır. Bu bağlamda, flâneuseün görünmezliğini ileri süren 

savlar, flanörün bakışının, röntgenci erkek bakışı olduğunu iddia eder. Kadın, erkek 

bakışının nesnesidir. Kamusal alanda gezinirken dikkat çekmeme şansı olmayan 

kadınlar flanör gibi özgür değillerdir.” (Özsoy 2012: 304) şeklinde ifadeleri ile 

flanözün varlığını ve neliğini kabul eder tezler öne sürmektedir. 

 

İlk olarak 1800’lü yılların başlarında Paris’in pasajlarında ortaya çıkan, başta 

pasajlar ağırlıklı olmak üzere bütün modern kenti mesken tutan flanörü daha iyi 

anlayabilmek için onu ortaya çıkaran şartlara ve yaşadığı çevreye bir göz atmakta 
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fayda olduğu görüşündeyiz. Özellikle 1800’lü yılların başlarında Paris’te tekstil 

ticaretindeki yoğunlaşma ve demirin ev haricinde istasyon binaları, pasajlar gibi 

insanların kısa süreli gelip geçtiği alanlarda kullanılmaya başlanması pasajların 

sayısında 1822 yılını takip eden on beş yılda hızlıca bir artışa sebep olmuştur. Pasajlar, 

mimari olarak üstü camlarla kaplı, mermer sütunlara sahip, karşılıklı dükkanların 

bulunduğu, çeşitli kıymetli lüks eşyaların pazarlandığı, ne içe ne dışa ait olan geçiş 

mekanlarıdır. Bu mekanlarda aydınlatma ise gazla yapılmaktaydı. Paris’in özellikle 

1848’den başlayarak 1853 sonrası vali ve mimar Haussmann’ın (III.Napoleon 

dönemine denk gelir)  denetiminde şehir yeniden inşa edilmek durumunda kalmıştır. 

Yollar genişletilmiş, pasajlar yıkılmış, geniş meydanlara açılan bulvarlar yapılmıştır. 

Flanör, ilk evi olan pasajları terk etmek durumunda kalmıştır. Fakat yok olmak yerine 

kendine yeni bir mekânı mesken tutmuştur. Bu defa bulvarlar, geniş meydanlar 

flanörün yeni evi olmuştur. Değişen şartlara kendini daima adapte eden flanör, sokağa 

çıkamadığında ise zihinsel yolculukları ile aylaklık hakkını elinden almalarına izin 

vermez.  

 

“Sokakların artık evi olmamasıyla birlikte, sözde avare, içine kapanmak ve koltuğunu 

sağlama  almak için gezintilerini içselleştirmek zorunda kalır. …ve on dokuzuncu 

yüzyıl sonlanırken flâneur figürü ile zihinsel ya da sabit yolcuyu birbirinden ayırmak 

gittikçe zor hale gelir. Birinci Dünya Savaş’ının ardından Paris’te avangardların 

yükselişiyle birlikte, kent gezgini kendi bilinçdışı zihninin emirleri tarafından tek 

başına yönetilirken, sürrealistlerin bir otomatizm markasını öne çıkarmasıyla, bu iki 

kavram kaynaştırılmıştır. Gerçek Freudyen tarzda, bu bilinçdışı güdülere, cinsel 

dürtüler ve Andre Breton, Louis Aragon ve güzel kadınların etrafında durmaksızın 

dönen diğerlerinin rehberliğindeki yürüyüşler hükmetmektedir. Şehir öncelikli olarak 

erotik bir yer haline gelmiştir ve fahişe de dişi flâneur’ü ya da flâneuse’i temsil 

etmektedir.” (Covery 2011: 17). 

 

On dokuzuncu yüzyıldan yirmi birinci yüzyıla gelindiğinde flanörlük yeni 

hareketlilik biçimleriyle de zenginleşmiş bulunmaktadır. Hüseyin Köse (2012)’nin 

sanal gezgini “hareketsizlik içinde hareket edebilen” bir flanöre dönüşmüştür. 

 

“Sokakların artık evi olmamasıyla birlikte, sözde avare, içine kapanmak ve 

koltuğunu sağlama almak için gezintilerini içselleştirmek zorunda kalır. Rimbaud, bu 

eylemin gerçekliği bakımından, zihinsel olarak yolculuk etmek anlamına gelen 

robinsonculuk fiilini türetir ve on dokuzuncu yüzyıl sonlanırken flâneur figürü ile 
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zihinsel ya da sabit yolcuyu birbirinden ayırmak gittikçe zor hale gelir.”(Covery 

2011:17). 

 

Tekrar on dokuzuncu yüzyılın Paris’ine dönecek olursak Paris’te ilk olarak 

önceki form ve yapı malzemesine sadık kalınarak devasa yeni tüketim ve teşhir-sergi 

alanları açılmıştır. Bunların içinde “1855 Paris Fuarı için inşa edilen Palais de 

l’Industrie’de Baltard’ı kat be kat aşan geniş bir yer görürüz.” (Harvey 2010: 21). Öyle 

ki Paris, 1855 yılında her türlü lüks malın sergilendiği dünya fuarına ev sahipliği yapar. 

İşçi sınıfını eğlendirmek için yapıldığı söylenen bu fuarlarda yine müşteri kimliğinde 

işçi sınıfı vardır. İlk olarak Paris pasajlarında karşımıza çıkan flanör, gün boyunca 

pasajlarda hiçbir şey almadan dikkatlice dolaşır, bir yandan hızla gelişen modern 

dünyanın fantazmogorisine kendini bırakırken bir yandan ilerlemenin “kaplumbağa 

hızında” olmasını ister.  Diğer yandan geniş bulvarlara açılan caddeler Haussmann 

eliyle değişen şehrin en belirgin özelliğidir. Kentte bir iç savaş çıkması ve barikatların 

kurulması ihtimalini önlemek için kenti yıkarak -ki kendisini yıkıcı sanatçı olarak 

niteler- geniş bulvarlara açılan caddeler inşa eder. Paris’te kiralar artar, bir kısım 

Parisli yöre kentlere giderken bir kısmı yaşadıkları kente yabancılaşır. Flanörün 

gezindiği pasajların bazılarının da Hausmann eliyle başlatılan yıkım ve yeniden 

varoluş sırasında yok edilmesi  sonucu flanör, kendine yeni piyasa alanları bulmaya 

yönelir ve bu piyasa alanlarını da kısa sürede bulur. Geniş bulvarlar ve caddeler 

flanörün yeni meskeni olur. Bundan sonra flanörün sığınağı kalabalık geniş 

kaldırımlar, caddeler, bulvarlar olur. Öyle ki Benjamin bu durumu şöyle 

değerlendirmektedir: 

 

“Cadde, Flâneur için konuta dönüşür; sokaktaki adam, kendi dört duvarının arasında 

nasıl evinde olduğunu duyumsarsa, Flâneur de bina cepheleri arasında kendini 

evindeymiş gibi duyumsar. Onun gözünde emaye kaplı parlak firma tabelaları, aşağı 

yukarı bir burjuva salonundaki yağlıboya tablo gibi bir duvar süsüdür; duvarlar, not 

defterini dayadığı yazı masasıdır; gazete kulübeleri kitaplıklarıdır; cafe'lerin 

balkonları da, işini bitirdikten sonra eğilip sokağa baktığı cumbalardır.” (Benjamin 

2021: 131). 

 

“Amaçsız gezinmeleri bir sanat biçimine dönüşen flâneur düşünüldüğünde akla 

gelen, Londra’nın tehditkar ve tıka basa dolu işlek caddeleri değildir, aksine on 

dokuzuncu yüzyıl Paris’inin zarif pasajlarıdır.”(Covery 2011: 47). Kalabalıkların 
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Adamı öyküsü ile kökleri her ne kadar Londra sokaklarına uzansa da bu cümlelerde 

flanörün doğum yeri Paris olarak saptanmaktadır. Çünkü flanör Paris ile etle tırnak 

olmuştur. Ali Artun, flanörün içinde bulunduğu Paris’i şöyle anlatır:  

 

“Flâneur'ün gözünde metropol, seyrine doyamadığı sonsuz bir gösteri; bir göz 

kamaştırıcı imgeler, baştan çıkaran düşler, fantasmalar âlemi: Fantasmagoría. Başta, 

evi saydığı, gece geç saatlere kadar ışıl ışıl pasajlar. Gaz lambalarının kullanıldığı ilk 

mekânlar. Yeni yeni canlanan sokak hayatının, gece hayatının merkezleri. Modem 

gündelik hayat kültürünün beşikleri. Yeme içme, giyim kuşam görgüsünün, hazzın, 

cazibenin, modanın, lüksün dünyaya sunulduğu sahneler. Vitrinler, barlar, bistrolar, 

panoramalar, balmumu heykel müzeleri, sergiler... Opera-tiyatro yıldızları, 

muhabirler, muhbirler, piyasaya çıkmış yosmalar, akrobatlar, sihirbazlar, 

hokkabazlar... Sanatın ve edebiyatın kahramanları, dandy ve bohemler. Ve tip tip 

Parisli. Narin, dökme demir profillerle, bu profillerin çerçevelediği camların ve 

aynaların kuşattığı Gotik özentisi mekânlar: Pasajlar. Pasajlarda her şey, herkes 

görünüşte yepyeni, modern, evrensel.” (Artun 2021: 35). 

 

Flanörün var olduğu çevreye ait bir çerçeve çizdikten sonra flanörün fiziki ve 

ruhsal portresini farklı yazar ve eleştirmenlerin görüşleri doğrultusunda çeşitlendirmek 

mümkün görünse de bunlardan Charles Baudelaire’nin Modern Hayatın Ressamı 

Constantin Guys üzerinden flanörü kavramsallaştıran Walter Benjamin üzerinde 

durmak çalışmamızda yol gösterici olacaktır. Çünkü flâneure ait ilk tanım Charles 

Baudelaire’den -Modern Hayatın Ressamı adlı eserinde- ilk çözümleme ise Walter 

Benjamin’den -Pasajlar’ından- gelmiştir. 

 

Bugün özellikle Walter Benjamin’in kavramsallaştırdığı bir kavram olarak 

okuduğumuz flanöre kaynak olduğunu düşündüğümüz Edgar Allen Poe’nun 

Kalabalıkların Adamı adlı hikayesine vurgu yapmak yerinde olacaktır. Çünkü 

Baudelaire’in çağdaşı da olan Edgar Allen Poe’nun hikayelerini bir dönem 

Baudelaire’nin Fransızca’ya çevirdiği bilinmektedir. Poe dışında Fransız 

edebiyatından Baudelaire ile aynı çağda yaşamış Gustave Flabert’in eserlerinde 

flanörün izlerine rastlamak da mümkündür. Fakat tam anlamıyla etiyle kemiğiyle 

Baudelaire’nin ressam Constantin Guys ile flanör kavramsallaştırılmıştır. 

 

Baudelaire’nin Poe çevirilerinden biri ve flanörün kavramsallaşmasına kaynak 

olan öyküsü  Kalabalıkların Adamı,  bir dedektif öyküsüdür. Poe’nun bu öyküsünü 

altmış beş yetmiş yaşlarında yaşlı bir adamı, Londra’nın kasvetli sokaklarında gezinen 
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bir flanör gibi okumak olasıdır. Hikayede hastalıktan yeni yeni kendine gelmeye 

başlamış bir anlatıcının otel kahvesinde bir yandan dinlenirken diğer yandan  

pencerenin ötesinde sokaktan gelip geçen kalabalığı meraklı bakışlar ve dikkatle 

izlediği bir sahne ile karşılaşırız. Dışarısı kalabalık ve  işlek bir caddeye bakmaktadır. 

Hikaye anlatıcısı dışarıyı izlerken gelip geçen insan kitleleri üzerinde bütün olarak 

düşünürken bir anda gözü altmış beş yetmiş yaşlarında, yüzü epeyce eskimiş, 

yıpranmış ama kendine özgü birçok anlamı barındıran bir yüze denk gelir. Yaşlı 

adamın yüzündeki ifade anlatıcıyı hem çok etkiler hem de ürkütür. Anlatıcı hemen 

kendini sokağa atar ve yaşlı adamın peşine düşer. İki akşam süren takipten sonra bitkin 

düşen anlatıcı yaşlı adamın “sokağın kalabalığını ve karmaşasını terk etmeyen, girdiği 

insan kalabalığının ritmine ayak uyduran ve yalnızlığı reddeden bir gezgin aylak” (Poe 

2021: 318) olduğuna karar verir. Baudelaire’in flanörünü Poe’nun kalabalıkların 

adamına yaklaştırma çabasına rağmen Walter Benjamin bu benzerliği reddetmektedir. 

Benjamin, “Kalabalığın adamında rahat davranışların yerini manik bir tutuma 

bırakmasını ve aslında flâneur'ün ait olduğu çevreden yoksun kılındığında ne olacağını 

gösteren bir örnek” (Benjamin 2021: 221) olması yönüyle reddetmektedir. Ayrıca 

Benjamin, Pasajlar adlı yapıtında, mutlak bir işsizlik güçsüzlük atmosferinin de 

flâneure yabancı geldiğini, Londra'nın kendine özgü bir "kalabalığın adamı" olduğunu 

ve Berlin'de, 1848 Mart İhtilali’nin öncesinin popüler bir tipi olan işsiz güçsüz 

Nante’nin, bir ölçüde Londra'daki “kalabalığın adamı”nın karşılığı olduğunu buna 

karşın Paris'in flâneurünün ise bu ikisinin arasında bir noktada yer aldığını (Benjamin 

2021: 221) söylemektedir. Yine flanöre ait özelliklerin çerçevesini Benjamin şöyle 

çizmektedir: Flâneur'de baskın öğenin, bakınmanın verdiği zevk olduğunu, bu 

bakınmanın bir gözlem düzeyinde yoğunlaştığında, ortaya amatör bir dedektif 

çıktığını; aynı bakınma bir şey anlamadan bakmayla sınırlı kaldığında ise flâneurün, 

bir “badaud”ya dönüşeceğini söylemektedir (Benjamin 2021). Çünkü Benjamin’e göre 

flanör yalnızca bir badaud gibi alık alık bakınmaz çevresine; bakarken bir sanatçı gibi 

imge toplar, çevre izlenimlerini düşünceye dönüştürür, onun hakkında düşünür. Fakat 

bu imgeler şehre ait imgelerdir çünkü flanör kentte yaşar, özellikle kentin kalabalık 

caddelerini mesken tutar. Öyle ki caddeler flanörde iç mekana dönüşür. Ona göre: 

 

“Flâneur, işi gücü olmayan birinin kişiliğine bürünerek gezinir; böylece 

insanları birer uzman yapan işbölümünü de protesto etmiş olur. Bunun yanı sıra, 
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insanların iş güç peşinde koşuşturup durmalarını da protesto eder. 1840'1arda 

pasajlarda kaplumbağa gezdirmek, bir süre için kibarlığın gereklerinden sayılmıştı. 

Flâneur, kendini kaplumbağaların temposuna uydurmaktan hoşlanırdı. Eğer ona 

kalsaydı, ilerlemenin böyle adımlarla sürmesini isterdi.” (Benjamin 2021: 148). 

 

Bauman (2011:210)’a  göre flanör “seyahat eden oyuncudur. Oyununu gittiği 

her yere götürür. Bu oyun tek kişiliktir… dünyayı oyuna dönüştürmek” amacında olan 

kişidir. 

 

Terry Eagleton “Flâneur ya da münzevi kent gezgini, yol göstermek için 

kaplumbağası ile yola çıktığında, onu yabancı bir anlamla yeniden oluşturacak olan 

kentli yığın tohumlarına karşı heybetlice hareket eder; bu anlamda yürüme tarzının 

kendisi, kendi içinde bir siyasettir.” (Eagleton 2010: 419) ifadeleri ile flanörde baskın 

özelliklerden biri olan ‘yürüme’ eylemine işaret eder ve flanörü “kent yaşamının ani 

konjonktürlerine ve kesintilerine uyumlu bir vücut” (Eagleton 2010: 419) olarak 

değerlendirir.  

 

Buraya kadar kavrama yönelik bir çerçeve çizmeye çalışsak da Rebecca Solnit, 

Yürümenin Tarihi adlı kitabında “Flâneur’un tam olarak ne anlama geldiği hiçbir 

zaman tatmin edici bir şekilde tanımlanmamıştır fakat ilkel bir miskinden suskun bir 

şaire kadar her şey anlamına gelen flâneur’un bütün yorumları arasında bir tanesi 

kalıcıdır: Paris’in civarında dolaşıp duran dikkatli ve münferit bir adamın 

görüntüsü.”(Solnıt 2016:199) ifadeleriyle flanörü sıkıştırılmaya çalışılan kalıplardan 

dışarı çıkarma çabası içine girdiği görülmektedir. Çünkü ona göre flanör, edebiyatta 

bir karakterdir ve gerçekte varlığı şüphelidir. Bu sebeple flanörün tek bir tanımından 

bahsetmenin olanaksızlığı, birden çok türü olduğu üzerinde durmuştur. Solnit’in bu 

yorumuna katılıyor olsak da flanör ile ilgili tek sorunun onu “edebiyatta bir tip, bir 

ülkü ve bir karakter olması dışında aslında varolmayışıdır...” ( Solnit 2016: 200) 

ifadeleri soru işaretleri oluşturmaktadır. Bu yorumu kabul edecek olursak Yasemin 

Çeker’in de doktora tezinde incelediği Sait Faik örneğini ya da roman 

kahramanlarından daha flanör olan Orhan Pamuk’u nereye koyacağımız belirsizliğini 

korur. 
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Tarih ilerledikçe zaman değişmiş, şehir değişmiş, insan, eşya, mekan değişmiş 

buna bağlı olarak bakış açısı her şey değişmiştir. Flanör de zamanla kentten kente 

farklı şekillerde, farklı özellikler kazanarak karşımıza her defasında farklı suretlerde 

çıkmıştır. Kimi zaman rantiye bir yaşam seçmiş olan Aylak Adam’ın Bay C.’si gibi 

kimi zaman bir avukat, vizüel bir sanatçı, sanatına imge toplayan bir ressam ya da 

yazar kimi zaman nette sörf yapan bir yeni çağ gezgini kimi zaman bir gazeteci, sokak 

satıcısı gibi. Kapital dünyayla birlikte flanörlük edimi de başlı başına bir aylaklık etme 

biçiminden farklı insanların gündelik işlerinin peşinden gitme arta kalan zamanlarını 

kimi zaman bir sanatçı bakış açısı kimi zaman aylaklık yapmaya bırakmıştır. Flanörlük 

edimi belki de günümüz dünyasında kendini arama ve bulmaya çalışma edimiyle 

beraber yol almaktadır. Çünkü kapital dünya üretimi emretmektedir, insanlar bu 

dünyada bir kıskacın içinde üretimden arta kalan zamanlarında ise flanör bir bakışla 

şehre karışarak zamanına anlam katmaya devam etmektedir. Hüseyin Köse, flanöre 

yeni bir alan daha açarak “Modern dönemlerin yolcu, seyyah, gezgin, bohem, şair ya 

da aylak figürleri, yerini, içinde bulunduğumuz medya çağının ‘hareketsizlik içinde 

hareket edebilen’ , ‘hareket halindeyken bile devinimsiz kalabilen’ sanal gezginlerine 

ve yeni hareketlilik biçimlerine bırakmıştır.” (Köse 2012: 138) fikrini öne sürmektedir. 

Ayrıca “bilgisayar ve ileri iletişim teknolojileriyle birlikte de kimliğin ve görünür 

varlığın bedenden kopmuş uzantılarını temsil eden ‘sanal-gezerlik’ biçimleri ortaya 

çıkmıştır.” (Köse 2012: 138) fikrini de öne sürmektedir.  

 

Yeni varoluş biçimlerinin ortaya çıkması eskinin seyyah, göçebe, aylak, 

bohem, keşiş vb. gezgin tipleri ile modernitenin aylak gezgini flanörü bedenden 

kopararak sanal bir gerçeklikte de varlığını sürdürmesini sağlamıştır. Flanör için inatçı 

bir karakter değerlendirmesinde bulunmak yerinde olacaktır. Modern yaşam devam 

ettikçe flanörün sahneden çekilmeye niyeti yok gibi görünmektedir. “Flâneur’ün tarihi, 

sonunda sokaktan tahliye edildiğinde ve yeni bir çevreyi araştırmaya zorlandığında, 

ona karşı giderek daha da düşmanlaşan ve içinde yaşadığı şehirlerin tarihiyle birdir.” 

(Covery 2011: 54). Nitekim çalışmada adı geçen Galip ve Mevlut, kentte ve bir flanör 

gözüyle kimi zaman şehirde yaptığı yolculuklarla kimi zaman kendi içlerine yaptığı 

yolculuklarla kendilerini aramaktadırlar. Zamanla flanörlük edimi bir yönteme 
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dönüşmüştür adeta. Özellikle Pamuk’un Kara Kitap’ında bunların izleri Galip 

üzerinden sürülebilmektedir. 

 

Kara Kitap 

 

Modern sonrası Türk romanının önde gelen örneklerinden olan Orhan 

Pamuk’un Kara Kitap’ı 1990 senesinde yayımlanır. İstanbullu bir yazar olan 

Pamuk’un kaleminden çıkan bu romanda mekan olarak İstanbul seçilmiştir. Özellikle 

de İstanbul’un Nişantaşı, Teşvikiye, Beyoğlu gibi modern yaşama ait izlerin belirgin 

olarak sürülebileceği bu semtlerin caddeleri, sokakları, arka sokakları, meyhaneleri, 

sinema salonları, pasajları, iş hanları, otelleri, meydanları, köprüleri, karakolları gibi 

kalabalık mekanları romana konu olmaktadır. Modern bir kent olan İstanbul etrafında 

şekillenen bu romanda yazar Pamuk’un zaman zaman öz yaşam öyküsüne ait kesitleri 

okuyabildiğimiz roman, bize aynı zamanda bir flanör okuma olanağı da sağlamaktadır. 

Yazar kendini “Bir İstanbul romancısıyım ve şimdiye kadar, hiç kimse benim kadar, 

İstanbul’un bütününü yataylamasına ve dikeylemesine, yani derinlemesine, tarihine ve 

ruhuna işleyen ve konumunu, denizlerin üzerine yerleşişini, uzanışını kapsayıcı bir 

şekilde görmedi.” (Pamuk 2014: 315) şeklinde ifade ederek İstanbul’la olan derin 

bağını bizlere sunmaktadır. 

 

Yazar, romanında flanör özelliklerine yaklaşan Galip’i roman kahramanı 

olarak okuyucusuna sunar. Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk mesnevisinde kahramanını 

yollara düşürmesi gibi Pamuk da roman kahramanı Galip’i, kayıp karısı Rüya’yı 

aramak üzere şehrin dehlizlerine doğru bir yolculuğa çıkarır. Galip, tıpkı yazar Pamuk 

gibi İstanbul’un modern semtlerinden birinde dünyaya gelmiştir, avukatlık yapmakta 

olan genç bir adamdır. Çocukluğundan beri aşık olduğu amcasının kızı Rüya ile 

evlidir. Karısı Rüya’nın bir gün bir not bırakarak ansızın ortadan kaybolması ile 

kendini çevrelediği küçük dünyasında yaşayan Galip’in dışarı açılma, şehrin 

kalabalıklarına karışma serüveni başlamış olur. Galip, tıpkı Poe’nun öyküsü 

Kalabalıkların Adamı’nın iz sürücü kahramanı gibi bir iz peşine düşer. Tıpkı bu 

kahraman gibi şehirde, cadde, sokak ve meydanlarda, meyhane, bar, pavyon, sinema 

salonları, yeraltı dehlizleri, pasajlar ve vitrinlerde, İstanbul’un modern semtlerinin 
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yanında modernleşememiş kenar mahallelerinde, insanların yüzlerinde Rüya’ya dair 

bir iz okumaya çalışır. Rüya’yı bulmak için bazen bir hikayenin peşine düşer bazen 

hikaye anlatan kendisi olur. Hikayelerde asıl anlattığı kendisidir ve peşine düştüğü 

yine kendisidir. Fakat bu defa mekan ne flanöre kaynaklık eden şehir Londra’dır ne de 

flanörün doğduğu yer Paris’tir. Mekan İstanbul’dur. İstanbul’un Beyoğlu, Nişantaşı, 

Teşvikiye gibi en modern semtleridir. Nasıl ki Baudelaire’in flanörüne  ilham olan 

Poe’nun kahramanları Londralı, Baudelaire’in Modern Hayatının Ressamı Constantin 

Guys’ı Parisli ise Pamuk’un kahramanı Galip de İstanbulludur. Handan İnci, Kara 

Kitap’ın neden okunması gerektiğine dair sıraladığı maddelerden birinde şu ifadelere 

yer vermiştir: 

“Kara Kitap’ı en çok İstanbul tutkunları sevmiştir, sevecektir. Merkezine bir 

şehri yerleştiren romanların sayılı örneklerindendir Kara Kitap. Şehirle romanın yapısı  

arasındaki benzerlik ise hayranlık verir. İstanbul’un dolambaçlı, sürprizli, nerede 

çıkmaza dönüşeceği, nerede birdenbire ana yola bağlanacağı bilinmeyen ara 

yollarında dolaşır gibi okursunuz kitabı. Okumak bir yürüyüşe dönüşür Kara 

Kitap’ta.” (İnci 2021: 22). 

 

Roman iç içe geçmiş iki katmandan oluşmaktadır. Birinci katmanda Galip’in 

hikayesi anlatılırken ikinci katman Milliyet gazetesi yazarı Rüya’nın ağabeyi Celal 

Salik’in köşe yazılarından oluşmaktadır. Bu köşe yazıları Galip’in çözmesi gereken 

bilmecesinde ona yol gösterecek ve çoğu zaman Galip’i kalabalıklar içerisinde iz 

peşine düşmeye sürükleyecektir. Ayrıca kitap iki bölüme ayrılmıştır. Roman 

kahramanı birinci bölümde mekanlar üzerinde dururken ikinci bölümde kalabalık 

insan kitleleri ve onların yüzlerindeki ifadeler üzerinde yoğunlaşmaktadır. 

 

Kafamda Bir Tuhaflık 

 

Modern bir destan olarak nitelendirebileceğimiz Orhan Pamuk’un Kafamda 

Bir Tuhaflık’ı Kara Kitap’tan tam yirmi dört yıl sonra 2014 yılında yayımlanır. 

Romanda mekan olarak Beyoğlu seçilmiştir. Beyoğlu merkezli romanda çevre 

semtlerin modern yaşama nasıl katıldığı, roman kahramanı üzerinden fotografik bir 

hafıza ile okuyucuya sunulmaktadır. 

 

Roman kahramanımız 1969 ile 2012 yılları arasında İstanbul’un çeşitli 

semtlerinde kırk yılı aşkın bir süre sokak satıcılığı yapan Mevlut Karataş’tır. Yazarın 
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deyişiyle “Bu, boza ve yoğurt satıcısı Mevlut Karataş’ın hayatının ve hayallerinin 

hikayesi.” (Pamuk 2014: 15). Mevlut, kırk yılı aşkın bir süre İstanbul sokaklarında 

yoğurt, boza, pilav satıcılığı, otopark bekçiliği, büfe müdürlüğü, dondurma satıcılığı, 

elektrik tahsildarlığı gibi pek çok çeşitli işler yapar. Kahramanımız şehrin bir yandan 

çeşit çeşit insanlarla dolmasına, kültür değişimlerine tanık olurken bir yandan da şehrin 

büyük bölümünün yıkılıp yeniden inşasına, modernleşmesine tanık olur; öte taraftan 

ise askeri darbelere, siyasal çatışmalara, ülkenin içinden geçtiği değişim ve 

dönüşümlere şahitlik eder. 

 

 Roman, yedi bölüme ayrılmaktadır. Son bölümün alt başlığı konumuz 

açısından dikkate değerdir: “Ben yalnızca yürürken düşünebilirim.” 

 

Roman kahramanımız Mevlut Karataş, modern bir kentin dışından gelir. 

modern bir şehre gözlerini açmamıştır. Modern kültüre de çok uzaktan bakan bir 

ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Onun hikayesi Asya’nın en batısında, Orta 

Anadolu’nun bir köyünde 1957 yılında başlar. Bu köy Konya’nın Beyşehir kazasının 

Cennetpınar köyüdür. İlkokulu köyünde bitirir ve bir süre çobanlık yapar. İstanbul’a 

ilk kez on iki yaşındayken bir yandan okumak bir yandan da babasına yardım etmek 

amacıyla gelir. İkinci gelişi amcasının oğlu Korkut’un düğünü nedeniyle olur. 1978 

yılında amcasının oğlu Korkut’un düğününde bir kız görür, beğenir ve ona ona üç yıl 

boyunca aşk mektupları yazar. Kız, amcasının oğlu Korkut’un karısının kız kardeşidir. 

1982 senesi Haziran’ında kızı Konya’nın Beyşehir kazasına bağlı Gümüşdere 

köyünden amcasının diğer oğlu Süleyman’ın yardımı ile kaçırır ve Mevlut’un zihnini 

senelerce meşgul edecek tuhaflık duygusu başlamış olur. Mevlut, şehirde her gün bir 

yandan kilometrelerce yürür bir yandan da kafasındaki tuhaflığın izlerini sürmeye 

çalışır. Bu yolculuğunda ona şehir ve kalabalıklar eşlik etmektedir. 
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1.BÖLÜM 

 

I. KAFAMDA BİR TUHAFLIK VE KARA KİTAP KAHRAMANLARININ 

FLANÖR BAĞLAMDA MUKAYESESİ 

 

Biri kimlik sorunsalı etrafında diğeri ise kafasındaki tuhaflığın peşinde modern 

kent yaşamı merkezinde şekillenen flanör bir eda ile arayışın iki romanı. Biri sanatçı 

bir duyarlılıkla bir oyun halinde şehri arşınlarken diğeri flanör edasında fakat flanörce 

bir kimliğe ulaşamadan şehirde kimi zaman bir amaç doğrultusunda kimi zaman da 

amaçsızca dolaşan iki roman kahramanı. Sonuçta tıpkı roman kahramanları gibi 

İstanbul’da dolaşarak sanatına imge toplayan Orhan Pamuk, bu iki romanı ile adeta 

kahramanlarından birinin nasıl ve hangi koşullarda flanöre dönüştüğünü diğer 

kahramanının ise flanör bir eda ötesine geçememesinin nedenlerini yaşam alanlarına, 

kültür birikimlerine, sosyo-ekonomik düzeylerine ışık tutarak bizlere sunmak istemiş 

gibidir.  

 

 

1.1.Flanörün Düşünce Dünyasına Dair Bazı İzlekler 

1.1.1Kimlik Sorunsalı 

 

Bireyin kim olduğu sorunsalı birçok metinde ana izlek olarak karşımıza çıkan 

ve dikkat çeken bir kavramdır. Çünkü herkes yaşamının en az bir bölümünde bu 

sorunsal peşinde kendi arayış hikayesinin kahramanı olmuştur ya da ömrü boyunca 

sürecek bu izlek etrafında şekillenen hikayesinin kahramanı olmaya devam edecektir. 

Bizim çalışmamız ışığında mercek altına aldığımız flanörde ise kimlik arayışı kitle 

içerisinde süren uzun bir arayıştır. Bir fantazmagori niteliğinde kent, peyzajı ile 

flanörü saklanabileceği fakat aynı zamanda kendini rahat hissedebileceği kitlenin içine 

çağırır. Flanör, kimliğini bu koşullarda pekiştirir. “Flâneur, işi gücü olmayan birinin 

kişiliğine bürünerek gezinir; böylece insanları birer uzman yapan işbölümünü de 

protesto etmiş olur. Bunun yanı sıra, insanların iş güç peşinde koşuşturup durmalarını 

da protesto  eder.” (Benjamin 2021: 148). Benjamin’in Pasajlar’ına Rattier’den 

alıntıladığı satırlarda ise flanörün kimliği hakkında şu bilgilere yer verilmiştir:  
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“Bir zamanlar hep kaldırımlarda ve vitrinlerin önünde rastladığımız Flâneur, bu beş 

para etmez, önemsiz ve etrafına bakmaktan başka işi olmayan, sürekli ucuz 

heyecanların peşinden koşan, kaldırım taşlarından, atlı arabalardan ve sokaklardaki 

gaz lambalarından başka bir şey bilmeyen tip, …şimdi çiftçi, şarap tüccarı, kumaş 

fabrikatörü, şeker üreticisi, demir ve çelik sanayicisi oldu.” ( Benjamin 2021: 148). 

 

Kara Kitap’ta Galip, avukat; Kafamda Bir Tuhaflık’ta Mevlut, mütemadiyen 

bir sokak satıcısı olarak karşımıza çıkar. Her ikisinin de bir meşguliyetleri vardır ve 

romanın başlarında iş peşinde koşturmayı protesto eden bir yanları yoktur. Fakat her 

ikisi de bir sorunsalın peşindedir: kimlik sorunsalı. Galip’te bu sorunsal çok daha 

derindir.  

 

Galip, kayıp karısı Rüya’nın izinde kendi içine yönelen bir kimlik sorunsalı ile 

karşılaşır. Bu sorunsal yalnızca kendisiyle sınırlı kalmaz, toplumsal kimlik değişimini 

de irdeler. Nitekim bu derin sorgulama Galip’i işi gücü bir kenara bıraktırarak cevabın 

peşinde kitlenin içine sürükler. Galip’in flanörce bir aylaklıkla kentte bu 

sorgulamasına imkanı yaşam koşulları verir. Bir süre rantiye bir yaşamı sürdürebilecek 

maddi imkanlara sahiptir. Bu imkanlar da Galip’in şehirde bol bol kendisiyle vakit 

geçirerek, kenti izleyerek kendi kişiliğini bulmasına imkan tanır. Roman sonunda 

Galip, bir yazara dönüşür. Aynı Kara Kitap’ın yazarı Pamuk gibi Galip de kenti baştan 

başa yabancı gözlerle süzer, sanatına malzeme toplar. Kent, bir flanör için kaynaşan 

sayısız malzeme ile doludur. Galip de sanatçı bir flanör gibi hareket ederek yazar 

kimliğini bulur.  

 

Romandaki hemen hemen her karakter Galip gibi bir başkası olabilmek için 

kendini şehrin sokaklarına, dehlizlerine, vitrinlerine, arka sokaklarına, bulvarlarına 

atmıştır. Neredeyse tüm kahramanlar çeşitli sebeplerle kendilerinden bir başkası olma 

hayalindedir. Rüya okuduğu o uzak ülkelerin roman kahramanları gibi olmak 

istemekte; Galip Celal gibi; Belkıs Rüya; Nihat Galip gibi olabilmek istemektedir. 

Celal’i ise izleyen bir “göz” bulunmakta ve Celal ona ulaşmak ve onun gibi olmak 

istemektedir. Bir başkası olabilme yolculuğunda Galip’e flanörce, aylakça  dolaşmak 

yardımcı olacaktır. Fakat bu edim, her zaman bir devinim halinde de olmamıştır, kimi 

zaman devinimsiz fakat zihinsel hareketlilik yolu ile de olmuştur. Rüya’da da bu 
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yolculuk büyük oranda zihinsel hareketlilik yoluyla olmuştur. Kendini bir odaya 

kapatmış masa başında uzak ülkelerden gelen kitapları çevirirken de devinim halinde 

o ülkelerin sokaklarında dolaşarak insana, şehre ve eşyaya dikkat kesilir, zihninde 

haritalar oluşturur. Fakat bu başkası olma eğilimini en iyi flanör başarır. “Ozan şu 

benzersiz ayrıcalığın, gönlü istedi mi kendi kendisi, istemedi mi başkası olabilmenin 

tadını çıkarır. Diledi mi herkesin kişiliğine bürünür, kendilerine bir beden arayan, 

başıboş ruhlar gibi. Yalnız ona açıktır her şey; kimi yerlerin ona kapalı gibi 

görünmesiyse, onun için girmek çabasına girmediklerindendir.”(Baudelaire 2020: 22). 

Bu bunalım ve yabancılaşma Galip’te çok açık bir şekilde izlenir. Kalabalıkların içinde 

bu yabancılık hissi gittikçe şiddetlenir, Galip’in izini sürdüğü Celal’de de bu his ömrü 

boyunca onu takip etmiştir. Mevlut’ta yabancılık şehrin çehresinin değişmesi ile 

belirir, içten bir motivasyon ile değildir.  

 

Flanörde başkası olma, başkasının kimliğine bürünme ama onda kaybolmama 

eğilimi görülürken Kara Kitap’ın altıncı bölümünde Bedii Usta’nın mankenlerinin 

anlatıldığı köşe yazısında burada Türkler için yapılan ki Türkler’in kimlik sorununun 

derinleştiği bir bölüm olarak karşımıza çıkar ve bu tespit Galip’e de kayıp karısını 

bulması yönünde yeni ipuçları verir, özellikle şu kısımlar dikkate değerdir:  

 

“Türkler artık “Türk” değil başka bir şey olmak istiyorlarmış. Bu yüzden kılık 

kıyafet devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerini 

değiştirmişler. Daha veciz konuşmayı seven dükkan sahibi, müşterilerinin bir elbiseyi 

değil, aslında bir hayali satın aldıklarını açıklamış. O elbiseyi giyen “ötekiler” gibi 

olabilme hayaliymiş asıl satın almak istedikleri.” (Pamuk 2004: 66). 

 

Galip köşe yazısındaki bu ipucu ile Celal’in kişiliğine bürünüp, onun evinde 

onun gibi yaşayıp, onun pijamalarını giyindiği zaman bir başkası olabildiğine kendini 

inandırır. Bununla birlikte Galip yalnızca Celal’in kişiliğine bürünmemiş, sesini 

değiştirerek başka kişiliklere bürünerek Rüya’nın arkadaşlarını arayarak Rüya’ya dair 

ipuçları toplamaya çalışmıştır. 

 

İngiliz gazetecilerin Celal’le görüşmek üzere İstanbul’a geldikleri sırada Celal 

ortada yoktur. Onlara Galip’in arkadaşı İskender rehberlik etmektedir. Mümkün 

olduğunca onlara kültürel çeşitliliğimizi göstermeye çalışır. İskender misafirlerini 
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İstanbul’un çeşitli yerlerinde ağırlar, birçok mekana girer çıkarlar. Bu mekanlardan 

biri de pavyonlardır. Misafirlerini pavyonda ağırladığı bir akşam Galip de onlara eşlik 

etmiştir. Pavyondan çıktıklarında fötr şapkalı adam; Galip, İskender, fırça bıyıklı orta 

yaşlı mimar ve BBC televizyonundan gelen konukları memleketimizin bir başka yüzü 

ile tanıştırmak üzere Tepebaşı’na doğru bir gece yolculuğuna çıkarır. Yol boyunca 

çeşitli şehir manzaraları üzerine fötr şapkalı adam ve Galip koyu bir sohbete dalar, 

sohbete Celal’in gazetede çıkan son yazıları da eşlik eder. Gece iki civarında kapısında 

“Merih Manken Atölyesi” yazan iki katlı bir evin önüne gelirler. Kapıyı otuz 

yaşlarında bir adam açar ve İngiliz konukları memnuniyetle kabul ettikten sonra onları 

boyalar, kutular içinde çeşitli insan parçacıklarıyla dolu bir odaya alır ve sunumuna 

başlar: “Müessesemiz, Balkanlar ve Ortadoğu’nun en eski mankencilik kuruluşudur. 

Yüz yıllık tarihimizden sonra, bugün vardığımız aşama, aynı zamanda, sanayileşme 

ve modernleşme konusunda Türkiye’nin de nerelere ulaştığının bir göstergesidir.” 

(Pamuk, 2004:185) der.  Rehber adamın modernleşme konusuna yaptığı vurgu dikkat 

çekicidir. Buna karşılık İngiliz gazetecilerin asıl görmeyi umdukları şey yeraltının 

mutsuzları, bizi biz yapan şeyler ve tarihimizdir. Bunun üzerine rehber, konuklarını 

evin alt katlarına indirerek babasının ve dedesinin ilk eserlerini misafirlerine 

göstermeye başlar. Burada bağdaş kurarak oturmuş Türk köylüleri, Osmanlı 

denizcileri, kafası koparılmış zındıklar, cellatlar, katipler ve çamaşırcı kadınlara yani 

bizim insanımız örnek alınarak yapılmış mankenler bulunmaktadır. Rehberin babası 

yıllar önce bu mankenleri tasarlarken vitrinlerde bizleri temsil eden mankenler olması 

gereğine inanmış olsa da tarihi bir kumpasla yerli değerlerimizin yeraltına itilmiş 

olmasını mutsuzlukla izlemiştir. Yeraltında bir başka odada ise rehberin dedesine ait; 

 

“İstanbul’un kargacık burgacık sokaklarından, Berlin’deki gibi ıhlamurlu, 

Paris’teki gibi yıldız biçiminde ve Petersburg’daki gibi köprülü bulvarlar açabilmek 

için, bütün ömrünce haritalar üzerinde elde büyüteç çalışan ve bütün ömrünce 

akşamları emekli paşalarımızın Batılılar gibi tasmalarla gezdireceği köpeklerini 

sıçtırabilecekleri modern kaldırımlar düşledikten sonra, hayallerinin hiçbirini 

gerçekleştiremeden ölüp mezarı kaybolan hayalperestlerin ve işkencede yeni 

uluslararası değerlere değil, milli ve geleneksel yöntemlere bağlı kalmak istedikleri 

için erken emekli edilen istihbarat görevlilerinin ve omuzlarında sırık, mahalle 

aralarında boza, palamut balığı ve yoğurt satan seyyar satıcıların mankenlerinin” 

(Pamuk 2004: 186) . 
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bulunduğu bir oda vardır. Bu odayı da dama ya da tavla oynayan insan manzaraları, 

işsiz kaldığı için başları omuzları arasında kaybolan mutsuz insan manzaraları takip 

eder. Alt katlara inildikçe manken kol, bacak ve gövdeleriyle kaynaşan odalar 

Dante’nin cehennemini hatırlatır. Mankenlerin şanslı olanları kimliklerini mutlulukla 

unutabilenlerdir. Çeşitli manzaralara açılan odalar bu şekilde yeraltında başka bir 

dünya oluşturmaktadır. Bu iki katlı evde dikkati çeken şey evin ikinci katının kişiye 

ait yaşam alanı olması, evin birinci katının vitrinleri süsleyen modern görünümlü 

mankenlerin üretim yeri olmasıdır. Asıl kimliğimiz yer altına itilirken vitrinde kendi 

insanımıza benzemeyen mankenler vardır. Ayrıca rehber burada ürettikleri 

mankenlerin her parçasının eller, kollar, kalça, bacaklar yerli olmasından gurur 

duymaktadır fakat bu yerli üretim mankenler ne bizim insanımıza benzemektedir ne 

de bizim insanımızın yaşamını temsil etmektedir. Modern bir görüntü sergileyen bu 

mankenler yer üstündedir ve görünürdedir. Bizim kimliğimizi tam anlamıyla temsil 

eden mankenlere ise yeraltında yer verilmiştir. Dede ölüm döşeğindeyken modernite 

adı verilen bu uluslararası gücün büyüklüğünü sezmiştir. Rehber, “Milletimizin 

kendisi olabilmesini istemeyen tarihi güçler, bizi en kıymetli hazinemiz olan günlük 

hayatımızın hareketlerinden, jestlerimizden mahrum bırakmak istedikleri için, dedemi 

Beyoğlu’ndan, dükkanlardan, İstiklal Caddesi’nden, vitrinlerden kovdular.” (Pamuk 

2004; 186) diye anlatır. Atölyeden çıktıklarında Galip gördüğü bütün bu yüzlerin 

ağırlığı altında ezilmiş gibi hissetmektedir. Yaşadığı modern yaşamdan kendi 

değerlerimizin bir protipi olan dünyanın dehlizlerine inmek onu yormuştur. “Bükük 

boyunlar, eğrilmiş beller, kamburlaşmış sırtlar, çarpılmış bacaklar bütün o vatandaş 

dertleri ve hikayeleri kendi gövdesinin uzantıları” (Pamuk 2004: 191) gibi 

hissetmekte, bir yandan onlardan hızla uzaklaşmaya çalışırken bir yandan o 

mankenlerden gözlerini alamamaktadır. Flanör, modern hayatın içinde büyük bir 

ahenkle yaşar ve bu modern şehirde dolaşırken roman kahramanımız Galip, 

İstanbul’un yeraltının kendi milli değerlerimiz, yer üstünün ise modern ölçülerle 

donatıldığı bir dünyada gezinmektedir. Bunun yanı sıra İstanbul’un henüz 

modernleşememiş kenar mahallelerinde de gezinerek kendisine ve Rüya’ya dair izler 

peşindedir. 
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Galip’in, Celal’e dair eksik bulduğu imgeyi tamamlamak için onun Mevlana 

üzerine yazdığı köşe yazılarını okumak aklına geldiği bölümde de kimlik sorunsalı 

derin bir şekilde devam etmektedir. Celal’in Mevlana hakkında yazdığı yazıları 

okurken hemen herkes gibi kendisinin de yakından bildiği Şems-i Tebrîzî ve Mevlana 

arasındaki yakınlık üzerine düşünür. Mevlana’nın, Şems-i Tebrîzî isimli şehir şehir 

gezen bir dervişin etkisi altına girmiş olduğunu okur. Mevlana, birden fazla kişinin 

kimliğine bürünmüş Şems-i Tebrîzî çevresinde pervane olmuştur. Bu durumdan 

rahatsızlık duyan diğer müridler Şems’i öldürerek Mevlana’nın evinin bitişiğindeki 

kuyuya atar. Şems’in öldürüldüğüne dahası cesedin bir kuyuya atıldığına inanmayan 

Mevlana, Şems’i aramak üzere Şam’a gitmeye karar verir. Mevlana, Şam’a gider ve 

şehrin sokaklarında Şems’i aramaya başlar; üstelik Mevlana, Şems’in Şam’da 

olmadığını çok iyi biliyordur. “Şehirdeki her sokağa, her odaya girmiş, her 

meyhaneye, her köşeye, her taşın altına bakmış, sevgilisinin eski dostlarını, ortak 

tanıdıklarını, sevdiği mekanları, camileri, tekkeleri, her yeri bir bir yoklamış, öyle ki, 

bir süre sonra aramak bulmaktan daha önemli bir iş olup çıkmıştı.” (Pamuk 2004: 255). 

Kayıp sevgili bahanesi ile yola çıkılan bu macerada arananın değil arayanın ön plana 

çıktığı bir tarikat yolcusunun kemale erme, başka bir gerçekliğe kavuşmak için yaptığı 

bir yolculuk olduğu görülür. Galip’in bu yolculuğu da Mevlana’nın farklı bir 

gerçekliğe ulaşmak için yaptığı bu yolculuğa benzer. Mevlana, Şam sokaklarında 

kendi benliğini tamamladığını düşündüğü yakın dostunu ararken Galip de modern bir 

kent yaşamı sunan İstanbul’da sevgilisini flanörce bir yol izleyerek arar. Galip de tıpkı 

Mevlana gibi can yakan anılarla kaynaşan bir şehirde, eşyada, insan yüzlerinde 

sevgilisine dair bir iz arar. Adeta bir tarikat ehlinin geçmesi gereken çile 

basamaklarından geçmesi gibi Galip de şehrin Bizans’tan kalma dehlizlerine dalar 

fakat onun yolculuğu sufiyane bir yolculuk değil kent içinde onu sanatçı bir kişiliğe 

ulaştıracak flanörce sanatına imge toplama eylemine dönüşür. Yine Mevlana’nın,  

 

“geceyarısı meyhanede her biri bir başka ‘aşk hikayesi’ anlatan hikayeciler, Attar’ın 

Mantık-üt Tayr’ından çıkmaysa, şehrin esrarla kaynaşan sokakları, dükkanları, 

pencereleri arasında yürüye yürüye sarhoş olan şairin Kafdağı’nda aradığı şeyin 

kendisi olduğunu anlaması da gene aynı kitaptan alınmış bir fena-i mutlak(mutlak 

içinde erime) örneği” (Pamuk 2004:255). 
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olması gibi Galip’in Rüya’nın izinde İngiliz televizyoncular ile bir meyhanede 

hikayeler anlatan insanların parodisi gibi okunabilmektedir. Galip, Celal’in Mevlana 

üzerine yazdığı yazıları defalarca okuduktan sonra Celal’in Mevlana’nın üslubunu 

taklit ettiğini fark eder ve Celal’in sırrını çözebildiğini düşünmeye başlar ve onun 

üslubunu taklit ederek kendisinin de yazılar yazabileceğine inanmaya başlar.   

 

Galip, gece boyunca üç köşe yazısı yazar, yazdığı üç köşe yazısını sabah 

erkenden gazeteye yetiştirmek için Şehrikalp Apartmanı’ndan çıkar. Bu defa şehre bir 

başkasının, Celal’in, gözünden bakar. Dolmuş durağına geldiğinde her sabah dolmuşta 

gazete okuduğunu, evde uyuyan karısı Rüya’yı hayal ettiğini hüzünle hatırlar. 

Dolmuşun penceresinden İstanbul’u izler fakat izlediği İstanbul yıllarca içinde 

yaşadığı, bildiği İstanbul değildir. Esrarını yeni yeni anlamaya başladığı yabancı bir  

şehirdir onun için. Gazeteye geldiğinde Celal’in yazı masasında daha önce fark 

etmediği kara gözlükleri görür ve onları takarak gazeteden uzaklaşır. Galip’in bir gece 

önce kendinden uzaklaşıp bir başkası olduğuna inanması ve başka bir kimlik ile şehre 

yeniden bakması gözlük metaforu ile derinleştirilir. Galip, bu defa kara gözlükler ile 

şehrin hengamesine kendini kaptırmak üzere gazeteden ayrılır ve kendini hemen 

kalabalık ve ne iç ne de dış mekana ait pasajları anımsatan geçiş mekanlarından biri 

olan Kapalıçarşı’ya bırakır. 

 

Fakat Mevlut için flanörce bir kimliğe ulaşmak mümkün olmaz. Onun 

sorgulamaları bireysel titreşimlerle sınırlı kalır, onca yıl şehirde bulunup da şehirden 

bulduğu cevap da kişisel bir yanıtın ötesine geçmez. Onca yıl şehrin sokaklarını 

arşınlayıp, şehir üzerine düşünüp bulduğu yanıt yalnızca “Ben bu alemde en çok 

Rayiha’yı sevdim.” (Pamuk 2014: 466) olur. Modern şehrin hengamesi içinde ona 

onca yıllık şehir tecrübesi ve sonsuz yürüyüşleri onu bir flanöre dönüştüremez. Çünkü 

Mevlut, her şeyden önce şehirde tutunmaya çalışan, yoksul bir kasabadan çalışmak 

için şehre gelmiş biridir. Şehrin içinden biri değildir. Galip ise şehirde doğup 

büyümüştür. Mevlut, kafasındaki sorulara şehirden bir cevap bulmak ister bu yüzden 

gündüzleri çeşitli işlerde çalışsa bile geceleri boza satıcılığı yapmaktan aylak aylak 

dolaşmaktan vazgeçmez. Fakat her akşam aylakça yapılan bu gezinmeler düşünce 

noktasında derinleşemediği için Mevlut’u bir flanör yapmaz.  
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1.1.2 Kalabalıklar ve Yabancı Olma 

 

Benjamin, Pasajlar’ında flanörü, “Kalabalık içersinde yaşayan bir terk 

edilmiş” (Benjamin 2021:149) olarak betimler. Kalabalıklar, flanörün kendini hem 

rahat hissettiği hem de gizlendiği bir kitledir. Çünkü flanörü tanımladığımız üçgen:  

kent, kalabalıklar ve kuvvetli bir gözlem yeteneğidir. Aylakça gezinmelerinin altında 

derin bir izlem gücü yatmakla birlikte kendini kalabalıkta daha özgür hisseder. 

Kalabalıklar flanörü bir gruba aidiyet hissi yaratır aynı zamanda bireyselliği de 

saklayan bir peçeye dönüşür.  

 

“Nasıl ki kuş havada, balık suda yaşarsa, o da kalabalıklarda yaşar. Aşkı, işi, 

gücü kalabalıklardır. Kusursuz flâneur için, tutkulu gözlemci için, ahalinin orta yerini, 

hareketin gel-git noktasını, gelip geçici ile sonsuzun arasını mesken tutmak müthiş bir 

keyiftir. Evden uzakta kalmak ama her yerde evinde hissetmek; dünyanın merkezinde 

olmak, dünyayı gözlemek, ama dünyadan saklı kalmak – dilin tanımlamakta kifayetsiz 

kaldığı bu bağımsız, tutkulu, tarafsız zihinlerin en küçük zevklerinden birkaçı böyle 

sıralanabilir. …nasıl ki tablo tutkunu tuval üzerine boyanmış, düşlerden oluşan bir 

toplumda yaşarsa, hayat tutkununun ailesi de bütün dünyadır. Evrensel hayat aşığı, 

dipsiz bir elektrik sarnıcına girer gibi dalar kalabalığın içine. O, kalabalığın kendisi 

kadar büyük bir aynaya, bilinçle donatılmış bir kaleydoskoba benzetilebilir.” 

(Baudelaire 2021: 211). 

 

Galip ve Mevlut, her iki roman kahramanı da kendini kalabalıklar içerisinde 

rahat hisseder. Galip, roman boyunca arayışını kalabalıklar içerisinde sürdürür, birçok 

mekana girer, farklı farklı insanlarla bir araya gelir fakat bu insanların içinde 

bireyselliğini kaybetmeden devam eder. Ev içerisine girdiğinde de bu kalabalığı 

fiziksel olarak devam ettiremese de gerek kafasının içerisinde dönüp dolaşan kitleler 

gerekse Celal’in evinde bulduğu bazı fotoğraf albümleri, gazete ve dergilerden kesilen 

insan yüzleri ile devam ettirir.  

 

Kalabalıklar yalnız Kara Kitap’ın Galip’i için değil Galip’in takipçisi olduğu 

ve olmak istediği kişi Celal için de vazgeçilmezdir. Celal, dışarıda olmaktan aldığı 

hazzı evdeyken alamaz. Kent ve kalabalıklar Celal’in evi gibi olmuştur. Fakat bu iyi 

hissediş hali flanörce bir iyi hissediş ve flanörce bir sınıra sahiptir. Yani kalabalıkların 

tam ortasında fakat onlardan bağımsız olma halini devam ettirerek. Celal, bir 

Cumartesi akşamı Beyoğlu’nda bir muhallebiciye gider, yalnızca kalabalıklar 

içerisinde olabilmek, kendine sonsuzluk kadar uzun gelen cumartesi akşamlarının 
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yalnızlığını bir nebze olsun hafifletmek için gider. Fakat kimseyle göz göze gelmek 

istemez bu yüzden kimseye bakmaz. Dışarıdan bakıldığında herkes gibi kalabalığa 

karışmış bir insan profili çizse de kendi içinde yalnızdır ve yalnız olmayı seçmiştir. 

Muhallebici çıkışı kentte uzun uzun yürüyüşler yapar, bu yürüyüşler zaten sık sık 

tekrarladığı rutinidir. Fakat bu yürüyüşler her gün öylesine gelip geçilen ruhsuz bir 

eyleme dönüşmez, şehri daima uyanık gezer. Dikkati şehre her zaman açıktır. 

 

Celal’in yazıları Galip’in şehirdeki yolculuğu için bir rehber olur. Celal’in bazı 

köşe yazıları ona kalabalıklarda kaynaşan yüzleri okuması gerektiği konusunda yol 

gösterici olur. Zaten hemen öncesinde okuduğu Celal’in köşe yazısı da artık zamanın 

geldiğini, bunu okuması gerektiği mesajını vermiştir. Yazıda Celal, bir sabah anlamsız 

insan yüzleriyle kaynaşan gece rengi bir kabustan uyanmıştır. Şimdi Galip, yüzlerdeki 

anlamı arayacaktır. Pazar kalabalığının içinden geçerken sırrı çözüverecekmiş 

duygusuna kapılır. Çarşı iznine çıkmış erler, balık avlayanlar, vapura yetişmek için 

acele acele yürüyen çocuklu aileler hepsi Galip’in çözmeye uğraştığı sırrın içinde 

yaşıyorlardır. Köprünün üzerine çıktığında insanların yüzlerine bakarak üzerine 

üzerine yürümeye başlar. “Suratlarındaki o kaybolup gitmiş, yıllanmış, tükenmiş ifade, 

sanki böylece bir an aydınlanır” (Pamuk 2004: 211) gibi olmuştur. Bu kalabalığın 

yüzlerine, gözlerine uzun uzun baktığı gibi paltolarına, eskimiş ceketlerine de dikkatle 

bakmaya devam etmektedir. Sonra bir bakkalın yarı açık kepenginin ardından çıkan 

küçük bir kız çocuğu görür, onun yüzünde bütün hayatların birbirine benzediğini 

görür. Yoluna devam eder, Taksim yakınlarında bir sinema çıkışı kalabalığı içinde 

kendisini bulur. Onların yüzlerinde de “kendi mutsuzluklarını unutan insanların 

huzuru”nu (Pamuk 2004: 220) görür.  

 

Kaldırımlardan geçen insanların yüzlerini tek tek okur, esrarlı bir yüz arar. Bu 

yüz okuma oyunu saatlerce sürer. Sonra Galip, bir başka ipucu olabileceğini 

düşündüğü insanların ellerindeki torbaları, bu torbaların üzerinde yazan harfleri, 

resimleri, duvarlarda asılı afişlerdeki yazı ve resimleri okumaya karar verir. Yalnızca 

kelimelerin değil resimlerin de okunabileceğini düşünür. İlk dikkatini çeken yaşlı, 

balık tutan bir ihtiyarın torbasındaki resimdir. Resimde leylek resmi vardır. Diğer 

torbalara da ilk defa görüyormuş gibi dikkatlice bakar. “Bir torbada dünyaya umutla 
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bakan  neşeli bir anne babayla biri kız biri erkek iki çocuğun yüzlerini gördü, bir başka 

torbada iki balık vardı, ayakkabı resimleri, Türkiye haritaları, bina siluetleri, sigara 

paketleri, kara kediler, horozlar, at nalları, minareler, baklavalar, ağaçlar gördü 

torbaların üzerinde.” (Pamuk 2004: 212). Onların hepsinin bir esrarın bir parçası 

olduğunu düşünse de hangi esrarın bir parçası olduğunu çıkaramaz. Yoluna devam 

ettikçe dikkatine yeni resimler takılır. Uzaktan yaşlı bir cadıya benzettiği kadının 

elindeki plastik torbada baykuş resmi vardır. Üstelik bu resim Rüya’nın okuduğu 

polisiye romanlardaki baykuşun ta kendisidir. Gizli anlam üzerine kafa yormaktadır 

fakat ona göre bu gizli anlama kendisi dışında kimse aldırış etmemektedir. 

Süleymaniye Camii yakınlarına geldiğinde, bu camiinin küçük boncuklarla yapılmış 

çerçeveli bir resmini taşıyan bir çırak görür. Üstelik resmin cırtlak renkleri, Galip’e 

camiinin kendisinden daha gerçek gibi görünür. Yalnızca yazılar, suratlar, resimler 

değil bütün nesneler bütün şehir baştan aşağı bir gizli elle yeniden dizayn edilmiş, 

baştan sona bir oyunun parçaları gibidir.  

 

Kara Kitap’ın birinci kısmı Galip’in Celal’in gizli evini bulması ve Şehrikalp 

Apartmanı’na yerleşmesi ile biter. Kitabın ikinci kısmında Galip’in, Celal’in Şehrikalp 

Apartmanı’nın çatı katındaki dairesine yerleşmesi ile zihinsel yolculuğunun ön plana 

çıkmaya başladığını görürüz. Kitabın bu ikinci kısmında Galip, birinci kısımda olduğu 

gibi şehri öylesi bir aylaklıkla gezinmez. Celal’in evinde bulduğu yazılar, fotoğraflar, 

yıllıklar her biri Galip’i aydınlatır. Celal’in yazılarını daha dikkatle okumaya ile başlar. 

Kitabın bu ikinci bölümünde Galip’in şehirde gezinmeleri kendini hareketsizlik içinde 

bir devinime bırakır adeta. İlk bölümde bizzat şehrin içine karışarak sokak sokak, 

cadde cadde dolaşarak şehri alt üst eden, insan suretlerini kayıt altına alan flanör 

bakışlı adam bu bölümde fotoğraflar üzerinden insan yüzlerine tek tek odaklanır, harita 

üzerinde şehrin gitmediği yerlerini işaretler gittiği yerler hakkında düşünür. Fakat bu 

defa Galip, şehirde dolaştığı gibi kendi penceresinden, kendi çıplak gözlerinden 

bakmaz insan yüzlerine ve şehre. Tamamen Celal’in suretine bürünür, onun 

gözlerinden görür şehri. Bunun için de öncelikle onun pijamalarını giyer, onun yazı 

masasına oturur, köşe yazılarındaki yanlışları tıpkı Celal gibi yeşil dolma kalem ile 

düzeltir, onun gibi sigara içer ve onun lacivert ceketini giyinir. Telefonlara çıkar, 

Celal’in sesini taklit eder. Böylece flanörce gezdiği şehri bir de devinimsiz olarak bir 
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başkasının gözünden ve bir başkasının yazı ve fotoğrafları ile flanörce yeni bir dikkatle 

gezinmeye başlar. Celal’in evinde bulduğu bazı dergi ve gazetelerden kesilerek 

saklanmış yabancı kadın artistleri ile bazı Amerikan film yıldızlarının fotoğraflardaki 

suretlerine de tek tek yoğunlaşır. Onlarda bir anlam aramaya, iz sürmeye devam eder. 

Celal’in yüzlerin anlamına dair yazılarını dikkatlice defalarca okur ve tekrar tekrar 

düşünür. Galip, bu yazılar ve fotoğrafların içinden bir de 1934 tarihli bir İstanbul şehir 

rehberine ulaşır. Rehberde bazı yerlerin yeşil tükenmez kalemle işaretlenmiş olduğunu 

görmekle birlikte bir an neredeyse son bir haftada İstanbul’da flanörce bir dikkat ve 

avarelikle kendi gezdiği yerlerin haritasını görür gibi olur. Bunun bir yanılsama 

olduğuna kendini inandırmak istese de haritada işaretli camilere, hanlara, yokuşlara 

dikkatle bakınca işaretli yerlere uğramamış olsa da hemen bitişikteki hanlara, 

yakınlardaki camilere ve aynı tepelere çıkan yokuşları tırmandığını fark eder ve 

“Bütün İstanbul, haritadan nasıl gösterilirse gösterilsin, aynı yolculuğa çıkmış 

insanlarla kaynaşıyordu.” (Pamuk 2004: 257) diye aklından geçirir. Hemen ardından 

bizi flanöre yaklaştıran bir ip ucu daha karşımıza çıkar. Galip, bu defa kutudan Celal’in 

yıllar önce Edgar Allen Poe’dan esinlenerek yazdığı bir köşe yazısını okumaya başlar 

ve zihninde bir harita daha belirmeye başlar. Galip, bu haritaları birleştirince gözünde 

iyice yaşlanmış bir ihtiyarın kırış kırış olmuş yüzü belli belirsiz canlanır. Poe’dan 

esinlenilerek yazılmış bu köşe yazısından sonra Galip’in gözünde böyle bir ihtiyarın 

canlanması bize Kalabalıkların Adamı öyküsünün yüzü kırış kırış olmuş ihtiyar 

flanörünü hatırlatır. Bu noktada flanörün sokaklardan uzakta evde ne yaptığına dair bir 

soru aklımıza gelmektedir. Elimizdeki kaynaklar bize  flanörün ev içinde ne yaptığına 

dair bilgiler sunmaz yalnız onun kalabalıklar ve şehrin caddelerinden uzak kaldığında 

nasıl bir hale dönüştüğüne dair bir portre sunsa da ev içinde ne yaptığına dair 

elimizdeki kaynaklar yetersizdir. Biz onu yalnızca caddelerde, kalabalıklar 

içerisindeki münferit tavrından tanırız. Fakat ev içerisinde ne yaptığına dair bir akıl 

yürütecek olsaydık flanörün de sokakta her yüzde mana araması gibi ev içinde de 

devinimsiz bir haldeyken bile bazen gazetedeki fotoğraflarda bazen albümlerde 

bazense televizyondaki görüntülere odaklanıp bir iz peşine düştüğü yorumunda 

bulunmamız yerinde olacaktır. Nitekim Hüseyin Köse de modern dönemlerin yolcu, 

seyyah, gezgin, bohem, şair ya da aylak figürlerinin kendini hareketsizlik içinde 

hareketliliğe bıraktığını (Köse 2012: 138) söylemektedir. 
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Dış dünyada son bir haftada flanörce bir yaşamı benimseyen Galip, Celal’in 

evinde araştırmalarına devam ettiğinde Celal’in Hurufilik üzerine yazdığı yazılara 

ulaşır. Onları okuduktan sonra dış dünyadaki yüzlere yeni anlamlar yükleyebilmek ya 

da bu yüzlerdeki esrarengiz bulmacayı çözmek üzere bir kez daha kendini şehrin 

sokaklarına atar. Yeniden, yabancı bir gözle kalabalıklara bakma deneyimini 

gerçekleştirir. Fakat kendini sokağa attığında ilk olarak duvarlarda gördüğü afişler, 

neon lambaları cızırdayan reklam panoları ve siyasal sloganlar içeren duvar yazılarına 

dikkat etmemek, tüm bunlar hakkında düşünmemek için önüne baka baka yürür.  Çok 

sonra içindeki flanör bakışlı adama yenilir ve yeniden şehre dair her detay hafızasının 

bahçelerine girmeye başlar. “Eriyen kar sularının yağmur oluklarında kederli sesler 

çıkararak aktığı kaldırımlardan, at kestanesi, servi ve çınar ağaçlarının altından kendi 

ayak seslerini ve mahalle kahvelerinden gelen gürültüyü dinleyerek uzun uzun yürür.” 

(Pamuk 2004: 260). “Yüzlerin gizli şiirine, bakışlarımızın korkunç esrarına girmeye” 

(Pamuk 2004: 263) çalışır. Galip, bu yüzlerde insanların anlatamadıkları hikayelerinin 

harflerini okumak, yüzlerdeki bilmeceyi çözmek üzere bir kez daha her gün fark 

etmeden yanından gelip geçtiğimiz kalabalıklara doğru bir yolculuğa çıkar.  

 

Galip eve geldiğinde telefon çalıyordur, hemen telefona yetişir. Orta yaşın 

üzerinde bir kimsenin sesini hatırlatan telefonun ucundaki ses Galip’e onun gibi birinin 

şehirden uzak kalamayacağını, fısıldamaktadır. Telefondaki diğer bir ses bir askeri 

darbeden bahsetmektedir. Galip, sonunda telefonu fişten çeker ve Celal’in dolaptan 

1947 yılına ait Harp Okulu Yıllığı’nı çıkarır. Harbiye kumandanı, hoca ve öğrencilerin 

yüzlerine, bakışlarına büyük bir istekle ve dikkatlice bakar ve bu bakışla içinde 

sokaklarda yürürken ya da vapur salonlarında otururken duyduğu ve çok hoşlandığı o 

müzikal sesin yükselmeye başladığını fark eder. Galip, yüzlere bakmaktan 

hoşlandığını bir kez daha aklından geçirir. Buradan Galip’in akıl üçgeninin haritasını 

okumak mümkün görünmektedir: Şehir, kalabalıklarda kaynaşan yüzler ve şehrin 

içindeki gezintiler. Galip’in zihin haritası ahenkle hareket etmektedir. Galip, Celal’in 

dolabındaki kazıya devam eder ve bu defa da dolaptan bazı başka yıllıklar, 

mühendislik öğrencilerinin, tıp fakültesi profesörlerinin, ellili yıllarda milletvekilliği 

yapmış bazı insanların, Sivas-Kayseri tren hattında görev yapmış işçilerin, Kore 
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Savaşı gönüllülerinin bazı fotoğraflarına ulaşır. Bu fotoğrafların çoğu Celal tarafından 

karalanmış bir takım işaretlerle donatılmıştır. Galip fotoğraflardaki harfleri okumaya 

çalıştıkça daha fazlasını görmeye ihtiyaç duyar ve bu defa dolapta ne kadar yıllık, 

albüm, gazete ve dergilerden kesilmiş resimler varsa hepsini Celal’in çalışma odasına 

getirir ve nasıl ki şehirde kalabalıklar içerisinde flanörce gezindiyse Celal’in çalışma 

odasında kalabalık yüzlerin arasında bir esrara dalar. Belli belirsiz yüzler, sarhoşlar, 

genç kadınlar, genç erkekler, fötr şapkalı beyefendiler, başörtülü hanımlar, yitip gitmiş 

umutsuzlar bir şehrin içinde ne varsa o odanın içine dolmuş Galip’i çevrelemiş gibidir. 

Yalnızca yüzler değil fabrika ardiyelerine bakan yoksul mahalleler, eğri büğrü Galata 

sokakları, apartman daireleri de Galip’i oda içerisinde devinimsiz haldeyken adeta ona 

bir illüzyon yaşatır. 

 

Galip, fotoğrafların ona sunduğu türlü duyguyu (neşe, sevinç, heyecan; hüzün, 

keder ve acı) tükettikten sonra sessizlik içinde gecenin seslerini dinlemeye başlar. Bu 

sırada harflerin sırları ve yüzlerin anlamı arasındaki ilişki zihnini meşgul etmeye 

başlar. Bunun üzerine Celal’in Hurufilik üzerine yazılarını okumaya başlar ve 

Hurufilik ile ilgili risale, kitap, gazete ve dergi kesikleri ve fotoğraflar üzerine 

çalışmaya başlar. “Arap harflerinden yapılmış yüzler gördü, gözler vav’lar ve 

ayın’lardan, kaşlar ze’lerden ve rı’lardan, burunlar elif’lerden yapılmış.” (Pamuk 

2004: 286). Galip, Hurufilik üzerine çalışmalarını bitirdiğinde aynanın karşısına geçip 

kendi yüzünün üzerindeki harfleri okumaya girişir, bu Galip’e dehşet verici bir duygu 

olarak gelse de onu yazı masasına oturtan bir hamle olur. “Aynaya baktım ve yüzümü 

okudum.” sözleriyle başlayan ilk yazısını kaleme alır. Şüphesiz ki şehir, kalabalıklar, 

cadde ve sokaklarda albümlerde ve gazete ve dergi parçalarında gördüğü yüzler onun 

sanatını besleyen kaynaklardır. Burada Galip’in şehirdeki işaretlerde, eşyaya 

bakışında sanatına imge toplayan Baudelaireyen bohem sanatçı bir flanör olduğunu 

görmekteyiz. 

 

Mevlut’ta Galip’in aksine dışarıdaki kalabalık ev içerisine girdiğinde sona erer. 

Onu evde bekleyen karısı Rayiha ve kızları Fatma ile Fevziye vardır. Ayrıca Mevlut, 

şehirde yürümekten hoşlanmakta, dükkanlara, vitrinlere bakmaktan haz almaktadır. 

Kalabalıkları sevmekte, pilav sattığı arabasıyla kalabalığın içinde insanları izlemekten 
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keyif almaktadır fakat çoğu zaman kitle onun için bir sığınak haline gelmez. O, şehrin 

karmaşasında işini yaparken şehrin bir köşesinde durup geçip giden kalabalığa zaman 

doldurmak için bakar. Mevlut, kitleye bakarken üstünde uzun uzun düşünülecek bir 

yön bulamaz. Bir aydın bakışı yoktur Mevlut’ta. Yalnızca romanın bir bölümünde 

kitleyi bir peçe olarak kullandığını görürüz. İstanbul’a geldiği ilk günlerde adını 

Neriman koyduğu bir kadının peşinde şehirde oradan oraya dolaşırken kalabalıklarda 

kaybolmaktan haz aldığını şu cümleler ile anlatır: “İnsanlar şehirde kalabalık içinde 

yalnız olabilirdi ve şehri şehir yapan şey de zaten kalabalık içinde insanın kafasındaki 

tuhaflığı saklayabilme imkanıydı.” (Pamuk 2014: 98). Fakat bununla birlikte Mevlut 

entelektüel donanımı olmayan bir badaud gibi değildir. Kentteki sıradan kabalalık, 

badaud olarak adlandırılabilir. Her şeyi bilme ihtiyacı duyan badaud ama bu bilme 

işini flanör gibi eleştirel bir bakışla ve entelektüel bir tavra dayandırarak yapmaz, 

bilgelikten uzak tavırları onları dedikodu boyutunda bilme arzusunun önüne geçmeyen 

sıradan kalabalıklara dönüştürür. İşte bu noktada flanör ve sıradan kalabalık ayrılır. 

Ferhat Korkmaz’a göre ise yazar Pamuk, Kafamda Bir Tuhaflık’ta kavramın içini 

boşaltarak “postmodern bir flanör” oluşturmuştur.(Korkmaz 2015: 834). Bize göre ise 

Pamuk, Galip ile nasıl flanör olunuru gösterirken Mevlut ile nasıl flanör olunmazı 

göstermiştir. Mevlut gerek taşra kökenli olması gerekse entelektüel yönünün eksik 

olması ve mesleği dolayısıyla olsa olsa eksik bir flanör ya da flanörün ironisi 

olabilmenin ötesine geçememektedir. 

 

Kalabalıklar, bir flanörün kendini daima en rahat hissettiği, kamufle olduğu 

ortamlardır ve bu yüzden bir flanör bu kalabalıklardan kopamaz. Mevlut’ta ise bu 

durum değişkenlik gösterir. Mevlut, bazen kendini kalabalıkların içine büyük bir 

istekle atmak isterken bazen de kalabalıkların kendini kendine uzak hissettirmesi 

duygusuna kapıldığı için flanörden ayrılır. “Beyoğulu’nun kalabalığından sonra, 

Feriköy’ün arkalarında karanlık ve sessiz bir yokuştan aşağı inerken kendini evinde, 

kendi aleminde hissediyordu.” (Pamuk 2014: 147) cümlesi Mevlut’un iç dünyasındaki 

bu dalgalanmaya örnek gösterilebilmektedir. 

 

Mevlut, karısı Rayiha’nın ölümü ile kendini yalnız hissetmeye başlar ve bu 

duyguyla baş edebilmek için kendini daha fazla sokaklara atma ihtiyacı duymaktadır. 
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Kızları Fatma ve Fevziye uyuduktan sonra sokaklara çıkar, uzun uzun şehirde yürür. 

“Sokak lambalarının ışığında yaprakların gölgeleri, sonsuz duvarlar, neon lambalı 

vitrinler ve reklamlardaki kelimeler Mevlut’la konuşuyordu.”( Pamuk, 2014: 393). 

Flanörün kalabalıklar içinde yalnızlığı yeğlemesi gibi Mevlut da Rayiha’dan sonra 

kalabalıklar içinde yalnız olmayı tercih etmektedir. Fakat Mevlut’un kızları da 

evlendikten sonra Mevlut, “İstanbul’un sokaklarının daha uzamış, sonu gelmeyen 

karanlık kuyulara dönüşmüş” (Pamuk 2014: 407) olduğu duygusuna kapılır. Bazı 

geceler ona şehir daha esrarengiz görünür, sokaklar hiç bilmediği işaretlerle kaynaşır. 

“Yeni ve beton duvarların sessizliği, durmadan değişen sayısız tuhaf afişin ısrarı, bitti 

sandığı bir sokağın hafifçe kıvrılarak ve kendisiyle alay eder gibi hiç bitmeyecekmiş 

gibi uzaması duyduğu korkuları” (Pamuk 2014: 408) artırır ve kendini şehre 

yabancılaşmış hisseder. Bu yabancılık hissi gittikçe öyle derinleşir ki şehir anlaşılmaz 

bir yer haline gelir ve  Mevlut’un gözünden şöyle bakarız şehre:  

 

“Sanki şehrin yosunlarla kaplı eski duvarları, güzel harflerle kaplı eski 

çeşmeleri, çürüyüp eğrilerek birbirine yaslanan ahşap evleri yanıp yıkılıp bitip 

tükenmiş ve yerlerine yapılan yeni sokaklar, beton evler, neon lambalı dükkanlar, 

apartmanlar daha eski, daha korkutucu ve daha anlaşılmaz yerler olarak inşa 

edilmişlerdi. Sanki şehir tanıdığı bir yer, geniş bir ev olmaktan çıkmış, her önüne 

gelenin sınırsız beton, sokak, avlu, duvar, kaldırım ve dükkan eklediği tanrısız bir yere 

dönüşmüştü.” (Pamuk 2014: 408). 

 

Şehir büyüdükçe şehrin kendisinden uzaklaştığı duygusuna kapılır ayrıca 

karanlık sokakların sonunda evde onu bekleyen Rayiha da yoktur. Camilere ve 

mezarlıklara böylece daha sık girip çıkmaya başlar.  

 

Geçen yirmi beş yıl yalnız şehri değil insanları da değiştirir. Eski İstanbul 

insanları gibi davranan insanlarla karşılaşınca Mevlut, mutlu olur. Eski zamanların 

insanları onu kapıda tutmaz, içeri davet eder. Bir gün apartmanlardan birinin önünden 

geçerken bir ses onu yukarı çağırır ve içeri davet eder. Bu durum Mevlut’u mutlu eder, 

ilk başta onu çağıran sesi “eski zamanların iyi insanları” (Pamuk 2014: 31) olarak 

nitelendirse de içeri çağırılmasının sebebini biraz sonra fark edecektir: Modası geçmiş 

bir şeye meraktan ibarettir durum. Hatta girdiği bu evlerde karşılaştığı insanlardan biri 

Mevlut’un kırlık bir yerden gelen yoksul bir köylü olduğunu öğrenince Mevlut’a 

bozanın bir köylü adeti olup olmadığını bile sorar. Buna Mevlut’un yanıtı ise bozayı 
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önce şehirde gördüğü yönünde olur. Kendi köylerinde bozayı bilmediklerini ve 

bozanın bir şehirli adeti olduğunu da ekler. Sonrasında Atatürk’ün sokak satıcıları ile 

alakalı anısını odadakilere anlatmaya başlar. Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün bir gün 

İstanbul’a gelerek Park Otel’de kaldığını, odasının penceresinden dışarı seyrederken 

şehirde eksik bir şey olduğunu fark ederek yaverine sokak satıcılarını sorduğunu 

anlatır. Yaverin ise  Avrupa’da sokak satıcılarının olmadığını, kendisinin bu durumdan 

rahatsız olabileceğini düşündükleri için şehre girmesini yasakladıklarını söyler.  

Bunun üzerine Gazi Paşa’nın “Sokak satıcıları sokakların bülbülleri, İstanbul’un 

neşesi ve hayatıdır.” (Pamuk 2014: 36) sözlerini anlatarak sokak satıcılarının modası 

geçmiş bir şey değil şehir hayatının vazgeçilmez kahramanlarından, oyuncularından 

biri olduğunu hatırlatır.  

 

1.1.3 Aylaklık ve Yürüme 

 

“Flâneur sürtme sanatının erbabıdır. Ama haber toplamak veya müşteri 

avlamak için sokaklara düşen bir gazeteci veya bir sürtük gibi değil. Flâneur’ün işi 

gücü aylaklıktır, avareliktir. Ona göre insanın aylaklıkla kazandığı, çalışmakla 

kazanabileceğinden çok daha değerlidir.” (Artun 2021: 34).  O, zaman kaygısından ve 

kısıtlamalardan bağımsız bir yaşam sürdürmektedir. Kara Kitap'ın Galip'i için de Rüya 

kaybolana kadar biteviye bir hayatı devam ettirmektedir. Rüya’nın ortadan kaybolması 

ile Galip, işi gücü bırakıp kendini sokaklara atar. Sokakların dilini çözmeye çalışır, 

aylakça bir serüvenin içinde yol alır. Tüm sınırlar kalkar, zaman kavramı önemini 

yitirir. Öyle ki uzun uzadıya anlatılan tüm bu aylaklık hikayesi aslında Galip’in 

hayatında son bir haftada geçmektedir. Bu aylaklık Galip’i bir flanör yapar.  

 

Yürüme eylemi, Kara Kitap’ın Celal Salik’i üzerinden düşünme eylemini 

tamamlayıcı bir unsur olarak da işlenir. Uzun süren yürüyüşler bazen yeni fikirlere 

ilham olmak için yapılır bazen var olan fikirleri pekiştirmek bu düşünceleri 

tamamlayabilmek ve doğruluğundan emin olmak için yapılır. Celal, bir yazısında bir 

gözün kendisini takip ettiği duygusuna kapıldığını ve bu duygudan uzaklaşmak için 

yine yürüyerek, şehri karış karış dolaşarak, kalabalıkların arasına girip çıkarak, 

vitrinlerin yansımalarında kendini izleyerek kurtulmaya çalıştığını yazar. Ama bu 
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duygudan kurtulamaz. Durup dinlendiği köşe başları, cami avluları ona kendisini 

gözleyen bir hayal olduğunu hatırlatır. Unutmak için yürür. Bu uzun yürüyüşlerini 

“birbirini düzensiz eğrilerle kesen ve gittikçe darlaşarak karanlıklaşan ara sokaklarda, 

cumbaları eğilerek birbirine yaklaşmış karanlık evlerin kör karanlık pencereleri 

arasında; köpek çetelerinin, uykulu bekçilerle esrarkeşlerin ve hayaletlerin bile artık 

adım atmaktan çekindiği o bütünüyle unutulmuş sokaklarında” (Pamuk 2004: 114) 

yaptığını ifade eder. Fakat bu göz ‘olmak istediği kişi’ olduğu için peşini bırakmaz. 

Yorgun düşene kadar yürür ki bu yürüyüşler daha çok geceleri şehrin loş ışıkları 

altında gerçekleşir, yorgun düştüğünde ise kendini Şehrikalp Apartmanı’nın kucağına 

bırakır. Bununla birlikte Celal’in, kendisinden memnun olduğu ya da olmadığı 

zamanlarda da kendini şehrin sokaklarına bıraktığını görmekteyiz. Yürümek için şehri 

karış karış aylakça arşınlamak için her zaman bir bahanesi vardır: “Kendimden her 

zamanki gibi memnun değildim, ama yazımdan ve hikayemden memnundum. Bu 

küçük yazı zaferimi uzun bir yürüyüşle hayal edersem, belki hiç geçmeyen bir hastalık 

gibi üzerime sinen mutsuzluk duygusundan biraz olsun kurtulurum sanıyordum.” 

(Pamuk 2004: 114) ifadelerini kullanır. Yürüme eylemi, Celal’de farkında olmasının 

şiddetini artıran bir unsur olarak da işlenir. Ayrıca Celal’in mesleğinin gazetecilik 

olması da sonsuz yürüyüşlerinin şiddetini artıran sebeplerden biridir. Yalnız boş 

gözlerle değil, tüm detaylara dikkat kesilerek şehri adeta kayıt altına alarak bakınır.  

 

Bertrand Russell, Aylaklığa Övgü isimli çalışmasında aylaklığı, yaptığımız işin 

niteliğini artırıcı bir yönü olduğu şeklinde bir yorumda bulunur. Makinelerin 

bulunmadığı zamanlarda olduğu gibi bütün enerjimizi ortaya koymayı 

sürdürdüğümüzü, yaptığımızın budalalık olduğunu ve bu budalalığı sürdürmekte inat 

ettiğimizi söylemektedir; söz gelimi kimsenin günde dört saatten fazla çalışmak 

zorunda kalmayacağı dünyada sinir bozukluğu, yorgunluk ve bıkkınlığın yerini 

mutluluğa bırakacağını ifade etmektedir. (Russell 2021: 23-24). Roman 

kahramanlarımızdan Galip’te aylaklık onun yaşamında niteliğini artırır fakat Mevlut 

geçim kaygısı dolayısıyla aylaklığını gönlünce bile yapamamaktadır. 

 

Mevlut’ta da yürümek onun düşüncelerini tamamlayıcı bir eylem olarak 

görülse de durum bir flanörde olduğu gibi işlemez. Mevlut da aylaklık yapmaktan 



 

29 
 

hoşlanır fakat onun aylaklığı tüm işi gücü bir kenara bırakıp bir maceraya atılmaya 

benzememektedir. İşten arta kalan zamanlarında yapmaktan keyif aldığı bir etkinlik 

gibidir. Kimi zaman tanımadığı bir kadının peşinde aylakça gezinmek kimi zaman 

arkadaşı Ferhat’ın peşine takılıp afiş yapıştırmak gibi. Ayrıca aylaklık yapmak istediği 

zamanlarda da bunu açıkça yapamaz. Satış yapmaya niyeti olmadığı fakat aylakça 

yürümek istediği zamanlarda bile bozacılığı bir maske olarak kullanır. Oysa gerçek bir 

flanörün aylaklık için bir peçeye ihtiyacı yoktur.  

 

Mevlut’un şehirdeki bitip tükenmez yürüyüşlerine başlayışı bir savaş alanına 

gider gibidir. O, savaş alanına çıkmadan önce tüm kurşunları yerinde mi diye kontrol 

eder, ceketinin iç ceplerine yerleştirdiği küçük leblebi ve tarçın torbalarını 

mühimmattan sayar. Sonra kendini şehrin ahengine bırakır. 

 

Mevlut’un kentte gezinmesi için tek bahanesi sokak satıcılığı değildir. Başka 

bahaneler de icat eder kendine. İstanbul’a geldiği ilk günlerde adına Neriman adını 

verdiği kendinden yaş olarak oldukça büyükçe bir kadının peşine gizliden takılır, 

Neriman’ın peşinde şehri gizlice keşfe çıkar. Bu kalabalıklarda kaybolmak ona 

mutluluk vermektedir. “İnsanlar şehirde kalabalık içinde yalnız olabilirdi ve şehri şehir 

yapan şey de zaten kalabalık içinde insanın kafasındaki tuhaflığı saklayabilme 

imkanıydı.” (Pamuk 2014: 98) sözleri ile kalabalıklar içinde kaybolmanın kendisi için 

bir maskeleme yöntemi olduğunu ifade etmektedir. Mevlut’un aylakça eylemlerine 

maskeleme yöntemlerinden biri de geceleri Ferhat ve Süleyman’la duvarlara yazı 

yazmak, afiş yapıştırmaktır. Çünkü Mevlut, ne Ferhatların ne de Süleymanların 

davasına inanmaktadır. Buna rağmen afiş yapıştırmak onların peşine takılıp gece 

şehirde dolaşmak için yalnızca bir bahanedir.  

 

Mevlut, şehre geldiği ilk günlerde müşterilerine yoğurt verdikten sonra yoğurt 

tepsilerini bir tanıdığına bıraktıktan sonra şehrin sokaklarına adeta koşar adım kendini 

bırakır saatlerce gezer. Şehirde onu cezbedecek onu bekleyen sayısızca sebep vardır. 

Yazarın “Seyretmesi birbirinden zevkli pek çok şeyin aynı anda hareket ettiği bir yer 

olarak seviyordu şehri.” (Pamuk 2014: 120) şeklinde ifadesi modern bir kentin sürekli 

bir devinim halinde olduğunu, bu devingenliğin Mevlut’ta büyük merak uyandırdığı 
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düşüncesini anlatır. Devamında ise “En çok şey de Şişli, Harbiye, Taksim, Beyoğlu 

civarında oluyordu. Sabah bir otobüse atlar, bu semtlere bilet almadan ve 

yakalanmadan gidebildiği kadar gider, sonra yoğurt yüküyle giremediği sokaklara 

hiçbir yükü olmadan özgürce girer, şehrin karmaşası, gürültüsü içinde kaybolmayı, 

vitrinlere bakmayı çok severdi.” (Pamuk 2014: 120). 

 

Mevlut, satıcılık yaparken yürür, yürürken şehir ve insanlar hakkında düşünür. 

Yirmi beş yıl öncesinin İstanbul’una ait zihnindeki görüntüler ile bugünün görüntüleri 

sürekli karşı karşıyadır, yeni kalabalıklar ona tuhaf görünür. Zaten kafasındaki 

tuhaflığa da senelerce bir anlam veremiyordur. Şehir hızla değişmekte, insanlar hızla 

bambaşka suretlere dönüşmektedir. Bu hız onun kafasını bulandırmaktadır. Bu 

bulanıklığı çözmek için bazı geceler para kazanamayacağını bildiği halde yine de 

düşünmek için kendini sokaklara atar. Adımları ile zihni adeta beraber hareket 

etmektedir. Üzerine düşündüğü konulardan biri de İstanbul’da hızla yükselen 

apartmanlardır. Arkadaşı Ferhat ile de bu konuyu daha önce konuşmuştur. Ferhat bir 

keresinde İstanbul’daki apartmanlara dair bir tespitte bulunmuştur: “İstanbul’un 

apartmanları üçe ayrılır. 1.Kapısında ayakkabıların çıkarıldığı, namaz kılınan, 

dindarların evleri. 2. Ayakkabılarınla girebileceğin Avrupai zenginlerin evleri. 3. Her 

iki türden ailelerin birlikte yaşadığı yeni yüksek apartmanlar.” (Pamuk 2014: 31) 

demiştir. Şehir modernleşme yolunda hızla ilerlerken Mevlut, eskilerden kalma bir 

geleneğin devamının temsilcisi durumundadır. Ayrıca bir flanör gibi modern kentte 

gezinmelerini avarelik ya da sanatına imge toplamak için değil geçimini sağlamak için 

yapmaktadır.  

 

Mevlut, Rayiha’yı kaçırıp evlendikten sonraki yedi yıl boyunca gündüzleri 

Rayiha’nın yaptığı nohutlu pilavı satar akşamları ise İstanbul’a ilk geldiği günlerde 

babasıyla yaptığı yoğurt ve boza satıcılığı işinden hiç vazgeçmeden boza satıcılığını 

devam ettirir. Boza satmak ona geceleri şehirde yürüme imkanı verdiği için Mevlut, 

boza satıcılığını daha çok sevmektedir. “Şehrin geceleri kendisine söylediklerini 

dinlemek, sokakların dilini okumak Mevlut’a gurur veriyordu. Oysa sabahları pilav 

arabasının arkasında, elleri ceplerinde, soğukta hiç kıpırdamadan beklerken hayal gücü 

zayıflıyor, dünyanın boş ve anlamsız olduğunu kavrıyor, içinde büyüyen derin 
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yalnızlıktan korkarak hemen Rayiha’ya dönmek istiyordu.” (Pamuk 2014: 201)  

cümleleri Mevlut’un boza satmayı neden çok sevdiğini açıklamaktadır.  

 

Şehrin içinde yürüme eylemi bazen de Mevlut’un sorun ettiği şeyleri 

hazmedebilmesi, bu sorunlara çözüm bulabilmesi için ona yardımcı olmaktadır. 

Mevlut, Samiha’nın Ferhat’a kaçtığı haberini aldığında da öğrendiklerini 

hazmedebilmek için karanlık sokaklar ve caddelerde gecelerce yürümesi gerektiğini 

düşünür, şehrin onunla konuşması gerektiğini düşünür. Şehrin kendisiyle konuştuğunu 

düşünen yalnız Mevlut değildir. Samiha da bakkal vitrinlerine asılmış gazetelerin 

üzerindeki yazıları okuduğunda, duvar ilanları ve reklam panolarına baktığında ya da 

kamyonların arkasına yazılmış manalı sözleri okudukça şehrin ona bir şeyler 

fısıldadığını düşünür.  

 

Mevlut, boza sattığı bir gece sonradan bir baba oğul olduğunu anladığı iki kişi 

tarafından soyulur ve bu soygun sonrası bozacılığı bırakmaya karar verir. Bu onu 

şehirden ve yürümekten alıkoyan bir karardır. Bu süre zarfında başka işlere girişir 

fakat tüm bu işler ona bir yandan parasını kazanırken bir yandan şehri arşınlamanın 

verdiği zevki vermez. Bir süre sonra bir flanör gibi şehrin sokaklarından uzak 

kalamayacağını anlayıp sırıklarının ucuna boza güğümlerini takıp kendini yine 

sokaklara atar. Fakat Mevlut’un sokaklara olan bu bağımlılığı onu bir flanöre 

yaklaştırmaktan uzaktır.  

 

Bir flanör için şehirde aylakça dolaşmak, vitrinlere bakmak, pasajlara girip 

çıkmak, caddeleri sokakları arşınlamak, insan kalabalığına karışmak başlı başına bir iş 

iken flanörün aksine Mevlut, işsiz kaldığı zamanlarda kendini şehre yabancı hisseder, 

şehrin içine karışamaz, yine kendi kıyısına çekilir. Özellikle Beyoğlu ve Tarlabaşı’nın 

kalabalığı ve uğultusunu çok sevmesine rağmen yine de buralardan uzak kalır.  

 

Boza sattığı akşamlardan birinde sonradan bir dergah şeyhi olduğunu 

anlayacağı gümüş saçlı adamın yanına gidip gelmeye başlar, boza bahanesi ile girdiği 

dergahta fırsat buldukça Efendi Hazretleri ile sohbet eder. Bir gün ona, “Her gece 

sokaklarda uzun uzun yürümenin artık mesleki bir alışkanlıktan çok bir ihtiyaç 
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olduğunu, gece sokaklara çıkıp uzun uzun yürümezse kafası, hayal gücü ve 

düşüncelerinin zayıfladığı” (Pamuk 2014: 285) konusunu açar. Efendi Hazretleri de 

Mevlut’a çalışmanın da bir ibadet olduğunu hatırlatarak bunun Allah’tan geldiğini 

söyler. İlerleyen günlerde Mevlut, Bimbom’da müdürlüğe başlar, aslında sokak 

satıcılığından daha kolay ve daha fazla kazanç getiren bir iş olmasına rağmen Mevlut, 

bu işle özgürlüğünün kısıtlandığını ve adeta zincire vurulmuş gibi hisseder kendini. 

Bimbom Büfe’de çalıştığı beş yıl içerisinde sokaklardan uzak kaldığı için hüzünlü 

birine dönüşür. Sık sık Bimbom’da televizyona bakarken kendisini yürürken ve  bütün 

şehrin insanlarının görüntüleri arasında hayal ederken bulur kendini. Yürüdüğü 

zamanlar istediğini hayal edebilir, istediği zaman gövdesine, duygularına  

hükmedebilir hissederdi kendisini. Fakat bu iş… Ve Bimbom’daki müdürlük yılları 

onu daha tutkulu bir sokak satıcısına dönüştürür. Bu defa akşamları para kazanmak 

için değil şehri arşınlamak için boza satmaya çıkar çünkü kafasındaki aleme şehirde 

yürürken seslenebilmektedir. Bimbom’daki işinden ayrıldıktan sonraki günlerde de ilk 

zamanlar sabahları şehirde amaçsızca saatlerce gezinir, hiç bilmediği kahvehanelere 

gidip oturur, bilmediği pasajlardan gelir geçer. Tüm bunları yaparken de içinde bir 

türlü bastıramadığı sevinç ve zafer duygusu vardır. Sonraki günlerde bacanağı Ferhat 

ile birlikte Beyoğlu’nda küçük bir boza dükkanı açmaya karar verirler. Bacanakların 

Bozası. O günlerde de Mevlut tüm gün dükkanda boza satıp yorulmasına rağmen eskisi 

kadar olmasa da bazı akşamlar sokakları arşınlamak için boza satmaya çıkar fakat 

gerek Bimbom’da geçirdiği beş yılda gerekse Bacanakların Bozası’nda geçirdiği 

yıllardan sonra sokaklardan uzak kalmanın hüznüyle sokakların kimyasını hissetme 

dürtüsünü kaybettiğini hisseder dahası çocukluğundan beri ona ses etmeyen sokak 

köpekleri de Mevlut’u gördüğünde hırlamaya başlamıştır.  

 

Bacanakların Bozası kapandıktan sonra Mevlut, yeni iş ararken yine aklında 

tek bir şey vardır: Akşamları ona boza satmak için zaman ve güç bırakacak bir iş 

olmalıydı yeni bulacağı iş. Böylece otopark bekçiliğine başlar ve orada tüm gün 

dışarıda sokaktan gelip geçen insanlara bakarken hayatta Rayiha ve kızlarının 

yakınlığından sonra en sevdiği şeyin gelip geçen insanları izlemek olduğuna karar 

verir. Akşamları ise yine boza satmaya devam etmektedir.  
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Bir süre otopark bekçiliği de yapan Mevlut, sonra yine lise yıllarında olduğu 

gibi Ferhat’la sokaklardadır. Bu defa da yine cadde cadde, sokak sokak, ev ev 

dolaşarak elektrik tahsildarlığı yapmaktadır. Geceleri neon lambaların ve televizyon 

ışıklarının aydınlattığı kimi sokakları geceleri daha modern bulurken gündüzleri 

buraları tahsildarlığa geldiğinde daha alçak gönüllü sokaklar olarak görür. Flanörün 

sokaklarında ışıklar, neon lambalar şehri bir cazibe ve çekim merkezi haline 

getirmektedir. Mevlut’un de burada sezdiği durum benzerlik göstermektedir. Fakat 

bununla birlikte çürümenin de şehir merkezlerinde olduğunu ifade eder.  

 

Elektrik tahsildarlığından sonra bir gün teyzesinin oğlu Korkut, Mevlut’a 

Mecidiyeköy’de kiraladıkları lokalin işletmesi teklifiyle gelir. İlk başta aslında 

hayatının çekim merkezi Beyoğlu’na, sokaklara, kalabalıklara yakın, sonsuz 

kaldırımlarda saatlerce yürüyebileceği bir iş istese de bu teklifi kabul eder. Zaten boza 

satmaktan artık para da kazanamıyor, şehrin betonunu, sertliğini ve dehşetini gün be 

gün hissetmeye başlamaktadır.  

 

L. Elkin (2021:33) “Yürümek ayaklarınızla şehrin haritasını çıkarmaktır. Bir 

şehri zihninizde bir araya getirmenize, başka türlü ayrıksı varlıklar, birbirine bağlı, 

aralıksız ama ufak farklı gezegenler olarak kalacak mahalleleri birleştirmenize 

yardımcı olur.” demektedir. Mevlut, şehrin siluetinin değişmesi ile şehrin bazı 

sokaklarına araba ile gitmek zorunda kalır. Şehirde değişen yalnızca şehrin silüeti 

değildir, modern teknoloji ile boza artık elle yapılan geleneksel bir içecek olmaktan 

çıkar, makinelerde el değmeden üretilir hale gelir. Mevlut, bu duruma içerlese 

bozacılıkta ısrar eder. Sadullah Bey de bu kederi görür, Mevlut’un bozacılıktaki 

hünerine ve ısrarına saygı duyar, Dodge arabası ile yollarına devam ederler. “Mevlut 

Dodge’un ön koltuğunda otururken, gece yüzlerce arabanın, pencerenin ışığına; 

karanlık, kadifemsi İstanbul gecesinin derinliğine; neon rengi minarelere bakarak onu 

dinlemeyi, hayaller kurmayı severdi. Bir zamanlar yağmurda, çamurda zorlanarak 

yürüdüğü sokaklardan şimdi akıp gidiyorlardı işte.” (Pamuk 2014: 416). 

 

Romanın son bölümüne geldiğimizde yürüme eylemini belirginleştiren bir 

başlık ve alt başlık dikkatimizi çeker: Bir Şehrin Şekli Şemali: Ben Yalnızca Yürürken 
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Düşünebilirim. Yazar Pamuk’un Jean-Jacques’den alıntıladığı gibi Mevlut, yalnızca 

yürürken düşünebilir. Hüseyin Köse “Flanör, her şeyden önce “yürüyen düşünce”dir, 

düşüncenin geniş yollar, kanallar, düzlükler açan yürüyüşünün insanın aklındaki 

izdüşümleridir. Flanörün kendisi başlı başına bir düşüncedir öte yandan; zaman ve 

mekan içinde devinen, devindikçe yenilenen bilincin “yol görgüsü” edinmiş deneyim 

repertuarı…” (Köse 2012: 9) demektedir. Bu deneyimi Mevlut, yürüyerek bütün 

hayatını kazandığını romanın son bölümünde aslında kırk yıldır bildiğini fakat açıkça 

farkında olmadığı gerçeği ile yüzleşir. Çünkü “Mevlut kafasının içerisindeki ışık ile 

karanlığın şehrin gece manzarasına benzediğini” (Pamuk 2014: 462) fark eder. “Şehrin 

sokaklarında geceleri gezmek Mevlut’a kendi kafasının içinde geziniyormuş duygusu 

veriyordu. Bu yüzden duvarlarla, reklamlarla, gölgelerle, karanlıkta seçemediği tuhaf 

ve esrarlı şeylerle konuşmak kendi kendine konuşmak gibi geliyordu ona.” (Pamuk 

2014: 462). Ve bu alemin bir yanılsama, hayal alemi olduğunu düşünür, bu hayal 

alemine de yürüye yürüye ve düşüne düşüne ulaşacağını fark eder.  

 

1.1.4 Oyun  

 

Bauman sosyolojisinde flanör, bir oyuncudur. Şehirde bir iz sürerek oyununu 

tamamlamaya çalışır. 

 

“Kentli flâneur, seyahat eden oyuncudur. Oyununu kendisiyle birlikle gittiği 

her yere beraberinde götürür. Onun oyunu solitaire’dir. [tek başına oynanan oyun]; bu 

nedenle oyunun tüm cazibesinden, bencil ya da kıskanç oyun arkadaşları ve her zaman 

uyanık, her zaman kusur bulan hakemler tarafından sınırlanmaksızın son damlasına 

kadar yararlanabilir. Onun oyunu ötekileri oynatmaktır, ötekileri oyuncular olarak 

görmek, dünyayı bir oyun haline getirmektir. Dünyayı dönüştürdüğü bu oyunda o tam 

denetime sahiptir. Öteki oyuncuların, kendi seçimini sınırlama potansiyeli taşıyan 

hareketlerini dikkate almayabilir. Dolanırken tasarladığı oyunlarda, tek hareket 

ettirici, senaryo yazarı, yönetmen, zeki seyirci ve eleştirmen kendisidir. Aylak aylak 

dolanmak [f!âner]. oyun oynama oyununu oynamak anlamına gelir; buna bir öte-oyun 

diyebiliriz. Bu oyun bir oyun olduğunun bilincindedir. Zevki olgun ve saftır.” 

(Bauman 2011: 210). 

 

 Bu oyun Kara Kitap’ta açık bir şekilde karşımıza çıkar. Galip, kayıp karısı 

Rüya’nın peşine bir bulmacayı çözmeye çalışır gibi düşer. İlk olarak çocukluk 

anılarında ‘kayboldum ben’ oyununu hatırlamaya çalışır. Rüya, nereye saklanırdı 

acaba? Bir iz sürücü gibi Rüya’nın saklandığı yeri bulmaya çalışır. Bu iz sürücü bize 
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Poe’nun Kalabalıkların Adamı hikayesinde yaşlı adamın peşine bir dedektif edasında 

düşen iz sürücü adamı hatırlatır. Fakat hikayede yaşlı adam bir flanördür ve iz sürücü 

sorusuna bir cevap bulamayacağını anladığında oyununu devam ettirmez. Fakat Galip, 

oyununu devam ettirir. Çünkü Galip, başlarda bir iz sürücü iken roman boyunca 

Rüya’yı arama serüveni onu yazar bir kimliğe dönüştürür. Berger’in “Görme 

konuşmadan önce gelmiştir. Çocuk konuşmaya başlamadan önce bakıp tanımayı 

öğrenir.” (Berger 2022: 7) sözleri Galip’in dönüşümdeki ip ucunu açıklar niteliktedir. 

Böylece Galip, önce bakma ve derinleşerek görme eyleminin ağırlıkta olduğu bir 

oyuna girişir. Galip ile Mevlut arasındaki en belirgin görülen ayrımlardan biri de 

budur. Her ikisi de bakar fakat Mevlut, bakmayla yetinirken Galip görmeyi de başarır. 

 

Tıpkı, Rüya ve Galip’in çocukluklarında oynadıkları “Yok Oldum!” oyununda 

olduğu gibi Rüya saklanmış, Galip onu aramaktadır. Fakat bu arayış tıpkı çocukluk 

günlerinde olduğu gibi bir apartmanda değil koca bir şehrin dehlizlerine dalması 

gerekecek, akşam dolmuşlarında, karanlık yüzlü kimliksiz kalabalıklarda, gece yarısı 

bir manken atölyesinde, Beyoğlu’nun çeşitli sinema salonlarında, randevu evlerinde 

onu bulmaya çalışması gerekecektir. Bu onun sabrına ve hayal gücüne dayalı bir oyun 

olacaktır. Galip ilk zamanlar Rüya’yı eski kocasının yanında arayacak olsa da sonraları 

tıpkı çocukluk anılarındaki “Yok Oldum!” oyununun sonunda Rüya’nın oyunu unutup 

ağabeyi Celal Salik’in yanına gitmesi gibi Galip, karısını yine Rüya’nın ağabeyi Celal 

Salik’in yanında bulacaktır. Fakat Celal de ortadan kaybolmuştur. Bu sebeple Galip, 

ilk olarak Celal’i bulmak için zorlu bir yolculuğa başlar fakat bu yolculuk zamanla 

aylakça bir serüvene dönüşecektir. 

 

Nasıl ki kalabalıkların adamı altmış beş yaşlarındaki aylak gezgininin kimi 

zaman adımlarını yavaşlatarak kimi zaman bir meyhane çıkışı kalabalığına karışarak 

onlardan biri gibi davranırken her defasında kendinden başka biri gibi davranmaya 

çalışması gibi Galip de başkası gibi davranmaya çalışarak oyununu devam ettirecektir 

ve bu oyun Galip’in yazar oluncaya kadar devam edecektir. Onu başkası olmaya 

götüren yol Rüya ise; onu bir başkasına dönüştürme yöntemi olarak da flanörlük edimi 

olduğu gözlenebilmektedir. 
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Galip’in dış dünyaya bakışı karısı Rüya’nın ortadan kaybolması ile değişir. Her 

gün gelip geçtiği meydanlar, cadde ve sokaklar kahramanda birer ipucuna dönüşür. 

Öyle ki romanın ilk bölümlerinde Rüya’nın polisiye türünde dedektif romanları 

okuduğu bilgisi okuyucuya özellikle verilmek istenmiş gibidir. Galip’in başlarda bu 

türe karşı kayıtsızlığı romanın başlarında şu cümlelerle verilmektedir: “Yazarın da 

katilin kim olduğunu bilmediği bir polisiye romanın yazılırsa okunabileceğini, böylece 

nesneler ve kahramanlar her şeyin farkında olan yazarın zoruyla ipuçları kisvesine 

bürünmeden, hiç olmazsa, polisiye yazarının hayallerini değil, hayatta oldukları 

şeyleri taklit ederek kitapta durabileceklerine” (Pamuk 2004: 55) yönelik eleştirisi 

dikkat çekicidir. Buna karşılık Rüya, ‘ayrıntıların amaca işaret’ ettiğini savunur. 

Galip’in Rüya kaybolduktan sonra evde ilk baktığı eşyalar arasında Rüya’nın polisiye 

romanları bulunmaktadır. Flanörün ilk arketipine yönelik bir kazı yaptığımızda bir 

dedektif kahraman karşımıza çıkmaktadır. Bu kahraman Poe’nun Kalabalıkların 

Adamı’na ait ilk eskizler gibi düşünülebilir. Galip, dedektif romanlarından ilhamla 

Rüya’nın peşine düşer. Böylece kahramanın, kalabalıklar arasında macerası başlar.  

 

Galip’in, Celal’den bir haber almak için gazeteye uğradığı günlerin birinde 

gazetede çalışan polemikçi yazar ve magazin yazarı ile aralarında bir konuşma geçer. 

Ayaküstü geçen bu konuşma esnasında polemikçi yazar Poe’nun dedektif romanlarına 

atıfla Galip’le bir oyuna girişerek ortaklaşa kısa bir hikaye uydurur. Galip’in 

hikayesinin kahramanları, polemikçi yazara söylemese de kendisi ve Rüya’dır. 

Ayaküstü oluşturulan bu kısa hikayede de iz peşinde gözlemleyen bir özne vardır fakat 

hikaye ilerledikçe gözlemleyen özne gözlenen özneye dönüşür. 

 

Kalabalıkların Adamı’nda iki kahraman vardır: Biri hastalıktan yeni iyileşmiş 

bir adam diğeri yaşlı adamdır. Hastalıktan yeni çıkmış adam yaşlı adamı takip eder, 

şehirde onun peşinde dolanır. Kara Kitap’ta da aynı sahne vardır. Galip ve takip ettiği 

daha yaşlı kahraman olan Celal vardır. Galip de hastalıktan yeni iyileşen adam gibi 

Celal’i takip eder. Celal’i de takip eden bir göz vardır. Olmak istediği öteki beni. Bu 

takip oyunu roman boyunca devam eder. 
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Mevlut’un ise oyunları flanörce oyunlardan farklı olduğu gibi oynadığı 

oyunları bile sınırlıdır. O, bu oyuna tam olarak kendini kaptıramaz. Bazen kısa 

süreliğine birilerinin peşine takılıp kendini bir kurgunun içinde hissetse de uzun uzun 

aylaklık Mevlut’u tanımlayan bir durum değildir.  

 

“Derken kafasının içinde o anda uydurduğu bir kurguya kapılır, karşı 

kaldırımda yürüyen kumral bir kadını on dakika izler, sonra önüne çıkan bir lokantaya 

ani bir kararla girer.” (Pamuk 2014: 120). Romanın bu bölümü bizlere Poe’nun 

Kalabalıkların Adamı kahramanı altmış yaşlarındaki yüzü buruş buruş olmuş yaşlı 

adamını anımsatır. O da şehirde amaçsızca dolaşır, bazen bir meyhaneden çıkan 

kalabalığın peşine takılır bir süre onları takip eder bazen dikkatini çeken bir başka 

şeyin. Mevlut de yapay bir gerçekliğin içinde tıpkı bu yaşlı adam gibi yeni hikayeler 

yaratır, kalabalıkların bir parçası gibi hareket eder.  

 

1.1.5 Yolculuk ya da Yolda Olma Durumu 

 

Galip, karısı Rüya’nın ilk başta eski kocasının yanında olabileceği ihtimali 

üzerinde dururken doğrudan Rüya’nın eski kocasının evine gitmez. Öncesinde 

Alaaddin’in dükkanından bazı siyasi dergileri satın alır, bütün politik dergileri 

biriktiren eski bir arkadaşına telefon eder, onunla görüşmek ister. Arkadaşı Saim’in 

arşivini didik didik ederler. Bu dergileri bir dava için incelemek istediğini söyler. 

Kitabın bu bölümüyle Galip’te varacağı yerden çok yaptığı yolculuğun öne çıktığını 

görürüz. Bir yandan bir dedektif titizliğiyle kayıp karısı Rüya’nın peşinden giderken 

bir yandan da kendi aylakça hikayesini yazar. Geçtiği buğulu çiçekçi dükkanlarının 

camları, çay taşıyan kahveci çırakları, içinden geçtiği pasajlar ona bakınmaktan haz 

verir. Onca yıldır içinde yaşadığı şehre daha dikkatli bakmaya başlar. Her gün bu 

sokaklardan geçip giden kalabalıkların bakışından farklı bir bakışı vardır. Sadece 

bakmakla yetinmez aynı zamanda görür ve şehri hisseder. Detaylar önem kazanır, bir 

flanör gibi aylak fakat dikkatlidir. Kaldırım sade bir kaldırım değil tüm detaylarıyla 

karşımızdadır: “Cihangir’den Karaköy’e inen basamaklı dar kaldırımdır.” (Pamuk, 

2004: 95). Yine sokağa bırakılmış bir kanepe öylece durmaz oracıkta, kahraman tüm 

detaylarıyla hafızasına kaydeder, “kolları ve ayaklarının cilası dökülmüş, oturulacak 
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yerinin derisi yara gibi yırtılmış ve derinin içinden, karnı yarılmış bir süvari atının 

dökülen bağırsakları gibi, paslı yayları umutsuzca dışarı fışkıran” (Pamuk 2004: 95) 

bir kanepedir. Eşya, Galip’te yalnızca gözümüze takılan alelade bir nesne değil ona 

çağrışımlar yaptıran, ruhu olan bir varlıktır. Galip’in görme biçimindeki bu farkındalık  

ve dönüşüm şehre ait her detayda kendini gösterir.  

 

1.1.6 Şehir Gezginliği ve Mola 

 

Bir flanör için şehir baştan başa kendini rahat hissettiği alanlardır. Evindeki 

konforu sokaklarda rahatlıkla hissedebilir. Nitekim Benjamin de: 

 

“Cadde, Flôneur için konuta dönüşür; sokaktaki adam, kendi dört duvarının 

arasında nasıl evinde olduğunu duyumsarsa, Flôneur de bina cepheleri arasında 

kendini evindeymiş gibi duyumsar. Onun gözünde emaye kaplı parlak firma tabelaları, 

aşağı yukarı bir burjuva salonundaki yağlıboya tablo gibi bir duvar süsüdür; duvarlar, 

not defterini dayadığı yazı masasıdır; gazete kulübeleri kitaplıklarıdır; cafe'lerin 

balkonları da, işini bitirdikten sonra eğilip sokağa baktığı cumbalardır.” (Benjamin 

2021: 131) demektedir. 

 

Dolayısıyla bir flanörü caddelerden, bulvarlardan ayrı düşünmek olanaksız gibi 

görünmektedir. Aynı zamanda “Kentte yürüme deneyimi tüm bedenin katılımını 

gerektirir; duyumun ve duyuların sürekli devreye girmesidir. Kent insanın dışında 

değil içindedir; gözlerine, kulaklarına ve öteki duyularına nüfuz eder.” (Breton 2022: 

100). Dolayısıyla kentin kişiye etki etmesinin yanında kişi de kente yüklediği anlama 

göre ona etki eder. Fakat bu etki incelediğimiz iki metinde de beklenmedik bir şekilde 

kesintiye uğramaktadır. Dışarıda olma isteği Galip’te de Mevlut’ta da aynı ölçüde 

merak uyandırmaktadır. Her iki romanda da darbe dönemlerine ait bazı sahneler yer 

almaktadır. Sokağa çıkma yasağının başladığı saatlerde Galip, daha fazla gezme isteği 

duymakta askerlere yakalanma endişesine rağmen kentte gezintilerini gizlice 

sürdürmektedir.  

 

Romanın son bölümünde Edgar Allan Poe’dan alınan bir epigraf dikkat 

çekicidir. Zaten roman boyunca Poe’nun hikayelerine ve kahramanlarına sık sık atıfta 

bulunulmuştur. Bu isim de bizi yine flanöre yaklaştıran ipuçları arasında 

sayılabilmektedir. Roman sonunda Celal ve Rüya ölmektedir ve Galip, Celal’in 
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köşesinde yıllarca Celal gibi yazmayı sürdürmektedir. Yine flanörce şehre kendini 

bırakarak avarece yürüyüşleri senelerce devam edecektir. Yalnız şehirdeki bu 

yürüyüşlerini aksatan bir durum yaşanmıştır ülkede ve belli bir saatten sonra sokağa 

çıkma yasağı uygulanmaktadır. Galip, bu yasak saatler başlamadan İstanbul’un boş 

arka sokakları ve hafif loş lambaların hüzünlü ışığı altında bütün ölü işaretler peşinde 

kayıtsızca yürümeye devam eder. Bazı zamanlar da yasak olmasına rağmen kimseye 

görünmeden yürüyüşlerini devam ettirir.  

 

Mevlut sokağa çıkma yasağının başladığı saatlerde boza güğümlerini alıp 

kendini sokağa atma isteği duysa da Mevlut bu duygusunu bastırabilmektedir. 1971 

yılındaki darbe sonrası sokaklar beyaza boyanarak neredeyse tüm şehir askeri bir 

kışlaya döner. Sokağa çıkma yasaklarının başlaması da bir kent gezginini rahatsız eden 

bir durum oluşturmaktadır. Bu flanör olamasa da flanörce şehrin içinde olma  

kahramanımızı da bu sokağa çıkma yasakları huzursuz etmektedir. Çünkü kafasındaki 

sorulara çoğu zaman kilometrelerce yürürken cevap bulabilmektedir. Fakat Galip, bu 

isteğe karşı koyamaz gizliden kentte gezinirken Mevlut bu duygusunu 

bastırabilmektedir. Sıkıyönetim sonrası İstanbul’da gece karartmaların ilan edilmesi 

modern bir kente de yapılan darbe gibidir. Çünkü modern bir kenti kent yapan en 

belirgin işaretlerden biri de şehri gece aydınlatan ışıklar, neon lambalar, sabaha kadar 

yanan dükkanların lambalarıdır.  

 

1.1.7 Eşyaya Bakış 

 

Romanın birinci bölümünde roman kahramanı Galip’i ilk olarak iç dünyanın 

dışarı açılan pencerelerden birinde Vasıfla çevreyi seyre dalmışken buluruz:  

 

“Bazen Vasıfla birlikte uzun uzun pencerelerden dışarı tramvay yoluna 

bakardık. Beton apartmanın beton cumbasının bir penceresi dünyanın bir ucu olan 

Camiye, bir penceresi de öteki ucu olan kız lisesine bakıyordu; arada karakol, iri 

kestane ağacı, köşe ve Alaaddin’in vızır vızır işleyen dükkanı vardı. Dükkana girip 

çıkanları seyrederken, gelip geçen arabaları birbirimize gösterirken Vasıf birden 

heyecanlanıp rüyasında şeytanla boğuşur gibi hırıltılı korkunç bir ses çıkarınca, ben 

boş bulunur korkardım.” (Pamuk 2004: 13). 
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Galip’in çocukluk anılarına dair iç mekandan dış mekana seyri, yalnız başına 

sokağa açılabildiğinde daha geniş gözlemlere, dikkatlere bırakır kendini. Şimdilik bazı 

dikkatler öne çıkar: Beton apartmanın beton cumbası, iri kestane ağacı, Alaaddin’in 

ıvır zıvır işleyen dükkanı. Yazar eşyaya olan bu dikkati küçük Galip’in penceresinden 

detayları kaydeden fotografik bir hafızayla flanör dikkati ile betimlerle okuyucularına 

sunar. Galip’te eşyaya dikkat kesilmek daha küçük yaşlarda başlar. Önce kendi 

çevresine daha sonra büyük bir dünyaya açılan dikkati ile sürekli bir düşünme 

halindedir. Şehrikalp Apartmanı’nın her önünden geçişinde dedesinin çirkin ve 

karanlık bulduğu bu apartman hakkında düşünür, Alaaddin’in dükkanı önünden 

geçerken de yine düşünceler Galip’e eşlik eder. Galip’teki dış dünyaya merak Melih 

amcanın gittiği ülkelerden yolladığı kartpostallarda bile kendini gösterir: 

“Kartpostallarını gördüğü yarı renkli ülkeler nasıldı acaba?” (Pamuk 2004: 20) gibi 

soruları kendisine sık sık sormaktadır. 

 

Galip, şehir işaretlerini takip ederken yolda bir eskiciye denk gelir. Eskici yere 

bir dizi nesne sermiştir. Eski plaklar, bir çift kara ayakkabı, bir lamba altlığı, kırık bir 

kerpeten, kara bir telefon. Tüm bu nesneler Galip’i adeta büyülemiştir. Galip önce eski 

kara telefonun fiyatını sorar ardından basit lamba bir altlığını göstererek ne işe 

yaradığını, merak etmiştir. Galip bu sorulara bulmayı umduğu cevaplarla yeni 

ipuçlarına ulaşacağını hayal etmektedir. “Yıllarca köşe yazılarında nesneleri bir bir 

adlandırarak, hikayeler anlatarak Celal’in, içine gizlendiği bu dünyanın duvarlarını 

ördüğünü ve anahtarını gizlediğini hissetti.” (Pamuk 2004: 216). Kendisi de gördüğü 

bu nesnelerin adını sessizce tekrar ederek onları büyüleyici kılan şeyin ne olduğunu 

düşünmeye, bunun üzerine fikir üretmeye başlar. Nesnelerin işaret ettiği kendinden 

başka ikinci bir anlamlarının da olabileceği için yanıltıcı olabileceğini düşünür. Bu 

sebeple yoluna devam ederek Atatürk Köprüsü’ne geldiğinde “Artık yalnızca yüzlere 

bakacağım.” (Pamuk 2004: 216) diye düşünür, esrarı eşyada değil insan yüzlerinde 

bulmaya karar verir.  

 

Galip, randevu evine de girer, orada her detayı dikkatlice izler. Kırık bir ayna, 

ayna kenarına iliştirilmiş bir fotoğraf, Türkan Şoray taklidi kadının saçına iliştirdiği 

gül, basık karanlık bir oda. Randevu evinden çıktığında kendisini şehrin ahengine 
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bırakarak yürümeye başlar. Şehirde bir rüya hali hüküm sürmektedir adeta. Zaman 

zaman atıştıran kar şehre melankolik bir hava vermektedir, karla kaplı kaldırımlar her 

fırsatta tekrarlanır. Şehirde yanan lambaların loşluğu ise bu rüya halini 

pekiştirmektedir. Tüm aydınlatmalar Galip’in gözünden detaylı bir şekilde aktarılır. 

Şehrin lambalarının ışığı soluktur. Uzaktan lambaları yanan Boğaz vapurları 

geçmektedir. Sinema salonlarının, pavyonların neon ışıkları yanmaktadır.  

 

Galip’in Celal’in evine yerleştikten sonra ev içi gezinmelerinin gezinmenin 

başında Celal’in evinde Galip’in dikkatini çeken bir şey vardır: eşya. Galip, şehirde 

dolaşırken eşyaların ona oyun oynadığı düşüncesine kapılır, Celal’in evine geldiğinde 

ise odanın yirmi beş yıl önceki Celal’in bekar evinin eşyaları ile birebir aynı olduğunu 

görür. Bazı eşyaların ise yirmi beş yıl önceki eşyaların birebir taklididir. Bu yüzden 

Galip neredeyse çeyrek yüzyıl yaşamamış olduğuna inanacak gibi hisseder fakat 

dikkatle bakınca eşyaların ona oyun oynamadığına ikna olur. Fakat Galip evde 

kaldıkça Celal’in eşya ile ilgili yazdığı yazılarını okudukça eşyalar ve nesneler Galip’e 

anlaşılır bir dünya sunmaktan uzaklaşır, Galip için tehlikeli işaretler sunmaya 

başlarlar. Galip’te eşyaya yüklenen anlam bu köşe yazıları ile suret değiştirir, Galip’in 

zihnini bulandırır. Galip’in kafasındaki Celal imgesi değiştikçe eşyaya yüklediği 

anlam da çeşitlenmeye başlar. “Sabah eşyalar ve nesneler anlaşılır bir dünyanın 

uzantılarıyken, Celal de, yıllardır yazılarını okuduğu, bilinmeyen yanlarını 

‘bilinmeyen yan’ olarak uzaktan anlayıp benimsediği biri”dir. (Pamuk 2004: 248). 

Fakat asansör çalışıp birçok hasta taşımaya başladığında eşya da başka türlü hareket 

etmeye başlar. Galip’in kafasındaki Celal imgesi ona eksik gelmeye başlar. Celal, onun 

için eksik bir imgedir. Bu defa odadaki masa ve diğer eşyalar tamamıyle Galip’in 

gözünde değişime uğrar. “Eşyalar artık sırları kolay kolay çözülemeyecek bir 

dünyanın hiç de dost gözükmeyen tehlikeli işaretleri” (Pamuk 2004: 248)  haline gelir.  

 

Galip, Celal’in evinde bulduğu fotoğraflara baktıkça Celal’in daha önce 

yazdığı köşe yazılarını hatırlar ve Celal’in bu fotoğraflardan ilhamla bu yazıları 

yazdığını düşünür. Biraz zaman sonra her fotoğrafta bir ipucu arayan ve hikayeler 

uyduran aklından nefret eder adeta. Bütün işaretlerin yalnızca anlamak isteyen aklının 

kuruntuları olduğu düşüncesine kapılır. O zaman ne sokak lambaları ne yüzler ne de 
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şehrin geniş bulvarları ona bir işaret sunmuyordur. Lamba yalnızca bir lamba, yeşil 

tükenmez kalem de yalnızca bir yeşil kalemdir. Galip, son defa nesnelere bir anlam 

yüklemeden yalnızca işlevleri boyutu ile bakmayı dener fakat içinde hikaye anlatma 

ihtiyacı duyan sesi susturması kolay olmaz.  

 

Romanda Mevlut üzerinden ilk dikkat çekici nesne olarak sepet verilmektedir. 

Bir binanın üst katlarından sarkıtılmış bir sepet Mevlut’un zihnini bulandırır. “Sepet 

karanlıkta gökten önüne bir melek gibi..”(Pamuk 2014: 27) inmiştir adeta. Bu artık 

unutulan bir alışkanlık olsa da onu ortaokul yıllarına babası ile yoğurt ve boza sattığı 

günlere götürür. Sattığı boza ise ona geçmiş yüzyılları, kayıp güzel günleri hatırlatan 

bir işarettir. Sepetin yukarı çekilmesi Mevlut’u yine rüya alemlerinin esrarlı havasına 

götürür. Karanlıkta sepet ortadan kaybolunca Mevlut, yürümeye devam eder ve babası 

ile sokak satıcılığına ilk başladığı günleri, o günlere ait hatıraları yine eşyaları 

anımsayarak yürümeye devam eder. Sepetler o zamanlar bir de çıngırağa sahiptir. 

Bazıları rüzgarda uçuşur, bazıları ağaç dallarına, telefon direklerine, binalar arasında 

gerilmiş çamaşır iplerine takılır. Mevlut bu işaretlerin yukarı çekilişini seyretmekten 

her zaman zevk almaktadır. 

 

 

1.1.8 Modernite ya da Moderne Bakış 

 

“Başlı başına köklü ve radikal değişme kuramı olan modernizm, on dokuzuncu 

yüzyıl sonlarında başlayıp zamanla egemen konuma gelen kültür, sanat, bilim 

alanlarında gerçekleşen anlayışı ifade eden bir kavramdır. Çağdaşlık, yenilik, anları da 

olan kavramın içeriği her dönemde eskiden yeniye geçişi ifade eder.” (Eliuz 2016: 17). 

Tandaçgüneş (2012: 99)’e göre “Flanör tipolojisinin, modernite ile ilgili kavramların 

inşası ile karşılanan ilk evrelerinden beri varlık göstererek, modernizmin bütün 

gelişimine şahitlik etmesi açısından ayrı bir önemi vardır.” Burada flanörü sanat 

eserinin gerisindeki hafıza olarak okumak mümkündür. Burada Galip ve Mevlut’ta 

moderniteye bakış flanör okuma açısından önem kazanmaktadır.  
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Galip’te moderne dair bir sorgulama yoktur çünkü modernitenin içinde var 

olmuştur ve onun bir parçası halindedir. Bu sebeple Galip’in flanöre dönüşmesinin bir 

zemini vardır Mevlut ise şehre sonradan adapte olmaya çalışan bir Anadolu 

köylüsüdür. 

 

Kentte, modern yapıyı muhafaza etmeye çalışan bir mekanizma vardır. Bu 

mekanizma kentin daha modern bir görünüme ulaşması için çaba göstermekte, şehri 

aşağı çekecek durumlardan korumaya çalışmaktadır. Mevlut’ün pilav arabasını 

belediye zabıtalarına kaptırdıktan sonra Hacı Vurallar’ın desteği ile arabasını almak 

üzere gittiği dairede belediye memuru ile arasında geçen diyalogda belediye memuru 

şu sözleri sarf etmektedir: “Burada arabaları ertesi gün parçalıyoruz. Seninki de, 

kusura bakma, parçalanmıştır. Bunlar zabıtanın dün sokaklardan kamyonla topladığı 

arabalar. Her gün toplasan şehirde isyan çıkar. Hiç toplamasan bütün Anadolu patates 

satmaya Taksim’e gelir. Ne Beyoğlu kalır ne temiz bir cadde.” (Pamuk 2014: 280). 

Belediye memurunun sözlerine alınan Mevlut, belediyece el konulan başka bir arabayı 

almadan küskünlükle kendini yine kentin sokaklarına atar; sokaklarda, meydanlarda 

hayatın tüm sıradanlığı ile devam ettiğini ve “gürültülü otobüsler, alışveriş yapan 

kadınlar, çakmak dolduranlar, Milli piyango satıcıları, itişip kakışan birörnek ceketli 

öğrenciler, üç tekerlekli arabasında çay ve sandviç satan bir satıcı, polisler, kravatlı 

beyler” (Pamuk 2014: 281) görür. Bakınmaktan ve yürümekten hırsını alamaz akşam 

boza satmaya erken çıkar. Çünkü boza satmak içini açmakta ve ona yürümek için yeni 

bir bahane vermektedir. Bir flanörde ise yürümek, gezinmek için herhangi bir 

bahaneye gerek yoktur.  

 

Mevlut’un gözünden İstanbul’un değişen silüeti roman boyunca sürekli 

kendini yenilemektedir. İstanbul’a geldikten yirmi beş yıl sonra Mevlut’un Haliç 

sokaklarında dolaşırken aklından geçenler şöyle verilir: 

 

 “Buraları İstanbul’a ilk geldiği yıllarda sabahları bozayı Vefa Bozacısı’ndan 

babasıyla alırken yürüdükleri sokaklardı. O zamanlar ara sokaklara girmez, geceleri 

ise hiç uğramazlardı bu mahallelere. İki katlı, cumbalı, boyasız, ahşap evlerde perdeler 

sıkı sıkıya kapatılır, lambalar erkenden söner, kimse boza içmez, saat ondan sonra 

sokaklar eski zamanlardan, ta Osmanlı’dan beri bu mahallelerde hüküm süren köpek 

çetelerinin eline geçerdi.” (Pamuk 2014: 282). 
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Roman boyunca çoğu zaman Mevlut, tam olarak moderniteyi yakalayamamış 

mahallelerde gezinmekte, modern semtlere zaman zaman girip çıkmaktadır ve dahası 

ailesini de çoğu zaman bu semtlerin dışında tutmaya çalışmaktadır. Mevlut’un 

nazarında ahşap evleri, soba dumanlarıyla kaplı puslu sokakları ve yıkık duvarları ile 

hatıra bir şehre dönüşmeye başlamaktadır. “Yirmi beş yıl öncesinin eski ahşap 

evlerinin çoğu yok olmuş, yerlerine Feriköy, Kasımpaşa, Dolapdere’dekiler gibi dört 

beş katlı, beton apartmanlar yapılmıştı. Bu apartmanlarda çok sık olmasa da perdeler, 

pencereler açılıyor, Mevlut geçmişten gelen tuhaf bir haberci gibi ilgiyle 

karşılanıyordu.” (Pamuk 2014: 282). 

 

2. BÖLÜM 

 

2.YAŞAM ALANLARINA, KAMUSAL ALANLARA ve DİĞER MEKANLARA 

FLANÖRCE BAKIŞ 

2.1 Beyoğlu, Öteki Semtler ve Gecekondular 

 

Flanör, modern kentleri mesken tutmuş bir kahramandır. Covery, flanörün 

hikayesini iki şehrin hikayesi yani Londra ve Paris’in hikayesi olarak değerlendirir. 

“Yürüme eylemi kentsel bir ilişkidir ve yayaya karşı giderek daha da düşman olan 

şehirlerde kaçınılmaz olarak yıkıcı bir eylem haline gelir. Yürüyüş, şehrin hızlı 

sirkülasyonunun da desteğiyle modern şehrin ruhuna aykırı görünmektedir ve 

yürüyüşün sokak seviyesi için gerektirdiği sürekli bakış, bireyin yapılmış yolları 

geçerek ve çoğunlukla kent sakinlerinin nazır olduğu o unutulmuş ve marjinal 

bölgeleri keşfederek bireye şehrin resmi temsiline meydan okuma imkanı verir.” 

(Debord 2011: 10) demektedir. Bizim hikayelerimizin merkezinde ise Beyoğlu ve 

çevresi vardır. 

 

“Flâneur'ün gözünde metropol, seyrine doyamadığı sonsuz bir gösteri; bir göz 

kamaştırıcı imgeler, baştan çıkaran düşler, fantasmalar âlemi: Fantasmagoría. Başta, 

evi saydığı, gece geç saatlere kadar ışıl ışıl pasajlar. Gaz lambalarının kullanıldığı ilk 

mekânlar. Yeni yeni canlanan sokak hayatının, gece hayatının merkezleri. Modern 

gündelik hayat kültürünün beşikleri. Yeme içme, giyim kuşam görgüsünün, hazzın, 

cazibenin, modanın, lüksün dünyaya sunulduğu sahneler. Vitrinler, barlar, bistrolar, 

panoramalar, balmumu heykel müzeleri, sergiler... Opera-tiyatro yıldızları, 

muhabirler, muhbirler, piyasaya çıkmış yosmalar, akrobatlar, sihirbazlar, 
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hokkabazlar... Sanatın ve edebiyatın kahramanları, dandy ve bohemler. Ve tip tip 

Parisli.” (Artun 2021:35). 

 

“Modern üretim koşullarının hâkim olduğu toplumların tüm yaşamı devasa bir 

gösteri birikimi olarak görünür.” (Debord 2016: 9) diyerek yukarı alıntıladığımız 

fantasmagoriayı destekler niteliktedir. Bir flanör için Paris ne ise yazar Pamuk’un 

kahramanları için de İstanbul odur. Pamuk, 2006 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü 

aldığında dönemin İsveç Akademisi Daimi Sekreteri Profesör Horace Engdahl, 

Pamuk’un İstanbul’la ilişkisini Dostoyevski’nin, Proust’un, James Joyce’un kendi 

şehirleriyle ilişkisine benzeten bir konuşma yapar (Esen-Kılıç 2023: 9). Galip, bir 

flanörü cezbedecek kadar ışıltılı modern bir dünyada yaşamaktadır. Suniliğin ışıltısı 

flanörce yolculuğunda ona eşlik etmektedir. Kara Kitap’ta mekan merkezi olarak 

Teşvikiye, Nişantaşı, Şişli, Taksim, Cihangir, Beyoğlu gibi semt ve mahalleler merkez 

kabul edilmiştir, Galip’in flanörce gezinmeleri yoğun bir şekilde bu semtlerde 

gerçekleşmektedir. Sirkeci, Eminönü, Karaköy, Haliç, Kuledibi, Galata’nın arka 

sokakları, Bakırköy, Tophane, Güntepe Mahallesi Galip’in kısa süreli girip çıktığı 

diğer mekanlardır.  

 

Roman boyunca yazar Pamuk, Galip üzerinden bize şehrin fiziki haritasını 

verdiği gibi sosyolojik haritasını da verir. Rüya’nın eski kocasının oturduğu Güntepe 

Mahallesi, üzerine küçük gecekonduların kurulduğu kıraç bir tepededir. Yazar bizi 

İstanbul’un modernleşmiş semtlerinden çıkarıp kahramanı Galip’i bu henüz modern 

bir şehir görünümü kazanamamış, şehrin daha geri kalmış ücra köşelerine götürür.  

Pamuk’un kahramanı, modern kent ile kenar mahalle ve şehrin yeraltı dehlizlerinde 

saklanmış kendi kültürümüze ait mekanlar arasında yolculuk etmektedir. Fakat 

Baudelaire’nin flanörü modern kentin tam ortasındadır.  

 

Yazar şehre ait her mekanı detaylıca bazen Celal bazen ise Galip’in bakışıyla 

vermiştir. İstanbul’un arka sokaklarına ait henüz modernlikten nasibini alamamış 

mahalleri Rüya’nın eski kocası üzerinden vermiştir. Galip de Rüya’nın eski kocasının 

yanında olmadığını biliyordur. Buna rağmen Güntepe Mahallesi’ne giderek şehrin 

arka sokaklarına okuyucuyu sürükleyerek İstanbul’un bir başka yüzünü de 

okuyucularına sunmuş gibidir.  Aynı zamanda kahramanı Galip’i yalnızca İstanbul’un 
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modernleşen değil bir başka gerçeği ile de yüzleştirerek bir yolculuğa çıkarmak istemiş 

gibidir. Bu sebeple şehrin her yerinde flanörce aylaklık edebilmesi için bahaneler  

bulmuştur. Fakat gerçek bir flanörün aylakça gezinmesi için herhangi bir bahaneye 

ihtiyacı yoktur. Bakınmak başlı başına onun için bir haz kaynağıdır. Sanatçı tipine 

yaklaşan flanör ise şehirde bakınırken hazla duyumsaması yanında sanatına imge 

toplar. “Asfaltta bitki örneği” (Benjamin 2021) toplar. Asfaltla doğaldan uzak suni bir 

şeyi kasteder. Çünkü doğal olan şeyler flanörün ilgi alanına girmez. O, bir 

simülasyonun içinde kendini rahat hisseder. Doğanın inişli çıkışlı bozuk patika yolları 

ona göre değildir. Şehrin fantazmagorisi kendini en rahat hissettiği alanlardır. 

Kalabalıklar içinde onlardan biriymişçesine davrandığında her şey yolundadır. Evde, 

kapalı alanlarda kendisiyle baş başa kalıp düşüncelere daldığında huzursuz hisseder 

kendini, huzursuzluğunu yenebilmesinin yolu kalabalıklardır. Baudelaire’nin gözünde 

yücelttiği modern şehir ve şehre ait her şey Güntepe Mahallesi’nde Rüya’nın eski 

kocasının ev sahibinin gözünde bir çöküş niteliğindedir adeta. Çöküşün merkezi olarak 

İstanbul’un modernleşmiş semtlerini görür, öyle ki ev sahibinin düşünceleri şu 

cümlelerle verilir:  

 

“İstanbul bir mihenk taşıydı: Değil orada yaşamak, oraya adım atmak bile bir 

teslimiyet, bir yenilgiydi. Korkunç şehir, ilk başlarda yalnızca karanlık sinemalarda 

gördüğümüz o çürümüş görüntülerle kaynaşıyordu şimdi. Umutsuz kalabalıklar, eski 

arabalar, ağır ağır suya gömülen köprüler, teneke yığınları, delik deşik asfalt, 

anlaşılmaz iri iri harfler, okunmayan afişler, anlamsız yırtık panolar, boyaları akmış 

duvar yazıları, şişe ve sigara resimleri, ezansız minareler, taş yığınları, toz çamur vs 

vs. Bu çöküntüden beklenebilecek bir şey yoktu. Yeni bir diriliş bir gün 

gerçekleşecekse eğer -ki ev sahibi kendisi gibi bütün hayatlarıyla direnen başkalarının 

varlığından emindi- bunun buralarda, kendi öz cevherimizi hala koruduğu için “beton 

gecekondu” diye küçümsenen bu mahallelerde başlayacağından emindi.” (Pamuk  

2004: 131). 

 

Bu düşünceleri sebebiyle Galip’i de burada yaşamaya davet etse de Galip 

teklifi reddeder ve kendini şehrin bir başka gerçeğinin kollarına bırakmak üzere yine 

yollara düşer. 

 

Taksim Meydanı, Galip’in hayatının coğrafyasını belirleyen ana merkezlerden 

biridir. Öyle ki bu meydan ona modern yaşamın tüm görünümlerini sunan bir cazibe 

merkezidir. 
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 “Taksim Meydanı, iri hindiler gibi dolanan otobüsleri ve dalgın ıstakozlar 

gibi ağır ağır hareket eden troleybüsleri ve her zaman karanlıkta kalmaya kararlı 

belirsiz köşeleriyle bu müziğin içinde ağır ağır değişti ve Galip'in ilk defa adım attığı 

fakir düşmüş umutsuz bir ülkenin allanıp pullanmış 'modern' bir meydanına dönüştü. 

Karlarla kaplı Cumhuriyet Heykeli de, hiçbir yere çıkmayan o geniş Yunan 

merdivenleri ve Galip'in on yıl önce cayır cayır yanışını zevkle seyrettiği 'Opera' binası 

da, böylece, işareti olmak istedikleri hayâli ülkenin gerçek parçaları haline dönüştüler. 

Galip, otobüs duraklarının önündeki telaşlı kalabalığın içinde, itişerek taşıtlara binen 

insanların arasında ne esrarlı bir yüz görebildi, ne de örtüler arkasındaki ikinci 

dünyanın işareti olabilecek plastik bir torba.” (Pamuk 2004: 220). 

 

Şehrin, insan kalabalıklarının, çeşitli yüzlerinin, torbaların üzerindeki 

resimlerin, yazıların, afişlerin ona sunduğu işaretleri tekrar değerlendirmek üzere 

hayatının bu merkez coğrafyasına tekrar gelir ve tüm ipuçlarını birleştirip düşünmek 

üzere Nişantaşı’na doğru yürümeye başlar. Nişantaşı’na ulaştığında akşam olmuştur. 

“Yıllarca önünden geçtiği muhallebicinin vitrini iyi aydınlatılmış bir kuyumcu 

vitrinine benziyormuş meğer! Cadde daracık, kaldırımlar da eğri büğrüymüş meğer!” 

(Pamuk 2004: 222). Senelerce içinde doğup büyüdüğü, önünden defalarca geçtiği bu 

caddeye şaşkınlık içinde başka düşüncelerle bakmaktadır. Üstünden bu şaşkınlığını 

atar atmaz yol boyunca yürür, karşı kaldırıma geçip aynı yolu tekrar geri yürür. Bu 

eylemi birkaç defa tekrarlar. Her defasında eski mutsuz kişiliği yüzünden fark 

edemediği bazı detayları dikkatle gözlemliyordur. Ihlamur ağaçları, karakol binası, 

Alaaddin’in dükkanının vitrinine yığılmış gazeteler, naylon çoraplar… Karşı 

kaldırıma geçip son defa geldiğinde Teşvikiye Caddesi’ni göstermesi gereken mecburi 

istikamet Şehrikalp Apartmanı’nı gösteriyordur. Celal’in gizlendiği evi bulmuştur.  

 

Kafamda Bir Tuhaflık’ta ise yine mekan merkezi olarak Beyoğlu, Taksim, 

Tarlabaşı, Çukrucuma, Cihangir, Mecidiyeköy muhitleri merkez olarak seçilirken 

Kültepe, Duttepe, Güntepe, Yaytepe, Oktepe gibi aslında var olmayan fakat 

İstanbul’daki bazı semtlerin isimleri parodi yoluyla verilmiştir. Bunların yanında 

İstanbul’un Anadolu yakasından iki semt ismi de Üsküdar ve Kartal kasaba 

görünümünde iki semt olarak birkaç yerde anılmıştır. Feriköy, Haliç, Kadırga, 

Sultanahmet, Kumkapı, Aksaray, Edirnekapı, Balat, Fatih, Karagümrük, Cankurtaran 

Mevlut’un gezindiği diğer mahalle ve semtlerdir.  
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Mevlut’un çocukken bir iki defa İstanbul’a gelişinden sonra son gelişi Rayiha 

ile olur. İstanbul’a girdikleri ilk semt Kartal olur. “Kartal artık İstanbul sayılır.”(Pamuk 

2014: 24) sözleri ile Kartal’ın İstanbul’un ücra bir köşesi olduğu vurgulanır. 

Devamında Adalar manzaraya eşlik eder. 

 

Mevlut, şehrin değişim ve dönüşümüne yirmi beş yıl sonra İstanbul’a tekrar 

dönünce şehre yabancı bir göz olarak daha objektif bakabilir. Bu yirmi beş yılda 

İstanbul öylesine değişmiştir ki:  

 

“Şehre ilk geldiğinde neredeyse hepsi parke taşı kaplı olan sokaklar şimdi 

asfaltla kaplanmıştı. Şehrin büyük bir kısmını oluşturan, bahçeler içindeki üç katlı 

evlerin çoğu yıkılmış, yerlerine üst katlarında yaşayanların sokaktan geçen bir 

satıcının sesini işitmeyeceği yüksek apartmanlar dikilmişti. Radyoların yerini geceleri 

sürekli açık olan ve gürültüsüyle bozacının sesini işitilmez kılan televizyonlar almıştı. 

Sokaklardaki boz ve solgun kıyafetli sessiz ve ezik insanlar gitmiş, yerlerine 

gürültücü, hareketli ve iddialı kalabalıklar gelmişti.” (Pamuk 2014: 28). 

 

 

Bu değişim onda bir keder duygusu yaratmaz, büyük bir iştahla bu muazzam 

değişikliğe tüm gücüyle ayak uydurmaya çalışsa da daha fazla satış yapabildiği 

zamanları da özlemiyor değildir. 1970’lerin sonunda Beyoğlu’nun arka sokaklarındaki 

yaşam, salaş gazinolar, pavyonlar, yarı gizli randevuevleri, ona daha fazla boza satma 

imkanı sunar. Bunun yanı sıra Mevlut, Tarlabaşı’nda kiralık bir evde yaşamaktadır. 

İstanbul’a daha önce geldiğinde o dönem evine en yakın semt Beyoğlu’dur. Fakat 

Beyoğlu kısa zamanda öyle kentleşmiş öyle değişime uğramıştır ki buralarda yaşayan 

kalabalıkların da yaşam alışkanlıkları değişmiştir. Bu durum Mevlut’u biraz huzursuz 

etmektedir çünkü modernleşen alanlarda ona ihtiyaç kalmaz. Bu değişim şu şekilde 

aktarılmaktadır: “Ama son on yılda, bu şehirde hep olduğu gibi değişiklik cininin 

sihirli dokunuşuyla bütün bu doku kaybolmuş, o insanlar gitmiş, Osmanlı ve Avrupa 

tarzı alaturka-alafranga şarkılar söyleyen o eğlence yerleri kapatılmış, yerlerine 

mangalda şiş-Adana kebap yenen, rakı içilen gürültülü yerler açılmıştı.” (Pamuk 2014: 

29). Bu durum Mevlut’u modern şehrin arka sokaklarına iter. Flanör ise tüm ışıltının 

tam ortasındadır.  

 

Mevlut’un içine doğduğu dünya şehrin yapaylığından uzaktır ve bu dünya ne 

sosyo-kültürel yapı bakımından ne de coğrafya bakımından kentle benzer bir yerdir. 
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Flanör doğanın içinde dolaşmaz, onun yaşam alanları yapay olan modern kentlerdir. 

Mevlut ise doğal bir yaşamın, sarı buğday tarlalarının, güneşli buğday yığınlarının, 

yeşil yeşil ağaçların, kerpiç köy evlerinin dünyasına doğmuştur. Onun dünyasında 

öküz, eşek, tavuk, traktör, dağ, toprak vardır; yaşam sabahın ilk ışıkları ile başlar 

havanın kararması ile son bulurken tarla eken, domates toplayan, hayvan besleyen 

köylü kadınlar, erkekler ve hayvan otlatan köylü çocukları vardır. İnsan çeşitliliği bile 

bundan ibarettir.  Flanörün yaşam alanında ise o ışıklar hiç sönmez; sokak lambaları, 

neon aydınlatmalar, rengarenk ışıltılı vitrinler insanları cezbeder, flanörü daima 

şehirde uyanık olmaya davet eder. Mevlut ise bu ışıkları ilk defa on iki yaşında bir 

akşam vakti Haydarpaşa Tren İstasyonu’ndan karşıya bakarken görür ve bu ışıkları ilk 

görüşünü hiç unutmaz.  Flanör de bu ahenk içinde dans eden sanatçı gibidir. Kırsal 

yaşamın insan çeşidindeki azlığa rağmen modernite bize ilk bakışta bir kitle sunarken 

özünde birbirine benzemeyen kalabalıklar sunar. Mevlut tüm bu suni dünyanın içine 

sonradan katılan bir varlıktır. Üstelik modern bir kentin tam ortasında bile değil 

kıyısında bir semtte tutunabilmiştir. Mevlut’un kentte ilk tutunduğu yer şehrin bittiği 

yerde çamurlu kel bir tepenin aşağı kısımlarıdır. Bu tepe Anadolu’dan İstanbul’a 

çalışmak için gelen yoksul bir kesimle doludur. Evler gecekondudur üstelik buraya 

yerleşen insanlar orada kalıcı olacağına da inanmaz, eğreti bir yaşamı zorunlu olarak 

kabul eder.  Ya çalışıp para biriktirip köyüne dönme hayalleri kurmaktadırlar yahut da 

daha iyi bir apartmana taşınma gayesi içindedir. Tüm bunların yanında Mevlut’un 

babası da Mevlut’un şehir hayatına kendisini kaptırmaması için telkinde 

bulunmaktadır. Şehrin ışıltısına aldanmaması gerektiğini anlatırken hala Kültepe ve 

Duttepe hariç diğer tepelerde elektrik bile olmadığını, bu tepelere Anadolu’dan 

garibanların iş bulmak için göç ettiğini sabah işe yetişmek için de evlerini ilk olarak 

yola yakın tepelerin eteklerine yaptıklarını anlatır. Üstelik çoğu yer hala toprak yoldur, 

kentin modernleşen bölgeleri asfaltla kaplıdır. Burada köy ve şehir yaşamı arasına 

sıkışmış ne köylü ne kentli olabilmiş insanların tablosu gözlerimizde canlanmaktadır. 

Kenar semtlerden şehrin merkezine doğru gidildikçe kamyonlar, minibüsler, arabalar, 

gazete satan büfeler, afişler, altı yedi katlı büyük apartmanların bütün cephelerini 

kaplayan reklamlar, renk renk ayakkabı ve çizmelerle dolu vitrinler, pasajlar, hanlar , 

sinema salonları belirmeye başlamaktadır. Mevlut, bu dünyanın dışında her gün bu 

dünyaya yürüyerek kilometrelerce yolculuk etmektedir. Şehrin bu semtleri yalnız 
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Mevlut’un değil İstanbul’a yeni yerleşen ve Ferhat’a kaçan Samiha’nın gözünde de 

verilmekte ve şöyle aktarılmaktadır:  

 

“Tozlu, toprak bir yoldan yukarılara çıkarken dünya ev ev, baca baca, ağaç 

ağaç sanki eskiyormuş gibi hissettim. Yapılırken bile eski gözüken tek katlı evler, boş 

ve kederli arsalar, briketten, tenekeden, tahta parçalarından yapılmış duvarlar ve gelip 

geçenlere havlayan köpekler gördüm. Yollar toprak, bahçeler geniş, evler seyrekti; 

burası hem köy gibiydi hem de köyün aksine kapılar, pencereler, her şey, İstanbul’da 

eski evlerden atılıp sökülüp getirilmişti. İnsanlar da buraya, sanki bir gün İstanbul’da 

alacakları asıl evlerine gitmeden önce geçici bir süreliğine gelmiş gibi telaşlıydılar. 

Benim gibi hem solmuş lacivert pantolon hem etek giyen kadınlar gördüm; 

başörtüsünü sıkı sıkıya bağlamış, şalvarlı yaşlı teyzeler gördüm; boru gibi bol 

pantolonlar, uzun etekler, pardösüler gördüm.” (Pamuk 2014: 227). 

 

Mevlut’un İstanbul’a ilk geldiği zamanlar kente ait tüm sırları büyük bir iştahla 

öğrenmek istemesi ve bu esrarı çözmesinde ona yol gösterici bir bilge olarak babasını 

kabul etmesine Mevlut’un babası çok memnun olmaktadır. Şehirde geçen zamanla 

birlikte her şeyi öğrenebileceğini, her şeyi anlayabileceğini düşünen Mevlut, 

kafasındaki tuhaflığı atamaz ve bu yüzden İstanbul’da kaldığı kırk yıl boyunca 

sokakların dilini çözmeye uğraşır 

 

Romanda mekanlar arası zıtlıklardan yararlanılmıştır. Karşılaştırmalar 

Konya’nın Beyşehir kazasının Cennetpınar, Gümüşdere ve civar köyleri ile 

İstanbul’un daha gelişmiş modern semtleri Beyoğlu, Şişli, Tarlabaşı ve çevresi 

üzerinden verilirken köy ve kent arası geçiş semtleri diyebileceğimiz Kültepe, 

Duttepe, Oktepe, Yaytepe çevresi de romandaki mekanları belirginleştirmek için 

dikkat çekicidir. Çünkü Mevlut, roman boyunca şehrin kıyısında dolaşmaktadır. Bu 

kıyı semtler bizlere ne bir köy ne de modern bir şehir görünümü vermektedir. Şehrin 

bu gelişmemiş kıyı semtleri köyleri hatırlatan kahvehaneler ile doludur. Kış akşamları 

Anadolu’nun çeşitli köy ve kasabalarından çalışmak için gelmiş kapıcı, şoför, yorgun 

satıcılar ile doludur. Fakat Mevlut’un bu iki dünyadan diğerine geçmesi zor 

olmamaktadır. Kaldı ki kahramanın İstanbul’da geçirdiği kırk yıl boyunca bu semtler 

de gerek şehir mimarisi açısından kentsel dönüşümle gerekse bu semtlerde yaşayan 

insan popülasyonu açısından değişime uğrayarak moderniteye ayak uydurmaktadır ve 

şehir dur durak bilmeden büyümesini hızla sürdürmektedir. Kentsel dönüşüm haberleri 

ise bu gelişmemiş semtlerde modernlik sözcükleri ile ilan edilmektedir. Bir flanörün 
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büyük dikkatle kaydedeceği bu değişimlere Mevlut biraz ilk zamanlar biraz kayıtsız 

kalmakta, bu değişimleri olağan karşılamaktadır. “Çocukların futbol oynadığı, 

satıcıların ve işsizlerin öğle uykusuna yattığı boş arsalara altı yedi katlı binalar 

dikildiğini, sokaklara daha büyük reklam panoları ve afişler asıldığını tıpkı 

mevsimlerin geçişi, yaprakların sararıp dökülüşü gibi ancak belli belirsiz fark ederdi.” 

(Pamuk 2014: 258). Fakat uzun yıllar şehirde kaldıktan sonra bu değişim Mevlut’u de 

derinden etkilemekte bütün dikkatini şehre çevirmektedir:  

 

“Yirmi yıldır İstanbul’daydı Mevlut. Yeni yollar, yıkımlar, binalar, büyük 

reklamlar, dükkanlar, yer altı, yer üstü geçitleri ile şehrin bu yirmi yılda tanıdığı, 

alıştığı, eski yüzünün yok olduğunu gördükçe buna üzülüyor, ama daha çok şehirde 

kendisi için bir şey yapıldığı duygusuyla bir sevinç duyuyordu. Şehri, kendinden önce 

yapılmış ve kendisinin dışarıdan gelip içine girdiği bir yer olarak görmüyordu. 

İstanbul’u kendisi içinde yaşarken yapılan ve gelecekte çok daha güzel, temiz ve 

modern bir yer olarak hayal etmekten hoşlanıyordu.” (Pamuk 2014: 261). 

 

Mevlut’un sırığını ve güğümlerini alıp şehrin daha uzak semtlerine uğraması 

da kızı Fevziye’nin kayınbabası Sadullah Bey aracılığıyla olur. Sadullah Bey, 

Mevlut’la ahbaplık etmekten hoşlanır, Dodge taksisiyle İstanbul’un yeni yeni 

gelişmekte olan ikisinin de dikkatini çeken semtlerine doğru yolculuğa çıkarlar. Tabi 

bu yolculukta Mevlut’un sırığı ve güğümleri yanından eksik olmaz. Otuz üç yıl önce 

İstanbul’a yeni geldiği sıralarda sur dışında kalan şehir dışı denen bu mahalleler geçen 

bu yıllarda birbirine benzer hale gelir.  

 

“Birbirine çok yakın yapılmış, kocaman pencereli, sekiz on katlı kötü yüksek 

apartmanlar, eğri büğrü sokaklar, inşaat yerleri, şehirdekinden de büyük kocaman 

reklam levhaları, televizyon seyreden erkeklerle dolu kahvehaneler, şehrin her 

köşesini birbirine benzeten ve köpeklerin erişemediği, tren vagonu misali demirden 

çöp arabaları, demir parmaklıklı üst geçitler, ağaçsız meydanlar ve mezarlıklar ve her 

mahallede aynı olan ve kimsenin boza almadığı anacaddeler.” (Pamuk 2014: 415).  

 

 Mevlut, burada yaşan insanların boza satın almayacağını bildiği halde 

buralarda Sadullah Bey ile bir de Sadullah Bey’in gözüyle gezmeyi sever. Mevlut uzun 

yıllar şehirde kaldıktan sonra iyice modernleşen kentte eskiye dair bir şey gördüğünde 

kendi gençliğine rastlamış gibi şaşırtıcı hislere kapılmaktadır. Ayrıca bu semtlerdeki 

dükkan ve vitrinlere dikkat kesilir, tüm eşya hafızasının bahçelerine kazınır.  
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“Her mahallede meydana bakan bir Atatürk heykeli, bir cami, anacaddede her 

zaman bir Akbank, İş Bankası, bir iki hazır elbiseci, bir Arçelik bayii, bir kuruyemişçi, 

bir Migros, bir mobilyacı, bir pastane, bir eczane, bir gazeteci, bir lokanta ve bir de 

içinde kuyumcular, camcı, kırtasiyeci, çorapçı, sütyenci, döviz bayii, fotokopici vs 

olan bir pasaj olurdu.”(Pamuk 2014: 415).  

 

 

Değişen yalnızca İstanbul’un uzak semtleri değil, Mevlut’un yirmi dört yıldır 

yaşadığı Tarlabaşı’dır da. Son yıllarda kendisini öylesine yabancı hisseder ki Tarlabaşı 

Mevlut için adeta yabancı bir ülke gibidir ve bu ülkede yeri olmadığını düşünür. 

“Çarpuk çurpuk daracık sokaklardan, yıkılmakta olan yüz elli yıllık tuğla evlerden 

oluşan Tarlabaşı’nın tarihi ve kıymetli bir yer olabileceğini Mevlut ilk 1980’lerde 

Tarlabaşı Bulvarı açılırken işitmiş, inanmamıştı.” (Pamuk, 2014: 420) der yazar 

Pamuk. Ayrıca Tarlabaşı için birçok söylenti de gelir Mevlut’un kulağına: “Oteller, 

alışveriş merkezleri, eğlence yerleri yapılacak, gökdelenler dikilecek gibi.” (Pamuk, 

2014: 420). Aslında hiçbir zaman buraya, Tarlabaşı’na, ait hissedemez kendini fakat 

son yıllara kadar yıllarca kimsenin dikkat etmediği bu semt birden dikkatleri üzerine 

çekmesi ile huzursuzluğun odağı haline gelir ve Tarlabaşı’nın siluetinin iyiden iyiye 

değişmesi ile Mevlut onca yıldır yaşadığı Tarlabaşı’na tamamen yabancı kalır. Bu 

yabancılık Tarlabaşı’nın kentsel dönüşüme girerek yıkılması ve yerine küçük şık 

oteller ile büyük alışveriş merkezleri ile derinleşir. 2006 yılına gelindiğinde ise 

Mevlut’un kendini yabancı hissedeceği semtlerin sayısında bir artış olur. İstanbul’a ilk 

geldiğinde babasıyla beraber yaşadığı Kültepe ve sık sık ziyaret ettiği Kültepe’nin de 

özel kentsel alanı ilan edilmesi ile Mevlut’un şehirdeki evreni de daralır. Oysa Rayiha 

ile evlendiği yıllarda şehrin hiç değişmeyeceği düşüncesindedir.  

 

Şehirde değişen yalnızca taş, duvar değil insanlar da değişir. Büyük kitleler 

halinde insan yığınları şehre akın eder. “Şehre durdurulamaz sel dalgaları gibi 

büyüyerek gelen milyonlarca yeni insan ve onların yeni evleri, yüksek binaları, 

alışveriş merkezleri” (Pamuk 2014: 457) şehrin şekli şemalini değiştiren bir diğer 

unsurdur. Ayrıca Mevlut’un şehre ilk geldiği yıllarda Taksim, Şişli civarındaki kırk 

küsur yıllık apartmanlarda yaşayan insanların da sanki o binaları ile gözden 

kaybolduğuna şahit olur.  
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Kırk üç yıl İstanbul’un çeşitli semtlerinde yaşadıktan sonra Mevlut Karataş, 

ailesinin diğer kalanları ile Kültepe’deki yeni apartmana taşınır ve yine aynı 

apartmanda yaşayan amcasının oğlu Süleyman’ın dokuzuncu kattaki dairesinde akşam 

yemeğindeyken balkona çıkar ve şehrin manzarasına bakarak düşünür. Şehir yine ona 

korkutucu ve vahşi geliyordur. Oysa İstanbul’da yaşadığı ilk otuz beş yılda şehre 

yabancı hissetmiyordur kendisini. Şehrin onda sert bir duvar etkisi yarattığı hissine 

kapılır ve “Bu duvarın üzerinde on binlerce, yüz binlerce pencere Mevlut’u birer göz 

gibi seyrediyordu. Sabahları karanlık olan gözler gün boyunca renk değiştiriyor, 

akşamları, Mevlut’un şimdi tanık olduğu gibi, şehrin üzerindeki geceyi bir çeşit 

gündüze çeviren bir ışıkla aydınlanıyordu.” (Pamuk 2014: 461).  

 

2.2 Caddeler ve Meydanlar 

 

Flanörde konuta dönüşen cadde ve meydanlar incelediğimiz iki her iki metinde 

de roman kahramanlarının sığınağı durumundadır. Kara Kitap’ta İstiklal Caddesi, 

Cihangir Caddesi, Teşvikiye Caddesi, Kalpakçılar Caddesi, Çadırcılar Caddesi, 

Şehzadebaşı Caddesi, Halıcılar Caddesi, Vatan Caddesi, Fevzi Paşa Caddesi, Emlak 

Caddesi, Valikonağı Caddesi Galip’in bulunduğu caddelerdir. Bunlardan en fazla 

İstiklal, Cihangir ve Teşvikiye Caddeleri üçgeninde aylaklığını sürdürmektedir. Şişli, 

Nişantaşı, Karaköy, Tophane, Cağaloğlu, Taksim Beyazıt, Teşvikiye Meydanları ise 

Galip’in bulunduğu geniş ve kalabalık meydanlardır. Sokaklar ise çoğu zaman 

kalabalık sokaklar, arka sokaklar, kirli sokaklar, karanlık sokaklar betimlemeleri ile 

romanda iki yüzden fazla yerde kullanılmıştır.  

 

Flanör için sokaklar hafıza mekanları, “hafızanın bahçeleridir” (Pamuk 2004: 

11). O bahçede neler mi vardır? Uzun uzun seyrine dalınacak şehir manzaraları, 

birbirinden eşsiz insanlar(düşkünü, dilencisi, fahişesi, sanatçısı, sokak satıcısı, 

paçavracısı, çeşit çeşit insan manzaraları), evler, dükkanlar, arabalı vapurlar, 

tramvaylar, dolmuşlar, şehirde kendini bulanı şehirde kendini kaybedeni yüzlerce 

suret…  
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“Nişantaşı dolmuşuna yürürken dünyanın hiçbir belleğe sığmayacak kadar 

geniş olduğunu düşündü, bir saat sonra Nişantaşı’nda apartmana doğru yürürken de, 

insanın anlamı rastlantılardan çıkardığını…” (Pamuk 2004: 33). Bir flanör dikkatiyle 

şehre bakıp düşünceler üretmeye başlar. Bu dikkat görünürde Rüya’yı gerçekte ise 

kendini arama eyleminde zamanla derinleşir. Kendini şehrin ahengine bırakır, çiçekçi 

kuruyemişçi dükkanları, Alaaddin’in dükkanı, kalorifer kurumları, kükürt ve linyit 

kokusu, tozlu örülü pis bir hava, belli belirsiz atıştıran sulu kar şehre ait her detay 

kahramanın hafıza bahçelerine girmiştir çoktan. 

 

Kafamda Bir Tuhaflık’ta ise İstiklal Caddesi, Atatürk Caddesi, Halaskargazi 

Caddesi, Sıraselviler Caddesi, Çarşı Caddesi Mevlut’un bulunduğu caddelerdir. Fakat 

bunlardan en fazla İstiklal Caddesi’nde bulunmaktadır. Taksim Meydanı(Mevlut en 

fazla bu meydanda bulunmaktadır.), Eminönü Meydanı, Kurtuluş Meydanı, Şişli 

Meydanı Mevlut’un bulunduğu meydanlardır. Sokaklar ise Kafamda Bir Tuhaflıkta 

dört yüzden fazla yerde kullanılmıştır. Her iki romanda da ‘yürüme’ eyleminin 

kullanımı iki yüze ulaşmamaktadır. 

 

Galip, aradığı izlerin peşinde cadde ve meydanlardan ayrılmazken Mevlut, 

cadde cadde sokak sokak yürümeyi düşünme eylemiyle özdeş tutmuştur.  

 

Mevlut, sokaklarda ilk olarak Mart ayında iyice karanlık bir gecede boza 

satarken karşımıza çıkar. Modern hayatın oyuncularından biri olarak 1970’lerin 

sonlarında Beyoğlu’nun Dolapdere’nin arka sokaklarında sokak satıcılığı yapan 

Mevlut, kendisi gibi modern hayatın diğer kahramanları -pavyoncular, kumarbazlar, 

pezevenkler, kabadayılar, sokak kadınları- arasında birçok sarhoş masasına boza 

dağıtır, onları gözlemler. Modern şehrin bu kalabalıkları hakkında fikirler üretir, onları 

tanır, kategorize eder ve her birine bulunduğu kategoriye uygun konuşur.  

 

 Galip, bir flanör gibi daha kalabalık cadde ve meydanları tercih edip kitlede 

hem görünür olmak aynı zamanda da kalabalıkları birer peçe olarak kullanıp 

gizlenmeyi tercih ederken Mevlut, pilav satıcılığı yapmadığı zamanlar boza satarken 
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mümkünse insan bakımından yoğun olmayan şehrin arka mahallerinde de gezinmeyi 

tercih etmektedir.  

 

2.3Kahvehaneler, Pastaneler ve Lokantalar 

 

Kahvehane, pastane ve lokantalar her iki romanda da roman kahramanlarımız 

Galip ve Mevlut’un çok sıkça girip çıktığı mekanlar değildir, özellikle Kara Kitap’ta 

birkaç yerde üstünde durulmadan geçiştirilmiştir. Roman boyunca Galip, 

kahvehanelere daha çok semtin uzak mahallelerine doğru bir yolculuğa çıktığında 

uğrak mekanı olur, uzun uzun oturmaz, orada düşüncelere dalmaz. Pastaneler daha çok 

önünden gelip geçtiği mekanlar, lokantalar ise insanların yoğun olmadığı saatlerde 

hızlıca yemek yiyip çıktığı mekanlardır. 

 

Galip’in girip çıktığı mekanlardan biri de kahvehanelerdir. İstanbul’u baştan 

aşağı yürümeye kalksak neredeyse her iki yüz metrede bir kahveye rastlamak 

mümkündür. Galip de şehri arşınlarken zaman zaman kahvelere dalar, insan yüzlerine 

bakıp kahveci çırağından bir çay isteyip Celal’in yazılarında dikkatlice iz sürmeye 

devam eder. “Tünel arkalarındaki bir ara sokaktaki kahveye girdiğinde Galip yetmiş 

üç yeni surat görmüştü. Gördüklerinden memnundu.” (Pamuk 2004: 216). Çünkü 

sinema çıkışlarındaki insan toplulukları ya da itişerek otobüse binmeye çalışan insan 

toplulukları dışında kahvelerde de insanlar bir arada bulunmaktadır ve Galip’e insan 

yüzlerini okuma fırsatı sunmaktadır. 

 

 Mevlut’ta ise durum Galip’ten biraz farklıdır, Mevlut zaman zaman 

kahvehanelere arkadaşlarını ve kendisi gibi Konya’dan Cennetpınar’dan gelen akraba 

ve hemşehrilerini görmek için uğrar. Kahvehaneler üzerine düşünür, gözlem de yapar. 

Romanda Memleket ve Yurt Kahvehaneleri hakkında şu bilgilere yer verilmektedir:  

 

“Duttepe’nin girişindeki Memleket Kahvehanesi’ndeki arka masaların birinde 

kendilerine milliyetçi-ülkücü diyen gençler oturmaya başlamıştı. Ülküleri, komünist 

Rus ve Çin devletlerinin esareti altındaki Orta Asya Türklerini (Semerkant, Taşkent, 

Buhara, Sincan) özgürleştirmekti. Bunun için her şeyi göze almaya, hatta öldürmeye 

bile hazırdılar. Kültepe’nin girişindeki Yurt Kahvehanesi’ndeki arka masaların birinde 

kendilerine solcu-sosyalist diyen gençler oturmaya başlamıştı. İdealleri Rusya’daki ya 
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da Çin’deki gibi özgür bir toplum yaratmaktı. Bunun için her şeyi göze almaya, hatta 

ölmeye bile hazırdılar.” (Pamuk 2014: 103). 

 

  Pastaneler de çoğu zaman önünden gelip geçtiği mekanlar iken romanın bazı 

bölümlerinde Samiha ile görüşüp konuştuğu bir mekan olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Lokantalar ise ilk olarak karşımıza Mevlut’un gençlik yıllarında askere gitmeden önce 

Ferhat ile çalıştığı bir mekan olarak karşımıza çıkar. Daha sonrasında Mevlut, Ferhat 

ile elektrik tahsildarlığı yaptığı yıllarda lokantalara elektrik borçlarını tahsil için girip 

çıkmıştır. Bazı akşamlar ise kızı Fevziye’nin kayınpederi Sadullah Bey ile lokantalara 

yemek yiyip sohbet etmek için girip çıkmaktadır.  

 

2.4 Çarşı, Dükkan, Pasajlar ve Vitrinler 

 

Roman kahramanlarımız Galip ve Mevlut her ikisi de şehrin merkezinde çarşı, 

pasaj ve dükkanlarla çevrili bir çevrede yaşasalar da bu mekanlara karşı olan ilgi 

ikisinde aynı derecede terennüm etmez.  

 

Baudelaire’in flanörünü cezbeden şehrin yapay ışıltısı Kara Kitap’ta kimi 

zaman loş manzaralara bırakır kendini. Paris’te pasajlardan süzülen loş ışıklar, renkli 

vitrinler, şehri bir rüya alemi içinde dolaşmaya teşvik eder. İstanbul’da da renkli neon 

ışıklar, loş sokak manzaraları insanları yollara düşüren unsurlardır. Fakat İstanbul’da 

vitrinlerden süzülen ışıklar Paris’teki kadar her zaman şık ve cezbedici değildir. Şehrin 

soluk ışıkları eşliğinde bakkalların vitrin niyetine kullandıkları döküntü dolaplarının 

vitrinlerinden sızan ışık da İstanbul’un bir başka gerçeğidir. Bu vitrinler de Galip’in 

hafıza bahçelerine girmiştir çoktan. 

 

 Galip, Kapalıçarşı’ya birkaç kere uğrar ve bu uğrayış öylesi bir alışveriş için 

yahut da yolu düştüğü için değildir. Her defasında kendini test etmek, kendindeki 

değişimler sonucu eşyaya, vitrinlere bakışındaki değişikliği gözlemlemek için gider. 

Burada Benjamin (2017:1)’in “Bir yazar, Pazar yerine gittiğinde etrafına 

dioramaymışçasına baktı.” sözünü hatırlatır. “Kapalıçarşı'da yürürken gördüğü deri 

çantalar, lületaşından pipolar ve kahve değirmenleri, insanların içinde binlerce yıldır 

yasaya yasaya kendilerine benzettikleri bir şehrin nesnelerini değil, milyonlarca 
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kişinin geçici olarak sürgün edildiği anlaşılmaz bir ülkenin korkutucu işaretlerini 

çağrıştırıyordu.” (Pamuk 2004: 327) ifadeleri yazarın Galip’e yüklediği flanör rolünün 

gereği gibi okunmaktadır. Galip’in geçtiği sokaklar, uğradığı hanlar ve pasajlar Celal’i 

bulmak için Galip’in peşine takılan Celal’in bir okurunun ağzından şöyle 

anlatılmaktadır:  

 

“…sokaklardan geçtik, taş hanlara, eski dükkânlara, camdan pasajlara, kirli 

sinemalara girdik, Kapalıçarşı'yı karış karış gezdik, kaldırımsız kenar mahallelere 

gittik, köprülerden geçtik, karanlık köşelere, İstanbul'un bilinmeyen mahallelerine 

daldık, tozun, çamurun, pisliğin içine girdik. Hiçbir yere varmıyorduk, gene 

gidiyorduk. Bütün İstanbul'u tanıyormuş gibi yürüyorduk ve hiçbir yeri 

tanımıyorduk.” (Pamuk 2004: 374). 

 

Okurun Galip’in izini sürmesi ve karşılaştığı manzara Poe’nun Kalabalıkların 

Adamı’nın iz sürücüsünü hatırlatır. Bu durumda Galip de bir flanör olan yaşlı adamı 

çağrıştırmaktadır. Dükkan vitrinleri uzun uzun seyrine dalıp düşündüğü, onu 

düşünceye çağıran cazibe merkezleridir. Ayakkabıcı dükkanı, berber dükkanı, kebapçı 

dükkanları, plak ve kaset satılan dükkanlar, vitrininde dikiş makinesi sergilenen 

dükkanlar, kuru temizlemeci dükkanları, bakkal dükkanı, manifaturacı dükkanı, 

Şekerci Hacı Bekir’in dükkanı, şekerci dükkanları, eczacı dükkanları, çiçekçi 

dükkanları, manav dükkanları, nalbur dükkanları, marangoz dükkanları, gümüşçü 

dükkanları, köfteci dükkanları, manifaturacı dükkanları, fıstıkçı dükkanları, fotografçı 

dükkanları, attar dükkanları, saatçi dükkanı, muhallebici dükkanları, turistik eşya 

satılan dükkanlar, halıcı dükkanı, ıvır zıvır satılan dükkanlar, bakırcı dükkanları, 

balıkçı dükkanları, elbiseci dükkanları,  kitapçı dükkanları Galip’in uzun uzun seyrine 

daldığı mekanlardır. Kara Kitap’ta iki yüze yakın yerde dükkanlardan 

bahsedilmektedir. “Dükkânlara baka baka, kaldırımlardan geçen insanların yüzlerini 

okuya okuya…”(Pamuk 2004: 225) kafasındaki toplamak üzere Şehrikalp 

Apartmanı’na döner. Fakat en detaylı şekilde işlediği dükkan, Alaaddin’in vızır vızır 

işleyen dükkanıdır. Mevlut, uzun uzun çarşı, pasaj vb. gezmez, o mekanlar üzerine 

düşünme gereği duymaz. Mevlut’un bu mekanlarla kurduğu ilişki daha çok fayda 

merkezli bir ilişkidir. Bu sebeple roman boyunca birkaç dükkan hariç diğer 

dükkanların nitelikleri hakkında da bilgi verilmez. Bakkal, tuhafiyeci, berber 

dükkanları hariç adından sıkça bahsedilen dükkan Mevlut’un Ferhat ile açtığı bozacı 

dükkanıdır. 
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Galip’in, İskender’le birlikte İngiliz gazeteci ekibini gezdirdikleri akşamların 

birinde manken atölyesine de uğrarlar, Galip atölyeden çıkarken ortaokul arkadaşı 

Belkıs ile karşılaşır. Herkes evine, oteline dağılırken Galip rüya halinde İstanbul’da 

dolaşmaya devam eder. Belkıs, fırça bıyıklı mimar ve Galip önce uzun uzun şehirde 

yürür, “Taksim’e doğru bir saatçinin buz tutmuş vitrininde gözüken saatlere, sihirli 

oyuncaklara bakar gibi” (Pamuk 2004: 193) bakarlar. Ardından Galip bir başka vitrine 

dalar, bu rüya hali böyle devam ederken mimar, onları Süleymaniye Camii’ne 

götürmeyi teklif eder. Galip ilk başta bu teklifi reddetse de camiinin minaresine çıkıp 

şehri uzun uzun seyretme fikri hoş geldiği için kabul eder. Galip’in bu seyrine usul 

usul yağan kar ve şehrin belli belirsiz ışıkları da eşlik edecektir. 

 

Galip, Celal taklidi yazılarını yazıp da gazeteye bıraktıktan sonra Celal’in yazı 

masasındaki kara gözlükleri fark eder ve gözlükleri takarak Kapalıçarşı’ya doğru yol 

alır. Yazar, Galip’in yolunu ikinci defa Kapalıçarşı’ya Celal’in gözlükleri ile bir 

başkasının gözünden bakması için yeniden düşürür. Nesnelere detaylıca bakar, halı 

vitrinlerinin önünden geçerken o halılara daha önce bastığını düşünür. Kuyumcu, 

antikacı, bakırcı, ayakkabıcı vitrinlerinin önünden geçerken de tüm bu dükkanların 

tozlu tarihini kendi hayatını bildiği gibi bildiğini düşünür. Kalabalıkların yüzlerine de 

aşinadır. Işıl ışıl kuyumcu dükkanlarının vitrinleri Galip’e garip bir iç huzur verir. 

Şehre başka birinin gözünden bakınca şehrin kendisine daha anlaşılır geldiğini 

düşünerek keyifli bir avarelik yaşarken bir anda takip edildiği duygusuna korkuyla 

kapılır. Bu korku Galip’te şehrin ona sunduğu işaretleri doğru okuyamadığı duygusuna 

kapılmasına sebep olur ve daha hızlı yürürse peşindeki bu gölgeden kurtulacağı 

inancına kapılır. Bu inançla Beyazıt Meydanı’ndan Çadırcılar Caddesi’ne sapar oradan 

Haliç’e iner. Plastik atölyeleri, aşevleri, bakırcı dükkanlarının önünden geçer; kovalar, 

leğenler, boncuklar, parlak elbise pulları ve asker kıyafetleri satan dükkanlar görür. 

Kamyonlar, portakal satıcıları, at arabaları, hamallar, siyasal slogan yazılmış duvarlar, 

birbirlerini yapışık boyasız ahşap evler, parke kaplı sokaklar, simitçiler, çay içen 

minibüs şoförleri, sinema afişlerine bakan üniversite öğrencileri, kirli lokantalar, 

deterjan afişleri, camiler, bozacı dükkanları, kamyonlar, elektrik direkleri, çöp 

tenekeleri, seyyar yoğurtçular, lağımcılar, yorgancılar, istavritler, vatoslar, kalkan 



 

59 
 

satan balıkçı dükkanları, birbirine benzeyen hüzünlü yüzler, pencerelerde sigara içen 

ihtiyarlar flanörün fragmanlardan modernite okuması gibi parça parça belli belirsiz 

Galip’in zihnine kaydolur. Yalnızca görüntüler değil çarşı pazardan gelen satıcıların 

sesleri, araba kornaları, serçelerin, kargaların bağırışları, otomobil, minibüs 

motosikletlerin gürültüsü, açılıp kapanan pencere ve kapıların, inşaatların gürültüsü, 

motor çekiç sesleri, uzak bir okuldan gelen çocuk çığlıkları, tüm şehrin uğultusu da 

Galip’in hafızasına kaydolur. Peşindeki gölgeden kurtulamayacağına kanaat getirince 

yorulur ve kendini Şehrikalp Apartmanı’nın sessizliğine bırakır. 

 

Flanörce bir duyuş ve istekle şehrin içinde kaybolmak, vitrinlere uzun uzun 

bakmak Mevlut’ta şehirde yaşadığı süre boyunca hiç kaybetmeyeceği bir duygu olur. 

Burada hatırlatmamız gereken bir özellik var ki flanör, şehirde geçirdiği vakitlerini 

yaya olarak yapmaktadır ve bir iş güç sahibi değildir. Kahramanımız Mevlut ise daha 

çok sokak satıcılığı ile hayatını idame ettiren, ömrü boyunca çalışmak zorunda olan 

rantiye bir yaşam biçiminden uzak bir kişidir. Yaptığı iş dolayısıyla sokaklarda daima 

yaya hareket etmek durumunda olan kahramanımız, boş vakitlerinde şehrin kenar 

mahallelerinden modern kentin kalbine yolculuk etmek için toplu taşıma araçlarını 

kullanmaktadır. Şehrin merkezinde kendini konumlandırdığında ise “Mankenlere 

bakmaktan, uzun etekli annelerle mutlu çocukların takım elbiselerinin sergilediği 

düzenlemeleri seyretmekten hoşlanır, çorapçı vitrinlerindeki kopuk manken 

ayaklarına dikkatle bakardı.” (Pamuk, 2014:120). Bir flanör gibi dikkatle vitrinlerin 

onu kendine çekmesi neredeyse kafasındaki tüm sorunları çözmek için şehrin ona 

sunduğu işaretleri takip etme isteği Mevlut’ta ömrü boyunca devam edecek bir eylem 

gibidir.  

 

2.5 Meyhane, Pavyon ve Randevuevleri 

 

Kara Kitap’ta Galip’in girip çıktığı mekanlar arasında meyhane, pavyon ve 

randevuevleri de bulunmaktadır. İngiliz gazetecileri arkadaşı İskender ile birlikte 

pavyonda ağırlamıştır. Karısı Rüya’nın peşinde aslında kendi kimliğinin peşinde kadın 

pazarlayan bir adamın peşinde bir randevuevine de girip çıkar. Burada Türkan 

Şoray’ın “Vesikalı Yarim” filmindeki rolünü taklit eden bir hayat kadını ile zaman 
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geçirir. Bazı apartmanların önünden geçerken bazı dairin de randevuevleri olduğuna 

dair bilgiler vermektedir.  

 

Galip, Yeni Atlas Sineması’nın hemen ilerisindeki ayakkabıcı vitrinine 

bakarken yanına ince, çelimsiz, havagazı tahsildarlarını andıran elinde deri taklidi 

plastik bir çanta ile dolaşan bir adam Galip’in yanına yaklaşır. Ve bazı ünlü film 

yıldızlarının taklidi fotoğrafların bulunduğu bir albüm gösterir. Fotoğraflardaki 

kadınlar ünlü yıldızların kıyafetlerini giyinmiş, takılarını takmış, duruşlarını, sigara 

tutuşlarını taklit ediyordur. İnce, çelimsiz, havagazı tahsildarı kılıklı adam Galip’i, 

randevu evine davet eder. Böylece Galip’in şehrin bir başka yüzü ile tanışır. Şehrin 

ışıltılı caddelerinin hemen arkasına saklanmış bu mekanlardaki yaşamlar da tıpkı şehir 

gibi sunidir. Bu sunilik yalnız eşyaya değil insan davranışlarına da yansımıştır. Galip, 

randevu evinde kendisini bir filmin parçasıymış gibi hisseder. Randevu evinde 

kendisini Türkan Şoray’ın “Vesikalı Yarim” filminde halini tavrını taklit eden bir 

kadın karşılar ve İzzet Günay’ı taklit etmesi için onu oyunun içine davet eder. Modern 

kentin vazgeçilmez oyuncularından biri de fahişelerdir. Flanörün içinde yaşadığı 

dünya bir fantazmagori, yanılsamalar alemidir. Modern şehir nasıl suni ise, filmler 

nasıl gerçek yaşamların birer yansıması ise Galip’in randevu evinde kendini filmin bir 

parçası içindeymiş gibi bulması da bu yanılsamayı doğrular niteliktedir. 

 

Galip’in şehir manzaralarını dikkatle hafızasına kaydettiği ve şehir üzerine 

düşüncelere daldığı sırada İskender’le karşılaşır. İskender, Celal’le görüşmek için 

İstanbul’a gelen BBC televizyoncu takımını gezdirmektedir. Galip’i de onlara 

katılması için davet eder, hep beraber bir pavyona giderler. Payvonda, BBC heyetinden 

kimseler sırasıyla birbirlerine hikayeler anlatmaktadır. Uzun boylu gözlüklü adam 

hikayesine başladığında hikaye okuyucuya tanıdık görünür. Bu hikaye günde on dört 

saatini yazı masasında geçiren huzursuz bir yazara ait bir öyküdür. Pamuk, tıpkı önce 

karısının kendisini terk eden sonra tekrar geri dönen huzursuz bir yazarın hikayesi 

üzerinden kendi flanörünü şöyle sunar bizlere:  

 

“Güzel ve esrarlı karısı yatağında sessizce uyurken, yazar, gece yarıları şehrin 

karanlık sokaklarında, lambaları kırık arka mahallelerinde, Bizans'tan kalma yeraltı 

dehlizlerinde, esrarkeş ve gariban kahvelerinde, meyhane ve pavyonlarında 

geziniyormuş. Şimdiye kadar gördükleri, ona 'şehrimizdeki' hayatın hayâl edilmiş bir 
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dünya kadar gerçek olduğunu öğretmiş: Bu, âlemin bir kitap olduğunu, tabii ki, 

doğruluyormuş. Bu hayatı okumaktan, şehrin ona her an sunduğu yeni sayfalar içinde 

rastladığı yüzlere, işaretlere, hikâyelere baka baka her gün saatlerce yürüyüp köşe köşe 

sürtmekten o kadar hoşlanıyormuş ki, yatağında uyuyan güzel karısına ve yarıda 

bıraktığı hikâyesine hiç geri dönememekten korkuyormuş şimdi.” (Pamuk 2004: 164). 

 

Galip de benzer bir  hikaye ile kendisini şehrin fantazmagorisine 

bırakmaktadır. Her iki hikayede de varılan noktada bir sanatçı yazar ortaya çıkmakta, 

her ikisi de şehrin onlara sunduğu imgeleri toplayarak yazar kimliğini beslemektedir. 

Bunun için her ikisi de yani Galip ve huzursuz yazar flanör dikkati ile şehirde sanatına 

imge toplamaktadır. Pavyonda anlatılan bir başka hikaye de konsomatris kadının 

anlattığı “erkek yutan prenses”in hikayesidir. Bu hikayede de kahraman yine modern 

bir kentin ortasında karış karış sevgilisini aramaktadır. Sonraki benzer bir arayış 

hikayesi kurşuni saçlı pavyon fotografçısına aittir. Böylece benzer hikayeler gece 

boyunca birbirini takip eder. Tüm hikaye kahramanlarının kendini şehrin sokaklarına 

aylakça bırakması için bir bahanesi vardır fakat gerçek bir flanör için bahaneye gerek 

olmaksızın şehrin tam ortasındadır. 

 

Galip eve girdiğinde yine Celal’in yazılarını okumaya devam eder, bu defa 

karşısına Celal’in resimler ile ilgili yazdığı yazı gelir. Yazıda 1952 yılının yazında 

Beyoğlu’na yalnızca İstanbul’un değil Balkanlar ve Orta Doğu’nun en büyük 

batakhanesi açılır. Batakhanenin sahibi Beyoğlu haydutu, işletmesinin girişindeki 

büyük hole İstanbul resimleri yaptırmak ister ve müşterilerine İstanbul’un 

güzelliklerini sunmak ister. Hole en güzel resimleri yaptırmak üzere “En Güzel 

İstanbul Resim Yarışması”nı açar ve iki zanaatkar karşı karşıya gelir. Duvarın birine 

bir zanaatkar diğerine de öbür zanaatkar resim çizecektir, birbirine güvenmeyen iki 

zanaatkar araya bir de perde çeker. Açılış günü patron perdeyi çekince konuklar ve 

patron bir duvarda şahane bir İstanbul resmi görürken diğer duvarda gümüş 

şamdanların ışığında bir ayna görürler. Bu ayna karşıdaki şahane İstanbul fotoğrafına 

daha da çekicilik katmaktadır, tabii ki ödülü aynayı koyan ressam kazanır. Celal’in 

yazdığı bu hikaye bizlere Benjamin’in flanörünün bakış açısını hatırlatır. “Onun 

gözünde emaye kaplı parlak firma tabelaları, aşağı yukarı bir burjuva salonundaki 

yağlıboya tablo gibi bir duvar süsüdür.” (Pamuk 2004: 248). 
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Kafamda Bir Tuhaflık’ın Mevlut’u, Galip’in aksine bu mekanlara gönüllü 

gitmez hatta randevu evine hiç uğramaz bile. Meyhanelere zaman zaman teyze oğlu 

Süleyman’ın daveti, arkadaşı Ferhat ya da dünürü Sadullah Bey’in daveti üzerine 

içmeye gider, pavyonlara ise elektrik tahsildarlığı yaptığı yıllarda birkaç kere elektrik 

borcu tahsilatı için girer yalnızca.  

 

İlk zamanlar kendini rahat hissettiği yaşam alanları daralmaya başlar, bu 

yerlere bir anda gece kulüpleri, barlar, türkü söylenip içki içilen yeni mekanlar açılır 

ve yoksul ve çocuklu ailelerin bu yerlerden uzaklaşması gibi Mevlut de bu çevreden 

yine şehrin kıyılarına doğru yolculuğa çıkar. Zaten bu yerlerde büyük yabancı 

mağazaların şubeler açması ile de zabıtalar sokak satıcılarına bu yerlerde göz açtırmaz 

olur. Bu değişimler de Mevlut’un hafızasında şöyle yer edinir:  

 

“Bitip tükenmez bir nehrin kolları gibi sokaklarda kararlılıkla akan 

durdurulmaz Beyoğlu kalabalıkları yollarını, yönlerini, hızını çok sık olduğu gibi gene 

değiştirmiş, insanlar tıpkı yatağını değiştiren nehrin kollarında olduğu gibi başka 

köşelerde, kavşaklarda birikmeye başlamıştı. Yeni birikme yerlerine önce seyyar 

satıcılar gelir, onları zabıtalar kovalarken sandviç ve kebap büfeleri, arkasından da 

dönerci dükkanları, sigara ve gazete bayileri açılır, ara sokaklardaki bakkallar kapı 

önünde döner, dondurma satmaya, manavlar geceleri de satış yapmaya ve bir yerlerde 

sürekli bir yerli pop müzik çalmaya başlardı.” (Pamuk 2014: 275). 

 

2.6 Sinema ve Tiyatro Salonları 

 

Romanda sinema salonları da modern yaşama ait izlerin sürülebileceği bir 

başka mekan olarak dikkatimizi çekmektedir. Atlas Sineması, Beyoğlu Sineması, 

Konak Sineması, Yeni Melek Sineması bunlardan birkaçıdır. 

 

Atlas, Beyoğlu, Şehzadebaşı, Konak, Yeni Melek, Site, Rüya Sinemaları Kara 

Kitap’ta Galip’in bazen Rüya ile bazense Rüya’yı ararken girip film seyrettiği sinema 

salonlarıdır. Çocukken yazlık sinemalara sık sık gider, gençliğinde bazen Rüya 

bazense okul arkadaşlarıyla Rüya ile evlendikten sonra yine sinema salonları onların 

hayatının rutini haline gelmiş mekanlardır. Galip Rüya’dan sonra da sinema 

salonlarına sık sık gider. Çünkü bu salonlarda bir başkası olabilmenin verdiği lükse 

kavuşur; bu özgürlük duygusu, bir başkasının taklidi olma ama onda tekilliğini yine 
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devam ettirme duygusunu yaşattığı için Galip’e iyi gelmektedir. Galip, çocukluğundan 

beri yalnız sinema salonlarına girip çıkmakla yetinmez onun dikkatinde sinema afişleri 

de yer alır. Kalay(2012: 246) “Flanörün 19. yüzyılın Paris dışındaki en önemli 

metropolü Londra’da karşılaştığı ilk afiş bir kitabın tanıtım fişi iken, Paris’te 

dolaşırken karşılaştığı afişler, kabarelerin, dans salonlarının, tiyatroların ve bu 

mekanlarda dans eden, oynayan, gösteri yapan sanatçıların konu edildiği afişlerdir.” 

şeklinde bilgi verirken Galip ve Mevlut’un sokaklarında dolaştığı 20. yüzyılın 

İstanbul’unda da aynı afişler roman kahramanların şehirde dikkatini çeken unsurlardır.   

Sinema üzerine yazılmış eleştiri yazıları, Celal’in sinema biletleri üzerine yazdığı köşe 

yazıları da Galip’in dikkatindedir. Ayrıca yazar, sinemaya kitabın birinci kısım on 

birinci bölümünde ayrı bir başlık açarak - Hafızamızı Sinemada Kaybettik- flanörün 

kültürel olarak beslendiği kaynakları bizlere sunmaktadır.  

 

Elyazar Sineması, Derya Sineması, Site Sineması, As Sineması, Rüya 

Sineması, Saray Sineması, Lâle Sineması, Şan Sineması, Derya Sineması ve 1973 

yazında Duttepe’de açılan bahçe sineması Mevlut’un bulunduğu bazen de yalnızca 

önünden geçtiği sinema salonlarıdır. Elyazar Sineması’na lise yıllarında erotik filmler 

izlemek amacıyla gider. Duttepe’deki sinemaya daha çok kısmet satışı yapmak için 

gider bir yandan Türkan Şoray filmlerine göz atarken bir yandan satış yapar. Mevlut 

da Galip gibi film izlerken benzer duygular yaşar: “Hayatın vereceği huzur ve güzellik 

ancak hayatından uzakta başka âlemleri düşlerken ortaya çıkıyordu.” (Pamuk, 2014: 

120) diye düşünür fakat aynı şeyi düşünmüş olsalar da Mevlut flanörce bir algıyla 

filmlere bakacak kadar derinleşemez. Rayiha ile evlendiği zamanlar evlerine bir 

televizyon alana kadar iki kere Rayiha ile Lale Sineması’na gitmiş, Türkan Şoray ve 

Hülya Koçyiğit’in başrollerini oynadığı iki ayrı film seyretmişlerdir. Ferhat’ın cenaze 

töreninden sonra eski sınıf arkadaşları Mohini ile ne yapacaklarını bilmeyip sonunda 

sinemaya gidip film izlerler. Ayrıca yazar, sinemaya bu kitabında da üçüncü kısım 

yedinci bölümünde ayrı bir başlık açarak – Elyazar Sineması – Mevlut’un yolunu 

sinema salonlarına düşürse de Mevlut’un sinemaya bakışını sunarak Mevlut’un bir 

flanör olamayacağını göstermek ister gibidir. 
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2.7 Oteller  

 

Evi ilk evrenimiz olarak gören Bachelard (2014)’a göre, ikamet edilen her 

mekan, kendinde ev kavramının özünü barındırmaktadır. Bununla birlikte "İnsan, her 

yeni eve ocak tanrılarını da götürür.” (Bachelard 2014 : 36) demektedir ve evin 

düşlemeyi barındırdığını ve düşleyeni koruduğunu ifade eder. Bu düşünceden 

hareketle Bachelard’ın görüşüne göre evin sınırları çizilmiş, insanın sığınabileceği bir 

yuva olduğunu anlamaktayız. Fakat otellere baktığımızda oteller, insanların kısa süreli 

olarak konakladığı mekanlardır. Ev gibi insanlara aidiyet hissi oluşturmazlar. 

İncelediğimiz her iki romanda da oteller, bu özellikleri ile öne çıkarken roman 

kahramanlarının roman boyunca bir gece dahi konaklamadığı bir mekan olduğunu 

görmekteyiz. Otelde yalnızca BBC televizyonundan gelen misafirler kısa süreli olarak 

konaklamaktadır. 

 

Tokatlıyan Oteli, Pera Palas ve daha adı verilmediği halde Galip’in önünden 

gelip geçtiği küçük oteller Kara Kitap’ta sözü edilen otellerdir. Galip bu otellerde 

kalmaz, İngiliz televizyoncular ile Pera Palas’ta buluşur; Tokatlıyan Oteli’nin önünde 

arkadaşı İskender ile karşılaşır. Oteller romanda kahramanın kısa süreli gelip geçtiği 

mekanlar olarak verilmiştir. Buna rağmen Galip, bu oteller hakkında da aylakça 

gezinmeleri sırasında otellere bakıp düşünür. 

 

Taksim Park Otel, Asya Oteli, Nezahat Oteli, Marmara Oteli, Hilton Oteli gibi 

oteller ise Kafamda Bir Tuhaflık’ta adı geçen otellerdir. Bu oteller de tıpkı Kara 

Kitap’ta olduğu gibi roman kahramanının kaldığı mekanlar değildir. Roman 

kahramanı için bu oteller yer tarifi için işini kolaylaştıran mekanlardır. 
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SONUÇ 

 

Fransızca kökenli bir sözcük olan flanör, sözlüklerde sınırları çizilmemiş bir  

tanımlama ile karşımıza çıkmaktadır. Sözlüklerdeki anlamına göre flanörü yalnızca 

sıradan bir aylağa indirgemek mümkün görünmektedir. Fakat birçok disiplinin ortak 

çalışma olan flanör, edebiyatta Charles Baudelaire’nin Modern Hayatın Ressamı 

Constantin Guys üzerinden Walter Benjamin ile kavramsallaştırılarak sıradan bir 

aylaktan ayrılmaktadır. Ayrıca birçok eleştirmen tarafından da flanörün sıradan bir 

aylaktan farklı olduğu yönünde eleştirileri bulunmaktadır. Böylece flanör tanımına 

getirebileceğimiz ilk sınırlamanın onun yaşam alanları üzerine olduğunu görmekteyiz. 

Onun, herhangi bir yerde söz gelimi bir köy ya da kasabada gezinen bir başıboştan 

farklı olduğu, modernitenin içine doğduğu, kalabalıkları mesken tuttuğunu ve modern 

kentlerde, yapay olanın içinde yürüme eylemini merkeze alarak aylakça serüvenini 

sürdürmüş olduğunu görmekteyiz. Zaten flanörü ortaya çıkaran zeminin de on 

dokuzuncu yüzyılın bir kültür ve sanat şehri olan modern Paris olduğunu izlemekteyiz. 

Önceleri edebiyatta bir kavram olarak karşımıza çıkan flanör günümüzde yazar, 

sanatçı, tüccar vb. farklı mesleklerde karşımıza çıkmaktadır. Özünde kapitalizmi 

reddeden bir tavra sahip olsa da modern kapital dünyada kendine her zaman rantiye 

bir yaşam sağlayacak koşulları bulamamakla birlikte yine de modern hayatın 

renklerinden biri olarak modernitenin ortasında her defasında kendini güncelleyerek 

varlığını sürdürmeye devam ettirmektedir. 

 

Çalışmamıza konu olan Kara Kitap ve Kafamda Bir Tuhaflık’ın roman 

kahramanları üzerine yaptığımız inceleme ile her iki roman kahramanımızı ekonomik, 

sosyal, kültürel açılardan inceleyerek kahramanlarımızın flanör olup olamayacağı 

konusunu mukayeseli olarak incelemeyi amaç edindiğimiz bu çalışma ile Kara 

Kitap’ın Galip’inin flanör okumaya uygun Kafamda Bir Tuhaflık’ın Mevlut’unun 

flanör okuma fırsatı vermediğini izlemekteyiz.  

 

Her iki roman kahramanımızın da İstanbul gibi büyük bir kentin merkezinde 

yaşadığını görmekteyiz. Galip doğumundan itibaren modernitenin içine doğmuş ve 

varlığını orada sürdürmektedir; Mevlut’un ise kökleri Orta Anadolu’nun bir 
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kasabasının bir köyündedir, orada dünyaya gelmiş şehre sonradan adapte olmaya 

çalışan ve bu adaptasyonunu tamamlayamayan bir kahramandır. 

 

Her ikisi de kalıcı birer ikametlerinin olmasına rağmen bütün metropolü evleri 

saymaktadırlar. Bununla birlikte Galip’in flanör bir bakışla kenti gezmeye başlaması 

ile kendi evinde ikamet etmediği, geçici ikametler bulduğu görünmektedir. Buna 

karşılık Mevlut de bütün metropolü evi saydığı duygusuna rağmen düzenli olarak her 

akşam belli bir saatte evinde olmaktadır. 

 

Roman boyunca her iki kahraman da yürüme eylemini merkeze almaktadır 

fakat bununla birlikte Mevlut’un yürüme eylemini düşünme ile eş tutmaktadır. 

 

Çoğu zaman her iki roman kahramanı da herhangi bir yön belirlemeden şehri 

rastgele arşınlamaktadır. Rastgele cadde ve sokaklara, kahvehanelere, gazete 

bayilerine, dükkan, çarşı ve pasajlara, sinema salonlarına girip çıkmakta, Boğaz’a 

bakıp boğaz kenarında gezinmekte, Galata’dan Eminönü’ne kadar tüm metropolde 

yürüdükçe aydınlandıkları hissine kapılmaktadırlar. 

 

Kalabalıklar ve çevreye yaptıkları gözlemler ile beslenmektedirler. Fakat bu 

çevre gözlemleri derinleşerek Galip’i üretmeye, yazmaya itmekte iken Mevlut’a 

rahatlayıp nefes alabileceği, dertlerinden uzaklaşabileceği bir imkan sağlamaktadır. 

 

Galip, yükseköğrenimini tamamlamış, kendine iyi bir gelir getirecek bir 

mesleğe sahiptir, dolayısıyla kendini güvende hissetmektedir. Mevlut ise başladığı lise 

öğrenimini bile tamamlayamamıştır, kendini güvende hissedebileceği bir mesleği 

bulunmamaktadır. Dolayısıyla ekonomik yönden daima kaygı taşımaktadır, çalıştığı 

işlerinin neredeyse tümünü ise amca oğulları Korkut ve Süleyman bulmuştur. Bu 

açıdan da Mevlut’un ekonomik özgürlüğüne tam anlamıyla kavuşamadığını 

görmekteyiz. 

 

Galip, şehirden başka bir dünyada yaşamayı aklından bile geçirmemektedir. 

Hatta Rüya’yı aramak için gittiği kenar mahallelerin birinde kendisini bu mahallelerde 
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yaşamaya davet eden bir ev sahibine bile uzak bambaşka bir dünyanın ev sahibine 

bakar gibi bakmaktadır. Galip’teki bu duyguya karşılık Mevlut, şehrin şaşaasından 

oldukça etkilenmesine ve şehrin merkezinde olmak istemesine rağmen şehrin hep 

kıyısında olmayı tercih etmektedir çünkü kendini tam olarak kente ait 

hissedememektedir. Galip’in böyle bir sorgulamasının hiç olmadığı görülmektedir. 

 

Kalabalıklar içinde bulunmasına rağmen Galip, roman boyunca birkaç sahne 

hariç daima yalnızdır. Öyle ki bu yalnızlık Rüya’nın varlığından bizleri şüpheye 

düşürecek noktaya varmaktadır. Çevresindekiler bir görünüp bir kaybolur, gelip 

geçicidir, kalabalıklar içinde bir öteki bir soyutlanmış olarak izleriz Galip’i. Buna 

rağmen Mevlut’un, satış yapmaktan arta kalan zamanlarda şehirde kalabalık içinde 

yalnız olmaktan, kalabalığı seyretmekten hoşlanmasına rağmen özünde yalnızlığı 

reddettiğini görülür. Hatta yalnızlıktan çok korktuğu, karısı Rayiha’yı kaybettikten 

sonra bu korkunun şiddetlendiği kızları Fatma ve Fevziye’nin evlenip evden ayrılması 

ile yalnızlık ile büsbütün baş başa kalınca nefes alamaz hale geldiğini ve kısa sürede 

tekrardan evlenmesine şahit olmaktayız. Oysa Galip’te Rüya’nın ölümü ile yalnızlığın 

onda ürkütücü bir etki bırakmamasına bile şahit olmaktayızdır. 

 

Her ikisinin de kent yaşamının hiç bitmeyen gösterisini izleyen birer seyirci 

olduğunu izlemekle birlikte Galip’in aynı zamanda Bauman’ın öngördüğü oyuncu bir 

flanör olduğunu, çözülmesi gereken hayatının bilmecesinin peşinde iz sürücü dedektif 

gibi hareket ettiğini, iz sürerken  bile kendini başka başka oyunların içinde bulduğunu, 

söz gelimi randevu evinde karşılaştığı hayat kadının da onu yine kendisi olmayan 

başka bir oyunun içine çektiğini görmekteyiz. Mevlut’un ise hayatına dair söz konusu 

tek oyunun Süleyman’ın ona oynadığı evlilik oyunu olduğunu görmekteyiz. Üstelik 

Mevlut, oyundaki bilmecenin de peşine düşmediği gibi durumu kurcalamayıp  

kabullenmektedir. 

 

Galip, şehirde aylakça gezinme lüksünü kendinde bulmasına rağmen Mevlut, 

en amaçsız gezinmelerinde bile boza güğümleri ona eşlik etmektedir, hayat ve geçim 

kaygısını daima sırtında hissetmektedir. 

 



 

68 
 

Galip’in şehre ve eşyaya bakışı, roman boyunca deneyimlediği, okuduğu, 

gördüğü, duyduğu, düşündüğü şeyler ile kılıktan kılığa girerken Mevlut’un 

düşünceleri bu derinliğe ulaşmaz, eşyaya görünen anlamından başka bir anlam 

yüklememektedir. 

 

Galip, zaman zaman kendine ve kalabalıklara karşı yabancılık duygusuna 

kapılmakta ve kimi zaman kendini öteki olarak hissetmektedir. Mevlut ise kendinde 

bu tarz sorgulamalara girmemekle beraber yalnızca şehirde onca yıldır yaşamasına 

rağmen kendini şehre yabancı hissetmektedir fakat bu yabancılığın şehre sonradan 

gelmiş bir Anadolu köylüsü olmaktan kaynaklandığı gerçeğinin farkındadır. Hatta 

onca yıldan sonra şehre yabancılığının şiddeti de şehrin siluetinin hızla değişmesinden 

kaynaklanmaktadır. 

 

Görüldüğü üzere ekonomik, sosyal, kültürel farklılıkları ile eğitim seviyeleri 

birbirinden farklı iki roman kahramanımızın, incelediğimiz metin örneklerinden 

hareketle Kara Kitap’ın Galip’ini bohem Baudelaireyen bir flanör olarak okumaya 

olanak tanımakla birlikte Kafamda Bir Tuhaflık’ın Mevlut’unun bir flanör okumaya 

imkan tanımadığı sonucuna varılmaktadır. 
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