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ÖZET 

Modernist Türk Öyküsünde Anlatıcı (1950-1980) 

Tüfekçi, Sezin 

Doktora Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Ahmet Koçak 

Haziran 2025 

Bu çalışma, 1950–1980 yılları arasında yazılmış modernist Türk öykülerinde anlatıcı 

figürünün dönüşümüne odaklanmakta ve bu dönüşümü, Gérard Genette’in 

anlatıbilimsel modeli ile Dorrit Cohn’un bilinç sunumu kuramı doğrultusunda 

incelemektedir. Anlatıcı; anlatı mesafesi, odaklanma, anlatı düzlemleri, zaman 

yapıları ve anlatıcı tipolojileri bağlamında Genette’in kuramsal çerçevesiyle; 

karakter bilincine sızma biçimlerine göre ise Cohn’un psiko-anlatı, anlatımlı 

monolog ve alıntılı monolog gibi bilinç sunumu teknikleriyle çözümlenmiştir. 

Çalışmada, Onat Kutlar (İshak), Yusuf Atılgan (Bodur Minareden Öte), Orhan Duru 

(Ağır İşçiler, Denge Uzmanı, Bırakılmış Biri), Leyla Erbil (Hallaç, Gecede, Eski Sevgili), 

Bilge Karasu (Troya’da Ölüm Vardı, Göçmüş Kediler Bahçesi, Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı) ve Ferit Edgü (Kaçkınlar, Bozgun, Av, Bir Gemide)’nün öyküleri üzerinde 

metin merkezli, nitel bir çözümleme yöntemi uygulanmıştır. Modernist öyküde 

anlatıcı; sabit, güvenilir ve dış dünyaya odaklı bir aktarım aracından ziyade; 

parçalanmış bilinçlerin içe bükülmüş dünyasında dolaşan, güvenilmezliği ve dilsel 

kayganlığı ile dikkat çeken bir niteliğe bürünmektedir. Bu bağlamda, Batılı 

modernist örneklerle (Joyce, Woolf, Faulkner) kurulan akrabalıklar kadar, 

geleneksel Türk öyküsünden anlatıcıya yüklenen roller bakımından yaşanan kopuş 

da dikkate alınmıştır. Modernist eğilimler doğrultusunda öykü anlatıcısı, anlatım 

olanaklarını sorunlaştıran, gerçekliği öznel bilinçten süzerek sunan ve çoğu kez 

dilin temsil yetisine dair kuşkular taşıyan bir figür olarak yeniden konumlanır. Bu 

bağlamda çalışma, anlatıcının değişen konumunu çözümleyerek modernist Türk 

öykücülüğünde anlatı imkânlarının dönüşümünü görünür kılmayı 

amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Modernist öykü, anlatıcı, Gérard Genette, Dorrit Cohn, kip, ses, 

anlatı düzlemi, bilinç sunumu. 
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ABSTRACT 

Narrator in Modernist Turkish Story (1950-1980) 

Tüfekçi, Sezin 

Phd Thesis, Department of Turkish Language and Literature 

                       Advisor: Prof. Dr. Ahmet Koçak 

June 2023 

 

This study focuses on the transformation of the narrator figure in modernist Turkish 

short stories written between 1950 and 1980. The analysis is conducted within the 

framework of Gérard Genette’s narratological model and Dorrit Cohn’s theory of 

consciousness representation. The narrator is examined through Genette’s concepts 

such as narrative distance, focalization, narrative levels, temporal structures, and 

types of narrators; while the representation of characters’ consciousness is analyzed 

using Cohn’s techniques of psycho-narration, narrated monologue, and quoted 

monologue. The study applies a text-centered qualitative analysis to selected stories 

by Onat Kutlar (İshak), Yusuf Atılgan (Bodur Minareden Öte), Orhan Duru (Ağır 

İşçiler, Denge Uzmanı, Bırakılmış Biri), Leyla Erbil (Hallaç, Gecede, Eski Sevgili), Bilge 

Karasu (Troya’da Ölüm Vardı, Göçmüş Kediler Bahçesi, Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı), and Ferit Edgü (Kaçkınlar, Bozgun, Av, Bir Gemide). In the modernist short 

story, the narrator evolves from a stable, reliable, and externally oriented 

transmitter into a figure navigating the inner world of fragmented consciousness, 

marked by unreliability and linguistic fluidity. Accordingly, the study considers not 

only the affinities with Western modernist models (Joyce, Woolf, Faulkner) but also 

the rupture from the traditional functions assigned to the narrator in classical 

Turkish short stories. In line with modernist tendencies, the narrator is redefined as 

a figure that problematizes narrative modes, filters reality through subjective 

consciousness, and often harbors doubts about the representational capacity of 

language. By analyzing the shifting position of the narrator, this study aims to make 

visible the transformation of narrative possibilities in modernist Turkish short 

fiction. 

Keywords: Modernist fiction, narrator, Gérard Genette, Dorrit Cohn, narrative 

mode, voice, narrative level, consciousness presentatio
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ÖN SÖZ 

 

Modernist Türk Öyküsünde Anlatıcı (1950-1980) 

Tüfekçi, Sezin 

Doktora Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Ahmet Koçak 

Haziran 2025 

Bu tez, 1950–1980 yılları arasında yazılmış Türk modernist öykülerinde anlatıcı 

figürünün dönüşümünü; kip, ses ve bilinç sunumu teknikleri üzerinden, temsil 

sorunları bağlamında ele alan bir çalışmadır. Modernist edebiyatın güvenilmez 

anlatıcılarının suskunluğun sınırlarında dolaşan sesleri bu araştırmanın hem 

kuramsal hem de metinsel eksenini oluşturmuştur. Anlatıcının biçimsel konumu ile 

düşünsel arka planı arasındaki ilişki irdelenirken, modernist Türk öyküsünün Batılı 

öncüllerle kurduğu estetik bağa da odaklanılmıştır. 

Çalışmanın odağındaki yazarlar – Yusuf Atılgan, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Ferit 

Edgü, Orhan Duru ve Onat Kutlar – metin merkezli gerekçelerle seçilmiştir. Bu altı 

yazar, Türk öykücülüğünde anlatıcıya dair yapısal kırılmaların belirginleştiği 

örnekleriyle öne çıkar. Ortak bir dönemi ve benzer edebî kaygıları paylaşsalar da, 

anlatıcı figürüyle kurdukları ilişkiler bakımından gösterdikleri farklılıklar, 

çalışmanın karşılaştırmalı çözümlemelerine olanak sağlamaktadır. Bu nedenle 

seçilen örneklem, hem dönemin temsil gücü yüksek metinlerini içermekte hem de 

anlatıcı eksenli modernist çözümleme için elverişli bir kurgu oluşturmaktadır. 

Elbette söz konusu yıllar içinde başka modernist öykücüler de mevcuttur; ancak bu 

çalışma, anlatıcı figürüne odaklanan çözümlemeyi mümkün kılacak çeşitlilik ve 

yoğunlukta örneklem sunan yazarlar temelinde şekillendirilmiştir. Böylece bu tez, 

farklı modernist yazarlarla ve anlatının farklı unsurları üzerinden yapılacak 

modernist çözümlemeler için de yön gösterici bir örneklem sağlayacaktır. 
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Tez boyunca “hikâye” ve “öykü” kavramları, bağlama göre anlam ayrımları 

gözetilerek dönüşümlü biçimde kullanılmıştır. “Öykü” tür adı olarak ve modern 

anlamda kısa anlatı formunu belirtmek amacıyla tercih edilirken, “hikâye” kavramı 

ise kimi zaman geleneğe, anlatı alışkanlıklarına ya da yazarların benimsediği dile 

sadık kalmak amacıyla kullanılmıştır. Bu tercih, metnin bütünlüğü içinde bağlamsal 

uyum esas alınarak yapılmıştır ve kavramsal farkındalığı yansıtmaktadır. 

Kaynakçada yer alan yazar adları, Soyadı Kanunu’nun yürürlüğe giriş tarihi (1934) 

esas alınarak düzenlenmiştir. 1934 öncesinde vefat eden yazarlar, dönemin 

isimlendirme biçimine uygun şekilde belirtilmiştir. Bu tercih, dönemin kültürel 

bağlamına saygı göstermekle birlikte, kaynakça standardını koruyarak tarihî 

duyarlılığı da gözetmektedir. 

Çalışma sürecinde karşılaştığım sorular yalnızca anlatının yapısal boyutuyla sınırlı 

kalmadı; zamanın, bilincin, hakikatin ve sesin öyküde nasıl biçimlendiği üzerine 

derinlikli bir düşünme alanı da açtı. Her metinle yeniden başlayan bu düşünsel 

yolculuk, yalnızca akademik değil, aynı zamanda kişisel olarak da dönüştürücü bir 

deneyimdi. Yoğun emek ve düşünsel merakla yürütülen bu araştırma; kavramsal 

derinliği, çözümleme yoğunluğu ve yazınsal dikkatiyle, uzun soluklu bir hazırlık 

sürecinin, kapsamlı okumaların ve titiz değerlendirmenin bir sonucudur. Bu 

çalışmanın biçimlenmesinde sadece bireysel çabanın değil, emeği ve katkısıyla pek 

çok kıymetli insanın da payı vardır. 

Çalışmamın her aşamasında bana duyduğu güveni daima hissettiren; metnimin ilk 

cümlesinden son noktasına dek titizlikle değerlendiren, yönlendirici ve teşvik edici 

tutumuyla desteğini esirgemeyen saygıdeğer danışmanım Prof. Dr. Ahmet Koçak’a 

en içten teşekkürlerimi sunarım. 

Alan bilgisiyle yolumu aydınlatan, düşünsel katkılarıyla tezimin ana hatlarını 

oluşturmama yardımcı olan, tüm sorularımı büyük bir nezaket ve ciddiyetle 

yanıtlayan değerli hocam Prof. Dr. Seceattin Tural’a şükran borçluyum. 

Konuya ilişkin engin bilgilerini benimle paylaşan ve yönelttiği ufuk açıcı sorularla 

düşünsel derinliğimi zenginleştiren Doç. Dr. Yalçın Armağan’a da müteşekkirim. 
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Her türlü akademik ve insani desteğiyle daima yanımda olan kıymetli hocam Prof. 

Dr. Muharrem Dayanç’a, değerli jüri üyelerine ve sürecin her aşamasında katkı 

sunan tüm akademisyenlere içtenlikle teşekkür ederim. 

Akademik serüvenimin başından itibaren bana ilham veren, bu süreçte de her 

zaman yanımda duran değerli dostum Semiha Betül Takıcak’a, metnimi baştan 

sona dikkatle okuyarak içten ve özenli geri bildirimleriyle çalışmama anlamlı 

katkılar sağlayan sevgili arkadaşım Şeyda Temur’a gönülden teşekkür ederim. 

Ve son olarak, bu sürecin görünmeyen yüklerini sessizce üstlenen aileme… 

Sabırları, anlayışları ve sevgileri için minnettarım. 
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GİRİŞ 

20. yüzyılın ikinci yarısı, Türk edebiyatında hem biçimsel hem de düşünsel düzlemde köklü 

dönüşümlere sahne olmuştur. 1950–1980 yılları arasındaki dönem, Türk öykücülüğünde 

anlatı tekniklerinin yalnızca içerik düzeyinde değil, anlatım tarzı bakımından da 

sorgulanmaya başlandığı bir eşiktir. Bu dönemde kaleme alınan modernist öyküler; klasik 

gerçekçiliğin sürekliliğe dayanan anlatım biçimlerine karşı, parçalı zaman yapıları, içe 

yönelen benlikler, bölünmüş bilinçler, kurgusallığı ifşa eden çerçeve öyküler ve güvenilmez 

anlatıcılarla yeni bir anlatı poetikası şekillendirmiştir. 

Bu tez çalışması, söz konusu dönüşümün merkezinde yer alan "anlatıcı" figürünü, Gérard 

Genette’in anlatıbilimsel modeli ile Dorrit Cohn’un bilinç sunumu kuramı doğrultusunda 

incelemeyi amaçlamaktadır. Genette’in öne sürdüğü anlatı mesafesi, odaklanma, anlatı 

düzlemleri, zaman yapıları ve anlatıcı tipolojileri üzerine geliştirdiği anlatıbilimsel çerçeve1 

anlatıcının dış dünyaya yönelik tutumunu ortaya koyarken Cohn’un bilinç sunumu 

teknikleri, anlatıcının karakter bilinciyle kurduğu ilişkiyi çözümlemeye olanak 

sağlamaktadır.2 Bu iki kuramsal çerçeve, modernist Türk öykülerinde anlatıcının nasıl 

konumlandığını ve hangi estetik sorunlar etrafında biçimlendiğini anlamak için birlikte 

değerlendirilmiştir. Genette ve Cohn’un anlatı kuramlarını Türk modernist öykücülüğüyle 

buluşturarak hem teorik hem de uygulamalı düzlemde anlatıcı tipolojisinin işleyişini ve 

dönüşümünü ortaya koymak ve bunları düşünsel düzeyde temellendirmek tezin amaçları 

arasındadır. Bu bağlamda tez, modernist öykülerde anlatı kipleri, anlatıcı tipleri ve biliç 

sunumu tercihinin metindeki anlam kurulumuna nasıl katkı sunduğunu irdelemeye 

yöneliktir. 

Çalışmanın önemi, modernist Türk öykücülüğünde anlatıcı figürünün kim olduğuyla birlikte 

nasıl ve neden belli bir biçimde kurgulandığına odaklanması bakımındandır. Anlatıcı, bu 

metinlerde yalnızca bir anlatan değil, temsilin doğasını da sorunlaştıran bir figür olarak 

karşımıza çıkar. Bu nedenle anlatıcının dönüşümü, modernist yazının biçimsel olduğu kadar 

düşünsel bir yönelime de sahip olduğunu gösterir. 

Bu konunun seçilmesindeki başlıca etken, anlatıcının yalnızca biçimsel bir unsur değil, aynı 

zamanda anlatının poetik yapısını ve zihinsel derinliğini de belirleyen bir özne olmasıdır. 

                                                 
1 Gérard Genette, Anlatının Söylemi. (çev. Ferit Burak Aydar),( İstanbul: Ayrıntı Yayınları,2020), 157-163. 
2 Dorrit Cohn, Şeffaf Zihinler: Kurmaca Eserlerde Bilincin Sunumu, çev. Ferit Burak Aytar (İstanbul: Metis 

Yayınları, 2022), 33–186. 
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Çalışma, anlatıcının öyküdeki işlevini sorgularken aynı zamanda öykü dünyası, karakterin 

bilinci ve anlatının kendisiyle arasındaki mesafeyi ve böylece dilin anlatım olanaklarına dair 

tutumunu da ortaya koymayı hedeflemektedir. Anlatıcının anlatı unsurları ile arasındaki 

ilişki, modernist bireyin dünyaya tutunma biçiminin bir izdüşümü olması bakımından 

biçimsel bir seçim olduğu kadar düşünsel bir tutumun da göstergesidir. 

Çalışmanın 1950–1980 yılları arasında yazılan öyküleri içermesinin nedeni, bu dönemin 

Türk edebiyatında anlatı tekniklerinin köklü biçimde sorgulandığı ve dönüştüğü bir zaman 

aralığı olmasıdır. Türk edebiyatında modernist eğilimlerin öyküde başlamış olması da konu 

seçiminde belirleyici olmuştur. Öykülerin seçiminde temsil değeri yüksek eserlerin ele 

alınmasına dikkat edilmiştir. İnceleme, bu çerçevede Onat Kutlar (İshak-1959), Yusuf 

Atılgan (Bodur Minareden Öte-1960), Orhan Duru (Bırakılmış Biri-1959, Denge Uzmanı-

1968, Ağır İşçiler- 1974), Leyla Erbil (Hallaç-1961, Gecede-1968, Eski Sevgili-1977), Bilge 

Karasu (Troya’da Ölüm Vardı-1963, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı-1970, Göçmüş 

Kediler Bahçesi-1980) ve Ferit Edgü (Kaçkınlar-1959, Bozgun-1978, Av-1968,  Bir Gemide-

1978) gibi yazarların öyküleri üzerinden yürütülecektir. 

Çalışmanın kapsamı, örneklem açısından bilinçli bir sınırlamayla belirlenmiştir. Onat 

Kutlar, Yusuf Atılgan, Orhan Duru, Leyla Erbil, Bilge Karasu ve Ferit Edgü, modernist öykü 

anlayışını biçimsel ve tematik boyutlarıyla istikrarlı ve derinlikli biçimde temsil eden, 

anlatıcı kullanımları açısından belirgin ayrımlar sunan yazarlar olarak seçilmiştir. Bu 

yazarların metinlerinde anlatıcı, bilinç sunumu teknikleriyle bireyin iç dünyasını kavramaya 

çalışan ve anlatının yapısal katmanlarında belirleyici bir konumda yer alan bir ögedir. Buna 

karşılık, 1950–1980 döneminde eser vermiş olan Adalet Ağaoğlu, Nazlı Eray, Sevim Burak, 

Füruzan gibi isimler, her ne kadar modernist eğilimler göstermiş olsalar da anlatıcı odaklı 

çözümlemeye imkân verecek bütünlüklü öykü hacmine bu bağlamda yeterli katkıyı 

sunmamaktadır. Bu çalışmada tercih edilen anlatıbilimsel kuramsal çerçevenin sınırlılıkları 

da dikkate alınarak, örneklem belirli bir teknik yoğunluk ve metinsel tutarlılık gözetilerek 

oluşturulmuştur. 

Modernist Türk öykücülüğünde anlatıcıya odaklanan çalışmalar sınırlı olmakla birlikte, bu 

alanda dikkate değer bazı tezler mevcuttur. Bunlardan ilki, Hasan Sakın’ın Cumhuriyet 

Dönemi Türk Öykücülüğünde (1923–1950) Anlatıcı Problemi başlıklı doktora tezidir. Bu 

çalışma, Türk hikâyesinde “anlatıcı” mefhumunu geleneksel yaklaşımın aksine kip ve ses 

kategorileri üzerinden ele alması ve kuramsal terminolojiyi bilinçli biçimde kullanması 
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bakımından bu tez için önemli bir referans noktası olmuştur. Kapsam olarak 1950 sonrası 

Türk öyküsüne odaklanan bu çalışma, hem edebiyat kuramlarının yerli metinlere etkisini 

araştırması hem de toplumsal dönüşümlerin yazınsal biçime etkisini tartışması açısından 

Sakın’ın çalışmasıyla örtüşmektedir. 

Hayrunisa Topçu’nun Anlatıcı Sorunsalı Işığında Türk Romanına Dair Bir Değerlendirme 

başlıklı yüksek lisans tezi, anlatıcıyı farklı kuramsal yaklaşımlar eşliğinde değerlendirmekte; 

ancak çalışmanın önsözünde de belirtildiği gibi ağırlıklı olarak bu kuramların tanıtımına 

odaklanmakta ve roman türü ekseninde yer kalmaktadır. Bu nedenle, doğrudan öykü 

bağlamında anlatıcıyı ele almaması bakımından çalışmamızdan ayrılmaktadır. 

Benzer şekilde, Betül Sümeyye Tuncel’in Ödeşmeler ve Şahmeran Hikâyesi’nde Anlatıcılar 

Tipolojisi adlı çalışması, Gérard Genette’in terminolojisinden hareketle hikâye türü içinde 

anlatıcıyı ele almakta; ancak incelemesini yalnızca Tomris Uyar’ın iki kitabıyla 

sınırlandırmaktadır. Yöntemsel benzerliklerine rağmen kapsam darlığı nedeniyle bu çalışma 

da sınırlı bir bağlam sunmaktadır. 

Sinan Bakır’ın 1950 Sonrası Türk Hikâyesinde Anlatıcı–Anlatım Teknikleri (Orhan Kemal, 

Leyla Erbil, Mustafa Kutlu) başlıklı yüksek lisans tezi, özellikle Leyla Erbil’in öykülerindeki 

anlatıcı kullanımını odağına aldığı ölçüde çalışmamızla örtüşmektedir. Ancak anlatım 

tekniklerini farklı dünya görüşlerine sahip üç yazar üzerinden karşılaştırmalı olarak ele alan 

tez, bu yönüyle hem kuramsal çerçevesi hem de terminolojik bağlamı bakımından bizim 

yaklaşımımızdan ayrışmaktadır. 

Son olarak, Funda Keskin’in Pınar Kür’ün Romanlarında Anlatıcı–Kurmaca ve Gerçeklik 

ile Sevim Gözcü’nün Ayaşlı ve Kiracıları’nda Anlatıcı Sorunsalı başlıklı yüksek lisans 

tezleri, anlatıcıyı merkeze almaları bakımından çalışmamıza yakın durmaktadır. Ancak hem 

kuramsal araçları hem de inceledikleri tür ve yazarlar bakımından bu tez ile doğrudan bir 

bağ kurmak güçtür. 

Çalışmanın ‘Giriş’ bölümünü oluşturan bu kısmında önce genel hatlarıyla ‘modernist 

edebiyat’ hakkında bilgi verilecek, ardından ‘kip’,’kişi’ ve ‘bilinç’ unsurlarından oluşan 

kuramsal zemin açıklanacaktır. 

A. Modernist Edebiyat 

Aynı kökten türeyen modern, modernizm ve modernist kavramları çok kez birbiriyle 

karıştırılıp birbirinin yerine kullanılır ancak aralarında temel farklılıklar bulunur. Latince 
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kökenli “modern” kelimesi, en temel anlamıyla yaşanmakta olan çağa uygun olmayı ifade 

eder. Sözcük,”-modo” (hemen, şimdi) kökünden türemiş olup yeniliğe ve içinde bulunulan 

zamana ait olmaya gönderme yapar,3 dolaysıyla zamansal bir çağrışıma sahiptir. Bu 

kavramdan türeyen modernizm; akılcılık, hümanizm, sekülarizm ve demokrasi temellerinde 

yükselen aydınlanma çağı ruhuna uygun, bilim temelli ilerlemeci dünya görüşünü ifade 

eder.4 Modernizmi şekillendiren düşünsel ve toplumsal dönüşümler, zaman içinde sanatsal 

temsilde ve dolayısıyla anlatı dünyasında da etkisini gösterir. Modern edebiyat, 

modernizmin değerlerini yansıtan ve böylece gerçekçiliği, nedenselliği, gözlemciliği ve 

anlatı bütünlüğünü önceleyen bir edebî yaklaşım olarak şekillenir.  

19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren modernizmin ilerlemeci ruhu, birtakım kriz ve 

yıkımlara kapı aralar. Sanayileşme ve kentleşme, toplumsal yapıların çözülmesini ve 

geleneksel aidiyet sistemlerinden kopuşu da beraberinde getirir.  I. Dünya Savaşı’nın ortaya 

çıkardığı yıkım ve umutsuzluk, insan aklına ve ilerlemeci mantığa duyulan güven ile birlikte 

hakikat kavramını da sorgulatır. Aydınlanma çağının getirdiği bu krizler, varoluşsal sancılar 

doğurur. Toplumsal alanda yaşananlar, kaçınılmaz olarak düşünsel zeminde yankı bulmaya, 

bireyin dünyayla ve kendisiyle kurduğu ilişkiyi de dönüştürmeye başlar. Bu dönüşüm, 

modernizmden doğan fakat onun tüm unsurlarını sorgulayan modernist düşünceyi doğurur. 

Modernist düşünce, modernizmin belirlenimci ve merkezci tüm savlarını yeniden ele alır. 

Örneğin Martin Heidegger’in varoluşçu düşünce sistemi bu zemin üzerinde şekillenir. Ona 

göre varlık, dünyada salt varlığın daha ötesinde var olmaya imkân veren dilin derin, otantik, 

yaratıcı ve şiirsel kullanımıyla ortaya çıkar.5 Hiçbir nesnel, sistematik, somut bilginin 

hayatın anlamını ortaya koyamacağını savunan Soren Kierkegaard’a6 göre hakikat özneldir, 

kişinin varoluş idealine ulaşması için kendi öznelliğini keşfetmesi gerekir.7 Hakikati bir 

perspektif meselesi olarak algılayan Friedrich Nietzsche’nin, “Tanrı öldü” söylemi; hakikat 

kavramına duyulan güveni sarsar, Batı düşüncesinde metafizik temellere dayalı evrensel 

hakikat iddialarının sorgulanmasını beraberinde getirir8. Nietzsche’ye göre anlam da hakikat 

de sabit değildir, birey tarafından kurulup şekillenir. Varoluşun özden önce geldiğini 

                                                 
3 Hasan Yürek, “Modernist Roman ve Türk Romanına Etkileri,” Gazi Üniversitesi Gazi Eğitim Fakültesi 

Dergisi 28, no. 1 (2008): 187–202. 
4 Ömer Demir ve Mustafa Acar, Sosyal Bilimler Sözlüğü (Ankara: Ağaç Yayıncılık, 1992), 251. 
5 Douglas J. Soccio, Felsefeye Giriş: Hikmetin Yapı Taşları, çev. Kevser Kıvanç Karataş (İstanbul: Kaknüs 

Yayınları, 2010), 832. 
6 Soccio, Felsefeye Giriş, 666. 
7 Şeniz Yıldırımer, Søren Kierkegaard’da Öznel Hakikat Kavramı (Ankara: Hece Yayınları, 2020), 311. 
8 Soccio, Felsefeye Giriş, 754–770. 
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söyleyen Sartre, insanın kendi kendini inşa etmekte olduğunu ve bu şekilde tamamlandığını 

ileri sürerken, aynı zamanda verili bir hakikatin ve belirli sabit bir ahlakın olmadığını, 

bunların bireyin idrakiyle kurulduğunu da ileri sürmüş olur.9 Bergson’un sezgi felsefesi ve 

zaman anlayışı, zamanı kronolojik bir sıralamadan ziyade bilinçte süre (durée) olarak ele alır 

ve böylece içsel bir deneyim halini alan zaman da öznelleşmiş olur. Freud’un bilinçaltı 

kuramı, bireyin zihinsel yapısının çatışmalı doğasını vurgular. Freud’a göre, bireyin 

davranışları, bastırılmış dürtülerin ve geçmiş deneyimlerin bilinçdışı süreçlerinden 

türemektedir.  

Toplumsal alandaki dönüşümler ve düşünsel alandaki yeni bakış açıları, kaçınılmaz olarak 

çağın sanat anlayışını da etkiler. Modernizmle bir yüzleşme şeklinde beliren hakikat 

sorgulaması, çok geçmeden sanat yapıtında da yerini alır. Modernist sanat anlayışı; 

bütünlükten uzak, parçalı ve çelişkili benlikleri yapıtın merkezine taşır. Hakikat ile birlikte 

onun temsil olanakları da artık sanatın konularından biri haline gelir. Böylece sanat bir 

bakıma kendine referans yaparak özerkleşir.10 Bu sanat anlayışının edebî eserdeki yansıması, 

kendini modern çağın ruhuyla çatışan, onunla hesaplaşan ve temsil biçimlerine kökten 

müdahale eden bir estetik yönelim olarak gösterir. Bu bağlamda modernist anlatı, 

parçalanmış bir dünyayı parçalanmış bir biçimle anlatmayı seçmiş; modern yapıtlardaki 

süreklilik eğiliminin yerine zihnin sıçramalı işleyişini tercih etmiştir. Ortaya çıkan 

toplumsal, düşünsel ve estetik kırılmalar; klasik realizmin temsil araçlarına duyulan 

güvensizliği edebî esere yansıtır. James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka ve Marcel 

Proust gibi yazarlar, anlatıcının ve anlatının güvenirliğini sarsan, gerçeği bireyin 

öznelliğinde bölüp çoğaltan metinler kaleme almışlardır. Bu metinlerde olaylar da olay 

örgüsünü oluşturan nedensellik de ikinci plandadır; asılolan -son derece sınırlı sayıdaki- 

olayların karakterlerin zihninde aldığı hallerdir. Artık olayların nasıl olduğu yerine nasıl 

algılandığı önem kazanırken odaklanılan bir diğer husus da nasıl anlatıldıkları olmaya başlar. 

Böylece yapıt, sadece bir olay aktarmakla kalmaz, aynı zamanda anlam üretiminin ve 

üretilen bu anlamın ‘anlatımının’ birleşimi olur. Üstelik anlatıma dair sorgulamalar, 

‘anlatılamamaya’ dair bir söyleme evrilerek dilin temsil yeteneğinin kendisine dair duyulan 

bir kuşkuya dönüşür. Bütünsel bir anlatı örgüsü oluşturması bekelenen yapıt, tam aksini 

yaparak parçalanmaya hizmet eder. Böylece ortaya çıkan, bir yapı-bozum öyküsü olur. 

                                                 
9 Jean-Paul Sartre, Varoluşçuluk, çev. Asım Bezirci (İstanbul: Say Yayınları, 2022), 64. 
10 Yalçın Armağan, Türk Şiirinde Modernizm, Doktora Tezi, Bilkent Üniversitesi, 2007, 46. 
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Çünkü modernist anlatı, yalnızca izleksel ya da biçimsel bir yenilenme değil, temsilin 

doğasına dair köklü bir sorgulamadır.  

Bir denemesinde artık insan ruhunun değiştiğini yazan Woolf, yeni çağa uygun yepyeni ifade 

biçimleri bulmaya çabaladığını söyler, amacı iki yüzyıldır İngiliz romanına egemen olan 

gerçekçilik geleneğini yıkmaktır.11 Mrs. Dalloway adlı romanında dış dünyadaki tek bir 

günün son derece sınırlı edimleri, karakterlerin zihnindeki katmanlarda anlam kazanır, 

böylece dış dünya bireyin havsalasında yeniden şekillenir. Mrs. Dalloway, kentin 

sokaklarında gezerken anlatıcı da onun ve diğerlerinin zihinlerinde gezinmektedir. Bu 

zihinsel odak, anlatıcıya karakterlerin dış sözleriyle iç sesini karşılaştırma olanağı sağlar ve 

böylece çoğu kez olanın tam aksini ifade eden bu sözleri ironik kılar. Deniz Feneri’nin 

anlatıcısı ise ne şimdi ne de geçmişte olanların hakikatini bilip bilmediğinden emindir. Kendi 

yorumlarına dair kararsızlık ifadeleri, modernist anlatıcının bir hakikat temsilcisi olma 

gömleğini çıkarıp, onu okurla birlikte arama hatta inşa etme girişimini ifade eder.  

Çağın ruhuna uygun bu yeni anlatım biçimleri, anlatının zamansal seyrine de yansır. 

Anlatıcı, Mrs. Dallawoy’in zihninin son derece düzensiz, savrulmalarla seyreden zaman 

akışını da kenti gezerken işittiği Big Beng’in düzenli ilerleyen zamansallığını da onunla 

birlikte deneyimler. Muhtelif katmanlarıyla geçmişi, şimdiyi ve geleceği aynı anda algılama 

deneyimi, zamanın bütünselliğini hissettirir. Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı 

yapıtı; hatırlama edimi ile zamanın ve belleğin yeniden kurgulanışı üzerinden şekillenir. 

Geçmişin şimdiye ayarlanması fikrinden hareketle hayatın akışının bir bilinç akımı olarak 

ortaya konmasını yapıtının başlıca hedefi olarak alan Proust, romanlarında gerçeği bireyin 

algılayışı içinde eritir, nesnel hakikat de onun bilinçte her daim yeniden aldığı hal ile yeniden 

yeniden şekillenir.12 Çünkü onun yapıtında geçmişte kaybolmuş bir gerçeklik bellekte inşa 

edilir ve anlam kazanır.13 Joyce’un Sanatçı’nın Gençlik Portresi’nde geçmiş zaman 

formundaki gelecek kullanımları ve geçmişin belli bir noktasının şimdiki zamanın içinde 

belli aralıklarla tekrarlanarak meydana getirdiği döngüsellik de anlatıcının odaklandığı 

zihnin kendine mahsus, öznel zaman deneyimini gösterir okura. Zamanın doğrusal yapısını 

kıran modernist yazarlar, zamanı içsel bir deneyim olarak kurgular. Böylece, karakterin 

zihinsel akışı, anlatının esas öğelerinden birine dönüşür. 

                                                 
11 Mina Urgan, Virginia Woolf (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2023), 63. 
12 Boris Suchkov, Gerçekçiliğin Tarihi, çev. Aziz Çalışlar (İstanbul: Bilim Yayınları, 1976), 236.  
13  Erich Auerbach, Mimesis: Batı Edebiyatında Gerçekliğin Tasviri, çev. Herdem Belen ve Hüseyin Ertürk 

(İstanbul: İthaki Yayınları, 2019), 585. 
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Joyce, Ulysses’te Stephan’ın yaşadıklarını heterodiegetik bir anlatıcı aracılığıyla anlatırken 

sıra düşüncelerin anlatımına geldiğinde, anlatıcının sözleri ile Stephan’ınkiler birbirine 

karışır. Anlatıcının karakterin salt zihnine değil, sözüne ve sesine de sızmasını sağlayan bu 

bilinç sunum tekniği modernist bir söylemi içerir: Seslerin her iki sahibinin de, anlatıcının 

da anlatılanın da söyledikleri belirlenimden ve nesnel gerçeği temsil etmekten uzaktır. 

Anlatımlı monolog ile sunulan bilincin kendinde de belirsizlik ve parçalanmışlık görünür. 

Bu modernist yapıtlarda artık bilinçle birlikte bilinçdışının da öyküye dâhil olması, iç ve dış 

gerçeklik arasındaki sınırları kaldırır. Belirsizlik bazen benlikleri de böler, anlatıcı ile 

anlatılan arasındaki sınır da kalkar. ‘O’ zamiriyle işaret edilen şahıs ‘ben’ oluverir. Zihindeki 

ve dildeki bölünmeler, söz dizimsel tamlıktan uzak, grameri zedelenmiş cümleler ve sayfalar 

boyu akıp giden bilinç akışları ile bilmeceye çevirir anlatıyı. Böylece anlatıcı bir gizemi 

aydınlatan değil, oluşturan haline gelir.  

Gizemi olay örgüsünün aslî unsuru olarak kullanan Faulkner’in anlatılarında, hiç bitmeyecek 

gibi görünen ebedî bir şimdi; geçmişi ve geleceği kendi diziminden saptırır ve zamansal bir 

başka gizem daha meydana gelir.14 Kimi zaman da gizem, Ses ve Öfke’nin Benjamini gibi 

zihin engelli bir anlatıcının algılayabildiklerini anlatıya dönüştürebilme sihri olarak görünür. 

Döşeğimde Ölürken, geniş anlatıcı kadrosuyla anlatımı da anlamı da çoğaltıp belirsizleştirir. 

Nietzsche’nin ifadesiyle, değişik çeşitli gözler olduğuna göre birçok hakikat vardır, yani 

demek ki hakikat yoktur15, diye düşündürür okuru. 

Franz Kafka, Samuel Beccet, Sartre gibi yazarlar, yapıtlarında bireyin benliğindeki 

bölünmüşlük, yabancılık ve anlam arayışını farklı odaklanmaları kullanarak, kimi zaman 

gerçeküstü formda, kimi zaman halüsünatif deneyimleri ya da düşleri gerçeklik 

görünümünde sunarak anlatırlar. Çünkü modernist anlatı, yalnızca bir teknik tercih değil, 

aynı zamanda hakikatin ve deneyimin doğasına ilişkin bir poetik tutumdur. Bu yapıtlarda 

anlatıcının anlatısıyla arasındaki mesafe, aynı zamanda modern bireyin dünyayla ve 

kendisiyle kurduğu mesafeli ilişkiyi temsil eder. Anlatıcının dilindeki sayfalarca süren 

imlasız cümleler de ortadan bölünüp iç içe geçmiş cümleler de onun benliğindeki akışın ve 

bölünmüşlüğün biçimsel görünümü halindedir. Kimi zaman zihinsel engelli, kimi zaman 

çocuk ya da uyumakta olan anlatıcının anlattıklarına dair güvenilmezlik, hem gerçekliğe 

hem onun anlatım olanaklarına ve hem de dilin temsil yetisine dair güvenilmezliğin iz 

düşümüdür. Modernist anlatılar artık geleneksel anlatılardaki gibi belli bir olayı, anlamı, 

                                                 
14 Fredric Jameson, Gerçekçiliğin Çelişkileri, çev. Orhan Koçak (İstanbul: Metis Yayınları, 2018), 199. 
15 Suchkov, Gerçekçiliğin Tarihi, 238. 
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gerçeği değil bunların nasıl anlatılacağını, hatta anlatılıp anlatılamayacağını anlatının 

konusu haline getirir.  

Batı’da sanata ve sanat eserine türlü şekillerde yansıyan toplumsal ve düşünsel dönüşümler, 

Türkiye’de de tesirini göstermiştir. Varoluşçuğun 1940’lı yıllardan itibaren dergilerde 

görülmeye başlanması, bu akımla birlikte öznelliğin ve bireysellik gibi konuların daha sık 

gündeme gelmesi, Batılı modernist düşünür ve sanaçtıların yapıtlarının Türkçeye çevrilmesi 

gibi etmenler, Türk yazarlarını da bu konuda etkilemiştir. Bunun yanısıra Türk modernleşme 

sürecinin özgün dinamikleri de Türk edebiyatındaki modernist eğilimleri besleyen bir başka 

faktör olmuştur. 

Türk edebiyatında modernist eğilimler özellikle 1950 sonrası öykü yazınında 

belirginleşmiştir. Bu konuda öncülüğü öykünün yapmış olmasının altında çeşitli nedenler 

yatar. Bunun ilk nedeni yayıncılık faaliyetleri olarak değerlendirebilir. 1950'lerde Pazar 

Postası, Yeni Ufuklar, Yeditepe, Seçilmiş Hikâyeler, Papirüs gibi dergiler çevresinde gelişen 

edebî ortam, modernist anlatım biçimlerini öykü aracılığıyla yaygınlaştırmıştır. Gazetelerde 

tefrika edilen romanın aksine, halka hitap etmek zorunda kalmayan öyküler, derginin seçkin 

okur kitlesinin alımlayabileceği özerk anlatılar kurgulamak konusunda görece daha özgür 

olmuştur. Diğer taraftan öykünün biçimsel esnekliği, kısa ve yoğun yapısı, farklı anlatım 

tekniklerini denemeye olanak tanımıştır. Son olarak birtakım yazarların ilk modernist 

eğilimleri taşıyan en güçlü eserlerini öykü türünde verme yönündeki kişisel tercihleri de bir 

başka faktör olarak kabul edilebilir.  

Elli kuşağı öykücüleri arasında kabul edilen Yusuf Atılgan, Orhan Duru, Ferit Edgü, Leyla 

Erbil, Özcan Ergüder, Onat Kutlar, Bilge Karasu, Adnan Özyalçınar, Erdal Öz, Demir özlü 

ve kuşağa zemin hazırlayan Sait Faik, Vüs’at O. Bener ile Nezihe Meriç’in öykülerinde 

modernist sanatın izleksel ve biçimsel etkileri kendini gösterir. Batılı fikirlerin ve sanat 

anlayışının izlerini, bu öykücülerin eserlerinde görmek mümkündür. Özellikle James 

Joyce’un zaman kullanımı ve bilinç akışı ile dili zorlayan anlatımı, Yusuf Atılgan, Orhan 

Duru ve Onat Kutlar’ın öykülerinde yankı bulur. Virginia Woolf’un bilinç akışına dayalı 

anlatımı, Leyla Erbil’in kadınlık, bireysellik ve toplumsal bellek eksenindeki anlatıcı 

kurgularında yeniden biçimlenir. Franz Kafka’nın iç sıkışmalarla kurduğu dünyalar, Bilge 

Karasu’nun metafizik gerilimli anlatılarında estetik bir karşılık bulur. Bu etkilenme; 

doğrudan bir taklitten ziyade edebî bir atmosferin, bir sorgulama biçiminin yerelleşmesi ve 

yeniden yazımıdır.  
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Türkiye’de modernist düşüncenin ve bunun izdüşümünde sanatın ne ölçüde deneyimlendiği, 

bu yöndeki girişimlerin ne kadar özgün ve başarılı olduğu konusunda farklı görüşler 

bulunmaktadır. Orhan Pamuk, modernist edebiyatın temsil ilişkisini bozan, hayata değil 

bizzat kendine dönük, toplumun ruhundan ve cemaat havasından kopuk metinler üretme 

eğilimden hareketle Türk romanında modernist örnekler bulunmadığını ifade eder. Pamuk, 

bir yapıtın modernist olabilmesi için bilinç akışı, uzun cümleler, anlatıcı denen merkezin 

dağılması ve çeşitlenmesi,  anlatı zamanının doğrusal zaman akışından sapıp bir ileri bir geri 

giden sıçramalara başvurması gibi her biri gerçek bir buluş olan birtakım yenilikler içermesi 

gerektiğini savunur.16 Jale Özata Dirlikyapan ise Kabuğunu Kıran Hikâye’de tam da bu 

biçimsel ve içerksel yeniliklerinden hareketle Türk öyküsünün, Batı’dakine benzer bir 

kırılmayı kendi tarihsel ve kültürel bağlamlarında deneyimlediğini temellendirir.17 Murat 

Gülsoy da modernist edebiyatın Türk yazınında şekil değiştirerek günümüze kadar geldiğini 

ve bundan sonra da devam edeceğini düşünür.18 Yalçın Armağan, Türk Şiirinde Modernizm 

adlı çalışmasında, Türk edebiyatında -tüm Batı dışı yazında olduğu gibi- bir yandan 

toplumun kendi modernleşme sürecinden, diğer yandan Batı edebiyatına duyulan ilgiden 

kaynaklanan çift yönlü bir temsil krizi olduğuna değinir.19 Hasan Yürek, Türk Romanında 

Modernist Etkinin Boyutları adlı makalesinde bireyin karmaşık iç dünyasının gerçekliğine 

odaklanan modernist roman örneklerinin Türk edebiyatında da bulunduğunu; Aylak Adam, 

Anayurt Oteli, Tutunamayanlar, O/Hakkâri’de Bir Mevsim, Kimse’si, Ölmeye Yatmak, Bir 

Düğün Gecesi, Hayır, Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü’nün bu kapsamda 

değerlendirilebileceğini belirtir.20 

Bu çalışma, 1950-1980 yılları arasında kaleme alınmış modernist Türk öykülerinde 

“anlatıcı” unsurunu, Genette’in “kip” ve “ses” kavramları ile Cohn’un bilinç sunumu 

kategorileri ekseninde ele almaktadır. İnceleme, temsil gücü yüksek seçili öyküler üzerinden 

yürütülmekte ve anlatıcının işlevi, modernist edebî anlayışla kurduğu ilişkiler çerçevesinde 

değerlendirilmektedir. Bu bölümde, söz konusu kuramsal yaklaşımların teorik temelleri 

ayrıntılı biçimde açıklanacaktır. Takip eden bölümlerde ise, incelenen öykülerdeki 

anlatıcılar, bu kuramsal zeminde ve modernist edebî yönelimlerle olan bağları dikkate 

                                                 
16 Orhan Pamuk, “Ahmet Hamdi Tanpınar ve Türk Modernizmi,” Defter, no. 23 (1995): 31–45.  
17 Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı (İstanbul: Metis 

Yayınları, 2022), 106–173. 
18 Murat Gülsoy, 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye (İstanbul: Can Yayınları, 2021), 34. 
19 Armağan, Türk Şiirinde Modernizm, 46. 
20  Yürek, “Modernist Roman,” 190. 
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alınarak analiz edilecektir. Değerlendirme sürecinde, modernist düşünceyle kurulan ilişkinin 

yanı sıra, Batılı modernist öncüllerle olan etkileşimler de göz önünde bulundurulacaktır. 

Çalışmanın sonuç bölümünde, ele alınan hikâyelerdeki anlatıcı tipolojisinin modernist 

edebiyat anlayışıyla olan ilişkisi kapsamlı biçimde ortaya değerlendirilecektir. 

B. Anlatıcıya Dair Teorik Çerçeve 

1. Kip 

Kip teriminin gramerdeki karşılığı ‘eylemin zaman, yargı ya da niyete göre girdiği geçici 

kalıp’tır. Genette, kip terimini onaylanma dereceleri ve eylemin farklı bakış açılarından 

görülmesi bağlamında kullanır.21 ‘Anlatı kipi’ ile kast edilen; anlatıdaki edimlerin 

anlatıcının bakış açısına ve anlattıklarıyla arasındaki mesafeye göre aldığı şekil, bir bakıma 

anlatma tarzıdır. Anlatıcının anlattıklarıyla arasındaki mesafe, kullandığı perspektif ve 

odaklanma şekli, anlatma tarzını, diğer bir deyişle kullandığı anlatı kipini belirler. 

Genette’ye göre anlatı kipinin kiplikleri ‘mesafe, perspektif ve odaklanma’dır. Böylece, 

genel olarak “kim görüyor?” sorusu ile formulüze edebileceğimiz kip kavramı, daha 

derininde “kim ve hangi açıdan, hangi mesafeden, hangi odağı kullanarak görüyor?” 

sorusunun cevabıdır. Nitekim bir anlatıcı olayları bir ya da daha fazla karakterin gözlerinden 

ve sınırlı bir bakış açısıyla sunabileceği gibi çok daha geniş, hatta sınırsız bir açıyla, her şeyi 

bilerek de anlatabilir. Benzer şekilde anlatıcının aktardığı edimle arasındaki mesafe, 

görüşünün netliğini, anlattıklarının ne kadar dolaylı ya da doğrudan akatırıldığını ve 

anlatıdaki detay miktarını belirleyecektir.  

Mesafe 

Anlatıcının karakter ve olaylarla arasındaki mesafe, anlatılama tarzını belirleyen önemli bir 

faktördür. Bir anlatıcı, anlattığı olayları yakın ya da uzak bir zamansal mesafeden ele alıyor 

olabilir. Nazan Bekiroğlu’nun Yusuf ile Züleyha’daki anlatıcısı, anlatısını yüzyıllar öncesine 

ait bir kıssanın üzerine bina ederken22 Yakup Kadri’nin, Kiralık Konak’ta “ zamanlar artık 

eski zamanlar değil, iki sene içinde pek çok adetler değişti.”23 diyen anlatıcısı, anlattığı 

olayları zaman olarak çok daha yakın bir mesafeden aktarmaktadır. Bununla birlikte Kiralık 

Konak’ta anlatıcının karakterlerle arasındaki ahlâki mesafe, zamansal mesafesinden 

farklıdır. Örneğin “ alafranga hayat namına sabahtan akşama kadar bin türlü garabet yapan 

                                                 
21 Manfred Jahn, Anlatıbilim: Anlatı Teorisi El Kitabı, çev. Bahar Dervişcemaloğlu (İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2020), 68. 
22 Nazan Bekiğroğlu, Yusuf ile Züleyha, (İstanbul: Tİmaş Yayınları,2005), 16,17.  
23 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kiralık Konak (İstanbul: İletişim Yayınları, 1998), 19. 
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kırk beş yaşında bir züppeden başka bir şey”24 olmayan Servet Bey ile anlatıcının arasındaki 

mesafe bu bakımdan oldukça belirgindir. Benzer şekilde anlatıcının olaylarla ilgili duygusal 

mesafesi ve karakterlerle arasındaki entelektüel mesafe de eserden esere çeşitlilik 

göstermektedir. Kimi zaman tek bir eserdeki mesafe de eser boyunca değişiklik gösterebilir. 

Örneğin birinci kişili anlatıcıya sahip eserlerdeki anlatan ben ile deneyimleyen ben 

arasındaki psikolojik ve zamansal mesafe de değişkenlik gösterebilir: Anlatan ben, 

deneyimleyen benden genellikle daha yaşlı ve akıllı olduğundan, anlatıyla arasındaki 

mesafe, deneyimleyen bene kıyasla daha belirgindir.25 

Diğer taraftan bir anlatı metninde anlatıcının kendisini ‘anlatan bir benlik’ olarak ne kadar 

ortaya koyduğu da mesafenin bir başka boyutudur. Konuya ilk olarak değinen Platon da 

mesafeyi bu yönüyle, anlatıcının kendisini ne kadar ortaya koyduğu ile ilgili olarak ele 

almıştır. Platon’a göre ozan kendi namına konuşmayıp, sözlerini kendi sözleri olarak değil 

de karakterlerin ağzından aktardığında bu, taklitten ibaret bir anlatım olur. Örneğin Homeros 

gibi ozanlar mimetik anlatma tarzlarından dolayı anlatılarını taklit biçiminde 

anlatmaktadırlar. Oysa Homeros kendini anlatan benlik olarak ortaya koysaydı ve anlatıyı 

kendini gizlemeden, kendi sözleri olarak ortaya koysaydı taklitsiz bir anlatı gerçekleştirmiş 

olurdu.26 Genette de anlatılama tarzını belirleyen kipliklerden biri olarak nitelediği mesafe 

olgusunu, Platon gibi, anlatıcının kendi benliğini ne kadar ortaya koyduğuyla ilişkili olarak 

ele alır. Genette’ye göre mesafe, anlatma-gösterme karşıtlığına koşut olarak anlatıcının 

mimetik temsille ve dolaysız şekilde göstererek mi yoksa özetleme, yorum ve dolayım ile -

yani Platon’un deyimiyle saf anlatı şeklinde-  mi aktarım yaptığına göre belirlenir.  

Dolayısıyla “olay ve kişileri gören karakter midir, yoksa anlatıcının bizatihi kendisi midir?” 

sorusunun cevabı bu noktada belirleyicidir. 

Wayne Booth, Kurmaca’nın Retoriği’nde her anlatının kaçınılmaz olarak saf anlatı 

olduğunu ileri sürer. Flaubert’ten itibaren, anlatıcının kendi kelamını doğrudan ortaya 

koyduğu anlatma tarzına nispetle kendini gizlediği, “gayrişahsi” ve “dramatik” anlatı tarzı 

üstün tutulsa da,  ‘anlatıcıyı tümden devreden çıkararak sahneyi okura gösterme’nin 

mümkün olamayacağını, anlatıda yazarın sesinin gerçekten kesilemeyeceğini savunur.27 

Genette’ye göre de her anlatı bir ‘anlatma’dır; ‘gösterme’ ya da ‘taklit”, olsa olsa ayrınılı ve 

                                                 
24 Karaosmanoğlu, Kiralık Konak, 24. 

 
25 Jahn, Anlatıbilim, 73.                                                                   
26 Platon, Devlet ( Çev. Cenk Saraçoğlu, Veysel Atayman),(İstanbul: Bordo-Siyah Yayınları,2005), 84 
27 Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği, çev. Bülent O. Doğan (İstanbul: Metis Eleştiri, 2012), 19–69.  
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canlı bir ‘anlatma’ şeklidir ve tüm ‘gösterme’ girişimleri nihayetinde ancak bir mimesis 

yanılsaması meydana getirmektedir. Bunun tek istisnası diyaloglardır.28 Tıpkı Platon’un 

diyalogları dolaylı ve dolaysız olarak ayırıp karşılaştırdığı gibi29, Genette de anlatıları 

sözcük (diyalog) anlatıları ile olay (öykü) anlatıları şeklinde ayırarak mesafeyi, bir başka 

deyişle dolayımı,  olay anlatıları ve sözcük anlatılarında mesafe olmak üzere iki kategori 

altında inceler.30                                                                                                                                                                                   

Olay anlatıları, eserin doğrudan konuşmayla, diyalog aktarımıyla ilgili olmayan kısımlarıdır. 

Karakterlerin edimleri, deneyimleri ve başlarından geçen olayların aktarımı, olay anlatılarını 

oluşturur. Genette, olay anlatılarının sözlü olmayanın söze dönüştürülmesinden ibaret 

olduğu düşüncesiyle kaçınılmaz olarak ‘anlatı’ olduğunu ileri sürer.31 Dolayısıyla, olay 

anlatılarında anlatıcının anlattıklarıyla arasındaki mesafe, ‘anlatma’ nın yoğunluk 

derecesiyle ilgilidir. Anlatma ise, anlatıcının kendi benliğinin varlığı ile doğru; anlatısal 

bildirişimin niceliğiyle (ayrıntının miktarı) ile ters orantılıdır.32 Ayrıntının fazlalığı mimetik 

etki için kaçınılmazken özet ve yorum, dolayısıyla ayrıntının azaltılıp anlatının kısaltılması, 

‘anlatma’nın karakteristik özelliğidir. Sonuç olarak anlatı ne kadar mimetik ise o mesafe o 

kadar az; ‘anlatma’ ne kadar fazla ise mesafe de o kadar fazladır.  

Sözcük anlatıları en genel tanımıyla, metnin kahramanın iç ya da dış konuşmalarından 

oluşan kısmıdır. Konuşmaların metin içine nasıl taşındığı, anlatı mesafesini belirler. Burada 

belirleyici olan, karakterin iç ya da dış sözlerinin olduğu gibi kopyalanarak metne dâhil 

edilmesi ile anlatıcı tarafından özetlenmesi arasındaki farktır. Anlatıcının sözcük 

anlatısındaki mesafesi; sözü karaktere bıraktığı oranda azalacak, karakterin sözlerini 

özetleyip yorumladığı oranda artacaktır. Kuşkusuz bu, iki kutuplu bir durum olmayıp ara 

dereceleri olması kaçınılmazdır. Genel olarak dört tür mesafe durumundan söz edilebilir: 

Dolaysız anlatım: Drama tarzında, en mimetik olan, mesafenin an az olduğu sözcük 

anlatısıdır.  Anlatıcının, kendisinin değil karakterin konuştuğu izlenimi verdiği bu 

‘doğrudan’ söylemde anlatıcı, kenara çekilerek sahneyi karaktere bırakır ve böylece en 

mimetik etki sağlanmış olur. Konuşan karakterdir ve anlatıcı onun sözlerini yalnızca 

kopyalamaktadır. Anlatıcının kurgusal dünyadan belirgin bir şekilde bağımsız olduğu 

izlenimi uyandıran bu anlatı durumu epik kipin temel özelliğidir ve Stanzel’e göre Homeros 

                                                 
28 Genette, Anlatının Söylemi, 160. 
29 Platon, Devlet ( Çev. Cenk Saraçoğlu, Veysel Atayman), (İstanbul: Bordo-Siyah Yayınları,2005), 91 
30 Genette, Anlatının Söylemi, 160. 
31 Genette, Anlatının Söylemi, 162. 
32 Genette, Anlatının Söylemi, 163. 
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ile geliştirilmiştir.33 Genette de sözcük anlatılarında mesafe bahsini İlyada’daki bir dış 

konuşma ile örneklendirir: “Bir daha sakın görmeyeyim, ihtiyar/ şu koca karınlı gemilerin 

yanında seni,/ haydi kır boynunu, düşmesin buralara yolun/ yoksa ne değneğinden hayır 

görürsün,/ ne de şeritlerinden tanrının…” Bu söylemde Homeros’un Agamemnon’un 

sözlerini kopyalayarak metne koymuş olması, onun anlatı mesafesini en aza indirmesini 

sağlamıştır.34  

Anlatılı ya da Anlatılan Konuşma: Genette’nin tabiriyle “anlatılı ya da anlatılan konuşma”da 

ise karakterin sözleri, onun ağzından çıktığı şekilde aktarılmaz, anlatıcı tarafından özetlenir. 

Anlatıcı, konuşmayı karakterin değil kendisinin sözcükleriyle sunar. Dolayısıyla bu 

durumda konuşan karakter değil, anlatıcının kendisidir. Anlatıcı daha az şey söyler ve 

bunları dolaylı olarak aktarır. Homeros’un yukarıda alıntılanan mimetik söylemi, anlatılı 

konuşmanın saf haliyle ifade edildiğinde şu şekle dönüşür: “Agamemnon reddetti ve 

Khryses’i kovdu”. Bu örnekte görüldüğü üzere karakterin sözlerinin eyleme dönüştüğü 

böyle bir söylem, anlatıcının kendisi tarafından ifade edilmiş olması ve saf anlatıya yakın 

olması bakımından dolayımın, indirgemenin ve böylece mesafenin en fazla olduğu aktarım 

şeklidir.35  

Dolaylı Anlatım: Anlatıcının dolayımından geçen, anlatıcının, karakterin sözlerini doğrudan 

alıntılamak yerine dolaylı olarak kendisinin naklettiği, bununla birlikte onun tarif ve 

tasvirlerine sadık kaldığı bir söylemde özet ve anlatma daha az; kaçınılmaz olarak detay daha 

fazla olacaktır. Genette, “dolaylı tarzda yeri değiştirilmiş konuşma” olarak niteliği bu ara 

söylem biçimini, aynı sözcük anlatısı üzerinden şu şekilde örneklendirir: “Agamemnon 

kızgındı ve ona gitmesini, geri gelmemesini, yoksa ne değneğinden ne de tanrının 

şeritlerinden hayır görebileceğini söyledi…” Bu söylem biçimi anlatılan konuşmadan daha 

mimetik ve dolayısyla daha az mesafeli olmakla birlikte, gerek nakletme işini üstlenmiş 

olması itibarıyla ve gerekse de söz dizimi ile anlatıcının varlığını aşikâr kılar.36  

Serbest Dolaylı Anlatım: Hem kahramanın hem de karakterin varlığının bir arada ve eşit 

derecede mevcut olduğu söylem ise “serbest dolaylı anlatım”dır. Serbest dolaylı anlatımda 

söylem, biçim olarak anlatıcıya, içerik olarak karaktere aittir. Karakterin sözleri onun 

ağzından ve fakat bildirme kipli bir yüklem ya da tırnak işareti olmadan alıntılanır. Bu 

                                                 
33 Franz Stanzel, Narrative Situtaions in the Novel: Tom Jones, Moby Dick, The Ambassadors, Ulysses, 

(London: İdiana Univesity Press,1971),24 
34 Genette, Anlatının Söylemi, 159-162 
35 Genette, Anlatının Söylemi, 159-170. 
36 Genette, Anlatının Söylemi, 159-168. 
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durum, sözlerin sahibinin karakter mi anlatıcı mı olduğunun belirsizleşmesi ile sonuçlanır. 

Genette’nin sözleriyle ifade edilirse “Serbest dolaylı anlatımda anlatıcı karakterin 

konuşmasını üstlenir ya da dilerseniz, karakter anlatıcının sesinden konuşur ve ardından iki 

edim birleştirilir.”37 James Wood, “Kurmaca Nasıl işler” adlı eserinde bu durumu, 

neredeyse imkânsız olan tam hâkimiyet arzusuyla anlatıcının karaktere evrilme, onun 

düşünme ve konuşma biçimine bürünme isteği olarak ifade eder.38  Wood, dünyayı hem 

karakterin gözlerinden ve onun sözleriyle ve hem de anlatıcınınkilerle göstermesi 

bakımından, serbest dolaylı anlatımı yazar ile karakter arasındaki uçurumu kapatan bir 

köprüye benzetir.39 Deniz Feneri’nden alınan aşağıdaki cümlede italik bölümler bu duruma 

örnek gösterilebilir: “Örneğin bir taksiye binseler ve ücreti kendisi ödese çok mutlu olurdu. 

Acaba Bayan Ramsay’ın küçük çantasını taşıyabilir miydi? Hayır, hayır dedi, Bayan 

Ramsay çantasını her zaman kendi taşırdı.”40  

Alıntılanan bölümde anlatıcı, Tansley’in sözlerini “dedi, söyledi, diye sordu” gibi bir alıntı 

ifadesi ya da noktalamaya dayanan herhangi bir bildirim işareti kullanmadan ve zaman kipini 

de değiştirmeden, kendi olay anlatımının devamı şeklinde verir fakat içerik ona değil 

karakterin kendisine aittir. “Bayan Ramsay’e ‘Acaba küçük çantanızı taşıyabilir miyim?’ 

diye sordu” şeklinde bir alıntılı monologda konuşan açıkça karakter olacaktır. Ya da “Bayan 

Ramsay’in çantasını taşımak istedi” gibi bir anlatımda konuşanın anlatıcı olacağı açıktır. 

Oysa yukarıdaki kullanımda her ikisinin de sesi duyulur. Anlatıcı karakterin sesiyle konuşur. 

Anlatıcı kendisinin değil, karakterin düşüncesini onun sözleriyle ‘anlatır’. Anlatıcı, bu 

sözleri kendi anlatısına devam ederek aktardığı için biçim olarak anlatıcıya, içerik olarak 

karaktere ait bir söylem ortaya çıkmış olur. Diğer bir deyişle anlatıcı, karakterin sözleriyle 

konuşmuştur. Burada anlatıcı ile karakterin sözlerinin birleşmesi ile bilincinin birleşmesi 

arasındaki fark gözden kaçırılmamalıdır. Sözler gibi bilinç de anlatıcıya değil, karaktere 

aittir. Gilbert Chaitin, “Listening Power: Flaubert, Zola, and the Politics of Style Indirect 

Libre” adlı makalesinde serbest dolaylı söylemde anlatıcı ile karakter arasındaki sınırın 

tamamen ortadan kalkmayıp ikisinin ayırt edilebilir olması gerektiğini ileri sürer.41 Bununla 

birlikte anlatıcının karakterin konuşmasını üstleniyor ve karakter anlatıcının sesinden 

                                                 
37 Genette, Anlatının Söylemi,  171. 
38 James Wood, Kurmaca Nasıl İşler, çev. Ekin Bodur (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2013), 20. 
39  Wood, Kurmaca Nasıl İşler, 22. 
40 Woolf, Deniz Feneri, 17. 
41 Gilbert Chaitin,”Listening Power: Flaubert, Zola and the Politics of Style Indrirect Libre”.(The French 

Review.  Vol. 72, No. 6, pp. 1023-1037,May 1999),1025 ( aktaran Halime Öcal) 
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konuşuyor olsa da anlatıcı açık bir şekilde anlatıdan silinmediği için serbest dolaylı 

söylemde anlatıcı ile anlatı arasındaki mesafe tam olarak ortadan kalkmamıştır.42                                                                                

Odaklanma 

Anlatı kavramı her ne kadar edebî eserlerle özdeşlese de aslında yaşamın bizatihi kendisi bir 

anlatılar toplamı olarak yorumlanabilir. Araştırma bulguları, insan beyninin anlatı 

yapılarında eğretilemeler (metafor) veya benzeşimler (analoji) yoluyla çok katmanlı ilişkiler 

kurmaya yatkın biçimde işlediğini ortaya koymaktadır. Hasta yaşam öyküsünün anlatı 

yoluyla ele alındığı psikanalitik tedavi yöntemleri, bu bakımdan anlamlıdır.43  Tıpkı gerçek 

yaşamda olay ve olguların öznenin bakış açısına göre anlam kazandığı gibi kurgusal dünyada 

da anlam; anlatanın ya da referans aldığı karakterin algı, idrak, anlayış ve kültürel koduna 

göre, bir diğer deyişle, bakış açısına göre belirlenim kazanmaktadır. Nitekim kurmaca 

evreninde saf olgu ve olaylarla ve kendilikleri içinde değil, onların belli bir bakış açısından 

sunumuyla karşılaşırız.44 Bu nedenle, ‘bakış açısı’, olayların kimin algı, duygu ve düşünce 

dünyası penceresinden aktarıldığını ve hangi dimağın mantık süzgecinden süzülen 

nedensellik bağlantısıyla olay örgüsüne dönüştüğünü belirliyor olması bakımından eserin 

üzerine inşa edildiği zemini oluşturmaktadır. 

‘Bakış açısı’ terimini edebiyat teorisine kazandıran kuramcı Henry James olup kendisi, 

kavramı ilk olarak The Art of The Fiction (Kurmaca Sanatı, 1884) adlı makalesinde 

kullanmıştır.45 James, bu eleştirel makalesinde olay örgüsünün karakterizasyondan daha 

önemli olduğu fikrine itiraz eder. Romanın kişisel bir izlenim olduğu görüşünden hareketle, 

yazarın belli bir karakterin zihnini tutarlı ve gerçekçi şekilde ortaya koyduğu oranda başarılı 

olabileceğini belirtir. Ona göre, deneyim izlenimlerden oluştuğuna göre eserin asıl 

gerçekçilik etkisi yazarın yaşam yanılsaması yaratabilmesine bağlıdır.46 James’in olaylara 

karşın onları anlamlandıran bakış açısına ve bireyin zihinsel sürecine yaptığı vurgunun, 

erkek kardeşi psikolog William James’in bilinç akışı odaklı görüşleri de dâhil olmak üzere 

dönemin psikoloji alanındaki gelişmeleri ve dünyayı salt olgusal gerçekçi temsille değil 

karakterin gözünden yansıtmaya yönelen diğer sanat dallarındaki izlenimci yaklaşımlarla da 

                                                 
42 Genette, Anlatının Söylemi,  170-181. 
43 Monika Fludernik, An Introduction to Narratology (London: Taylor & Francis e-Library, 2009) 43 Hasan 

sakın olabilir 
44 Tzvetan Todorov, Poetikaya Giriş, çev. Kaya Şahin (İstanbul: Metis Yayınları, 2008), 68. 
45 Bahar Dervişcemaloğlu, Anlatıbilime Giriş (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2016), 93. 
46 Henry James, “The Art of Fiction,” Longman’s Magazine (1884), 

https://public.wsu.edu/~campbelld/amlit/artfiction.html. 
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ilgili olduğu söylenebilir.47 James’in ortaya attığı bakış açısı kavramı, kendisi de dâhil olmak 

üzere pek çok modernist yazarın kullandığı psikolojik gerçekçilik, edebî izlenimcilik, bilinç 

akışı teknikleri ve dolayısıyla da bilinç romanı ile yakından ilişkilidir.48  

James’le birlikte Percy Lubbock’un da konuya dikkat çeken yazılarının ardından bakış açısı, 

roman yazımı için vazgeçilmez hale gelir, eleştirmenlerce hayli ciddiye alınmaya başlanır.49 

Böylece bakış açısıyla ilgili çok sayıda kuramsal çalışma kaleme alınır. Bakış açısını 

çalışmalarının merkezine koyan Avusturyalı edebiyat teorisyeni Franz Stanzel, bir bakış 

açısı terminolojisi geliştirir. Stanzel, Narrative Situations in the Novel: Tom Jones, Moby-

Dick, the Ambassadors, Ulysses adlı çalışmasında romanların anlatım durumlarını, referans 

alınan bakış açısına göre sınıflandırır: “Yetkili yazar” ve “ figüral” anlatı olmak üzere iki 

temel form ile her ikisine dair özelliklere sahip olduğu için bunların arasında 

konumlandırdığı “birinci şahıs” anlatı formu, onun temel kategorizasyonudur.50 Stanzel’e 

göre eğer yazar, okuyucuya hitap ederek, yorumlar yaparak bir yönetmen gibi onun imgesel 

sürecini belirleme eğilimindeyse, bu bir yetkili yazar anlatısıdır. Bu anlatıda okuyucu, 

kurgusal gerçekliği her zaman anlatıcının uzamsal-zamansal bakış açısından, yazarın 

yorumuyla renklendirilmiş olarak tasavvur eder ve yazar, okuyucunun kendi sunumunu icat 

edilmiş bir dünya olarak değil, gerçek bir dünya olarak anlamasını ister.51 İki gerçeklik 

alanının birbirinden ayrılması, yazar anlatıcının figürleri üzerinde bir üstünlük konumu elde 

etmesini sağlar. Diğer taraftan eğer okuyucu, sahnede figürlerden birinin içinde bulunma 

yanılsamasına kapılırsa o zaman figüratif anlatım gerçekleşiyor demektir. Figüratif bir anlatı 

durumu içeren bir anlatıda yanılsama, düzen yaratma, dünyayı yorumlama gücü, romanın 

bir figüründen kaynaklanır. Böylece, okuyucunun yönelim merkezi, figürün ‘şimdi ve 

burada'sında yer alır. Okuyucu bu figürle özdeşleşir ve onun deneyiminin zamansal ve 

mekânsal organizasyonunu üstlenir.52 Stanzel’in esas olarak iki temel forma ayrılmış olan 

bu terminolojisi, hala geçerliliğini koruyor ve metin analizlerinde kullanılıyor olsa da başta 

Fransız anlatıbilimci Gérard Genette olmak üzere birtakım teorisyenlerce eleştirilmiş ve 

geliştirilmiştir. Genette’nin James, Lubbock, Stanzel ve diğer teorisyenlerin çalışmalarına 

getirdiği temel eleştiri, söz konusu çalışmalarda bakış açısının anlatı sesini de içerecek 

                                                 
47 * James, söz konusu makalesinde bakış açısının önemini, edebî eserleri resim, heykelcilik ve tarih yazımı 

gibi farklı alanlardaki yaklaşımlarla karşılaştırarak ve onlar üzerinden örneklendirerek vurgular: James, “The 

Art of Fiction.” 
48 Dervişcemaloğlu, Anlatıbilime Giriş, 93. 
49 Hasan Boynukara, Romanda Bakış Açısı ve Anlatılış, (İstanbul: Boğaziçi Yayınları,1997), 3- 4. 
50 Stanzel, Narrative Situations, 94-96. 
51 Stanzel, Narrative Situations, 22-39  
52 Stanzel, Narrative Situations,  22-28. 
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şekilde kullanılıyor oluşudur. Ona göre bakış açısı, yani anlatının hangi karakterin 

perspektifinden görüldüğü ile anlatının sesi, yani anlatıyı kimin dile getirdiği birbirinden 

ayrı tutulması gereken unsurlardır. Böylece Genette, söz konusu ayrımı ‘kip’ ve ‘ses’ olmak 

üzere iki farklı kategoriyle altında ele alır.  

Yukarıda anlatılanlardan da görüleceği üzere konuyla ilgili yapılan çok sayıda çalışma, 

terminoloji çeşitliliğine kapı aralamış olup farklı çalışmalarda ‘bakış açısı’, vizyon, 

perspektif, odaklanma; bakış açısına göre anlatıcı kategorileri ise dolaylı-dolaysız, el 

öyküsel- ben öyküsel anlatım, içerden bakış-dışardan bakış, hâkim-tanrısal, ilâhi karakterli 

bakış açılı-imtiyazlı bakış açılı anlatıcı gibi farklı isimlerle karşılık bulmuştur. Kimi zaman 

aynı şey kastedilmiş olmasına rağmen farklı isimlendirmeler yapılmış olup kimi zaman da 

farklı isimlendirmeler ince ve anlamlı olgusal farklılıkları işaret etmiştir.  Bakış açısını 

anlatıcı sesten ayırarak kategorize eden Genette’nin bakış açısı, perfpektif, vizyon gibi görsel 

çağrışımlı sözcüklerin yerine önerdiği ‘odaklanma’ terimi kendisinden sonraki 

teorisyenlerce kabul görmüştür.  

Genette’ye göre, teorik çalışmaların çoğu, anlatı perspektifini bakış açısıyla yönlendiren 

karakter ile anlatıcının kim olduğu sorusunu, daha basit bir ifadeyle, “kim görüyor?” 

sorusuyla “kim konuşuyor?” sorusunu birbirine karıştıran sınıflandırmalardan 

oluşmaktadır.53 Oysa açıkça görüleceği üzere bir anlatıda gören kişi ile konuşan kişi aynı ya 

da farklı olabilir, bir diğer deyişle anlatan kendi gördüklerini de, bir başkasının gördüklerini 

de, herkesin gördüklerini ve hatta görme alanlarının dışında kalanları da anlatabilir. Buna 

göre Genette, görme kısmını -bu çalışmanın ikinci bölümünü oluşturan ses kategorisiyle kast 

ettiği- anlatma kısmından ayırır, salt görme ile ilgili olarak ‘odaklanma’ terimini kullanır. 

Edebî eserde bir karakterin ‘görme’sinin, yani karakter odağının, plastik sanatlardaki 

perspektif ya da sahne sanatlarındaki bakış açısından daha geniş bir mahiyette olduğu açıktır. 

Söz konusu edebî eser olduğunda belirleyici olan salt görme edimi olmayıp karakterin bilme, 

düşünme, algılama süreci, idrak yetisi, cinsiyeti, sosyo-kültürel düzeyi ve hatta sosyo-politik 

eğilimleri dahi odaklanma alanına girmektedir.  Anlatıcının bilme düzeyi ve karakter/lerin 

görme-bilme-algılama edimleri ile anlatıcı ses arasındaki ilişki, odaklanmanın niteliğini 

belirler. Odaklanmanın türü ve derecesi, anlatıcının anlatım tekniklerini, metnin mahiyetini 

ve retorik etkisini belirlemektedir.  Genette’ye göre anlatı, odaklanma durumuna göre üçlü 

                                                 
53 Genette, Anlatının Söylemi, 182,183. 
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bir sınıflandırmayla ele alınabilir: Sıfır odaklanmalı anlatı, iç odaklanmalı anlatı ve dışsal 

odaklanmalı anlatı. 

Odaklanmamış (Sıfır Odaklanmalı) Anlatı 

Genette’nin odaklanmamış ya da sıfır odaklanmalı anlatı ile kast ettiği, her şeyi bilen anlatıcı 

ile kaleme alınmış olan klasik anlatılardır. Bu anlatılarda anlatıcı, öyküde yer almamakla 

birlikte karakterden daha fazlasını bilir ve herhangi bir karakterin bildiğinden daha fazlasını 

söyler.54 Herhangi bir karaktere odaklanmayan, anlatıcının malumatının herhangi bir 

karakterin bilme durumunu fazlasıyla aştığı bu anlatılar, Tanrısal/hâkim bakış açısıyla 

yazılmış, Todorov’un Anlatıcı > karakter şeklinde formulize ettiği, Stanzel’in yetkili yazar 

anlatısı, Wayne C. Booth’un anlatma olarak nitelediği anlatılardır. 

Yangın yarım saatten beri devam ediyordu. Fakat mahallenin ahalisi iki ev sonra söneceğine 

kaildiler. Çünkü bir zatışerîfin türbesi vardı. Mümkün değil o tutuşmazdı! Şiddetli bir kıble 

rüzgârı esiyor, alevleri, kıvılcımlar saçan tahta parçalarını, türbenin üzerine, türbenin altında 

evlerin çatılarına fırlatıyordu. İtfaiye bölüğü, tulumbalar son gayretlerini sarfediyordu. Polisler 

etrafı ablukaya almışlar, kaçırılan eşyanın yağmasına meydan vermiyorlardı. Çiroz Ahmet 

Etrafına bir göz gezdirdi. Bu kaşarlanmış bir külhanbeyi idi. Onca yangın demek vurgun 

demekti..55  

 

Yukarıdaki anlatıda, anlatıcı herhangi bir karakterin bilebileceğinden çok daha fazlasını 

aktarmaktadır. Hiçbir karakter, Çiroz Ahmet’in ya da tüm mahallelinin aklından geçenleri 

bilemez, bu bilme ayrıcalığı ancak her şeyi bilen anlatıya ait olabilir. Metin, herhangi bir 

karakterin algı ve aktarımına odaklanarak aktarılmadığından, burada sıfır odaklanma söz 

konusudur.56 

 İç Odaklanmalı Anlatı 

 İç odaklanma, isminin de işaret ettiği üzere, anlatıyı öykünün içinde yer alan bir karakterin 

bakış açısından sunma tekniğidir.57 Anlatıcı, karakterin bildiği kadarını bilir. Bu odaklanma 

şekli Todorov’un anlatıcı=karakter şeklinde gösterdiği, Stanzel’in fügural anlatı adını 

verdiği anlatı durumudur. Anlatıcı geri plana çekilir, eylemin gözlerinden sunulduğu bir iç 

odaklayıcı ön plana çıkar.58 Anlatıcı, kendi gözlem ve yargılarını değil iç odaklayıcı olarak 

seçilen karakterin algısını, bilincini ve düşüncelerini -adeta kopyalar gibi- yansıttığı için 

kendi varlığının izlerini en aza indirmiş olur. Böylece karakterin zihnine aracısız girme 

                                                 
54 Genette, Anlatının Söylemi, 185, 186. 
55 Ömer Seyfettin, Gizli Mabet: "Keramet" (İstanbul, 1945), 43. 
56 Prof. Dr. Rıza F İ L İ Z O K . Edebî Eserde Kim Görüyor? http://www.ege-edebiyat.org/docs/605.pdf 
57 Jahn, Anlatıbilim, 27.  
58 Jahn, Anlatıbilim, 27. 
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imkânı elde edilmiş olur. Öykünün içindeki bir karakterin algı ve zihnine odaklanma tekniği 

kapsamlı biçimde ilk olarak Henry James, Kafka, Virginia Woolf, James Joyce’un 

eserlerinde göze çarpar.59 Odaklanmayı katı bir şekilde uygulayan Marcel Proust’un Kayıp 

Zamanın İzinde adlı eseri, iç odaklanma için elverişli bir örnektir. Proust’un tasvirleri 

karakterlerin odağına sıkıca bağlıdır. Karakterlerin tefekkür süreleri gerçek tefekkür 

sürelerini aşmadığı gibi içerikleri de düşünen kişinin algıladıklarıyla sınırlıdır. Swan 

pencerenin önünde, panjurun aralıklarından hiçbir şey göremez, “yalnızca mırıltı halinde 

konuşmalar duya[bilir].”60  

Her ne kadar iç odaklanma bir karakterin görüş alanı ile tanımlansa da, anlatıda gören ve 

algılayanın kim olduğu her zaman çok açık olmayıp anlatıcının karakterin görüsünü, 

sadakatle mi aktardığı yoksa onun gözleriyle görüneni kendisinin mi yorumladığı zaman 

zaman muğlaklaşır. Anlatının kimin odağında olduğunu netleştirmek için Roland Barthes’in 

formülü açıklayıcıdır: Zamir değişikliği dışında herhangi bir söylemsel değişiklik 

yapılmadan birinci şahısla yeniden çekimlenebilen ifadeler, iç odaklanma için asgari şarttır. 

Örneğin, “… ellili yaşlarında, hala genç gösteren bir adam gördü” ifadesi (… gördüm) 

şeklinde birinci şahısa dönüştürülebilir ve bu nedenle iç odaklanma ile yazılmıştır.61  

Odaklanmanın anlatı boyunca tek bir karakterin zihnine bağlı kalarak devam etmesi, iç 

monolog anlatılarında, karakterin mutlak anlamda yalnızca kendi odak konumuyla sınırlı 

olduğu eserlerde ya da başkarakterin rolünü kameranın oynadığı filmlerde görülen, görece 

nadir bir olgudur. Genellikle anlatı boyunca odaklanmanın türü iç veya dış olmak üzere 

değiştiği gibi, iç odaklanmada odağın karakterler arasında değiştiği görülür. Genette, bu 

değişimlerden yola çıkarak iç odaklanmalı anlatıları da kendi içinde sınıflandırır:  

Sabit Odaklanma: Anlatı boyunca olaylar tek karakterin odağı kullanılarak aktarılır. 

Örneğin, anlatı boyunca küçük kızın bakış açısının hiç terk edilmediği What Maisie Knew 

ve tüm anlatının Srether üzerinden ilerlediği The Ambassadors, sabit iç odaklanmalı 

anlatılardır.  

Değişken Odaklanma: Anlatı süresince bakış açının karakterler arasında değişmesi, 

odaklanma değişikliği anlamına gelir. Örneğin Madame Bovary’de anlatı önce Charles ile 

                                                 
59 Jahn, Anlatıbilim, 28. 
60 Genette, Anlatının Söylemi, 201. 
61  Roland Barthes, “An Introduction to the Structural Analysis of Narrative”den aktaran: Gérard Genette, 

Anlatının Söylemi, çev. Ferit Burak Aydar (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2020), 190. 
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Emma arasında değişir. Olayları ve karakterlerin sunumu önce Charles’in, sonra Emma’nın, 

sonra tekrar Charles’in odağından verilir.  

Genette, anlatının genel odağını, bütünü bozmayacak şekilde küçük istisnalarla ihlâl eden 

anlatı değişiklikleri de olabileceğini belirterek bunları iki terimle ifade eder: Anlatıda genel 

olarak hâkim olan odağın gerektirdiğinden az ya da fazla bilgi vermek şeklinde tanımladığı 

paralipsis ve paralepsis. Paralipsis: Kahramanın, karakterin ve dolayısıyla anlatıcının bildiği 

fakat okurdan saklanan önemli bir eyleminin ya da düşüncesinin kasten atlanması 

durumudur. Okur, bu bilgi boşluklarını ve dolayısıyla da paralipsislerin varlığını, anlatı 

ilerledikçe, anlatıcının ifşası sonucu öğrenir. Dedektif hikâyelerinin çoğunluğunda 

paralipsisler görülür. Paralepsis: Odaklı karakterden başka bir karakterin düşünceleri 

hakkında ya da bu karakterin göremeyeceği bir sahne hakkında tesadüfi bilgilerden de 

oluşabileceği gibi, genel olarak dışsal odaklanmayla yürütülen bir anlatının seyri içinde bir 

karakterin bilincine bir dalış gerçekleştirilmesi şeklinde de oluşabilir. “genç adam 

mahvolduğunu anlamadı” ya da “İngiliz taklidi yaptı” cümleleri bu bağlamda 

değerlendirilebilir.62  

Çoklu Odaklanma: Aynı olayın birkaç farklı karakterin odağından yansıtılarak aktarılması 

durumudur. Genette buna mektuplu romanları ve Raşomon filmini örnek gösterir.  

Dış Odaklanmalı Anlatı 

Anlatıcının odağındaki karakterin duygu ve düşüncelerinin bilinmesine izin verilmediği, 

yalnızca dışardan görünenlerin aktarıldığı bakış açısı durumudur. Nesnel ve davranışçı 

tarzdaki bu anlatı durumunda anlatıcı karakterin iç dünyasına hâkim olmadığından onun 

bildiklerinden daha azını bilir. Anlatıcı < karakter şeklinde formülüze edilebilecek bu 

odaklanmada, anlatıcı olayları sadece dışardan gözlemleyen bir şahit konumundadır, olayları 

bir kamera nesnelliği ile ve yorumsuz olarak sunar. Dış odaklanmada öykü, odaklanılan 

karakterin kendisi tarafından anlatılmaz, üçüncü bir şahıs tarafından ve yalnızca 

gözlemlenebilecek olgulara dayalı olarak anlatılır.  

Hantal araba yola düzüldü. Büyük Köprü sokağından indi, Sanatlar Meydanı’nı, Napoléon 

Rıhtımı’nı, Yeni köprü’yü geçti ve Pierre Corneille’in heykeli önünde zınk diye durdu. İçeriden 

gelen bir ses: 

 -Devam ediniz, dedi. 

Araba yeniden harekete geçti, La Fayette kavşağından itibaren, kendini inişe bırakarak, 

dörtnala şimendifer istasyonuna girdi.63  

                                                 
62 Genette, Anlatının Söylemi, 194. 
63 Gustave Flaubert, Madame Bovary, çev. Nurullah Ataç ve Sabri Esat Siyavuşgil (İstanbul: [Yayınevi adı 

bilinmediğinden eksik], 1967), 298. 
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2. Ses 

Anlatıcının anlattıklarıyla arasındaki mesafe değişkenliklerine ek olarak anlatıcı, öyküyü 

farklı odaklanma türlerini kullanarak aktarmayı tercih edebilir. Olay ve kişileri kendi 

odağından süzüldüğü şekliyle sunabileceği gibi, kendi bakış açısını dâhil etmeden, yorum 

ve özetlemelerden kaçınarak da aktarabilir. Böylece olayları kendi algı, duygu ya da düşünce 

prizmasından yansıdığı şekliyle değil karakterlerin odağından yansıtmak suretiyle öyküyle 

okur arasından çekilmeyi ve görünmez olmayı amaçlayabilir. Bununla birlikte, anlatıcının 

en görünmez olduğu durumda bile, anlatı kavramının tanımı gereği bir ‘anlatan’ı, diğer bir 

deyişle anlatıcı sesini içerdiği açıktır. Bu ses, kimi zaman yazarın kendisiyle karıştırılsa da 

anlatıcı, somut bir varlığı olan yazardan farklı olarak kurmaca bir unsurdur.  

Sahip olduğu soyut hüviyetinden dolayı anlatıcı kimi zaman da zımnî yazarla karıştırılır. 

Ancak zımnî yazar terimi okuyucunun imgeleminde yazara dair oluşan bir sanı iken anlatıcı, 

yazarın tahayyülündeki kurguyu okura sunan anlatı sesidir ve “kim konuşuyor?” sorusunun 

karşılığıdır. Dolayısıyla Genette’nin ‘ses’ ile kastettiği, bir bakıma anlatıcının kendisidir. 

Genette, anlatıcının anlatıdaki sesinin belirlenimini zaman, düzey ve şahıs olmak üzere üç 

kategoride ele alır.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

Anlatı Zamanı 

Bir hikâyenin içerdiği olaylar dizisinin zamana koşut olması kaçınılmazdır çünkü bu olaylar 

mutlaka zaman içinde gerçekleşir. Hikâye edilen olayların kapsadığı bir zaman dilimi vardır 

ve olayların gerçekleşmesi ile bunların dile dökülmesi, anlatılması arasında da genellikle 

belirli bir zamansal mesafe vardır. Buna ek olarak anlatıcının anlatma süresi de zamansal 

belirlenimi olan bir edimdir. Zaman unsurunun bu bakımlardan ne kadar ‘belirli bir zaman 

dilimi’ olduğu, anlatıcının bu zaman dilimi ile arasındaki ilişki, diğer bir deyişle kendisinin 

zamansal konumu ve olayların diziminde tercih ettiği kronolojik düzen, anlatıcının 

mahiyetini saptamada belirleyicidir.   

Bir anlatıda geçen olayların gerçek süresiyle anlatılmasının olanaksızlığı -üstelik ‘gerçek 

zaman’ ifadesinin dahi tartışmaya açık olduğu- düşünülürse, bir nakletme/anlatma sanatı 

olan hikâyenin anlatımında anlatıcının zaman tercihinin, anlatımın önemli belirleyicilerden 

olduğu açık hale gelir. Anlatının zamansal belirlenimi ve konumu, anlatıcının zaman 

anlayışını gösterdiği gibi bu bakımdan devrinin de yansıması durumundadır. Anlatının başat 
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unsurlarından olan zamanın anlatı içindeki rolü, niteliği ve önemi anlatı tarihi boyunca 

değişkenlik göstermiştir. Olay ağırlıklı geleneksel anlatılarda zaman yalnızca bir dekor iken, 

bireyin iç dünyasına odaklanan durum öykülerinde görece çok daha kısa ve yoğunlaştırılmış 

kullanımıyla ön plana çıktığı görülür. Bilim ve felsefede zamana dair gelişen yeni 

yaklaşımların, modernitenin bireye ve onun iç dünyasındaki çatışmalara odaklanmasının 

sanat ve özelde edebiyata yansıması kaçınılmaz omuştur. Belirli bir düzene içkin ve mutlak 

zaman anlayışının hâkim olduğu geleneksel anlatıların kronolojik olarak düzenli ve geniş 

zaman dilimi tercihine karşın modern anlatılar toplum ve insanın karmaşa dolu çatışmalarını 

itibarî zaman anlayışı ekseninde, geçmiş-gelecek-şimdi kronolojisini bilinç zamanında 

yeniden karmak suretiyle karmaşık olarak anlatırlar.  

Süre (Hikâye-Söylem) zamanı: Hikâye zamanı ve söylem zamanı, en yalın haliyle olayların 

vukuu bulduğu zaman ve onların aktarım zamanı olarak tanımlanabilir. Olayların 

gerçekleşme zamanı hikâye;  anlatılma zamanı ise söylem zamanıdır. Bu ikisi arasındaki 

zamansal mesafe belirgin olduğunda okurun yönelim merkezi eylemin gerçekleştiği 

kurgusal dünya ile bu eylemlerin anlatılma sürecinin gerçekleştiği yazarın dünyası arasında 

bölünür.64 Bu kutupluluk, anlatıcının zamansal konumunu vermesi açısından önemlidir. 

Anlatıcının zamansal konumu, onun anlattıklarıyla arasındaki mesafeyi de belirlemektedir. 

Böylece söylem zamanı ve hikâye zamanı arasındaki ilişki kaçınılmaz olarak                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

anlatıcının söyleminin ve ‘ses’inin işitilebilirliğini belirlemektedir.  

Anlatıların ezici çoğunluğunda olduğu gibi anlatılamanın ancak hikâyeden sonra 

gerçekleşebileceği ihtimali açık olsa da öngörüye dayalı, mektuplu ya da günlük biçimindeki 

anlatılar bu açıklığa istisna oluşturur. Bununla birlikte geçmişe dönük anlatılarda da zaman 

zaman anlatıcının olan biteni kimi zaman önceden anlattığı, çıkarsamalarda ve imalarda 

bulunduğu ve bazen de okuyucuyu olayların zamansal noktasına çekip bir şimdiki zaman 

yanılsaması oluşturduğu da sıkça görülür.65 Genette anlatılama ediminin başlıca zamansal 

belirlenimini hikâyeye göre dört şekilde konumlandırır:  

Sonradan anlatım: Önce hikâyenin içerdiği edimin gerçekleştiği, anlatılamanın sonradan 

yapıldığı, anlatıların büyük çoğunluğuna hâkim olan anlatma türüdür. Geriye dönük anlatma 

da denebilecek, bütün olayların ve eylem birimlerinin geçmişte gerçekleştiği, geçmiş 

zamanlı anlatma modelidir.66 Bu anlatıların genel özelliği olan geçmiş zaman kipi kullanımı, 
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bir anlatıyı sonradan anlatı yapmaya yeterli olmakla birlikte hikâye zamanı ile söylem 

zamanı arasındaki mesafeyi belirtmeye yetmeyebilir. Üçüncü şahıs anlatılarında bu mesafe 

genellikle belirsiz ve önemsiz kalır.  Anlatılan edimlerin ne kadar zaman önce gerçekleştiği 

bazen bildirilse de ya da yazarın eserini yazma süreci bilinse de anlatıcının anlatılama 

zamanına gönderme nadiren yapılır. Anlatılamanın tarihinin verildiği durumlarda da 

süresine dair bir belirlenim yapılmaz. Anlatılama ediminin kendisi, zamansal boyutu 

olmayan, zaman dışı, anlık bir eylem gibi görünür. Bu nedenle, sonradan anlatılar, anlatılama 

ediminin hem geçmişteki hikâyeye göre bir zamansal konumu olduğu hem de gerçek bir 

zamanı ya da süresi olmadığı paradoksunu içerir. Ve bu nedenle zamandışı bir öze sahip 

görünür.67  

Önceden anlatım: Anlatmanın hikâyeden önce olduğu, henüz gerçekleşmemiş edimlerin 

anlatıldığı zamanlama şeklidir. Öngörülü anlatı da denebilecek olan bu anlatma tarzı 

genellikle ikinci düzey anlatılarda ve kehanet ya da rüya anlatımı şeklinde görülür.68 

Eş zamanlı anlatım: Anlatma zamanının, yani söylem zamanının hikâyeninkiyle bir olduğu 

anlatım şeklidir. Anlatıcı öyküyü anlatırken aynı zamanda öyküdeki olaylar da eş zamanlı 

olarak ilerler.69 Böylece olayları anlatırken deneyimleyen anlatıcı, öykünün nasıl sona 

ereceğini bilmez. Hikâye ile anlatılama arasındaki eşzamanlılık, anlatıcı müdahalesini ve 

zaman oyunlarını devre dışı bıraktığından sözceleme; anlatının saydamlığı karşısında 

ortadan kaybolur ve hikâye uğruna silinip gider.70 Anlatıcının ‘ses’inin mümkün olan en 

düşük tonda çıkıyor olması ile burada oldukça dramatik ve nesnel bir aktarım söz konusu 

olur. Hikâye zamanı ve söylem zamanı bir olduğunda, varlıkların üzerinde durduğu ve 

olayların gerçekleştiği zaman dilimi sanki durdurularak anlatı uzama yayılmış gibi olur.71 

Canlı sahne sunumu ile okuyucuda o anda orada bulunduğu ve olaylara tanık olduğu 

yanılsaması oluşturulur. Böylece okur, yönelim merkezini anlatıcının değil, sahnenin, diğer 

bir deyişle hikâyenin ‘şimdi ve burada’sına kaydırır.72   

Diğer taraftan iç monolog anlatılarında olduğu gibi vurgu anlatılamanın kendisinde, yani 

söylemde olduğunda eş zamanlılık söylemden yana işler ve hikâye edilen olaylar basit bir 

                                                 
67 Genette, Anlatının Söylemi, 218-221. 
68 Genette, Anlatının Söylemi, 217, 218. 
69 Jahn, Anlatıbilim, 80. 
70 Genette, Anlatının Söylemi, 216. 
71 Genette, Anlatının Söylemi, 213-225. 
72 Stanzel, Narrative Situations, 33, 34. 
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formalite halinde sunulur.73 Bu durumda okurun yönelim merkezi anlatımın, dolayısıyla 

anlatıcının ‘şimdi ve burada’sında olmaktadır. 

Karma (Araya Giren) Anlatım: Diğer anlatım şekillerinin bir bakıma birleştiği anlatma 

şeklidir. Anlatıcı hem geçmişte olanları anlatır hem de bunu yaparken şimdiye dair 

izlenimlerini aktarır.74  Karma anlatı, anlatılamanın hikâye üzerinde doğrudan bir etki 

bırakacak şekilde iç içe geçtiği özellikle mektuplu roman ve günlük şeklindeki anlatılarda 

hâkim anlatma-zaman ilişkisidir. Hikâye zamanı ile söylem zamanı birbirine eş zamanlı 

olacak kadar çok yaklaşır ve olaydan sonraki değerlendirmelerle kısmen uzaklaşır. Günün 

olayları hem yakînen anlatılmış hem de çoktan geçmişte kalmıştır. O zamandan bu yana 

bakış açısı da muhtemelen değiştiğinden anlatıcı, hem olayın kahramanı hem de başka 

birisidir.75 

Anlatı Düzeyleri 

Anlatıcı sesi bahsinde Genette’nin üzerinde durduğu diğer bir husus, anlatı düzeylerine göre 

değişen anlatıcı tipolojileridir. Anlatı düzeyiyle kast edilen, iç içe geçmiş anlatıların 

birbirleri ile ilişkileri olup birden çok anlatı düzeyi doğal olarak birden fazla ve farklı türde 

anlatıcı modeli ortaya çıkarmaktadır. Birbirine iliştirilmiş, birbirini kapsayan, hikâye içinde 

hikâyeden oluşan anlatılar; çerçeve anlatı, matris anlatı, birinci-ikinci düzeyden anlatı gibi 

farklı isimlerle adlandırılmışlardır. Genette, anlatıları düzeylerine göre şu üçlü ayrımla tasnif 

eder: Extradiegetik (dış-öyküsel) anlatı: Öykünün içindeki diğer alt anlatıları kapsayan, 

birinci dereceden anlatı olup öykü dünyasının dışındadır. İntradiegetik (öyküsel/iç-öyküsel) 

anlatı: Anlatının temelindeki öykü düzeyidir, ikinci dereceden anlatımdır. Metadiegetik (üst-

öyküsel) anlatı: İç öyküsel anlatının içine yerleştirilmiş anlatıdır, dolayısıyla adlandırılışının 

tersine aslında başka bir anlatının içindeki bir alt anlatıyı ifade eder, dolayısıyla kapsamı en 

dar olan anlatı türüdür.76 Katmanlı bir anlatıda her bir diegetik düzeyin anlatıcısı diğer 

düzeydekinden farklı olacaktır. Örneğin ektradiegetik bir anlatının anlatıcısı öykü 

dünyasının dışından okura seslenirken intradigetik bir anlatıda anlatıcının öyküye dâhil 

                                                 
73Genette, Anlatının Söylemi,  217.    
74Bahar Dervişcemaloğlu, “Gérard Genette’e Göre Anlatının Söylemi,” Ege Edebiyat, erişim 18 Aralık 2018, 
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75Genette, Anlatının Söylemi,  214,215. 
76 Genette, anlatıların iç içe geçme yönünü tersine çevirerek adlandırmıştır. Örneğin başka bir anlatının 

‘içindeki’ anlatı, onun terminlolojisine göre ‘iç’ değil ‘üst’ anlatı; onun da ‘içindeki’ başka bir anlatı ise ‘üst 

üst’ anlatıdır. Böylece her bir anlatı, kendisini üreten anlatılama ediminin hemen üzerindeki düzeyde bulunur:  
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olduğu görülür. Benzer şekilde metadiegetik anlatıcı da asıl öykünün içinde anlatılan başka 

bir öykünün sözcüsüdür. 

Şahıs 

Anlatıcıların öykü dünyasının içinde ya da dışında bulunmaları durumu, bizi kendi 

öykülerini mi yoksa başkalarının öykülerini mi anlatıyor oldukları sorusuna yöneltir ve bu 

da akla birinci-üçüncü şahıs anlatıcı ayrımını getirir. Genette, anlatıcının şahsı bahsinde 

zamir değişikliğine dayalı bu ayrımı yetersiz bulur. Bu tür zamir değişikliklerinin, 

vehmettikleri gibi anlatıcının anlatıdaki mevcudiyetine dair bir farklılığa işaret etmediğini, 

çünkü onun mevcudiyetinin gerçekte değişmez olduğunu savunur. Bu durumda yazarın 

seçimi gramer biçimiyle değil anlatı durumuyla ilgilidir. Olan bitenin olayların içindeki bir 

karaktere mi yoksa olayların tamamen dışında birine mi anlattırılacağı, doğal olarak olarak 

grameri de biçimlendirecektir ancak gramer seçimi anlatıcının varlığını belirlemez. 

Anlatıcının bir başkasının öyküsünü anlatırken araya girip kendi adına konuştuğu anlatılar, 

üçüncü şahıs zamiri kullanılmış olmasına rağmen gerçekte birinci şahıs anlatılarıdır. Bu 

nedenle Genette, anlatıcıları kullandıkları zamirler yerine anlatılarında karakter olup 

olmamalarına göre ayırırır: Anlatıda karakter olan anlatıcılar homodiegetik (iç anlatıcı), 

olmayanlar ise hetorodiegetik (dış anlatıcı) dır.77 Diegetik teriminin anlatma eylemiyle ilgili 

olduğu düşülürse, bu eylemin sahibi olan ses anlatıda -farklı derecelerde de olsa- mevcut 

olduğundan, Genette’nin şahıs ayrımını anlatıcının kendi öyküsünü mü yoksa başkasınınkini 

mi anlattığına göre yaptığı ve ‘homo’ ön ekinin anlatıyıcı eylem düzeyinde bir karakter 

haline getirdiği daha açık görülecektir.78 ‘Hetero’ ön ekine sahip anlatıcı ise eylem 

düzeyinde olmadığı için olan bitene etki etmekten uzak ancak onları tamamıyla biliyor 

olarak, öyküdeki herkesin, her şeyin üzerinde ve hâkim bir şekilde sunmaktadır.79 Bu 

hâkimiyet, açık şekilde konuşacak olduğunda heterodiegetik anlatıcıya öykü dünyasına -

hatta kimi zaman gerçek dünyaya dair- her türlü yorumu yapma ayrıcalığı tanımış olur.  

3. Bilinç 

Anlatıda,  karakterlerin söz ve davranışlarının kimin odağından algılanıp kimin ağzından 

aktarıldığı kadar önemli olan bir başka unsur da düşünce dünyasının sunumudur.  Gözlem 

alanının tamamen dışında kalan bu dünyaya dair söylemler, tahayyül ve iç görü gerektiren 
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yargılar olmaları bakımından Cohn’a göre kurmaca anlatının alametifarikasıdır.80 Gerçek 

yaşamda asla gözlemlenemeyecek olan zihinler kurmacada adeta şeffaflaşır, erişim 

kapsamına girer. Cohn, Şeffaf Zihinler adlı eserinde, bilinç sunumunu şahıs ayrımına göre 

iki kategori altında inceler:81 

Üçüncü Şahıs Bağlamında Bilinç Sunumu  

Cohn, anlatıcının elinde büyülü bir mercek varmış gibi bir başka zihni gördüğü bilinç 

sunumunu, anlatıcının anlattığı zihin ile arasındaki mesafesine göre üçe ayırır: 

Psiko-anlatı 

İç çözümleme olarak da adlandırılan bu teknik, anlatıcının karakterlerin zihnini kendi 

elindeki fenerle aydınlatıp orada neler olup bittiğini kendi gözleriyle görerek ve yine kendi 

ifadeleriyle okura sunduğu anlatıcı merkezli bilinç ‘anlatımı’dır. Odaklanmamış geleneksel 

kurmacada sıklıkla görülen bu anlatımda, yansıtılan zihin karaktere ait olsa da anlatıcı, 

düşünen tek kişi olma ve her şeyi bilme imtiyazıyla karakterin düşüncelerini ondan daha iyi 

bilir. Üstelik karakterin kendisinin bilemeyeceği, bilse dahi söze dökemeyeceği en muğlak 

bilinç durumları bile anlatıcının bilen ve açıklayıcı sözleriyle dile getirilir82. Zihin karaktere, 

fakat o zihne dair görü, bilgi ve anlatım anlatıcıya aittir. Anlatıcı, karakteri hakkında ve adeta 

onun arkasından okurla iletişim kurup değerlendirmeler yapan bir istihbaratçı gibi anlatımın 

merkezinde olup okurun yüzü de anlatıcıya dönüktür.83 Böylece anlatıcının dolayımıyla 

okura ulaşan zihin, en fazla mesafeyle aktarılmış olur. Örnek: “Raif, odanın köşesine 

oturmuş, sessizce düşünüyordu. İçinde derin, tanımlanamaz bir yalnızlık vardı; dış 

dünyadan kopmuş, kendini sanki başka bir evrende yaşıyor gibi hissediyordu. Bu yalnızlık, 

bazen öylesine ağır geliyordu ki, nefes almak bile güçleşiyordu.”84 

Alıntılı Monolog 

Genellikle “iç monolog” olarak bilinen bu teknik için bilincin doğrudan sunumudur, 

denebilir.85 Anlatıcının sahnenin gerisine çekilerek anlatmaktan çok göstermeye yöneldiği,  

                                                 
80 Cohn, Şeffaf Zihinler, giriş. 
81 Cohn’un Genettenin aksine neden şahıs ayrımı yaptığına dair açıklama 
82 Cohn, Şeffaf Zihinler, s. 37 
83 Cohn, Şeffaf Zihinler, s. 37 
84 Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2008), 74. 
85 “İç monolog” teriminin bilinç akışı romanlarında görülen akan, çağrışımsal, kesik kesik, eksiltili, mantıksız 

zihin alıntıları için kullanıldığı;  geleneksel düşünce -ve iç konuşma- alıntılarının ise retorik, düzenli, mantıksal 

olduğu kabul edilir. Cohn, bu ayrıma, kurmaca zihin alıntısının hem çağrışımsal hem mantıksal örüntüler 

içerdiği ve dolayısıyla “akışkanlık” derecesinin andan ana ve hatta yorumcudan yorumcuya değişkenlik 

gösterdiği gerekçesiyle karşı çıkar. Cohn, -bilhassa kendi kendine konuşma faaliyetinin zaten içsel bir edim 
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olan bitenin karakterin odağından ve sesinden sunulduğu anlatılarda kullanılan yöntemdir. 

Alıntılı monolog ile yansıtılan zihin; karakterin kendi gerçekliğinde, kendi sözleriyle, 

anlatıcının dolayımından geçmeksizin doğrudan sunulur. Karakterin sessiz düşünceleri, tıpkı 

başkalarıyla diyalog kurarken dile getirdiği düşünceler gibi ve iç konuşmaları da sesli 

olanları kadar mimetiktir. Böylece diyologlar karakterin başkalarına gerçekten ne 

söylediğini yansıttığı izlenimi uyandırdığı gibi, alıntılı monolog da gerçekten ne 

düşündüğünü yansıttığı yanılsaması uyandırır.86 Karakterin zihnine doğrudan teması 

sağlayan bu teknik, anlatıcı ile sunulan zihin arasındaki mesafeyi en aza indirmiş olur: “’Çok 

hoş biri” dedi kendi kendine, ‘ böyle güzel bir yüz hiç görememiştim. Ah benden nasıl da 

farklı”.’87 

Anlatımlı Monolog 

Anlatı ile alıntı arasında bir ara tür olan anlatımlı monolog, karakterin bilincinin anlatıcının 

ağzından ve fakat karakterin sözleri ile anlatıldığı bilinç sunumudur. Psiko-anlatı gibi 

üçüncü şahıs referansı ve anlatı kipi devam eder fakat alıntılı monolog gibi karakterin kendi 

zihin dili kullanılır:88  

Kepenk ansızın açıldı. Tövbekâr dışarı çıktı… hücreye yürüdü. Sonunda gelip çatmıştı. Sessiz 

karanlığın önünde diz çöktü ve gözlerini tepesinde asılı duran haça dikti. Tanrı görebilirdi 

pişman olduğunu. Bütün günahlarını anlatacaktı. Günah çıkarması uzun, çok uzun sürecekti… 

Ama Tanrı söz vermişti pişmanlık getirirse onu bağışlamaya, pişmandı. Ellerini kavuşturarak 

beyaz şekle doğru yaklaştı.”89  

Burada, alıntı boyunca anlatıcının anlatımının kesintisiz bir şekilde devam ettiği, fakat 

işaretli bölümde karakterin düşüncelerinin onun kendi dilinden verildiği görülür. Okur, bu 

ifadeleri içgüdüsel olarak şu şekilde düzelterek alımlar: Karakter “Bütün günahlarımı 

anlatacağım. Günah çıkarmam uzun, çok uzun sürecek… Ama Tanrı söz vermişti pişmanlık 

getirirsem beni bağışlamaya, pişmanım” diye düşündü.90 Anlatının aktarım dili ile karakterin 

zihin dili aynı zaman kipi ve şahıs zamiri kullanılarak kaynaştırılır ve iki söylem 

                                                 
olmasından hareketle- “iç” sıfatının zihin sunumunda gereksiz olduğunu düşünerek onun yerine “alıntılı” 

sözcüğünü önerir. Cohn, Şeffaf Zihinler, sf. 24, 25. 
86  Dilin düşünceyi temsil yetisi teorisyenler arasında ayrıca bir tartışma konusu olmuştur. Örneğin William 

James için bilinç akışı tümüyle sözel değil, daha çok görsel imgelerden oluşan zihinsel bir faaliyettir. Bergson, 

dil ile düşünceyi daha da ayırarak saf düşüncenin sözel formülasyonlardan bağımsız olduğunu hatta onlar 

tarafından çarpıtıldığını ileri sürer. Düşünmenin sözelleştirmeden ibaret olduğu ve düşünce ile onu ifade eden 

sözcüklerin aynı olduğu ile her iki alanın birbirinden bağımsız şekillendiği ve dilin sadece bir araç olduğu 

görüşleri, konu hakkındaki iki uç kutbu oluşturmaktadır.  Cohn, Şeffaf Zihinler, 88- 91. 
87  Cohn, Şeffaf Zihinler, 70. 
88 Cohn, Şeffaf Zihinler, 26. 
89 Joyce, Sanatçının Gençlik Portresinden aktaran: Cohn, Şeffaf Zihinler, 115. (Vurgu bana ait) 
90 Cohn, Şeffaf Zihinler, 114-116 
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birleştirilmiş olur.91 Böylece anlatımlı monolog, karakterin esas ifadesini kullanmak 

bakımından alıntılı monologla; kip ve kişi (üçüncü şahıs) kullanımıyla psiko-anlatıyla ortak 

paydada buluşur: 

Psiko-anlatı: Yalnız kalıp kalmadığını merak etti. 

Alıntılı monolog: Yalnız mıyım (diye düşündü) 

Anlatımlı monolog: Yalnız mı kalmıştı? 92 

Birinci Şahıs Bağlamında Bilinç 

Üçüncü şahıs bilinç sunumundan farklı olarak birinci şahıs sunumunda anlatıcı, bir 

başkasının değil kendisinin bilincini sunmaktadır. Anlatıcının geçmişteki benliği ile 

hâlihazırdaki benliği birinci şahıs zamiriyle birbirine bağlıdır. Bu bağ, anlatıcının bir başka 

zihne doğrudan erişimi ile gerçekleşen üçüncü şahıs bilinç sunumundan farklı olarak 

zamansal bir erişimi, bir bakıma belleğin dehlizlerine inmeyi zorunlu kılar. Birinci şahısta 

bilinç sunumu, üçüncü şahıstakine koşut olarak anlatıcının geçmiş benliğiyle arasındaki 

mesafeye göre değerlendirildiğinde, şu şekildeki bir üçlü tasnif ortaya çıkmaktadır: 

Öz-anlatı 

Bu bilinç sunum tekniği, zihnin anlatıcının dolayımından geçerek anlatılıyor olması 

bakımından psiko-anlatıyla benzerlik gösterir. Tahmin edilebileceği gibi, burada değişkenlik 

gösteren, anlatıcı ile anlatılan arasındaki ilişkidir çünkü her ikisi de aynı benliktir. 

Anlatıcının zihnini anlattığı kişi bir başkası değil, geçmişteki kendisidir. Fakat benliğin 

anlatan ve anlatılan durumu arasında bir bölünme gerçekleşmiştir, ilki anlatan; ikincisi ise 

deneyimleyen benliktir. Anlatan ve deneyimleyen benlik arasındaki mesafe, öz anlatıda 

değişkenlik gösterebilir. Çoğu zaman anlatıcı kürsüsündeki anlatan benlik, deneyimleyen 

benliğin yaşadığı zihinsel karmaşaları açımlamış, aydınlanmış, bilgi sahibi olmak 

bakımından üstün bir görünüm arz eder.93 Cohn, bu şekilde anlatan benlik ile deneyimleyen 

benlik arasındaki mesafenin çok olduğu anlatıları ‘ahenksiz öz-anlatı’; anlatıcının kendisini 

geçmiş benliğiyle özdeşleritererek, her türlü bilişsel ayrıcalığı reddettiği ve müdahaleci 

                                                 
91  Çalışmamızın ‘kip’ bölümünde, anlatıcı ile karakterin söylemlerinin birleşmesi durumundan, Genette’nin 

terminolojisiyle ‘serbest dolaylı söylem’den bahsedilmişti. Cohn’un dikkat çektiği üzere, terimin Fransizca ve 

Almancadaki karşılıkları (Style İndirect libre ve erlebte rede) sadece sessiz düşüncenin değil aynı zamanda 

sözlü dilin benzer şekilde sununmunu da anlatır. Cohn, bu nedenle, yalnızca zihin dilinin anlatılmasını 

karşılamak üzere ‘anlatımlı monolog’ terimini kullanır. Cohn, Şeffaf Zihinler, 122-125.   
92 Cohn, Şeffaf Zihinler, 118,119.  
93 Cohn, Şeffaf Zihinler, 157. 
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olmadığı anlatıları ise ‘ahenkli öz-anlatı’ olarak adlandırır.94 Ahenkli anlatılarda anlatıcı, 

anlatma-gösterme karşıtlığında göstermeye, odaklı-odaksız anlatıcı karşıtlığında ise iç 

odaklı anlatıya koşut bir şekilde- ve fakat onlardan farklı olarak yalnızca düşünce dünyasının 

gösterimi ile sınırlı kalarak- eski zihinsel faaliyetlerini ancak deneyimlediği zamanki kadar 

bir aydınlanmayla ve olduğu gibi sunar. Bunu yaparken doğal olarak, geçmiş benliğini analiz 

etmez, genellemeler yapmaz, açıklayıcı tespitlerde bulunmaz, neden ve sonuçları 

irdelemez.95  

Öz-Alıntılı Monolog 

Üçüncü şahıstaki alıntılı monoloğun birinci şahıstaki karşılığıdır. Alıntılı monologda okur 

anlatıcı dolayımından geçmeden karakterin zihni ile başbaşa kaldığı yanılsaması yaşadığı 

gibi, öz-alıntılı monolog da anlatıcının kendi geçmiş bilincinin doğrudan sunulduğu izlenimi 

verilir. Öz bilincin anlatımı ile alıntı arasındaki ayrımı tırnak işeretleri ve alıntı belirten 

ifadeler açıkça gösterir. “dedim kendi kendime”, “böyle söyledim” gibi ifadeler geçmiş 

düşünce ile şimdikinin, diğer bir deyişle deneyimleyen ve anlatan bilincin karışmamasını 

sağlar. Böylece öz bilincin en az mesafeli, en mimetik temsiline ulaşılır: “ama şunu da 

diyorum kendi kendime, kısa bir süre sonra işler böyle giderse hareket edemeyecek duruma 

düşeceğim ve birileri beni kaldırıp götürmedikçe bulunduğum yerden 

kımıldayamayacağım…”96 

Öz-Anlatımlı Monolog 

Anlatımlı monoloğun en belirgin özelliği anlatan ile anlatılan arasındaki özdeşleşmedir. 

Üçüncü şahıs kurmaca metinlerde anlatıcının zihnine girdiği karakterle ilişkisi, birinci 

şahısta anlatan benlik ile deneyimleyen benlik arasındakine karşılık gelir. Anlatıcı, bilişsel 

ayrıcalığını ve bu ayrıcalığı sağlayan uzaklaşmış zamansal bakış açısını anlatıma 

yansıtmadan geçmişteki benliğiyle özdeşleşir.97 Anlatımın genel çerçevesi içinde, hâkim 

anlatı dili ve zaman kipi kullanılarak gemiş benliği kendi sesinden ama herhangi bir alıntı 

işareti olmaksızın verme durumu, anlatan benliğin ağzından deneyimleyen benliği duymayı 

sağlar. Böylece okur, olayları uzak bir zamansal mesafeden seyrediyor olsa da yüzü geçmiş 

bilince, deneyimleyen benliğin zamansal konumuna dönüktür.   

                                                 
94 Cohn, Şeffaf Zihinler, 168. 
95 Cohn, Şeffaf Zihinler, 170. 
96 Cohn, Şeffaf Zihinler, 175, 176, 177. 
97 Cohn, Şeffaf Zihinler, 180. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KİP: KİM KONUŞUYOR? 

1. MODERNİST TÜRK ÖYKÜSÜNDE ANLATICI KİPLERİ 

Kip teriminin gramerdeki karşılığı ‘eylemin zaman, yargı ya da niyete göre girdiği geçici 

kalıp’tır. Genette, kip terimini onaylanma dereceleri ve eylemin farklı bakış açılarından 

görülmesi bağlamında kullanır.98 Genette, kipi, anlatıdaki edimin okura aktarılma şekli 

olarak kullanırken anlatı kipi kategorisiyle kast ettiği, anlatıdaki edimlerin anlatıcının bakış 

açısına ve anlattıklarıyla arasındaki mesafeye göre aldığı şekil, bir bakıma anlatma tarzıdır. 

Anlatıcının anlattıklarıyla arasındaki mesafe, kullandığı perspektif ve odaklanma şekli, 

anlatma tarzını, diğer bir deyişle kullandığı anlatı kipini belirler. Bu bakımdan, Genette’ye 

göre anlatı kipinin kiplikleri ‘mesafe, perspektif ve odaklanma’dır. Böylece, genel olarak 

“kim görüyor?” sorusu ile formulüze edebileceğimiz kip kavramı, daha derininde “kim ve 

hangi açıdan, hangi mesafeden, hangi odağı kullanarak görüyor?” sorusunun cevabıdır. 

Nitekim bir anlatıcı olayları bir ya da daha fazla karakterin gözlerinden ve sınırlı bir bakış 

açısıyla sunabileceği gibi,  çok daha geniş, hatta sınırsız bir açıyla, her şeyi bilerek de 

anlatabilir. Benzer şekilde anlatıcının aktardığı edimle arasındaki mesafe, görüşünün 

netliğini, anlattıklarının ne kadar dolaylı ya da doğrudan aktırıldığını ve anlatıdaki detay 

miktarını belirleyecektir.  

1.1. Mesafe 

Anlatıda mesafe, farklı yönleriyle ele alınabilecek geniş içerikli bir kavramdır. Anlatıcının 

anlattıkları ile arasındaki zamansal mesafeye odaklanılabileceği gibi karakterler ile 

arasındaki duygusal ya da ahlâki mesafe de bu bağlamda ele alınabilir. Bu çalışmada mesafe 

olgusu, Genette’nin -giriş bölümünde- detaylıca açıklanan terminolojisi doğrultusunda, 

anlatma-gösterme karşıtlığı bağlamında incelenecektir. Başka bir deyişle söz konusu 

öykülerde söylemin ne kadar diegetik (dolaylı) ya da mimetik (doğrudan) olduğu, mesafeyi 

belirleyen asıl etmen olarak ele alınacaktır. Anlatım diegetik olduğu, dolayısıyla öykü 

anlatıcının yorumlarıyla ‘anlatıldığı’ oranda mesafelidir. Anlatıcının genelleme, 

değerlendirme ve yorumlarıyla kendi benliğini ortaya koymaksızın, olan biteni olduğu gibi 

                                                 
98 Jahn, Anlatıbilim, 68. 
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‘gösterdiği’ ya da karakterlerin sözlerini özetlemeden, olduğu gibi aktardığı oranda 

mesafesiz bir anlatım ortaya çıkar. 

Edebiyat tarihinin uzun süren geleneksel anlatıları boyunca mesafeli bir anlatım, diğer bir 

deyişle diegetik anlatıcı sesi hâkim olmuştur. Diegetik anlatıcı, Manfred Jahn’ın 

isimlendirmesiyle açık anlatıcı; öykünün verdiği mesaj ya da amacıyla ilgili yorumlar 

yapabilen, okura hitap edip açıklamalar sunabilen bir anlatıcı olup duygusal ya da öznel 

ifadeleriyle karakter ya da olaylarla ilgili söylemsel bir konuma sahip olan anlatıcıdır.99 Açık 

anlatıcının sahip olduğu her şeyi bilme yetkisi, geleneksel anlatılarda onun olay ya da 

kişilerle ilgili yorumlarına dair güven oluşturagelmiştir. Öyküyü bütünlüklü bir şekilde 

kavrama eğilimi, bu yorumları sorgulamayı önemsiz kılmıştır. Örneğin Boccaccio, 

Decameron’da, kadın kahraman Monna Giovanna’yı “en güzel” ve “en seçkin” yorumlarıyla 

anlattığında okur, Monna’nın kişiliğine dair derinlemesine psikolojik tahlillerle dolu 

sorgulamalara girişmez, bu yargıları doğru olarak kabul eder ve anlatının devamına 

odaklanır.100 Anlatıya hacimsel anlamda tasarruf imkânı da sağlayan, öyküyü belirli bir 

bağlama oturtan bu dogmatik yorum ve özetler, modern edebiyatta giderek kaybolur, hatta 

bir kusur olarak görülmeye başlanır. Flaubert’ten itibaren, yorumsuz verilen, anlatıcının açık 

değerlendirmelerinden arınmış, nesnel, dramatik anlatı tarzı daha üstün tululmaya başlanır. 

Yazarın manüpüle edici sesiyle birlikte sahneyi terkedetmesi, modern romanın başat özelliği 

olarak kabul edilir. Anlatıcı ile anlattıkları arasındaki mesafenin azalması, okurun 

‘oradaydım, oradayım’ diyebilmesini ve gördüklerinin gerçekliğine inanabilmesini sağlar. 

Böylece ortaya çıkan doğrudan anlatım, realist edebiyatın gerçekçilik arayışının bir ürünü 

olarak gerçeği olduğu gibi yansıtma iddiasını taşır. Ancak modernizm sonrası, 

anlatılabilecek herhangi bir hakikatin kendisine dair şüpheye düşen bireyin öyküsü, 

anlatıcının diegetik değerlendirmelerine de sirayet etmiştir. Gerçeklik karşısında tedirgin 

olan, ona yabancılaşan ya da sorgulayıcı bir tutum geliştiren bireyi anlatan modernist yapıtın 

anlatıcısının kendisi de anlatısını benzer sorunsallara sahip bir birey olarak yoruma açık, 

sorgulanabilir yargılarla inşa eder.  

Çalışmanın bu bölümünde öyküler, anlatıcının öyküyü kendi yorumlarıyla dolaylı olarak 

‘anlatma’ ve kendi varlığını gizleyerek mimetik bir şekilde ‘gösterme’ derecelerine göre 

incelenecektir. Buna ek olarak anlatıcının diegetik anlatımının, dolayısıyla anlattıklarına 

belirli mesafeden bakıyor oluşunun ona sağladığı görüş netliği ve bilme yetkisi, inandırıclık 

                                                 
99 Jahn, Anlatıbilim, 64. 
100 Booth, Kurmacanın Retoriği,  22. 
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ekseninde tartışılacaktır. Diğer taraftan anlatıcının mimetik söyleminin, olay ve sözleri 

doğrudan, olduğu gibi aktarıyor olmasının gerçekçilik iddiasını ne kadar yerine getirdiği de 

bu bölümde tartışılacak bir diğer husustur.  Modernist öyküde ‘anlatan’ anlatıcının 

yorumlarının ne kadar ‘doğru’; ‘gösteren’ anlatıcının yansıttıklarının ne kadar ‘gerçek’ 

olduğu, örnekler üzerinden irdelenecektir. 

Genette’nin sınıflandırması doğrultusunda anlatılar, olay anlatıları ve sözcük anlatıları 

olarak ayrı ayrı incelenecektir. Karakterlerin durumlarını ve edimlerini içeren, başka bir 

deyişle sözlü olmayanın söze dönüşmesinden oluşan anlatımlar olay; karakterlerin 

birbirlerine söylediği sözlerin anlatımları ise sözcük anlatıları olarak ele alınacaktır. Her iki 

anlatı türünün mesafe dereceleri ve az ya da çok olan mesafenin işlevi, inandırıcılık ve 

gerçeklikle ilişkisi bağlamında ele alınacaktır. Bunu yaparken modernist bakış açısını Türk 

edebiyatından çok daha önce deneyimlemiş olan Batılı yazarların öykülerindeki mesafe 

olgusu yine gerçeklikle ilişkisi bağlamında ele alınacak, Türk modernist öykülerindeki 

mesafe dereceleri ve işlevi, öncüllerinin iz düşümünde incelenecektir. 

1.1.1. Modernist söylemde sözün güvenilirliği: Yusuf Atılgan öykülerinde mimetik 

yanılsama 

Yusuf Atılgan, ilk olarak a dergisi’nde 1960’ta yayımlanan Bodur Minareden Öte’yi 

Kasaba, Köy ve Kent başlıklarıyla kaleme alır. Türkiye’de sanayileşme sürecinin etkisiyle iş 

gücüne duyulan talep, 1950’li yıllardan itibaren köyden kente göçle sonuçlanmıştır. 

Kentleşme olgusu, beraberinde getirdiği sorunlarla birlikte bu yılları takiben pek çok edebî 

eserde yerini alır. Bodur Minareden Öte de ağırlıklı olarak kalabalıklar içerisinde kaybolan 

kentli bireyi ele almış olmakla birlikte köylü ve kasabalıyı da konu edinir. Öyküler ‘Köyden, 

Kasabadan, Kentten’ gibi farklı başlıklar altında verilmiş olsa da tümünde aynı olan, 

yalnızlıktır. Kasabada tekdüze bir yaşama sıkışmış olan memurlar da yalnızdır, köyde 

akrabalarıyla iç içe yaşayan gelinler de, kentin kalabalığında kaybolan işsiz ve aylak adamlar 

da. Atılgan, Bodur Minare’den Öte’de yabancılaşma olgusunu tüm bu öykü kişilerinin 

başından geçen çok sayıda olay aracılığıyla ‘gösterir’. Karakter ve olaylar; anlatıcının 

yorumuyla, diegetik bir şekilde anlatılmaz, mimetik bir yaklaşımla gösterilir. Dolayısıyla 

onun olay anlatımında mesafenin yok denecek kadar az olduğunu söylemek mümkündür. 

Bodur Minareden Öte, bu yönüyle klasik gerçekçi bir anlatı görünümdedir. Yapıtın sözcük 

anlatılarında da son derece mimetik bir yaklaşım görülür. Karakterlerin sözleri çoğunlukla 

doğrudan verilir. Konuşan anlatıcı değil, karakterdir. Bununla birlikte eserin sözcük 
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anlatılarının mahiyeti ile modern gerçekçi anlayıştan ayrıldığı rahatlıkla söylenebilir. Onun 

doğrudan alıntılanan diyalogları da pek çok modernist yazarın öykülerinde olduğu gibi 

gerçeği yansıtmaktan uzaktır. Evdeki adlı öykünün anlatıcısı, görücüye çıkmak istemediği 

için annesine “Yarın evde yokum ben”101  dese de esasında hiçbir yere gitmeyecektir, evde 

olacak fakat gelenlerin yanına çıkmayacaktır. Annesinin evlenmek istemeyen kızına sitemle 

aktardığı ‘elalem’in sözleri de gerçeği yansıtmaz, “Eksiği var” sözleri, annenin 

arkadaşlarının genç kıza dair zannını ifade eder yalnızca.102 Aynı anlatıcının dayısının oğlu 

Necati’ye söylediği “Bugün hastayım ben Necati, sen gelmeden yatıyordum. Okuyuşun çok 

iyi. Çevirisini kendin yaparsın” sözleri de doğru değildir. Anlatıcının bu sözlerinin nedeni 

kurbağaya benzettiği Necati’den tiksiniyor ve onu daha fazla İngilizce çalıştırmak istemiyor 

oluşudur. Onu göndermek için böyle söylediği gibi okuyuşunun iyi olduğunu da 

düşünmüyordur, esasında Necati kelimeleri yanlış okumaktadır.103 Yaşanmaz’daki anlatıcı, 

ceddede karşıdan gelen adamdan sebepsiz ve beklenmedik yere dayak yediğinde başında 

toplanan insanların söyledikleri de doğruyu içermez çünkü anlatıcı onların iddia ettikleri gibi 

adamın karısına asılmamıştır aslında. Kalabalığın ortasında bir adam ona yardım eder ve 

sessizce evine götürür onu. Fakat sarhoş olan bu adamın söyledikleri de anlatıcıya göre 

doğru değildir.  Tablodaki sarı saçlı güzel kadın için ”Biliyor musun, seviyor beni” diyen bu 

adamın anlattıklarının doğru olmadığını, güzel kadının onu aldattığını, aldandığını anladığı 

zaman adamın ne kadar üzüleceğini biliyordur anlatıcı.104 Çıkılmayan’da gece yarısı 

gerçekleşen bir yağma olayına katılıp bol miktarda para ele geçiren anlatıcı, olayın 

gazetelerde yer alması üzerine korkmaya başlar. Gece orada olduğunun anlaşımasından ve 

paraların kendisinden alınmasından korkmaktadır. Dairedeki arkadaşı, gece onun da 

yağmacıların arasında olup olmadığını sorduğunda “yoktum. Evdeydim ben”, “Evdeydim 

ben. Karnım ağrıdı durdu” der.105 Bodur Minareden Öte’de karısından ayrıldıktan sonra 

işsiz olarak abisinin evine gidip bir süre orada kalan anlatıcı, abisine orada kalma gerekçesi 

olarak “iş arayacağım”106 dese de bir gün bile iş aramaz. Vapurda gördüğü bir kızdan 

etkilenip her gün onu takip eder. Vapura binip kızı gideceği yere kadar izler. Vapurdaki bu 

kızla aralarında birtakım diyaloglar geçer, kız bir gün ona yanındaki arkadaşları için “Böyle 

onlar, ben olarla birlik yaşamak zorundayım”der. O da bir gün kıza “Biliyor musun, beni 

                                                 
101 Yusuf Atılgan, Bütün Öyküleri (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, t.y.), 3. 
102 Atılgan, Bütün Öyküleri, 4. 
103 Atılgan, Bütün Öyküleri, 6. 
104 Atılgan, Bütün Öyküleri, 45, 46. 
105 Atılgan, Bütün Öyküleri, 51. 
106 Atılgan, Bütün Öyküleri, 61. 
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sen çevirdin. Birbirimiz için varız biz” ; başka bir gün “Atkuyruğu saç sana iyi gidiyor” der. 

Sonraki günlerde “Dudaklarını da mı boyuyorsun? Başkalarında sevmem; ama seninki iyi, 

yaraşmış sana.”, “ Neden bu kadar güzelsin sen! Ne olur, biraz çirkinleş.” 107 gibi sözler 

söyler. Doğrudan alıntılanan bu diyaloglar herhangi bir yalan, kandırmaca ya da ironi 

içermez fakat başka bir gerçeklik sorunsalı vardır ortada. Bu sözler esasında hiç 

söylenmemiştir. Karşılıklı görünen bu diyalogların hepsi anlatıcının muhayyilesinde cereyan 

eder. Saatlerin Tıkırtısı’nda bir saatçi dükkânının camından bakıp içerde gördüğü saatçiyle 

ilgili hikâyeler kurgulayan anlatıcının saatçi ile arasında geçen diyaloglar gibi. Saatçinin 

yanına gittiğini ve onunla konuştuğunu hayâl eden anlatıcı ona işlerinin nasıl olduğunu sorar. 

Saatçi soruyu “kötü kötü” şeklinde cevaplar çünkü sorudan da sorandan da kuşkulanmıştır. 

Birilerinin onu, vergiyi arttırmak için kazancını sorgulamak üzere gönderdiğini düşünüp 

işlerin kötü olduğunu söylerken anlatıcıya göre yalan söylemektedir.108 Anlatıcı, onun 

öyküsünü yazmak için çevre esnafa onun hakkında sorular sormayı düşünür. Karşıdaki 

bakkala ve tabelacıya ona dair hayâli sorar, bunlara aldığı cevaplar da ona göre gerçek değil, 

yalandır109. Yalan beyanlar üzerine kurulu bu diyalogların tamamı esasında hiç 

gerçekleşmeyen bir konuşmaya dairdir, hepsi anlatıcının onlarla yaptığı hayâli 

konuşmalardır. 

1.1.2. Diegetik yorumun boşluğu: Onat Kutlar ve otorite kaybı 

Çalışmanın diğer bölümlerinde detaylıca açıklanacak olduğu üzere öykülerini birçok 

bakımdan modernist anlatılar olarak kurgulayan Onat Kutlar, anlatıcı ile anlattıkları 

arasındaki mesafeyi de modernist bakış açısıyla belirlemiştir. Kutlar, olay anlatılarında 

mesafeli bir yaklaşım kullanır. Öykülerde olan bitenler doğrudan, olduğu gibi aktarılmaz; 

anlatıcının olay ve kişileri tefsir eden diegetik sesi aracılığıyla duyulur. Örneğin Horoz’daki 

genç gelin, kayınvalidesinin dua okuduğunu söylediğinde anlatıcı bunu “aptalca yanıt 

yetiştirdi”110 şeklinde, yorumlayarak anlatır. Büyükannenin uyurken sayıkladığı sözlere 

gülen gelinin bu davranışı da “büyük annenin söylediklerine güldü” şeklinde, yorumsuzca 

anlatılabilecekken anlatıcı kendi fikrini gizlemeksizin “bu çok eğlenceli bir şeymiş gibi fıkır 

fıkır güldü”111 değerlendirmesiyle sunar. Karakterin aksine bunu eğlenceli bulmayanın 

anlatıcı olduğu açıktır.  Büyükannenin horozları uyandırmak için bulduğu yöntem de 

                                                 
107 Atılgan, Bütün Öyküleri, 64. 
108 Atılgan, Bütün Öyküleri, 8. 
109 Atılgan, Bütün Öyküleri, 9. 
110 Onat Kutlar, İshak (İstanbul: YKY Yayınları,2023), 14.  
111 Kutlar, İshak, 14. 
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anlatıcıya göre çeşitli yollar içinden en ‘tuhaf’ olanıdır.112 Hadi’de ‘kadın’ın gülüşünü 

‘ikiyüzlü bir kahkaha’ olarak değerlendiren de anlatıcıdır.113 Yunus’ta anlatıcının Yunus 

amcası kendi değerlendirmesine göre ‘soylu’, dedesi ‘insafsız’dır.114 Bu metinlerde sıkça 

karşılaştığımız diegetik sesiyle anlatıcı, olayları olduğu gibi aktarmak yerine belirli bir 

mesafeden anlatmış olur. Tıpkı Namık Kemal’in İntibah’ta Ali Bey’i ‘asabi, melankolik, 

kanı oynak’; babasını ‘bizim taraflarda benzeri pek az görülecek denli şefkatli, adeta melek 

zannendilecek bir biçare’ olarak yorumlayan anlatıcısının yaptığı gibi.115 Ancak söz konusu 

mesafe, modernist anlatılarda geleneksel anlatılardaki gibi karakterleri ya da olan biteni belli 

bir bağlama oturtup bütünlüklü bir belirlenim sağlamaktan çok uzaktır. Olayların iç 

yüzünün, başlangıç ve sonlarının ne şekilde olduğu konusunda okuru şüpheye mahal 

bırakmayacak denli aydınlatan bir anlatıcı ile karşılaşılmaz. İntibah’ın sonunda 

Mahpeykerin ’zorbalığı’, Dilâşub’un ‘zulüm görmüş hazin bir hâl içinde nurlar içinde 

yattığı’, Ali Beyi’in çehresindeki ‘yürekleri parçalayan pişmalığı’  gibi her şey, kesin bir 

açıklıkla söylenmişti.116  Oysa modernist öykülerin çoğunda anlatıcı tam da neyin ne 

olduğunu söylemesi beklenen yerde susarak belirsizlik atmosferi oluşturur. Öyle ki 

öykülerin asıl izleği, bu belirsizliğin kendisi olur adeta.  İshak’ta anlatıcının durumu tam 

olarak bu şekildedir. Bunadığı düşünülen bir büyükannenin horozları uyandırma çabası 

üzerine şekillenen Horozlar’da anlatıcı, büyükannenin gerçekten bunayıp bunamadığına ya 

da neden horozlar gibi ötüp onları uyandırmaya çalıştığına dair kendi fikrini açık etmediği 

gibi, bu konuda tam bir muamma oluşturur.117 Aynı şekilde kahvehanedeki dört arkadaşın 

oynadığı pokerde hepsinin birden kazanmış ve kaybetmiş olma iddiasına dayalı 

Dördüncü’de anlatıcı, gerçekten hepsinin kazandıklarını ya da kazanmadıklarını teyit 

etmediği gibi öyküyü bizzat bu belirsizliğin üzerine inşa eder. Oyuncuların kâr-zarar 

durumlarını ceplerindeki parayı sayma suretiyle belirledikleri öyküde okuru, hem 

kaybedilen -hem de hayâli olarak- kazanılan oyunların ardından ceplerdeki paranın 

başlagıçtakiyle aynı miktarda olması ve kendisi de dâhil hepsinin kazandığını iddia eden 

dördüncünün cebinde oyundan sonra çay parası dahi olmaması gibi detaylarla başbaşa 

bırakır118. İshak’ın anlatıcısı, öyküye ismini veren ve anlatının temel eksenini oluşturan 
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115 Namık Kemal, İntibah (Ankara: Alter Yayıncılık, 2009), 17–20. 
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117 Kutlar, İshak,  11-17. 
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‘şey’in ne olduğuna dair tek kelime etmez.  “Ağacın koyu bedenine sessiz bir gölge indi”119,  

“Ta tepede ayın sarı perdesine düşmüş kapkara bir gölgenin uzun kuyruğunu, dalı kavrayan 

ince ayaklarını gördü”120 ve “gözlerini… dalı yukarıya çeken kuşa dikip…”121 gibi ifadeler 

ağaçtakinin bir kuş olduğu izlenimi uyandırır. Öykünün sonunda sarf edilen “gerisinde bir 

tümsek, iki ağaç ve dallardan birine sıkışmış kuş biçiminde bir taş bıraktı” sözlerine 

bakılırsa söz konusu olan, kuş sanılan bir taştır ancak bu durumda ağacın bedenine sessizce 

inmiş ya da dalı yukarıya çekmiş olamayacaktır. Görüldüğü gibi, anlatıcı öyküyü İshak’ın 

ne olduğu sorunsalı üzerine kurgulamış, belirsizliği adeta özenle inşa etmiştir.122 Hadi’nin 

küçük kızın usulca güldüğünü söyledikten hemen sonra bir ara cümle ile “- Belki de 

gülmedi“ diyen anlatıcısı da bir bakıma aynı türden bir açmazı oluşturur.123  

Görüldüğü gibi Kutlar’ın anlatılarında mesafe, olan bitenin manâsının ne olduğuna dair açık 

bir görüş yetisiyle resmin bütününü görmeyi sağlamaz. Anlatıcının olanlara uzaktan bakıyor 

olması, ona bütünlüklü bir değerlendirme olanağı vermez. Bunu yapmaya biraz 

yaklaştığında ise kendi yorumunu şerh eder. Dördüncü’de oyuncuların hayali kâğıtlarla 

oynadıkları oyun hakkında anlatıcının kendi yorumu ve hemen ardından bu yorumu nasıl 

boşa çıkardığı görülür: “ne çıkar kişi kendini yayılan, oynaşan, karanlığı çizgileyip duran 

kaderin -varsa- yerine koysa. Kim öylesine cimri ve hesaplı olabilir? İşte değerlendirmede 

aşırılıklar”.124 Bu satırlarda anlatıcının olan bitenle ilgili yaptığı tek bütüncül 

değerlendirmenin ‘kendi değerlendirmesini değerlendirmek’ olduğu görülmektedir. Anlatıcı 

bir değerlendirme yapmıştır ve fakat değerlendirmesinin aşırılık içerdiğini düşünmektedir. 

Gerçekten de oyuncuların kendilerini kaderin yerine koymalarından bir şey çıkmayacağını, 

öylesine cimri ve hesaplı olamayacaklarını değerlendirirken yanılmıştır çünkü oyunun 

sonunda hepsi kazanmıştır. Her biri, cimri ve hesaplı davranarak kendilerine iyi kâğıtlar 

gelecek şekilde pay etmiştir hayâli kâğıtları.  

İntibah gibi anlatıcının her şeyi ‘anlattığı’ yapıtlar, 19. yüzyıl ortalarında, tam da içerdikleri 

bu anlatma ediminden dolayı eleştirilir. Anlatıcının her şeyi bilen yorumu artık anlatıda bir 

kusur olarak görünmeye başlanır. Anlatıcının olan biteni kendi dogmatik yorumuyla 

anlatmak yerine, tarafsız bir şekilde ve sessizce göstermesi beklenir. ‘Hakiki roman gerçekçi 

olmalıdır’ düşüncesinin ağır bastığı bu süreçte, yazar dogmatik yorumlarını alıp sahneyi 
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terkeder ve okuru anlatıda gördükleriyle başbaşa bırakır. Giderek güçlenen bu mimetik 

beklenti, zamanla iyi edebiyat için aranan ilk özellik haline gelir. Ford Madox Ford, 

anlatılardan beklenen mimetik ölçütü şu şekilde dile getirmiştir: “Yazar taraf tutumamalı, 

tercihlerini sergilememelidir… Anlatmamalı, canlandırmalıdır… Günümüzde hiçbir yazar 

artık Thackeray gibi, yazıp yazacağı en çarpıcı sahenin ortasından kargaburnunu ve miyop 

gözlüklerini çıkarıp size kahramanın biraz yanıldığını, ama kendi yüreğinin doğru yerde 

olduğunu söylemeye kalkmakayacaktır.”125 Artık hiçbir şey anlatmayan anlatıcı, 

gördüklerini gösterip işittiklerini aktaracaktır. Karakterlerin konuşmaları; diyaloglar 

halinde, ağızlarından çıktığı şekilde doğrudan alıntılanacak ve böylece gerçekliğe sadık 

kalınacaktır. Ancak asıl mevzusu geleneksel gerçekçilik anlayışından kopuş olan modernist 

edebiyat, gerçekçiliğin bu en önemli belirlenimlerinden biri olan doğrudan diyalog 

aktarımlarını da kendine göre ironize ederek kullanır. Kutlar’ın öykülerindeki sözcük 

anlatıları ilk bakışta tıpkı realist yapıtlardaki gibi doğrudan aktarım şekilde ve dolayısıyla da 

mesafesiz görünür. Ancak son derece mimetik olan bu sözcük anlatıları tam da bu 

özellikleriyle bir gerçeklik yanılsaması oluşturur. Kutlar anlatıcısının doğrudan aktarılan 

diyaloglarının gerçeğe değil, tam aksine gerçek olmayana referans ediyor olması, modernist 

bir tutumdur. Örneğin Çatı’da Güleç Osman, doğrudan alıntı ile “Çatıyı aktarıyorum”126 der 

ancak yaptığı şey onarmak bir yana, anlatıcının yine kendi ifadesiyle ‘düpedüz yıkmaktır 

çatıyı’.127 Horozlar’da küçük çocuk, yanındaki kedi için “Karnı ağrıyor!”128, “ Karnı 

ağrıyınca çimen yer kedi”129 der. Bu sözler doğrudan aktarılmış olsa da gerçeği yansıtmaz. 

Esasında kedi çimenleri yememektedir, çocuk onları ‘kedinin ağzına zorla sokmaya 

çalışmakta’dır.130 Dördüncü’de kahveci ısrarla “kâğıtların tamam” olduğunu, eksiği 

bulunmadığını söylese de aslında bir papaz eksiktir ve kendisi de pek âlâ bunun 

farkındadır.131 Benzer şekilde poker oynayan oyunculardan biri -döründücüsü-, diğerlerine 

önceki oyunda hepsinin zararda olduğunu, sonrakinde ise hepsinin kârda olduğunu söyler. 

Poker gibi amacın rakipleri yenerek kazanmak olduğu bir oyunda herkesin aynı anda 

kaybetmesi de kazanması da olası olmadığından buradaki doğrudan sözcük anlatıları da dış 

dünya gerçekliğini dile getirmekten uzak görünmektedir. 
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Kedi’de ise sözcük anlatılarının gerçeklikle ilişkisi başka türlü bozulur, konuşmalar bir tür 

üstgerçekliği dile getirmeye başlar: “Kedilerimi eskiden kimseye göstermezdim. 

Bakışlarından dağılıyorlardı. Ölenleri bu udlara gömdüm.”132 Benzer şekilde İshak’ta 

çiftçi, yanındaki arkadaşına dalda duran İshak kuşu için şunları söyler:  

Tuhaf bir yaratıktır bu İshak. Yıllardır bir işi var. Aylı gecelerde ağaca konup yeryüzünü 

gözetler. Tahtakuruları gibi alışkanlıklarının alçak duvarları arasında yaşamayı seven bir yığın 

insanın çekip iyimser bir çamura batırdığı teraziyi dengede tutmaya çalışıyor. Bugüne kadar 

oldukça başarıyla yürüttü işini. Hep bu garip gözleri… Bir anlam piresi gibidir İshak. Uzak 

yerlere atlar. Ama hep bu daldan yeryüzünü gözetler. Onu çok eskiden buldum. Kolayca tanıştık. 

Bu tümseğin eski günlerini de biliyor. Bana anlattı…133  

Doğrudan alıntılanmış olmakla birlikte bu sözlerin bir gerçeklik sorunsalı içerdiği ortadadır. 

Diğer taraftan sözü geçen kuşun öykü sonunda aslında bir kuş değil dallardan birine sıkışmış 

kuş biçiminde bir ‘taş’  olduğu izlenimi verilmesi, bu sözlerin gerçeği temsil yetisini bir kat 

daha baltalar.134 Modernist bakış açısının irdeliği gerçekçilik sorunsalı, gerçeği başka türlü 

temsil etmeye dönük birtakım arayışlarla sonuçlanırken yukarıdaki ve benzeri satırlarda 

yerini alan yeni imajlarla fantastiğe açılan ve kısmen şiirselliğe yaklaşan yeni bir temsil dili 

ortaya çıkmış olur. 

Hadi’deki sözcük anlatıları da son derece mimetik görünmekle birlikte gerçekçi bir 

konuşmadan oldukça faklıdır. İki ya da daha fazla sayıda kişinin karşılıklı konuşması 

şeklinde olması gereken diyaloglar, karşılıklı konuşma örüntüsünün bozulduğu bir tür 

monolog içeriğine sahiptir. Esasında konuşanlar gerçekten de iki kişidir. Misafir ‘adam’ ve 

ev sahibi ‘kadın’ karşılıklı konuşmaya çabalamaktadırlar. Ancak adamın sorduğu her soru, 

karşısındaki kadının cevaplamasına izin verilmeden, kendisi tarafından cevaplandılır: 

“Nasılsın, iyiyim, sen nasılsın?” , “Eve adamlar saklayıp beni içeri alıyorsun değil mi? 

Evet!”, “Deli misin? Evet deliyim”, “ Öldün mü? Öldüm!”135  Diyalog formundaki bu 

monolog içeriği, karşılıklı bir konuşma gerçekliğinden çok uzak olması bakımından, 

mimetik görünümündeki gerçeklik iddiasını boşa çıkarır. 

1.1.3. Kuşkunun parantezi: Orhan Duru’nun anlatısında belirsizlik estetiği 

Orhan Duru’nun, sırasıyla 1959, 1962 ve 1974’te yayımlanan Bırakılmış Biri, Denge 

Uzmanı ve Ağır İşçiler adlı öykü kitaplarında da gerek olay, gerek sözcük anlatılarında 

mesafe olgusunu modernize ederek kullandığı görülür. Olay anlatıları, anlatıcının diegetik 
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sesiyle verilir, karakterler onun yorumuyla tanıtılır. Örneğin Bırakılmış Biri’ndeki Darağacı 

Arayan Adam’da ‘Ramses’in eski Mısır’da bulunmuş mumyasının yüzüne benzeyen yüzlü 

genç bir adam’ın kendisine darağacı yapmak için odun bulmak üzere gittiği oduncu ‘bir odun 

oğlu odun’ değerlendirmesiyle anlatılır okura.136 Bal On Yiyen Köp Ek’te Ahmet’in 

gecekondusundaki bekçi ile ilgili okurun çıkarım yapmasına olanak verilmez, ‘aslında 

kurnaz bir Anadolulu’ olduğu, ‘şeytanı bile esneteceği’ söylenir.137 Bat’ta yukarı caddede 

elleri cebinde, sıkıntılı bir şekilde dolaşan anlatıcı, caddedeki kalabalığın ‘korkunç’ 

olduğunu değerlendirmekle yetinmeyerek bir ara cümle ile yorumunu katmerler: “-isterseniz 

iğrenç diyelim-“138 Aynı anlatıcı, etrafındaki insanların yemek yiyişini de kendine göre 

yorumlar:“hayvan gibi tıkınıyorlar.”139 Yukarıdaki Adam’ın anlatıcısı, yukarıdan kendisine 

bakan kiracısını aynı şekilde, bolca yorum katarak anlatır: “son derece budala, sersem, 

zibidi”140. Denge Uzmanı’ndaki öykülerde de aynı mesafeli durum hâkimdir. BÜYÜK GECE 

ya da Küçük Harflerle küçük gece öyküsünde otelde kalacak yer arayan Tevfik Bey 

anlatıcıya göre ‘zavallı’141; Bunu Benden İşit’teki kütüphane memuru ise ‘soytarı’dır.142 Ağır 

İşçiler’deki Tutku’nun anlatıcısı, kolunu, gövdesini, yurdunu ve budununu bir 

karıncalanmanın aldığını ve vücuduna kara kan dolmaya başladığını anlattıktan hemen sonra 

parantez içi bir açıklamayla araya girip, okura seslenerek önceki söylediklerinin gerçek 

olmadığına dair yorumlar yapar: “(Tabi yok öyle bir şey. Yok öyle kara kan damarları diye 

bir şey. Gözümüz o kadar kararmış ki kimseyi görmüyoruz artık. Gördünüz mü hiç ak kan 

damarı ya da ak kan)”143 Böylece, tıpkı Kutlar öykülerindeki gibi, ironize edilmiş bir 

diegetik anlatıcı sesi duyulur. Anlattıkları ile arasındaki mesafenin anlatıcıya olup bitenlere 

dair geniş bir görüş açısı ve tartışılmaz bir bilme yetkisi sağlaması beklenir. Ancak onun 

anlatıcıları, olan bitenlerle ilgili çıkarımları konusunda bir defa kendi kafası karışık olan, 

üstelik kendi yorumuna da güvenmeyen ve olan biten hakkında kesin bir fikri olmayan hatta 

kimi zaman bunlara dair okuyucuya sorular soran anlatıcılardır. Karabasan’da anlatıcı öykü 

boyu mücadele ettiği böceklerin esasında ne olduğunu da nereden geldiklerini de, etrafındaki 

insanların onlardan memnun olup olmadıklarını, onlar tarafından zehirlenip 

zehirlenmediklerini de bilmeyen bir anlatıcıdır.144 Bat’ta yüzünde kocaman bir yanardağ gibi 
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boy gösteren sivilceden dolayı birçok yere giremeyen anlatıcı, insanların onun yüzünü 

beğenmeyeceğinden duyduğu kaygıyı kendisi değerlendiremez; okuyucuya sorar: “Aşağılık 

duygusu mu dersiniz buna?”145 Bir Kentin Tarihçesi’nde de olan biteni okura soran bir 

anlatıcı ile karşılaşılır. Belediye Başkanı Osman Bey’in dalavereler arasında yolunu 

bulduğunu söyledikten sonra ara çizgi ile okura “ne anlamda yolunu bulmak bu?” sorusunu 

yöneltir ve ardından, onun büyük kente -belki de başkente ve hatta anlatıcıyı bulmaya- 

gelmesinin anlamını da yine okuyucuya sorar: “Acaba bu işin altında ne ola?”146 

Büyükbaba’da anlatıcı, Ömer’in odada yalnız kalmaktan korkmasından hareketle kendine 

dair çıkarımlar yapar ve fakat bu çıkarımların kesin ve nihaî bir anlamı yoktur. O hiç 

korkmayan, sarsıntısız adımlarla amacına yürüyen biridir ama yoksa amacına bu yüzden mi 

ulaşamamıştır, sarsıntılı adımlar acaba onu amacına ya da amacını ona daha mı çok 

yaklaştırırdı, diye düşünürken buluruz anlatıcıyı147. Kendisine ya da anlattığı karaktere dair 

bilgisi sınırlı olan anlatıcı, Ömer’in karısının ismini dahi tam olarak bilmemektedir. Kimbilir 

belki Ayşe’dir, belki Aysel ya da belki Ayla…148. Ağır İşçiler’de anlatıcı, kendisinin ve 

kendisine dair anlattığının, dolayısıyla öyküsünün içeriğinin ne olduğunun dahi ayırdında 

değildir: 

Belki de hatırladıklarım düş parçalarıdır sadece…. Belki de yaşıyorumdur yedi uyuyanlardan 

biri gibi kış uykusunda… Belki de bir hastanenin koridorunda bir sedye üzerine atılmışımdır 

şimdi… Belki de bir deniz kıyısında oturmuşumdur kobalt mavisi, balıksız ve besisiz bir deniz 

kıyında… Şudur ya da budur… algılarım kapalı, beynime bir tül perde örtülü.149 

Duru’nun diegetik anlatıcısı, olay ve kişilere her ne kadar uzaktan baksa da bütünlüklü bir 

kavrayıştan uzak görünür. Anlattıklarına birtakım soru işaretleri kattığı gibi onlara dair 

yaptığı yorumları da sorgular. Böylece anlattıklarının mahiyetini okura bırakır, anlatıyı 

bütünsel bir hale getirip anlamlandırmak okura düşer. Duru, bu yöndeki beklentisini yalnızca 

ima etmez, kimi zaman okura yönelttiği sorularla açıkça gösterir. Bu, yeni bir gerçeklik 

temsilidir. Klasik gerçekçilik anlayışından kopan, organik sanat yapıtının bütünselliğinin 

yerine parçalanmaya dayalı şekillenen yeni bir temsil biçimidir ortaya çıkan. Eserin 

tamamlanmak için alımlayıcısının yorumuna ihtiyaç duyar hale gelmesi ve metnin onu 

oluşturanla alımlayan arasında bölünmesi de bu parçalanmanın bir yönünü oluşturmaktadır.  
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Sözcük anlatılarını, olay anlatılarının tersine son derece dolaysız aktaran Duru, tıpkı Atılgan 

ve Kutlar gibi, mimetik gerçekçilik görünümüne sahip bu aktarımların içeriğini gerçeği 

temsil etmeyecek şekilde kurgulamıştır. Karabasan’da anlatıcı patronunun yanına gider, 

imzalaması için ona birkaç evrak uzatır. Patronu, evrakları imzalamak üzere cebinden altın 

uçlu dolmakalemini çıkardığında hızla onun eline bir tokat atar ve yere düşen kalemin 

üzerine basarak ezer kalemi. Patron çok değerli kalemini kırdığı için kızgınlıkla ona 

bağırdığında “Bir kırkayaktı o, değildi dolmakaleminiz” diye bağırır.150 Doğrudan 

alıntılanan bu sözler, anlatıcının kendi muhayyilesindeki gerçeklik ile örtüşse de dış 

gerçekliği temsil etmemektedir. Ölük’te arkadaşı Süleyman’ı arayan anlatıcı, karşısına çıkan 

kısa boylu şişman adama onu sorar. “Tanıdım onu” diyerek Süleyman’ı anlatmaya başlayan 

adamın sözleri doğrudan verilir ve fakat hemen anlaşılır ki anlattıklarının hiçbiri gerçek 

değildir. Süleyman onun söylediği gibi gözlüklü de değildir, verem de değildir. Ne ölmüştür 

ne de cenazesi belediye tarafından çöp arabasıyla ya da süslü bir cenaze arabasıyla 

kaldırılmıştır.151 Benzer Şekilde Yeşil Lahanalar’da kızıyla tek başına yaşayan bir çiftçi, 

onun gönül koyduğu kabzımala lahana satmak istemez fakat kabzımal lahanaları almak 

konusunda kararlıdır. “Verirsen lahanaları otuz beşten, kızına dokunmam beleşten”152 der. 

Böylece baba ile kabzımal, lahanaları alırsa kızı almayacağına dair bir anlaşma yaparlar. 

Bahçıvan kızını vermemek için lahanaları verir. Fakat kabzımal anlatıcının ifadesiyle sözünü 

tutmaz, bahçıvanın kızını da alır.153 Gerçeküstü Bir Film İçin Sinopsis’te Ahmet Efendi’nin 

oteline bir turist gelir ve alafranga tuvaleti olan bir oda ister. Ahmet Efendi otelinin 

odalarında alafranga tuvalet bulunmadığı için onu geri çevirmek üzereyken taksici araya 

girer. Gelenin milyoner bir Amerikalı turist olduğunu, kendisine çok para vereceğini söyler. 

Taksicinin doğrudan alıntılanan sözleri de içerik bakımından doğru değildir çünkü turist Mr. 

Lendik, hiç bir ödeme yapmadan kaçmaya kalkışır.154 Duru’nun anlatımlarında hepsi buraya 

alınamayacak çok sayıda doğrudan sözcük anlatımı bu şekilde ya kasten yalan ve 

kandırmaca ya da bir tür yanılgıyı dile getirir. Bu gerçek olmayan ‘gerçekçi’ sözcük 

anlatılarının miktarı, ortada bir tesadüf olmadığını gösterdiği gibi aşağıda örneklerle 

açıklanacak diyaloglar ise içerdikleri ironi ile Duru’nun bu konudaki kasıtlı tavrının 

açıklayıcısı görünümündedir. Darağacı Arayan Adam’da oduncu, kendini asmak için bir 

darağacı yapmak üzere meşe odunu arayan gence gürgen kütüğüne benzeyen bir odun 
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getirdiğinde son derece mimetik şekilde aktarılan sözleri anlatıcı tarafından “alay etti 

onunla” şeklinde yorumlanır. Sözler gerçektir fakat işlevi alaya almaktır.155 Bal On Yiyen 

Köp Ek’te Bekçi Baba Ahmet’e çocuklarının adlarını ve nerede doğduklarını sorduğunda da, 

verilen cevap yine alay içerir: “Ali, Veli, kırk dokuz elli... Onlar doğmadı. Kuşlar getirdi.”156 

Büyük Gece ya da Küçük Harflerle küçük gece’de Kazım Bey Fikret Bey’e sorduğu 

“Dişleriniz yok sizin neye?” sorusuna “Çorbayı kolay içeyim diye.” Cevabını alır.157 İki 

Kafaya Bir Şapka’da kayıkçı, Ömer’e “Ben aslında sinemalarda bilet keserim. Pazarları 

buralarda gezerim. İşim budur benim.” Dediğinde Ömer, onun aslında dalga geçtiğini 

söyler.158 Bunlar ve çalışmaya alınmayan benzeri doğrudan sözcük anlatıları gerçeği temsil 

işlevini yalan ya da yanılgı ile değil, kasıtlı bir ironi ile bozup bunu açıkça dile getirmiştir.  

Duru’nun olay anlatılarında son derece mesafeli bir anlatım tercih etmekle birlikte bunun 

gerektirdiği her şeyi bilme yetksini anlatıcıya sağlamadığı görülür. Sözcük anlatılarında ise 

mesafesiz, doğrudan aktarım söz konusudur ancak bunlar da kendinden bekleneni yerine 

getirmez, gerçeği temsil etmez. Onun sözcük anlatıları da yalan, yanlış ve ironiler barındırır, 

kimi zaman bunu açık eden bir söylem içerir. Anlatıcının “sayın okur, hikâyem şudur, 

buradan çıkarılması gereken sonuç da budur” diye meramını açıkça söyleyen önü-sonu belli 

anlatılar yerine muğlak, ironi ve sorularla dolu,  okurun zihninde anlamsal bir bütünden 

ziyade dimağında bir his oluşturmaya dönük anlatımı; devrik cümleleri ve sıkça yer verilen 

ses uyumlarıyla anlatıyı şiirselleştirmektedir. Böylece Duru’nun anlatıcıları, öykü ile şiir 

arasında salınan söylemiyle modernist edebiyatın başat özelliklerinden biri olan 

parçalanmışlığı türsel bakımdan da gerçekleştirmiş olur.  

1.1.4.Yorumun yetersizliği: Ferit Edgü’nün anlatıcısında güven ve kuşku 

İlk öyküsü Yeni Ufuklar dergisinde (Ocak, 1954) yayımlanan Ferit Edgü, yazma yöntemi 

bakımından a kuşağı öykücüleri arasında kabul edilir. Çalışma kapsamındaki öykü 

kitaplarında Kaçkınlar (1959), Bozgun (1962), Av (1968) ve Bir Gemide (1978), bireyin 

içinde yaşadığı toplumsal değerlerden kopukluğunu; varoluşsal sancıları ve felsefi boyutları 

da olan bunalımlar eşliğinde dile getirir.159 Edgü, öykülerinin temel izleğini belirleyen bu 

kopukluğu teknik olarak da türlü şekillerde destekler. Olay anlatılarında anlatıcıyı 

anlattıklarıyla son derece mesafeli şekilde kurgulayan yazar, gerçekliğin iplerini gevşek 
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ördüğü metinler oluşturur. Onun öykülerinde kişiler, olaylar ve hatta kimi zaman nesneleri 

bile doğrudan değil, anlatıcının yorumları dolayımıyla görürüz. Örneğin Odada’da anlatıcı 

ve münasebette olduğu kadınlarla ilgili bilgimiz onun yargısına tabiidir. Kadınlar 

‘Yalanlarla, boş aldatmacalarla ve bunların süsü sevişmelerle yaşamış… kimselerdir’ 

anlatıcı ise ‘yalanlarla işi [olmayan..], sahtelikleri daima yadırga[yan]’ biridir.160 Ancak 

anlatıcının gerek başkaları, gerek kendisiyle ilgili saptamalarına güvenmemiz kolay olmaz 

çünkü o yine kendi değerlendirmesiyle her şeyde sahtelik arayan, kuşkulu biridir ve kendi 

yargılarına inanmakta güçlük çeker. 161 Kendi dürüstlüğüne dair değerlendirmelerinin 

sonunda “Ah keşke buna bir inanabilsem.”162 diyen anlatıcı, böylece ‘yalanlarla işi 

olmayışının’ ironisini yapmış olur. Kaçkınlar II’de öykü, anlatıcının kadınlara dair 

genellemeleri ile başlar. “Kadınlar doktorlara karşı koymuyorlar[dır] ve daha soyun 

demeden soyunuyorlar[dır]”, tıpkı Doktor Fazıl gelince ‘ değişen’ annesi gibi.  Devamında 

“Okusaydım. Doktor olsaydım. Böyle kitaplarım olsaydı… Senin de kocan doktor muydu?” 

diye sorduğu Beti’yi sadık ve onu gerçekten seven tek kişi olarak tanıtması, kadınlara dair 

önceki genellemesi ile bağdaşmaz.163 I Bozgun’da okur, anlatıcı-karakteri söz ve tavırlarıyla 

değerlendirmek yerine, kendisine dair yaptığı yorumlarla, onun dolayımıyla tanır. Böylece 

bir kez daha anlatıcının diegetik sesini duyarız ve bu sese dair güvenilmezlik burada da 

devam eder. Anlatıcı önce kendisine dair değerlendirmelerine -kendisinin- güvenmediğini 

dile getirir “ İnanıyor muydum buna?” der, daha sonra da birbirini yanlışlayan yorumlar 

yapar. Önce “Ben: Hiphiç… Yitirdim. Her şeyi yitirdim.” diyen anlatıcı, ilerleyen satırlarda 

“ Bir yenilmiş [olmadığını], bunu hiçbir zaman kabul etmeyeceği[ni] dile getirir.164 Mesafe 

arttıkça genişleyen panoramik manzarada olan bitene dair daha sağlıklı değerlendirmeler ve 

görüş netliği beklenirken Edgü’nün hikâyelerinde mesafe, bir diğer deyişle anlatıcının 

diegetik sesi, belirsizilik getirir. Bu durum, Av ve Bir Gemide adlı eserlerinde öncekilerden 

farklı olarak parantez içindeki yorum ve sorularla sağlanır. Örneğin Kötü’de anlatıcı-

karakter, karşısındaki kadının utangaç olduğuna dair yorumunun hemen ardından bunu 

parantez içindeki soru ekiyle devam ettirir: “Bakışlarını, yerde, duvarlarda, tavanda 

dolaştırıyordu. Utangaç (mıydı?)”165 Benzer şekilde kendisine dair değerlendirmesi de 

belirsizlikle devam eder: “Sıcak. Benim bedenim de. Başımdan aşağı kaynar sular dökülüyor 
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(gibiydi)”166. Yargıç Karak’ta anlatıcı, “betimlenemez, acımsı (diyebileceğim)”, “ Loş, 

sınırsız (diyebileceğim)” 167 cümlelerinde görüldüğü gibi, kendi betimlemesini bu parantez 

içi ifadelerle kesinlikten uzaklaştırır. Bir Gemide’de “Benim olmayan bir gerçek. Benim 

olmasını (belki) istediğim bir gerçek.”168 ifadesiyle anlatıcının kendi ‘gerçek’liğine dair 

gerçekliğe bir  ‘belki’ ile şerh düşürdüğünü görürüz. Aynı öykünün ilerleyen satırlarında 

anlatıcı, anlattıklarının gerçekliğini doğrudan sorgular: “Belki haritası olmayan bir rota. 

(Olabilir mi?). Gemimiz belirsizlik içinde ilerliyordu. (Olabilir mi?)”169. Bu sorular, 

olgunun kendisinin aktardığı gibi olup olmadığından öte; olup olamayacağını dahi 

sorgulatır. Anlatılanların kesinliğine düşülen bu parantez içi şerhler, modernist anlatıda 

benzer tekniklerin öncüsü kabul edilen Woolf’un Deniz Feneri’ni akla getirir. Tansley’in 

tanrıtanımazlığı ve onunla alay edilmesi bahsindeki parantezin işlevi de tam olarak böyle, 

anlatıcının anlattıklarının geçerliliğini üstlenmediğini göstermeye yöneliktir: “Tanrıtanımaz 

diyorlardı ona; “küçük tanrıtanımaz.” Rose onunla alay ederdi. Prue da; Andrew, Jasper 

ve Roger da; hatta dişleri dökülmüş yaşlı Badger bile dişliyordu onu. (Nency’in demesi)”170. 

Görüldüğü üzere anlatıcı Tansley hakkındaki bu yargıları üstlenmediğini gösterir parantez 

içi açıklama ile. Bayan Ramsay’in bir kadını görmek için gittiği evin üst kattaki konuşma ve 

edimleri anlatılırken de aynı parantezler girer araya: “Bir kapı kapandı. Pencelerelerin açık 

kalması, kapıların kapanması gerektiğini söyledi. Bir şey isteyip istemediğini sordu (bir 

çocukla konuşuyor olmalıydı) ve sonra içeri girip kısa bir süre sessiz kaldı. (Sanki 

yukarıdayken başka biri gibi davranmış da şimdi kendine gelmiş gibiydi.)”171.  Miss 

Ramsey’in kiminle konuştuğu ya da nasıl hissettiği gibi, geleneksel bir anlatıcının bilmesi 

geren detaylar parantez içi ifadelerdeki ‘olmalıydı, sanki, gibiydi’ gibi ifadelerle belirisizliğe 

mahkum edilmiş görünür. Anlatıdaki bu değişim, esasında anlatının en temel malzemesi 

olarak insanın değişimine koşut gerçekleşir. Aydınlanmayı takiben cereyan eden büyük 

yıkımlar, bir özne olarak insanoğlunun akla ve mantığa duyduğu güveni sarsarken gerçeğe 

ve yaşamın hakikatine dair yargılarına da tevazu katmaya başlar. Aynı tevazu, edebî eserin 

öznesi olarak yazarın öykü dünyasına dair tutumuna ve giderek üslubuna, diline sirayet 

ederek onu kesin yargılardan uzaklaştırır. Artık her yargı ‘belki’dir, ‘acaba’dır. Modernist 

edebiyatın öncü isimlerinden olan Woolf, 1924’te kaleme aldığı bir denemede artık insan 
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167 Edgü, Av, 89. 
168 Ferit Edgü, Bir Gemide (İstanbul: Everest Yayınları, 2022), 37. 
169 Edgü, Bir Gemide, 40. 
170 Virginia Woolf, Deniz Feneri, çev. Gökçe Müderrisoğlu Aktaş (İstanbul: İndigo Yayınları, 2018), 11. 
171 Woolf, Deniz Feneri, 21. 
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doğasının değiştiğini söyler172. Uzun süren Victoria çağı bitmiş, modern çağ başlamıştır ve 

bu çağın öncülerinin yeni çağa uygun yeni bir yazın arayışına girmesi gerekmektedir. 

“Duyduğum ve düşündüğüm her şey için yeni bir var olma biçimi, yani yeni bir ifade biçimi 

bulmaya kendimi zorladım” diyen Woolf173, eskisinden farklı hisseden ve düşünen bu yeni 

insanı yeni ifade biçimiyle anlatmayı dener. Konu edinilen bireyin açmazları, onu konu 

edinip anlatan bir başka birey olarak anlatıcıyı da kuşatır, anlatılanlara dair belirsizlik 

anlatımın diline de hâkim olur. Bir yerden sonra asıl anlatılan, anlatımdaki bu belirsizlik 

haline gelir. Böylece modernist edebiyatta içerikle birlikte dilin de dönüşüme uğradığı, daha 

öncesinde dış dünyanın bir temsili olan dilin artık kendine referans yaparak bir bakıma 

özerkleştiği görülür.  

Edgü de çalışma kapsamındaki öykülerinde her şeyi bilen anlatıcının yorumlarına açtığı 

kuşku parantezleri ile Türk öyküsünde yeni denebilecek bir anlatım tarzı geliştirmiştir. 

Mimetik sanat anlayışına karşı olan ve bunu açıkça dile getiren Edgü174, söz konusu bu 

öykülerinde de olay anlatılarını diegetik anlatımla kurgulamıştır. Bununla birlikte geleneksel 

işlevi ikna edicilik olan diegetik anlatıcı sesi, modernist sanat anlayışının bir yansıması 

olarak bu öykülerde bir tür çelişki ve belirsizliği fısıldar okurun kulağına. Böylece dikkati 

içerikten biçime kaydıran yazar; Ortega Y. Gasset’in eğretilemeli anlatımıyla söyleyecek 

olursak, bir pencere camının ardından bahçeye bakan okurun dikkatini dallar ve çiçeklerden 

camın netliğine kaydırmış olur. Cam net ve temiz olduğu ölçüde az görülecek, bakışlar onun 

üzerinden direkt bahçeye yönelecektir ve fakat bulanık olduğunda dikkat cama kayacaktır.175 

Edgü de, anlatıcının diegetik sesindeki güvenilmezlik ile dikkati hikâyeden söyleme 

kaydırmış olur. 

1.1.5. Söylemin hakikati: Leyla Erbil’de sessizlik estetiği ve anlatıdaki ikirciklilik 

Anlatısını hikâyeden daha çok söyleme odaklanarak inşa eden bir başka modernist yazar 

Leyla Erbil olup varoluşçuluk, femizim, Freudcu yaklaşımla ele aldığı ve öykülerinde daima 

kendini hissettiren cinsellik motifi gibi içeriklerle ve bunları ele alışındaki kendine has 

yöntemleriyle 1960’lardan itibaren Türk öykücülüğünde özgün bir yer edinir. 1961’de 

yayımlanan ilk öykü kitabı olan Hallaç, anlatısını okura Beccett’e ait bir alıntı ile sunar: 

                                                 
172 Urgan, Virginia Woolf, 63. 
173 Urgan, Virginia Woolf, 63. 
174 Yıldız Ecevit, Kurmaca Bir Dünyadan (İstanbul: Everest Yayınları, 2022), 265. 
175 Ortega y Gasset, Sanatın İnsansızlaştırılması ve Roman Üstüne Düşünceler, çev. Neyyire Gül Işık (İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları, 2023), 24. 



 

 

46  

“Hiçbir şey hiçten daha gerçek değildir.”176 Erbil’in tüm anlatımına hâkim olan bu söylem, 

mesafe bahsinde de belirleyicidir. Onun anlatıcılarının öykü dünyasına dair anlattığı tek ve 

verili bir gerçek yoktur, yorumlarının tümü soru işareti mahiyetinde olup, anlattıklarıyla 

arasındaki mesafe, söylemdeki muğlaklığı işaret eder. Anlatıcı, herhangi bir gerçeğe dair 

yargıda bulunur ve fakat hemen ardından yargının kendisi sorgulanır, böylece gerçek, ele 

avuca gelmez bir hâl alır. Edgü’nün öykülerinde parantez içi sorularla görülen belirsizlik, 

Erbil öykülerinde ara çizgi sorularıyla sağlanır. Örneğin Konuşmadan Geçen Bir Tren 

Yolculuğu’nda anlatıcı, kendi duygularını ara söz ifadeleriyle sorgular: “Doğuya uçsuz 

bucaksız toprak zamanlarına karışacağım, magenta rengi toprakla gök arasında supsusan, 

kim olduğu hiçbir vakit anlaşılamayacak olan bir gezgin, bir yoldaş, bir dinsiz, bir sürgün 

her şeyleri bilen, hoş gören, -hoş görebilecek miyim? -seven –sevebilecek miyim?-“177 

Anlatıcının anlattıklarından tam anlamıyla emin olamaması hali, kimi zaman da herhangi bir 

noktalama işareti kullanılmadan, anlatının geneline yansıyan bir durum olarak görülür. Üç 

Arkadaş ya da Oyun adlı öyküde anlatıcı, söz konusu arkadaşlığın mahiyetini belirgin 

mesafeden özetlerken önce anlattıklarına hâkim görünür: “Ortada üç kişi var. Gerçekte 

hiçbir savı, umduğu, güveni kalmamış ama sanki bunlara sahipmişçesine buluşan, konuşan, 

birbirlerini kandıramayacaklarını da bilen üç kişi.”178 Ancak bu satırları takip eden 

‘bence’ler, digetik anlatıcı sesine tevazu ve muğlaklık katar: “Bence onları tutan, umutlu, 

savlı günlerinin anısıdır… Bence en kötüsü, ama en kötüsü aralarına kimseyi 

sokmamalarıydı… İçlerinde en kötüsü oydu bence… Bana sorarsanız o olmasa ötekiler 

sevişecekler… bu bile gözlüklüyü sevmeye yetmeli bence.”179 Anlatıcının ‘onlar’a dair 

yargısındaki söz konusu belirsizlik, bizatihi kendisiyle ilgili yargılarında da görülür. Kuş ile 

sevişip sevişmediğini de Nuh’la neden içtiğini de bilmemektedir: “Bunca yıl hiç böyle 

konuşmamış olduğumdan mı, en az KUŞ denli gururu sevdiğini bildiğimden mi, KUŞ’u 

kışkırtma umuduğumu uyandırdığımdan mıydı, içtik, içtik.”180 Uğraşsız’da ‘aklı’ kendi işine 

‘ermeyen’ anlatıcıdır öyküyü anlatan: “hangi kadın olursa, onun yüzünden tüm nenleri 

sevmeye hazırdır. Bense, arkadaşlığını, parasını, anlayışsızlığını, yeri göğü sevdiğim için mi 

çekiyorum? Ermiyor aklım bu işe… Ermesini düşünmem de.”181 

                                                 
176 Erbil, Hallaç, epigraf. 
177 Leyla Erbil, Eski Sevgili (İstanbul: Türkiye İş Bankası Yayınları, 2017), 20. 
178 Leyla Erbil, Hallaç (İstanbul: Türkiye İş Bankası Yayınları, 2018), 87. 
179 Erbil, Hallaç, 87-96. 
180 Erbil, Hallaç, 8. 
181 Erbil, Hallaç, 87. 
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Mesafe bahsinde Erbil’in asıl özgünlüğü ise sözcük anlatılarında görülür. Sözcük anlatılarını 

çoğunlukla mesafeyi sıfırlayacak denli doğrudan aktaran Erbil, zaman zaman dolayımdan 

da yararlanır. Dolayım, doğası itibariyle mimetik etkiyi azaltır ve böylece dolayımlayanın 

diegetik sesi duyulur. Dilin kendisi hâlihazırda bir tür dolayım iken onun dolayımı, ‘gerçeği’ 

bir kat daha uzaklaştırmış olur. Dolayım arttıkça gerçeklik öznelleşir, çoğalır ve böylece 

kaybolur. Erbil, doğrudan alıntılamak yerine anlatıcının dolayımıyla verdiği sözcük 

anlatılarının içeriğini de yalanlardan oluşturarak dolayımın gerçekliği temsil yetisini bir kez 

daha baltalar. Örneğin İncik Boncuk’ta anlatıcı, aslında yol arkadaşından ‘iğrenti’ duyacak 

derecede rahatsızdır ve fakat ona tam aksini söylediğini dolaylı olarak anlatır:”… onu görür 

görmez kanımın ısındığını, bu yüzden  [takıları] sevinerek kendisine sunabileceğimi 

söyledim.”182 Benzer şekilde eşine söyledikleri de gerçekte olandan farklıdır: “Yatağa 

girdim, ağzını kokladım, SİGARA KOKMUYORDU. Kalktım, soluğunun koktuğunu, buna 

gayrı dayanamayacağımı, böyle giderse ya sigarayı ya da beni bırakması gerektiğini 

bildirdim.”183 Gerçekte olan ile dolaylı söylem arasındaki sapma, gerçek durumun büyük 

harflerle yazılmış olması ile bir kat daha belirgin hal almıştır. 

Mesafesiz, doğrudan sözcük anlatıları ise Erbil’in özgünlüğünü bit kat daha arttırır.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Mimetik niteliği bakımından gerçeği neredeyse birebir temsil etmesi beklenen diyalog 

aktarımları, onun öykülerinde gerçeği yansıtmak bir yana, kimi zaman çarpıtırak, kimi 

zaman başka boyutlara taşıyarak gerçekliğin kendisini sorgular. Biz İkİ Sosyalist 

Eleştirmen’de, ülkenin yazarlarını tanıtmak üzere Rusya’ya davet edilen Tacettin’in 

sözcükleri baştan sona manüpülasyondur. ‘Gözüne giren yazarı öne çıkarıp diğerlerinin 

canına okumak’ üzere gerçeği nasıl çarpıttığını dile getirir: “Dayanırsın üst üste birkaç yazı, 

kırk kere söylersen olur derler bilirsin…karşı çıkan olursa verirsin bir iki gözdağı, 

azarlarsın.. ne yani yalan söylüyorlar diye kapı kapı dolaşacaklar mı?... beyin yıkama 

makinesiyiz biz.” 184 “yazardan başka her şeye benziyor” dediği, ‘konsomatrise, kuru 

temizleyici metresine, trikotajcı kıza’ benzettiği Gülizar’ı, sırf kendisiyle özel bir 

münasebeti olduğu için her ülkeden çağırılmış yüzlerce delegeye gerçek bir yazar olarak 

tanıtır: “bizim yazarımız Gülizar’dır. Gülizar Tekbasar’dır. Çağıracaksanız onu çağırın 

ülkenize, çevirecekseniz onu çevirin edebiyatınıza.”185 ‘suratsız, namuslu, bu taraklarda bezi 

yok” diye nitelediği Türkan’ı ise ‘insafsızca’ aşağılar: “Siz tumuş Türkan Seymen’i 
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183 Erbil, Hallaç, 85. 
184 Erbil, Eski Sevgili, 35. 
185 Erbil, Eski Sevgili, 43. 
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soruyorsunuz bana… Türkan diye bir ‘kadın yazar’ımız da vardır, ama o bize hala iki 

bacağının arasını göstermekle meşgul.”186 sözlerindeki sahtelik yine Tacettin’in dilinden 

ifşa edilir: “Şimdi bu enayiler… Tükan’ı bırakır Gülizar’dan kitap isterler. Gülizar da çakar 

bu işi benim kıvırdığımı, ondan sonra da bizim işler tamamdır, ha hah hah!.” 187 Erbil 

anlatıcıları, doğrudan aktardıkları bu sözcük anlatılarındaki ironi ile modernist yazının 

öncüsü başka bir ismi anımsatır.  İçinde bulunduğu çağın değişen gerçeklik anlayışını 

yansıtacak yeni yöntemler arayan Virginia Woolf, sözcük anlatılarını olgusal gerçekliği 

temsil etmeyecek şekilde kurgular. Mrs. Dalloway’da Peter Wals, Clarissa’ya tekrar tekrar 

yineleyerek “âşık oldum”188 derken Hindistan’daki genç Daisy’e olan duygularını ifade 

etmektedir. Bununla birlikte dürüst olması gerekirse ellilik bir adamın böyle duygular 

hissedemeyeceği gibi esassında Daisy‘i hiç düşünmediği, ondan uzaklaşınca rahatladığı 

hatta onun kendisine gösterdiği ilginin Peter Walsh’ı sinirlendiğirdiği yine onun iç sesinden 

dile gelir. Benzer şekilde Dr. Holmes’in roman boyunca tekrarlanan “önemli bir şeyi yok” 

sözleri, katıldığı dünya savaşından sonra ruhsal sağlığı bozulup sık sık ‘delilik nöbetleri’ 

geçiren Septimus Warren Smith için kullanıldığında da gerçeği temsil etmemektedir. 

Romanın sonunda Septimus tam da sağlığına kavuşmuşken aynı Dr. Holmes’in onun akıl 

hastanesine yatması gerektiğini söylemesi de bu tür bir gerçeklik ironisine dönüşür. Öyle ki, 

durmaksızın kendini öldürmekten söz eden Septimus artık ölmeyi istemediğinde ve ‘hayat 

güzel’ dediği sırada Dr. Holmes kapısına dayanıp onu zorla akıl hastanesine götürmeye gelir. 

Akıl hastanesinde yatmaktansa ölmeyi göze alan Septimus pencereden atlayarak yaşamına 

son verir.189 Görüldüğü gibi, sarf edilen sözler ironik bir şekilde olanın tam aksini ifade 

etmektedir. Erbil anlatılarındaki sözcük anlatılarının burada ele alınan sözlerle kan bağı 

ortada olmakla birlikte, aralarındaki bir ayrımı vurgulamak gerekir. Woolf’un anlatıcılarının 

sözcüklerindeki bu gerçeklik sorunsalı herhangi bir karakterin ya da anlatıcının kendi 

ifadeleri ile doğrudan açık edilmez, olay ilerledikçe ya da karakterlerin iç sesi aracılığıyla 

fark edilir. Ancak Erbil, belki öykü türünün böyle bir sonradan fark etmeye izin vermeyecek 

hacmi, belki de hitap ettiği okur kitlesinin sözcük anlatılarında uyguladığı bu gerçeklik 

ihlâlini kasten yaptığının farkına varamayacağını düşündüğünden, kimi zaman karakterlere, 

kimi zaman anlatıcılara sözlerinin ‘yalan’ ve ‘manüpülasyon’dan ibaret olduğunu açıkça 

söyletir.  
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Yukarıdakilere ek olarak, Erbil’in doğrudan sözcük anlatılarının bambaşka bir gerçeklik 

sorunsalı daha içerdiği görülür. Anlatıcıların doğrudan aktarılan diyalogları, okuru 

gerçekliğin bir başka boyutuna, büyülü gerçekliğe götürür. “magic” ve “realism” 

kelimelerinden oluşan büyülü gerçeklik; büyülü, olağanüstü, mitsel olan ile sıradan, akla ve 

mantığa dayalı, gerçekçi olanı aynı zeminde bir araya getirir. Böylece ussal olmayanın 

öyleymiş gibi kabul gördüğü sıradışı bir gerçekliğe kapı aralar büyülü gerçeklik.190 Örneğin 

Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu’nda anlatıcıyı arı soktuğunda annesi “Tekvin’in 

ruhudur cezalandıran seni, ne denli emsem alamam ağunun tümünü oradan yüreğine işledi, 

dolaşacaksın böyle bağışlayası seni”191 der. Anlatıcı;  Tekvin Nine’nin ‘kutsal’ çanağını 

bahçeye fırlatmış ve çanağın önce dut ağacına, ordan arı kovanına çarpması sonucu 

kovandan fırlayan bir arı anlatıcıyı sokmuştur. Annenin bu olayı yorumlarken doğrudan 

alıntılanan sözleri, çanağın kutsal oluşu ve genç kızı arı sokmasının ninenin ruhundan 

kaynaklanması gibi ifadeleriyle rasyonel gerçeklik algısıyla bağdaşmasa da öykü dünyasının 

gerçekliğini oluşturur. Anlatıcı, çok sonraları bir genç kız olduğunda dahi arının soktuğu 

yerin sızlamasıyla korkar çünkü Tekvin Nine’nin ruhunun onu cezalandırdığını düşünür. 

Benzer şekilde Bunak’ın anlatıcısı, oğlunun gerilla olarak Amerika’ya gitmesini önlemenin 

yegâne yolunu anlatırken mistik dünya ile somut dünya arasındaki çizgileri ortadan 

kaldırılır:  

“Bilir misiniz bu iş için Tiryak Faruk’u temmuz ayında avlayacaksınız. Kalın kösele esvaplar 

giyip her tarafınızı sıkı sıkı örteceksiniz, sade gözlerinizi açık bırakacaksınız, kolay değil evet 

ama, şu çektiklerimizin yanında solda sıfır kalır. Bu çocukların hepsi iyi olacak bu yolla… Dua 

okuyup tekbir getireceksiniz, fatihadan sonra yılanları doğrayacaksınız, derilerini soyacaksınız, 

size kolay bile gelir bu iş! Alt yanı hayvan bu doğradığınız. Temizce yıkayacaksınız, tuzlayıp sırlı 

küplere doldurup kuvvetli ateş üzerinde kaynatacaksınız, biraz uzun sürecek ama, çocuklarla 

uğraşacağınıza, üç saat kaynatacaksınız, köpük tutacak yılanın suyu, köpüklerin üstü de sarı bir 

yağ tutacak, ondan sonra kepçeyle beş okka yılan yağına beş okka zeytinyağı karıştıracaksınız 

ve şişelere dolduracaksınız. Yılan yağı misk gibi de kokarmış, ben kokladım, rahmetli babam 

anlatırdı. Hekimler bundan meczupları kurtaracak ilacı yaptıktan gayrı, yılanlar sinilere 

bastırılırmış. Artanını fakir fukara alırmış, hademeler üzerine ekmek doğrayıp yerler, derdi. 

Lezzetine doyum olmazmış, ben yemedim ama babam yemiş. Yılanların derilerini, 

bağırsaklarını, ciğerlerini, yumurtalarını da küler içinde tuzlarsınız, satarsınız.” 192. 

 Görüldüğü üzere oğlunun Amerika’ya gidip gerilla olmasını istemeyen annenin bu işi 

önlemenin tek yolu olarak gördüğü edim; bir yılana uygulanacak işlemlerle ilgili, büyüyü 

andıran bir uygulamadır. Tüm bunlar, mistik tahayyüller değil, son derece ussal ve sıradan 

                                                 
190 Maggie Ann Bowers, Magic(al) Realism (New York: The New Critical Idiom, 2004); aktaran Bülent Cercis 

Tanrıtanır ve A. Melike Çalışkan, “Gabriel García Márquez’in Kırmızı Pazartesi Romanıyla Latife Tekin’in 

Sevgili Arsız Ölüm Romanında Büyülü Gerçekçilik,” Çukurova Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 

26, no. 1 (2017): 303. 
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gerçekler olarak kabul görmekte ve öykü dünyasının kendi gerçekliği ile bağdaşmaktadır. 

Fantastik olayları, beş duyu gerçekliği formunda anlatan büyülü gerçeklik, esasında en 

belirgin özelliklerinden biri gerçekliği ontolojik olarak sorgulamak olan post-modern 

yapıtlarda okur karşısına çıkar. Tıpkı büyülü gerçeklikle anılan Gabriel García Márquez’in 

yapıtlarında olduğu gibi. Örneğin Kırmızı Pazartesi’deki anlatıcı, annesinin Angela Vacario 

ve kardeşlerine sözlerini alıntılar: “Kızlar, geceleyin saçlarınızı taramayın, yoksa denize 

açılanlar geri dönmekte gecikirler.”193 Bu sözler, mimetik şekilde alınmış olmakla birlikte 

rasyonel anlamda gerçeği yansıtmaktan uzaktır. Mistik dünyaya ait bu sözler, eserde somut 

bir gerçeklik içeriyormuş gibi söylenir ve alımlanır. Üçüncü dünya ülkelerinin ilerlemeci 

modernizm ile gelenekselcilik arasındaki sıkışmışlığından beslenen büyülü gerçekçilik, 

1940’lı yıllarda Latin Amerikalı yazarlarla, bilhassa Gabriel García Márquez ile tanınmaya 

başlar, 1960’lı yıllardan itibaren dünya edebiyatında yaygın hale gelir. Türkiye’de ağırlıklı 

olarak 1980’li yıllardan itibaren Nazlı Eray, İhsan Oktay Anar ve bilhassa Latife Tekin gibi 

postmodern yazarların yapıtlarında sıkça yer alır.194 Postmodern bir anlatı tekniğinin 

çalışmaya konu olan modernist eserlerde okur karşısına çıkması, Türk edebiyatında iki 

sürecin arasında çok az bir zamansal fark olması ve kimi zaman aynı eserde her iki edebî 

yaklaşımın izlerinin de bulunmasından kaynaklanır. Akla ve mantığa adayalı ilerleme 

düşüncesinin ürünü olan aydınlanma sürecinin olumsuz etkileri, Türk toplumunda modernist 

düşüncenin öncülüğünü yapan toplumlarla aynı şiddet ve dönemde yaşanmamıştır. 

Modernist edebî yaklaşım, Türkiye’de Batı edebiyatına yönelmenin sonucu olarak ve 

yaklaşık yarım yüzyıl sonra, 20. yüzyılın ikinci yarısında benimsenir. Bu tarihler, Batı’nın 

artık postmodern deneyimi yaşamaya başladığı zamanlara denk gelmektedir.195 Postmodern 

edebî yaklaşımın Türkiye’de modernist yaklaşıma göre daha hızlı kabul görmüş olması, 

Türk edebiyatında modernist yapıtlardan kısa bir süre postmodern yapıtların da kaleme 

alınmasını sağlar. Böylece geç modernist, erken postmodern özellikler gösteren kimi yapıtlar 

her iki yaklaşıma ait yöntemleri aynı eserde bir araya getirmiştir. Erbil’in 1977’de 

yayımlanan Eski Sevgili adlı yapıtı ağırlıklı olarak modernist çizgide olmakla birlikte burada 

açıklanan sözcük anlatıları da dâhil olmak üzere kimi yönleriyle postmodern özellikler 

taşımaktadır. 

                                                 
193 Gabriel García Márquez, Kırmızı Pazartesi, çev. İnci Kut (İstanbul: Can Yayınları, 2019), 34. 
194 Sümeyya Nur Oranlı, Büyülü Gerçekçilik ve Türk Edebiyatı’nda Büyülü Gerçekçilik (Yüksek Lisans Tezi, 

Ordu Üniversitesi, 2021), 25. 
195 Yürek, “Modernist Roman,” 190. 
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Görüldüğü gibi Erbil, olay anlatılarında da sözcük anlatılarında da mesafeyi belirgin 

kılmıştır. Bununla birlikte mesafe, onun anlatılarında da görüş netliği sağlamak bir yana 

belirsizliği inşa eder. Gerek olay, gerek sözcük anlatılarında farklı tekniklerle sağlanan 

belirsizlik öykülere o kadar hâkimdir ki anlatı esasında hiçbir şey söylemez olur, bir bakıma 

susar. Konuşmaklardan Bıkan’da anlatıcı, yanındaki dilsiz karaktere karşı sorularla doludur 

ve fakat sorsa da onun bu soruları ‘kuşku’ ve ‘göstermelik’le yanıtlayacağını, yani gerçeğin 

konuşulamayacağını bildiği için hiç konuşmamayı tercih eder.196 Bu yönüyle, 

’konuşmaklardan bıkan’ın gerçekte dilsiz karakter mi yoksa anlatıcı mı olduğu belli değildir. 

Öykünün geleneksel anlatılardaki gibi belli başlı bir olay anlatımına dayalı olmadığı, 

herhangi bir olay etrafında herhangi bir söylem geliştirmediği göz önünde 

bulundurulduğunda, asıl susanın öykünün kendisi olduğu da söylenebilir. Erbil, semantik ve 

sentaksı bozduğu, yazım ve noktalamayı ihlâl ettiği, kimi zaman birbiriyle bağlantısız 

izlenimi veren ve hiçbir anlamı karşılamayan sözcük yığınları ile oluşturduğu aporetik 

öykülerinde, anlamı bir çıkmaza sokar. Anlatı, kimi zaman ‘hiçbir şey’ anlatmamış olur. 

Gerçeği ve böylece anlamı temsil işlevi yüklenmiş geleneksel öykü anlatıcılığından farklı 

olan bu modernist form, dilin temsil yetisiyle ilgili algının değişmesine dayanır. Dil, yazar 

ile okur arasında bir aracı olmaktan çıktığında kendisi bir amaç haline gelmiş ve kendi 

kendine sessiz bir konuşma halini almıştır.197 Erbil’de öykülerin konusu, aslında kendisinden 

başka bir gerçeği yansıt/a/mayan dildir bir bakıma. Yazar, bunu Samuel Beckett’en yaptığı 

alıntı ile Hallaç’ın başında ilân eder: “Nothing is more real than nothing.”198 Sanat 

anlayışını ‘anlatılacak hiçbir şey olmamasına, hiçbir anlatım yolu bulunmamasına, anlatma 

gücü ve isteği olmamasına karşın anlatmanın zorunluluğunun anlatımı’ olarak tanımlayan 

Beckett’e göre dil, iletişime değil ifadenin olanaksızlığına hizmet eder.199 Böylece ortaya 

çıkan “sessizlik estetiği” Erbil’in öykülerinde de modernist bir anlatı formu olarak okuyucu 

karşısına çıkar.  

 

 

                                                 
196 Erbil, Hallaç,  51. 
197 Jacques Rancière, Suskun Söz, çev. (çevirmen belirtilmemiş) (İstanbul: Monokl Yazın, 2016), 25. 
198 Erbil, Hallaç, (epigraf) 
199 Tuğba Özbalak, Leyla Erbil’de Samuel Beckett Etkisi (Yüksek Lisans Tezi, Afyon Kocatepe Üniversitesi 
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1.1.6. Susku inşa eden kuşku: Bilge Karasu’nun anlatıcı yapısı 

Sözcük anlatılarını mesafeyi yok denecek kadar az tutarak doğrudan aktaran bir diğer 

modernist yazar, Bilge Karasu’dur. Sözcük anlatılarının büyük kısmını doğrudan aktaran 

Karasu da, diyaloglardan oluşan bu aktarımları tıpkı Erbil ve diğerleri gibi, sarf edilen 

sözlerin doğruluğunu değil tam aksine yalan ve yanlış olduğunu göstermek üzere kullanır.  

Diyaloglardaki gerçeklik izlenimini modernist bir tutumla ironize etmek bakımından onlarla 

benzerlik gösterse de Karasu, teknik olarak ondan daha farklı bir yol izler. Troya’da Ölüm 

Vardı’da sözcük anlatıları olduğu gibi, diyalog şeklinde ve tırnak içinde alıntılanarak 

aktarılır, fakat bu diyalogların içerdiği yargılar hemen peşinden araya giren anlatıcı 

tarafından geçersiz kılınır. Örneğin Şarkısız Gecelerin İlki’nde Metin “Harp Başladı” 

dedikten hemen sonra anlatıcı harbin aslında olmayacak bir şey olduğunu söyler.200 

Kavruk’ta Müşfik’in: “Cehennemde yanacak dedi annem” sözlerine de anlatıcı tarafından 

şerh düşürülür: “Meryem’in pembe çatlaklı kavrukluğunda cehennemde yanmaya yer 

yoktu.”201 Çatal’da Suat “ Gitmeliyim ben” der demez anlatıcı, ‘gitmesi gerekmiyordu’ 

diyerek onu yalanlar.202 Yine aynı öyküde Suat “… gerekli olan anlaşmak, anlaşıyoruz.” 

derken anlatıcı, okura onu anlamadığını, dolayısıyla aslında anlaşmadıklarını açıklar. 

Anahtar’da Müşfik annesinin sözlerini inanmadan söylediğinin ne kadar da belli olduğunu 

söyler.203 Oda Oda Dünya’da Aleko “Senden de kurtuldum artık” dedikten hemen sonra 

anlatıcı, “ Acaba?... Kurtuldu mu yoksa…” diyerek koyu puntolarla sorgular onun 

sözlerini.204 Avından El Alan’da balıkçı, balığa “seninle her yere giderim” dedikten sonra 

anlatıcı araya girip bu sözlere kanmamak gerektiğini açıklar, hatta ona göre balıkçının kendi 

gönlü bile kanmıyordur bu söylediklerine.205 Doğrudan alıntılanan sözlerin geçerliliğine dair 

sorgulama, anlatıcının bizatihi kendi sarf ettiği sözler için de söz konusudur.  Aleko’ya 

söylediklerinin hemen ardından aynı koyu puntolarla kendi sözlerinin gerçeği ifade etmek 

bakımından yetersizliği, anlatıcının kendi dilinden dökülüverir: “Bu boş sözleri 

söylemesem… hemen hiç konuşmamış olduğumu yarın fark eder ancak.”206 Böylece 

Karasu’nun sözcük anlatılarının da tıpkı Erbil’de olduğu gibi bir şey söylemekten ziyade 

söylememeye, konuşmaktan çok susmaya hizmet ettiği görülür. Sözcük anlatılarının arasına 

                                                 
200 Bilge Karasu, Troya’da Ölüm Vardı (İstanbul: Metis Yayınları, 2022), 21. 
201 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 58. 
202 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 67. 
203  Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 92. 
204 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 38. 
205 Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi (İstanbul: Metis Yayınları, 2015), 23. 
206 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 41. 
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giren sorgulamaların erken örneklerine, benzer birçok modernist uygulama ile yazarlara 

ilham vermiş olan Ulysses’te de sık rastlanır. Örneğin Mr. Bloom, M’Coy ile diyaloglarının 

arasında onun söyledikleri ile ilgili kuşku dolu değerlendirmeler yapar durmaksızın, öyle ki 

neredeyse M’Coy işitilimez bile. O, “Bizim hanım yeni bir konser angajmanı yaptı. Daha 

kesin değil ama”207 der demez Mr. Blooom, araya girerek bu sözlerin ‘maval okumak’ 

olduğunu söyler. M’Coy bu sözleri ona ya yağ çekmek ya da durumlarının Bloom’la aynı 

olduğunu ima etmek için söylemiştir. Oysa Bloom’un eşi Molly ile kendi ‘hançeresi zayıf’, 

‘çatlak sesli, çilli soprano’ eşi arasındaki farkı işitmiyor mudur? Belki de damarına basmak 

istiyordur ya da kimbilir karısını ona peşkeş çekmek istiyor da olabilir. Hangisi olursa olsun,  

kesin olan o ‘enayi dümbeleğinin’ kendisine ‘dolmayı yutturamayacağı’dır.208  

Karakterlerin doğrudan alıntılanan bu ve benzeri sözlerinin anlatıcı tarafından ‘maval 

okumak’ olarak değerlendirilmesinin onların gerçeği temsil yetisini boşa çıkardığı aşikârdır. 

Önceki dönemin Balzac, Zola gibi realist yazarlarında asla görülemeyecek bu tutum, bir 

temsil krizi olarak değerlendirlebilir. Sözün gerçeği temsil yetisi sorunsalı, daha temelde 

gerçeklik kavramına dair bakışın değişmesi ile ilgili görünür. 20. yüzyıla kadar birtakım 

ilkelere dair düşünce ve duygu ortaklığı, yazara gerçekliği betimleyebilecek güvenilir 

kıstaslar verirdi ancak dünya savaşları sonrası yaşanan aydınlanma krizi ile istikrarsız 

düşünce yığınları ve yaşam biçimi bolluğu içinde yüzen belirsizlik içindeki Avrupa’da 

hissiyatı incelmiş bazı yazarlar gerçekliğin çok yönlü doğasını yansıtacak yeni yöntemler 

aradılar.209 Sanatın belirli bir dış dünya gerçekliğini anlatabilme yetisine duyulan güvenin 

kırılması, sanatları yeni hakikate dair yeni söylem biçimleri aramaya ve giderek sanatın 

kendisi üzerinde düşünmeye dayalı yeni sanatsal deneylere götürmüştür.210 Yukarıda birkaç 

alıntıyla örneklendirildiği üzere karakterin sözlerini boşa çıkaran anlatıcılar, bu ‘boş söz’lere 

‘kanmamak gerektiğini’ okura büyük harflerle, koyu puntolarla ilân ederken salt sözlerin 

gerçek ile ilişkisini sorgulamakla kalmaz, gerçekliğin kendisine dönük bir sorgulamaya da 

hizmet eder. Hayatın gerçek karmaşına odaklanan bu yeni hakikate dair yeni söylem 

biçimleri arama çabasını ortaya koyan bu tavır, bu yönüyle geleneksel gerçekçi sanat 

anlayışından daha gerçekçi görünür. 

Karasu, olay anlatılarının bir bölümünde, çalışmada ele alınan diğer yazarlar gibi, mesafeyi 

fazla tutmuştur. Onun anlatımlarında da anlatıcı sesin mesafeyle orantılı olarak artması 

                                                 
207 James Joyce, Ulysses, çev. Nevzat Erkmen (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2022), 106. 
208 Joyce, Ulysses, 106, 107. 
209 Suchkov, Gerçekçiliğin Tarihi, 245. 
210 Gülsoy, 602. Gece, 36.  
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beklenen yetkinliği, tıpkı Edgü ve Erbil’de olduğu gibi yerini bilmeme haline bırakmıştır. 

Odalardan Biri’nde anlatıcı, ‘salak’ diye nitelediği resepsiyon görevlisinin sorularından 

rahatsız olur. Gecelemek üzere gittiği otelde görevlinin nasıl bir oda istediğine dair sorularını 

cevaplandırmak istemez. Böyle soruları sormanın adet olmadığını anlatırken bu yargısına 

cümlenin soruna eklediği ‘herhalde’ ile şerh düşürür. Ardından gelen ‘Bilmem’ sözü, bu 

durumu iyice pekiştirir.211 Çatal’da anlatıcının Suat’la arasında eşcinsel eğilimler de 

barındıran bir bağ vardır. Anlatıcı, çok sevdiği ve kendisini çok sevdiğini düşündüğü Suat’ın 

yaşadığı kasabadan taşınmak üzeredir. Suat, anlatıcının taşındıktan sonra kasabaya çok sık 

gelmeyeceği ve kendisini unutacağından endişelidir. O, bu iddialarla sitem ederken anlatıcı 

ısrarla tam aksini, onu sürekli ziyarete geleceğini ve hiç unutmayacağını söylemektedir. 

Suat’a bunları söyleyen anlatıcı, okura ise onun bu iddialarında aslında ‘haklı’ olduğunu 

söyler. Bir daha hiç gelmeyecek, onun odasını hiç görmeyecektir. Okura Suat’ın ‘haklı’ 

olduğunu söyleyen anlatıcı, bir sonraki sözcükle bu tespitine şüphe düşürür: “belki de.”212 

Acı Kök Yağmurun Tadında’da anlatıcı, annesinin babasına karşı genel duygu durumunu 

“onu severdi” şeklinde yorumladıktan sonra aynı belirsizliği ekler: “sanırım.”213 Anlatıcının 

diegetik sesini duyduğumuz yorumlar ‘belki, bilmem, kim bilir, bildiğim kadarıyla, bana 

sorarsanız, sanırım, galiba, herhalde’ ve benzeri ifadelerle belirsizliğe, hatta kimi zaman 

yanılgıya dönüşür. Anlatıcının, öykü dünyasında olan bitenin hakikatine dair bu kuşkulu 

hali, yeni bir yaklaşım olarak kabul edilebilir. Erich Auerbach’ın Mimesis’te bu durumu 

şöyle değerlendirir: 

“Mesele betimlediği dünyanın gerçekliğine yazarın nasıl yaklaştığıdır. Roman kişilerinin 

faaliyetlerini, durumlarını ve karakterlerini objektif bir kesinlikle yorumlayan -eskiden olan 

buydu- yazarların genel duruşundan farklı bir yaklaşımdır bu. Göthe ya da Keller, Dickens ya 

da Meredit, Balzac ya da Zola, yarattıkları figürlerin neler yaptığını, bu sırada ne düşünüp ne 

hissettiğini, davranış ve düşüncelerinin nasıl yorumlanması gerektiğini, hepsi hakkındaki kesin 

bilgilerden hareketle aktarmışlardır bize.”214  

Auerbach, aynı çalışmasında modernist yazının önemli isimlerinden Woolf’un Deniz 

Feneri’ndeki anlatıcısının yorumlarındaki bu kuşku yüklü yeni söylemi de değerlendirir. Bu 

yeni yapıtlarda konuşan kişi her kimse (anlatıcı), öznel ve emin olmayan bir değerlendirmeyi 

yansıtıyor gibi görünen, bildikleri ve yargıları bir izlenimden ibaret olan, olup bitene dair 

berrak bir bakışa kavuşamamış bir sesin sahibidir ve yazarın yarattığı karakterkerler 
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hakkında objektif beyanlarda bulunmadığı bu yapıtlarda her şey varsayımlardan ibarettir.215 

Böylece anlatıcı, herhangi bir olay, durum ya da kişinin gizini çözmeye değil, gizem 

oluşturmaya dönük bir söylem geliştirmiş olur.  

Karasu, mesafenin fazla olduğu anlatılardaki belirsizlik ve yanılgı durumunu Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı’nda daha farklı bir teknikle sağlar. Bu kitaptaki öykülerde anlatıcının 

anlattıklarıyla arasındaki mesafeyi oluşturan yorumları, takip eden kuşku ifadeleriyle 

belirsiz kılınmaz. Anlatıcı kendi yargısına güvenmektedir ancak bu kez,  kesin olan ve 

doğruluğuna güvendiğimiz bu yargılar, bizatihi yanılgı olgusuna dairdir. Dolayısıyla kesin 

olan tek şey yanılgının kendisi haline gelir. Ada’da anlatıcı, Andronikos’un bir ömür 

inandığı, başkalarını da inandırdığı tek gerçeğin esasında bir yanılgı olduğunu açıklar. O bir 

keşiş ve din adamı olarak kati bir inançla yaşamış, bu inanca bağlılığını her türlü kuşkunun 

üzerinde saymıştır. İnsanlara yeterince inanmadıkları için ilenmiş hatta saldırmıştır, inancın 

her türlü zenginliğin ve acının üstünde olduğuna zengini de fakiri de inandırmaya çalışmıştır 

ve fakat bunu yaparken onları -kendi deyimi ile ‘kandırmıştır’-. İnancının temsilcisi olarak, 

din adamı sıfatıyla insanların inançlarını yıllarca ölçüp biçip değerlendirirken üzerinde 

düşünmeyi aklına bile getirmediği kendi inancını, zindana atılma korkusu söz konusu olunca 

uzun uzun sorgular. Vardığı sonuç “Geçen yıllar boyunca istemeyerek, bilmeyerek de olsa 

yalan söylemiş” olduğudur. Uzak bir zamansal mesafeden bütün ömrün muhasebesi 

yapıldığında ortaya çıkan gerçek kesindir: ‘aldatmak ve aldanmak’.216 Benzer şekilde 

manastırda hakikate dair yapılan tartışmalar da belirgin bir mesafeden, kesin yargılarla 

değerlendirilir. Anlatıcının bu konudaki kesin yargıları da ironik biçimde hiçbir şeyin kesin 

olarak doğru olamayacağına, diğer bir deyişle anlam yitimine dairdir. Tartışmaların kendisi 

gereksizdir çünkü hakikate dair söylenenlerin hiçbiri bireylerin ‘bence’ sözünü her cümlenin 

altında sezdirerek yineledikleri ‘saçmalar’dan öte değildir.217 Ona göre içleri inançla dolu 

olarak dağlara, yaza, yabana, çöle çıkan -hiç değilse öyle bilinen- keşişler, esasında ya 

korkmakta ya da yalnızlıktan başları dönüp birtakım ‘düşleri gerçek gibi’ görmektedirler; 

mücadeleleri masal ve efsanedir.218 Tepe’de anlatıcı, İokim’in Andronikos’un ölümü ile 

ilgili çıkarsamalarını yorumlarken de kendinden emindir. Bununla birlikte doğruluğundan 

emin olunan tek husus, bu çıkarsamaların ‘yalan’dan ibaret olduğudur. Doğru ile yalan 
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birbirine karışmıştır: “Doğru yalanlar, yalan doğrular…”219 Karasu, edebiyatın doğru ile 

yalan arasındaki yerini sorgulayan bu tavrıyla bir tür ‘susku’ estetiği oluşturur.220 Böylece 

anlatı, gerçeği temsil etmek bir yana onu gizleme görevi üstlenir.  

1.1.7. Anlatı mesafesi ve gerçekliğin bozulması: yöntemsel bir değerlendirme 

Çalışmanın bu bölümünde mesafe olgusu, anlatıcının kendi benliğini ne kadar ortaya 

koyduğuna göre incelenmiştir. Anlatıcının anlatıdaki varlığı, anlatımının ne kadar diegetik 

ya da mimetik olduğuyla yakından ilişkilidir. Olay ve sözlerin doğrudan aktarıldığı mimetik 

temsil şeklinde mesafe az iken, anlatıcının yorum, genelleme ve özetleri eşliğindeki 

anlatımlar mesafeli kabul edilmektedir. Mesafeli anlatımlarda okuyucu olanları ikinci elden 

görmektedir; ilk elden gören, değerlendiren, eleştiren, yorumlayan, anlatıcıdır.221 Herhangi 

bir anlatıda tercih edilen mesafe türü ve miktarı rastgele bir seçim olmayıp yazarın sanata ve 

dile yüklediği anlam ile yakından ilişkilidir. Geniş bilgisi, yetkin kavrayışı ve hikmetli 

sözleriyle dış dünyayı ve varsa onun anlamsal bütünlüğünü mü anlatmalıdır yazar, yoksa 

yaşamın esrarını anlatma iddiasını bir kenara bırakıp sadece olan bitenleri aktarmalı ve 

bunların anlamına dair çıkarımları okuyucuya mı bırakmalıdır? Belirli ya da belirsiz bir 

anlam var mıdır, gerçeklik söze dökülebilir mi? Akıl gerçeği kavrayabilir, dil temsil edebilir 

mi? Temsil edilen nedir? Bu ve benzeri soruların cevapları, yazarın bu konudaki tavrını 

belirlemektedir. Burada yazarın kişisel tercihi kadar belirleyici olan, içinde bulunduğu çağın 

ruhudur kaçınılmaz olarak. Geleneksel anlatılarda hikmetli bir anlatıcının okuyucularını 

etrafına toplayıp bilgece değerlendirmeler yapan anlatıcısına dair bir inaç sorunsalı ne 

yazarın ne de okurun aklına gelirdi. Ancak aydınlanmanın akla, sorgulamaya, analiz etmeye 

dayalı deneysel, pozitivist ruhuna sahip modern insanı için muteber olan nesnel gerçekliktir. 

Edebiyat, yaşamın deneyselliğini, akla-mantığa uygun gerçekliğini temsil etmeliydi ve bu 

ancak yazarın sahneyi terk ettiği, olan biteni olanca şeffaflığıyla gösterdiği tekniklerle 

sağlanabilirdi. Fakat modernizme karşı bir tavır olan modernist düşünce, iki dünya savaşı 

sonrasında aydınlanma idealinin karanlığını, modernizmin kutsadığı aklın buhranlarını 

deneyimleyen çağın ruhunu yansıtır. Buna bağlı olarak edebiyatın temsil şekli de bu yönde 

değişir. Modernist öyküde anlatıcının anlattıklarıyla arasındaki mesafe bu bağlamda 

incelendiğinde olay anlatılarında ağırlıklı olarak mesafeli bir anlatım kullanıldığı görülür. 

Anlatıcılar; öyküdeki olayları, durumları ve kişileri kendi öznel yorumlarıyla anlatırlar. 

                                                 
219 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 114. 
220 Doğan Yaşat, Bilge Karasu’yu Okumak (İstanbul: Metis Yayınları, 2017), 69. 
221 Ünal Aytür, Henry James ve Roman Sanatı (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2023), 27. 
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Ancak bu yorumlar, geleneksel anlatıcıların kati değerlendirmelerinden çok farklı olarak 

belirgin bir muğlaklık içerir. Öte yandan sözcük anlatılarında genel eğilim mimetik aktarım 

olmakla birlikte, realist bakış açısında gerçeklik iddiası taşıyan bu doğrudan aktarımların 

modernist yapıtta gerçekle ilişkisi kesilmiş durumdadır. Bu sözler artık yalan, kandırmaca, 

ironi, varsayım gibi gerçek dışı içeriklerle okur karşsına çıkarken bu sözlerin yalan olduğu, 

dile getiren karakterler ya da anlatıcı tarafından açıkça dile getirilir hatta özellikle vurgulanır.  

Atılgan, olay anlatımlarını da sözcük anlatımlarını da mimetik tarzda, olan biteni tüm 

gerçekliği içerisinde, doğrudan aktarıldığı izlenimi vererek kurgular. Okur, karakterlerin 

sözlerini onların kendi dilinden duyar. Bununla birlikte onun sözcük anlatıları içeriği ile 

geleneksel gerçekçi anlayıştan ayrılır çünkü bu sözler, diğer modernist yazarların 

öykülerindeki gibi gerçeği yansıtmaktan uzaktır. Karakterler, doğrudan alıntılanan sözleri 

ile çoğu zaman yalan söyler. Bu sözlerin yalan içermediği durumlarda başka bir gerçeklik 

sorunsalı ortaya çıkar. Yalandan ibaret olmayan, gerçekleri dile getiren bu sözler de 

muhayyel diyaloglara ait, aslında hiç söylenmemiş sözler olarak çıkar okurun karşısına. 

Kimi zaman muhayyel diyaloglardaki doğrudan alıntılanan sözler de yalan içerir ve anlatıcı 

tam da bu nedenle, gerçekte konuştuğu herkesin kendisine yalan söyleyeceği varsayımı ile 

hayâli kişilerle hayâli konuşmalar tahayyül eder ve fakat bilir ki o konuşmalardaki sözler de 

yalan olacaktır. Böylece Atılgan, sözün gerçekliği temsil durumunu ütopik bir hale getirmiş 

ve bunu açıkça dile getirmiş olur. 

Kutlar’ın diegetik anlatıcısı karakterlerle ilgili ‘aptalca, ikiyüzlü, tuhaf, insafsız’ gibi 

yargılarda bulunurken öykünün bütünsel bir bağlama oturacağı konularda o kadar sessiz 

kalır ki, bu kişilerin gerçekten böyle olup olmadığı anlaşılmadığı gibi, bu konuda tam bir 

belirsizlik oluşturur, böylece bu yorumlar boşa çıkmış olur. Kutlar, kimi zaman da 

anlatıcının yaptığı yorumları açıktan sorgular. Anlatıcı bir değerlendirmede bulunur ve sonra 

yaptığı değerlendirme ilgili yeni bir değerlendirmede bulunarak ‘değerlendirmede 

aşırılıklar’ yapmış olduğunu söyler. Böylece anlatıcı kendi diegetik sesini bizatihi kendisi 

sorgulamış olur. Sözcük anlatılarında mimetik bir yaklaşım sergileyen yazar, bu sözcük 

anlatılarını da gerçekleri temsil etmeyecek şekilde kurgular. Sözcük anlatıları kimi zaman 

yalan ve yanılgıları dile getirmektedir, kimi zaman üstgerçekçi bir söylemi içerir ve kimi 

zaman da diyaloğu monoloğa çevirerek karşılıklı konuşma gerçekliğini bozar.  

Duru’nun diegetik olay anlatıları, anlatıcının kendi yorumlarının hemen ardından açtığı 

kuşku parantezleri eşliğinde anlatılır. Anlatıcı herhangi bir karakter ya da durum hakkında 
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yorum yapar ve sonra bir parantez açıp bu anlattıklarının doğru olmadığını söyler. 

Yorumlarının doğruluğundan emin olmadığında bunu okura soran anlatıcı, bazen olan 

bitenlerin anlamının ne olduğunu yine okura danışır. Duru’nun anlatıcıları, yalnızca olay ve 

kişilerle değil kendisiyle de arasına bir bilişsel mesafe koyarak esasında kim ve nerede 

olduğuna dönük değerlendirmeler yapar ancak bunların da hiçbirinden emin değildir; belki 

öyledir anlatıcı, belki de böyle, bunu kendisi de bilmemektedir. Duru, sözcük anlatılarında 

olay anlatılarının aksine mimetik aktarımı tercih etmiştir. Her ne kadar mimetik olsa da 

sözcük anlatıları, tıpkı olay anlatımları gibi gerçekliği bozar. Doğrudan alıntılanan sözler ya 

anlatıcının dış dünya gerçekliği ile bağdaşmayan muhayyel gerçekliğini, ya karakterlerin 

söylediği yalanları, ya da yanılgıları dile getirir. Duru, doğrudan alıntılanan bu sözcük 

anlatılarının gerçekliğini kimi zaman da alay ve ironi ile bozup bunu karakterlere açıkça 

söyletir. Böylece bu sözlerin dile getirdiği tek gerçek, ironinin kendisi olur. 

Edgü’nün öykülerinde kişiler, olaylar ve hatta kimi zaman nesneler bile doğrudan değil, 

anlatıcının yorumları dolayımıyla anlatılır. Anlatıcı kadınlara, ilişkilere ve kimi zaman da 

kendisine dair yargılarda bulunur. Ancak bu yargılara güçlü bir çelişki hâkimdir. Her 

yargısının biraz sonrasında aynı durum ya da kişi ile ilgili tam tersi bir yargıda bulunur. Bu 

açık çelişkilerden olsa gerek, anlatıcı kendi yargılarına kendisinin de inanmakta zorlandığını 

açıkça dile getirir. Herkesin ve her şeyin sahte olduğu dünyada tek gerçek, anlatıcının 

yorumlarıdır aslında fakat onlara da inanmamak gerekmektedir. Anlatıcı, yorumlarının 

doğru olmadığını açıkça dile getirmediği bazı durumlarda da parantez içindeki soru ve kuşku 

ifadeleriyle gösterir bunu. Böylece her yargı bir ‘belki’ye dönüşür. Modernist edebiyatın 

başat konularından biri olarak bireyin açmazları, onu anlatan bir başka birey olarak anlatıcıyı 

da kuşatarak anlatımına yansır. Böylece açmazlarla dolu belirsizlik iklimi, dilin kendisine 

dair bir olgu haline gelir. Böylece Edgü, anlatıcının diegetik sesindeki güvenilmezlik ile 

dikkati öyküden söyleme kaydırmış olur. 

Anlatısını öyküden daha çok söyleme odaklanarak inşa eden bir başka modernist yazar 

olarak Leyla Erbil’in öykülerine ‘hiçbir şeyin hiçten daha gerçek olmadığı’ görüşü hâkimdir. 

Bu yaklaşım onun mesafe kullanımında da belirleyici olur. Onun olay anlatılarında 

anlatıcılarının öykü dünyasına dair anlattığı tek ve bütüncül bir gerçek yoktur. Edgü’nün 

öykülerinde parantez içi sorularla görülen belirsizlik, Erbil öykülerinde ara çizgi sorularıyla 

sağlanır. Anlatıcının anlattıklarından tam anlamıyla emin olamaması hâli, kimi zaman da 

herhangi bir noktalama işareti kullanılmadan, anlatının geneline yansıyan bir durum olarak 

görülür. Çalışmada ele alınan diğer yazarlardan farklı olarak Erbil; zaman zaman sözcük 
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anlatılarında mesafeli bir yaklaşımla, karakterlerin sözlerini doğrudan değil, anlatıcının 

dolayımı ile aktarır. Anlatıcının kendi dolayımıyla sunulan sözler karakterin gerçek duygu 

ve düşüncelerini değil, tam aksini dile getirir. Erbil, gerçekte olan ile anlatıcının dolayımıyla 

aktarılan sözler arasındaki çelişkileri kimi zaman büyük harflerle okuyucuya ilân eder. Erbil, 

sözcük anlatımlarının bir kısmında mimetik temsili tercih eder ancak bunlar da diğerleri gibi 

gerçeklikle bağı kopmuş söylemlerdir. Karakterlerin doğrudan alıntılanan sözleri gerçeği 

dile getirmediği gibi, yine kendileri tarafından bizzat dile getirilir yalan söyledikleri. 

Karakterlere göre kendi sözleri açık bir manülüpülasyondur, işiten ve okuyanları aldatmaya 

dönük sözler sarf ettiklerini yine kendileri dile getirerek gerçek olan tek şeyin ‘hiçbir şey’ 

olduğunu gösterirler. Erbil anlatılarında doğrudan alıntılanan sözler yalan ya da 

manülüpülasyon içermediğinde de başka bir gerçeklik sorunsalı ortaya çıkar. Karakterlerin 

sözlerini gerçekten dile getirildikleri şekilde yansıtan bu sözler, başka bir gerçeklik tarzına, 

büyülü gerçekliğe kapı aralar. Mistik gerçekler, beş duyu gerçekliği formunda anlatılır ve 

öykü dünyasının gerçekliği içinde kabul görerek reel dünya edimlerine dair bir neden-sonuç 

zemini oluşturur. Esasında postmodern bir teknik olan büyülü gerçekçilik, Türkiye’de geç 

modernist yaklaşımla erken postmodern yaklaşımın kimi eserlerde bir arada bulunmasından 

dolayı bu öykülerde okur karşısına çıkar. 

Sözcük anlatılarının büyük kısmını doğrudan aktaran Karasu da, diyaloglardan oluşan bu 

aktarımları sarf edilen sözlerin doğruluğunu değil tam aksine yalan ve yanlış olduğunu 

göstermek üzere kullanır.  Diyalogların içerdiği yargılar hemen peşinden araya girip aslında 

öyle olmadığını söyleyen anlatıcı tarafından geçersiz kılınır. Kimi zaman anlatıcı, karakterin 

bu sözlerine inanmamak gerektiğini söyler, kimi zaman ise anlatıcı-karakter kendi sözlerini 

‘boş sözler’ olarak değerlendirip aslında hiçbir şey söylememiş olduğunu itiraf eder. Böylece 

Karasu’nun söylemekten ziyade söylememeye, konuşmaktan çok susmaya yönelik sözcük 

anlatıları da bir tür sessizlik estetiği inşa etmiş görünür. Olay anlatılarını anlatıcının 

dolayımları ile son derece mesafeli anlatan Karasu, yorumlarına belirsizliğin dili sinmiş olan 

anlatıcılarını öykü dünyasında olan bitenlerin hakikatini bilme yetksinden mahrum bırakır. 

Anlatıcının bol miktardaki öznel değerlendirmeleri; birer varsayımdan öteye geçemeyen, 

açıklamaktan çok belirsizliğe işaret eden cılız, kararsız, şüpheli yargılar olarak kalır. 

Anlatıcının kendi yargılarına güvendiği durumlar da deneyimlenir ancak bu kez kesin olan 

bu değerlendirmelerin kendisi yanılmış olmaya dairdir. Kesin olan aldatmak ve aldanmış 

olmaktır ve bu yönüyle anlatıcının bu değerlendirmelerinin de ne kadar gerçek, ne kadar 
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yanılgı olabileceği ayrıca bir sorunsal hâlini alır. Çünkü tüm yargılarda doğru ile yalan, 

gerçek ile sahte olan birbirine karışmıştır ve bu karmaşa hakikatin kendisini oluşturur. 

İncelediğimiz modernist öykülerde mesafe değişkenlik gösterir, kimi zaman fazla ve kimi 

zaman ise yok denecek kadar azdır. Olay anlatımlarında daha çok tercih edilen mesafe, diğer 

bir deyişle anlatıcının diegetik sesi, geleneksel anlatılardakinin aksine inandırıcı değildir. 

Aksine, anlatıcı kendi yorumlarına çelişkiler ve sorgulamalar katarak onların aslında çok da 

doğru olmadğını, hatta kimi zaman yorumlarına kendisinin dahi inanmadığını türlü 

şekillerde gösterir. Bunu bazen kuşku parantezleri ya da ara cümle sorularıyla yapar, bazen 

de açıkça söyler. Sözcük anlatıları ise çoğunlukla mimetik tarzda aktarılmıştır. Bununla 

birlikte realist bakış açısında gerçekliğe sadakat işlevi olan bu doğrudan sözler, modernist 

anlatıda gerçeği alaşağı eder ve bunu manifestosunu yaparcasına açıkça gösterir. Kimi 

zaman yalan ve ironi, kimi zaman üst gerçeklik, büyülü gerçeklik gibi farklı tekniklerle beş 

duyu gerçekliğini bozan bu anlatımlar, gerçeği kasten bozma eğilimini türlü şekillerde aşikâr 

eder. Bazen anlatıcılar araya girip bu sözlerin doğru olmadığını açıkça söyler, hatta bazen 

bu sözlerin sahteliği büyük harflerle ya da koyu puntolarla açıkça vurgulanır. Böylece 

mesafe az ya da çok olduğunda ortaya çıkan tek ikna edici gerçek, belirsizliğin kendisi hâline 

gelir. Diegetik yorumlar; yalan, yanılgı, ironi, kuşku parantezleri ve ara çizgiler, koyu 

puntolarla vurgulanmış yalanlamalar içerir. Mimetik aktarımlar da kimi zaman içerdikleri 

çelişkiler, kimi zaman anlatıcının doğrudan ifşaları ile bazen büyük harflerle vurgulanarak 

yalanlanır. Yorumlar ya da doğrudan aktarımlar, yalan ya da ironi içermeyip doğru 

olduğunda ya gerçek bir konuşma formu bozularak ya da muhayyel konuşmalarla boşa 

çıkarılır. Muhayyel diyaloglara eşlik eden büyülü gerçekçilik de beş duyu gerçekliğini 

bozmak için kullanılan bir başka yol olarak öykülerde yerini alır. Anlatıcı, diegetik ya da 

mimetik, hangi yöntemi kullanmış olursa olsun gerçeği yansıtmaz ve bunu okurun sezgisine 

bırakmadan açıkça ifade eder, hatta türlü şekillerde vurgular. Çalışmada ele alınan yazarların 

anlatı mesafesi tercihleri birtakım farklılıklar içerse de hemen hepsinin ortak noktası 

Aurbah’ın ifadesiyle söylenecek olursa ‘anlamın bulanıklığı, tanımlanamaz oluşu’dur.222 

İncelenen öyküler, bu yönüyle modernist edebiyatı digeteik söyleme sahip geleneksel 

anlatılardan da mimetik yaklaşımı ilke edinmiş realist edebiyattan da ayıran belirlenimlere 

sahiptir. Bu, bir bakıma modernist edebiyatın gerçeklik olgusuyla, diğer taraftan dilin 

kendisiyle ve onun temsil misyonuyla hesaplaşmasıdır. 

                                                 
222 Auerbach, Mimesis, 595. 
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1.2. Odaklanma 

                       “Ne gördüğümüz, büyük ölçüde ne için baktığımıza bağlıdır” (J.Lubbock)223          

Kurmaca dünyasında olay ve kişiler özgül durumlarıyla değil, belirli bir bakış açısından 

görülür. Olayların kimin gözünden görüldüğü, hangi karakterin zihni aracılığıyla 

değerlendirildiği, hangi dimağın neden-sonuç bağlantısıyla olay örgüsüne dönüştüğü gibi 

belirlenimler; öykünün nasıl anlatılacağını belirleyen önemli bir husustur. İyi bir romanın 

her şeyden önce belli bir karakterin zihnini tutarlı şekilde yansıtması gerektiğini savunan ve 

bakış açısı terimini edebiyat kuramına kazandıran James’ten bu yana konu ile ilgili çok 

sayıda kuramsal çalışma, sınıflandırma ve adlandırma yapılmıştır. Bunların her biri edebiyat 

tarihi açısından çok önemli olmakla birlikte bu çalışmada Genette’nin terminoloji esas 

alınacaktır. Genette, konu hakkında kendinden önce geliştirilmiş sınıflandırma ve 

adlandırma modellerine karşı yeni bir görüş ileri sürer. Ona göre, herhangi bir olayın belli 

bir bakış açısıyla anlatılması hem bakmayı hem anlatmayı içerir, dolayısıyla hem kimin 

gördüğüne ve hem de kimin konuştuğuna dairdir. Genette, bunların ayrı kategoriler halinde 

ele alınması gerektiğini savunur. Çünkü anlatıcı olan biteni kendi gördüğü gibi 

anlatabileceği gibi öyküdeki bir karakterin bakış açısından görüldüğü şekilde de anlatabilir. 

Dolayısıyla gören ve konuşan aynı kişi olmayabilir. Genette, bunlar arasındaki ayrıma dikkat 

çekerek görme edimini bu çalışmanın ikinci kısmını oluşturacak olan anlatma ediminden 

ayrı bir husus olarak ele alır.  Üstelik söz konusu anlatı olduğunda görmek, sadece görsel 

edimleri kapsayan bir kavram olarak değerlendirmemeli. Öykü; herhangi bir karakterin 

gördüğü, hissettiği, düşündüğü, algıladığı şekilde ve onun yaşına, kavrayışına, sosyo-

kültürel yapısına bağlı olarak şekillenebilecek çok daha geniş bir alanı kapsar. Bu nedenle 

kimin gördüğü bahsiyle ilgili olarak Genette’nin tercihi ‘odaklanma’ kavramı olmuştur. 

Anlatılar, odaklanma durumuna göre temelde üçlü bir sınıflandırmayla ele alınabilir: 

Öyküdeki bir karakterin bakış açısından sunulan ve anlatıcının yalnızca odaklanılan 

karakterin bildiği, düşündüğü ve hissettiği kadarını bildiği anlatılar iç odaklanmalı anlatımı 

kullanmış olur. Anlatıcının karakterin duygu ve düşüncelerine erişim sağlamaksızın dışardan 

bir gözlemci olarak yalnızca dışardan görüneni aktardığı ve karakterin bildiğinden çok daha 

azını bildiği anlatılar dış odaklanmalı anlatılardır. Birden çok karakterin duygu ve düşünce 

dünyasına erişim sağlayan, dolasıyla karakterden çok daha fazlasını bilen anlatıcıların hiçbir 

                                                 
223 John Lubbock’tan aktaran Ramazan Yıldırım, Öğrenmeyi Öğrenmek, 6. baskı (İstanbul: Sistem Yayıncılık, 

2002), 71. 
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karakterin odağı ile sınırlanmadığı anlatılardaki odaklanma şekli ise sıfır odaklanmadır.  Bu 

üçlü ayrıma ek olarak öykünün başından sonuna dek aynı karakterin bakış açısının 

sürdürüldüğü durumlar sabit odaklanma, bakış açısının anlatı süresince karakterler arasında 

değişmesi değişken odaklanma ve aynı olayın farklı karakterlerin odağından tekraren 

sunulduğu anlatılar ise çoklu odaklanma olarak isimlendirilmiştir. 

Geleneksel anlatılarda yazarın eğilimi sıfır odaklanma yönündeydi. Sıfır odaklanmanın 

yazara her konuda sağladığı geniş imtiyaz, öykünün anlatımını da anlaşılmasını da 

kolaylaştırıyordu çünkü okur, yetkili makamdan konuşan ve öyküdeki her karakterin 

gördüğü, duyduğu, hissettiği her şeyi, hatta geçmişi ve geleceği de bilen bu anlatıcının 

anlattıklarına dair güven duyuyordu. Güvenilir yorum, okurun kendi başına asla 

öğrenemeyeceği olguların özetini vermek, inançları şekillendirmek, yerleşik normları 

yansıtmak, eserin kendisiyle ilgili yorumlar yapabilmek gibi kolaylıklar sağlar.224 Bu 

anlatıların dünyasında söylem ve dolayısıyla dil, gerçeği temsil yetisine sahipti. Dil, Tanrı 

tarafından insanlara verildiği ilk biçiminde, şeylerin mutlak, kesin ve şeffaf bir işaretiydi. 

Gücün aslanın bedeninin içine, krallığın kartalın bakışlarına yerleştiği; gezegenlerin 

etkisinin insanların alnında yazılı olduğu gibi, adlar da benzerlik biçimi içinde şeylerin 

üzerine konmuştu.225  

Roman ve öyküye destandan miras kalan sıfır odaklanma, zamanla yerini dış ve iç 

odaklanmaya bırakır. Modern dönemlerde artık anlatıcı her şeyi bilme makamını yavaşça 

terk eder, mütevazı bir görüş yetiyisiyle olan biteni yaşamdaki herhangi biri kadar bilebilen 

bir birey haline gelir. İçinde bulunulan çağın etkileri, edebî eserdeki anlatıcının görme 

yetisine de kaçınılmaz olarak sirayet etmiştir. Pozitivizmin nesnel gerçeklik eğilimden 

beslenen reaslist bakış açısı, anlatıcının gözlem yapıp salt gözlemlerini bire bir anlattığı dış 

odaklanmaya kapı aralar. Böylece anlatıcının beş duyu gerçekliğinde gördüklerine 

güvenmek daha kolay hale gelir. Diğer taraftan psikoloji bilimindeki gelişmeler ve bilhassa 

psikanalitik çözümlemeler, dış dünyadaki durum ve olayların bireyin iç dünyasında anlam 

kazanarak gerçekliğe büründüğü fikrinden hareketle iç odaklanma tekniğini besler. 

Genellikle anlatıcının aynı zamanda kahraman da olduğu iç odaklanmalı anlatılarda anlatıcı-

kahramanın durum ve olguları kendi gördüğü, deneyimlediği, hissettiği şekilde anlatıyor 

olması; daha doğal, daha sıcak, dolayısıyla da inandırıcı bir söylem etkisi yapar.  

                                                 
224 Booth, Kurmacanın Retoriği,  173-215. 
225 Michel Foucault, Kelimeler ve Şeyler, çev. Mehmet Ali Kılıçbay (Ankara: İmge Yayınevi, 2001), 70–71. 
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Geleneksel anlatılarda sıfır odaklanmanın, modern anlatılarda dış odaklanma ve iç 

odaklanmanın farklı şekilde de olsa anlatılanların inandırıcılığına hizmet ettiği, okur 

üzerinde güven oluşturageldiği söylenebilir. Ancak bu iyimser gerçeklik anlayışı, 

modernizm sonrası süreçte değişime uğrar. 20. yüzyılda kuantum fiziği, matematiği 

sorgulayan Gödel teoremleri, Hiesenberg’in belirsizlik kuramı, Einstein’ın görecelik kuramı 

gibi gelişmeler gerçeği göreli, yoruma açık hale getirir.226  Gerçeğin bu yeni, parçalı hâli, 

anlatıcının odak seçimini çoklu ve değişken odaklanma kullanımı şeklinde değiştirse de asıl 

değişim, odak türünden ziyade mahiyetinde yaşanır. Modernist yapıtta anlatıcı, hangi odağı 

kullanırsa kullansın ortada bir güven sorunu vardır. Bu çalışmada, modernist Türk 

öyküsünde (1950-1980) anlatıların hangi odaklanma ile kaleme alındığı incelenecektir. Buna 

ek olarak tercih edilen odağın anlatıya kattığı güven durumu tartışılacaktır.  

1.2.1. Modernist anlatıda odaklanma biçimleri ve gerçeklik algısı 

Modernist yaklaşımla birlikte olay örgüsünün önemsizleştiği, giderek yok denecek hâle 

geldiği, bununla birlikte olanları anlamlandırma sürecinin ağırlık kazandığı anlatılar ortaya 

çıkar. Atılgan’ın olayları bireyin iç dünyasına dair bir dekora indirgeyen eserlerinde de 

belirleyici olan, onların hangi odaktan yansıdığıdır.227 Çalışmamız kapsamında yer alan 

Bodur Minareden Öte’de olayların, onu algılayan zihne göre yepyeni gerçekliklere 

büründüğü görünür. Dedikodu’da olay, köy ahalisinden olan Karacaveliler hakkındaki bir 

söylenti üzerine bina edilmiştir. Ancak okur, bu söylentiyi önce anlatıcının sıfır odaklayımı 

ile,  daha sonra üç farklı karakterin odağından farklı şekillerde görür. Aynı olay önce anlatıcı; 

sonra büyük gelin, küçük gelin ve Fadimaba’nın odağından anlatılır. Ortada bir söylenti 

vardır ve anlatıcı bu söylentiye dair bilgiler verir. Daha sonra koca gelin, Fadimaba’ya gidip 

eltisinin onun hakkında nahoş sözler söylediğini anlatır. Oysa küçük geline göre o sözleri 

söyleyen kendisi değil büyük gelindir. Kendi söylediklerini o söylemiş gibi anlatmıştır. 

Fadimaba’ya göre ise o sözleri küçük gelin söylemiştir ama utanmadan suçu büyük geline 

atmaya kalkmıştır. Aynı gerçeklik, farklı kişilerin odağından bakıldığında tamamen farklı 

görünmektedir. Öyküde karakterlerin birbirlerine dair değerlendirmeleri yine çoklu 

odaklanma ile verilir. Örneğin önce büyük gelinin odağından küçük gelin görülür: 

 Eltim ova işine gitmez. Elleri apaktır. İnsanın burnuna burnuna uzatır… Bunun şehirden gelmiş 

diye bir kasılması vardır; ısınamadım. Başkasının pişirdiğini yemez; köyde et keserler, almaz; 

                                                 
226 Hasan Yürek, "Türk Romanında Modernist Etkinin Boyutları," GÜ Gazi Eğitim Fakültesi Dergisi 28, no. 1 

(2008): 193'te Şeylan'dan aktarıyor. 
227 Yusuf Atılgan’ın romanlarında biçim kaygısı, birey, gerçeklik, bilinç ve yabancılaşma gibi modernits 

unsurlarla ilgili detaylı bilgi için bknz: Yakup Gelir ve Mehmet Tütak, “Modernist Bir Yazar Olarak Yusuf 

Atılgan,” Ulakbilge 5, no. 13 (2017), https://doi.org/10.7816/ulakbilge-05-13-06. 
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ille Manisa’dan gelecek. Yeni gelinken Koyuncu’ya düğüne gittiydik. İnsanlar güzelim yemekler 

yapmışlar; bu yemez. Yanında peynir-ekmek getirmiş, onu yedi.228 

 

İlerleyen satırlarda okur, küçük gelini bu kez onun odağından gördüğünde ortaya çıkan hâl, 

bir şehirli ‘kasılma’sı ve kuru kibirden daha farklı görünür:  

Neden çekemiyorlar beni? Şehirden geldiğim için mi? Onlar gibi nalın giymediğim, her sabah 

çamaşır yıkadığım, düğün yemeği yemediğim, köyde kesilen etlerden almadığım için mi? Eti 

eskiden de sevmezdim… Cumaları köyde Pazar kuruluyor. İnsanların arabaların kaldırdığı 

tozun içinde, yolun bir kıyısındaki sehpalara asılı etlerin üstüne uzun kıçlı arıların, 

karasineklerin birinin konup birinin kalktığını görürüm de nasıl alırım o etlerden? Ya düğün 

yemekleri! Giriş-çıkışların insana bitmeyecekmiş gibi geldiği kapı altlarında sıralanmış 

kazanların yanındaki tepsilerde parça parça doğranmış etler yığılıdır. Kimi bir kadın bağırır: ‘- 

Pissst! Koşun kız! Kaptı gidiyo. Hırsız kedinin ağzından kurtarılan et, bir kabak suyla yıkanıp, 

ötekilerle birlikte kazanın içine atılır. Sonra sofralar kurulur229.  

Küçük gelin; önce büyük gelin, sonra kendisinin odağından gösterildikten sonra bir de 

Fadimaba’nın odağından tasvir edilir: : “… şu şehirden aldığın gelinin yaptıklarını bir gör 

bakalım, beğenecek misin? Tutmuş buncazıma deli demiş. Şaşırmış gelinin, Hatçedudu, 

şaşırmış; sözüm yabana, kapı mandallarını sabınlı bezle silermiş!...Biri gelip söyledi, 

geçenlerde benim Kamile için eğriboyun demiş.”230 Öyküye ismini veren dedikodu üç farklı 

karakter tarafından “Koca gelinin dediği”, “Küçük gelinin dediği”, “fadimabanın dediği” 

şeklinde belirtilerek verildiği gibi, küçük gelinin titizliği de yine söz konusu üç karakter 

tarafından kendi iç odaklarının prizmasından verilir. Çoklu odaklanma tekniği ile aynı olay 

ve durumların bireyin bilişsel ve duygusal durumuna göre farklı şekillerde algılandığı 

gösterilmiş olur. Öykünün başında sıfır odaklanma tekniğiyle olay ve kişilere dair kesin 

yargılarda bulunan anlatıcı, daha sonra karakterlerin odağını kullanmak suretiyle gerçekliği 

bölerek çoğaltmış ve fakat öykünün sonunda bu gerçekliği tekrar kendi yorumuyla 

toparlamamıştır. Böylece, her karakterin kendi gerçeğini inşa ettiği, karakter sayısı kadar 

farklı gerçeklikler olduğu teması, çoklu odaklanmayla anlatım tekniği olarak da 

desteklenmiş olur. 

Kutlar’ın öykülerinin büyük bölümünde anlatıcılar, karakterlerin her birinin algısını aşarak 

olan biteni geniş bir açıdan, her yönüyle görmesine olanak tanıyan sıfır odaklanma ile 

oluştururlar anlatıyı. İshak’taki dokuz öyküden yedisi bu şekildedir. Horozlar’da anlatıcı 

bütün ailenin ‘sanki yapılması ya da konuşulması gereken bir şey varmış gibi’ sedirin 

bulunduğu köşede toplandığını söylerken kendisine hepsinin ne düşündüğünü bilme 

                                                 
228 Atılgan, Bütün Öyküleri, 26,27. 
229 Atılgan, Bütün Öyküleri, 35. 
230 Atılgan, Bütün Öyküleri, 37. 
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ayrıcalığını tanıyan sıfır odaklanmayı kullanır.231 Hadi’de, karakterlerin her birinin odağına 

erişim sağlayan anlatıcı da kendini hiçbirinin odağıyla sınırlandırmamış, dolayısıyla sıfır 

odaklayımı kullanmış olur. Önce kedinin odağından, onun algısına yansıdığı şekilde anlatılır 

etraf: “Yerdeki kilimin ortasında tarazlanmış ve vişne çürüğü, sonra ayna… Yine o 

tarazlanmış vişne çürüğü ve… ayna.”232 Dişleri çıkınca nasıl yiyeceğini düşünüp tek gözünü 

kısarak bakarken gördüğü bir uçları kızarmış elmalar, kadının odağından; gözlerini 

çorapların üzerine koyup baktığında gördükleri ise küçük kızın odağından yansır: “Boyalı, 

eskice ayakkabılar, dizleri çıkmış bir pantolon, uzun bir ceket ve tanımadık genç bir yüz.” 

233 Çatı’da ağırlıklı olarak olayları anlatan çocuk karakterin odağı kullanılmış görünmekle 

birlikte onun algı sınırı aşarılarak diğerlerinin odağına erişim sağlandığı görülür. Komşunun 

şaşkınlıkla başka bir söz söylerken aslında ‘Lahavle’ çekmek istediğini, büyükannenin 

‘çıkarın beni’ diye sızlanırken aslında bağırdığını ve diğerlerinin bu haykırışına karşı 

koyamayacaklarını sandığını, Güleç Osman çatıyı yıkarken babanın ne yapacağını şaşırıp o 

‘serseriyi’ ensesinden tutup atmak istediğini biliyor olması, çocuk-anlatıcının sıfır 

odaklayım kullandığını gösterir.234 Dördüncü’de anlatıcı; dördüncüyü beklerken diğer üç 

oyuncunun ummadıkları bir anda çok uzaklardan geçen bir geminin dumanını camın 

kenarına yaklaşmış olarak yakaladıklarını da, bu bekleyişin onlar için sıkıntılı ve tedirginlik 

verici olduğu saatleri de ve bu saatler hakkında ne düşündüklerini de anlatırken sıfır 

odaklayımı kullanır.235 Dolayısıyla anlatıcı; olayları, durumları, kişileri, nesneleri, kısaca 

öykü dünyasındaki her şeyi, herhangi bir karakterin algısıyla sınırlı kalmadan, geniş bir 

perspektifle gördüğü kendi odağından yansıtır.  

Bununla birlikte, bu sınırsız bakış açısına sahip anlatıcının şeyleri görme biçimi, sıfır 

odaklayımı kullanan geleneksel anlatıcılardan farklılaşmaya başlar Kutlar’ın öykülerinde. 

Her şeyi bilen ve gören anlatıcı; şeyleri okurun bildiği dünyanın beş duyu gerçekliğinden 

farklı görmekte, kendi odağından görünen kendi gerçekliğini yansıtmaktadır. Örneğin küçük 

çocuğun top atılana kadar geçecek süreyi sesli olarak saydığı Horozlar’da anlatıcı; iftarı 

bekleyen ailenin sofrasını kendi odağından tasvir ederken çocuğun saydığı sayıları bir 

anahtar gibi kenara yığdığını, yanında sayılardan oluşan kümenin gittikçe çoğalıp sofraya 

doğru yayıldığını, sonunda çocuğun bu sayıların arasında kaybolduğunu görür ve anlatır. 

                                                 
231 Kutlar, İshak, 14. 
232 Kutlar, İshak, 17. 
233 Kutlar, İshak, 19. 
234 Kutlar, İshak, 30-36. 
235 Kutlar, İshak, 46-53. 
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Üstelik gerçekliği zorlayan bu durumu bahçe musluğunun şırıltıyla akmaya başlaması, 

dipteki kapıdan bir serinlik yayılması gibi son derece olağan tasvirlerle bir arada verir.236 

Hadi’de küçük kız ve kedinin oyununu anlatırken pencerenin bir bulutun önünden ağır ağır 

geçtiğini gören de anlatıcının gözleridir, boşlukta uzun bir tekir kedi şeridinin asılı kaldığını 

gören de. Dışarıdaki ormanı meşelerin yüksek, ıslıklı tepelerinden hızla yaklaştırıp birden 

kapıdan içeri dolduran da anlatıcının algısıdır.237 Çatı’nın anlatıcısı; babası, büyükannesi ve 

komşunun güzün yaklaşmakta olduğuna dair konuşmaları, rüzgârın esmesi, bulutların 

toplanması gibi olağan durumların arasında evin büyük bir gemi gibi ağır ağır gittiğini görür. 

Üstelik evin duvarındaki kahverengi halı da gittikçe genişlemektedir.238 Dördüncü’de 

anlatıcı, oyuncuların kâr-zarar durumlarını gürültüyle hesapladığını anlatırken birden yine 

bir üstgerçeklik manzarası ile ortalığı birdenbire yüzlerce sayının doldurduğunu, havayı 

küçük sinekler gibi sardıklarını ve tam oyuncuların sonucu bulacakları sırada sayıların 

kaçtığını söyler.239 At Cambazları’nda Yusuf’un sigara içişi anlatıcının odağından böyle 

görülür: ” …cigarasının kırmızı ucunda silik, belirsiz, uzak bir tek ağaç. Yağmurda ıslanmış 

yanmıyordu.”240 

Görüldüğü gibi, Kutlar anlatıcılarının gördükleri, şeylerin kendi muhayyilesinde aldığı 

şekildir. Okurun bunları anlatıcının gördüğü şekilde kabul etmeyeceği açıktır. Anlatıcı, sıfır 

odaklayım ile gördüklerini anlatırken okurun onun görüşündeki farklılığa, kusurlara ya da 

gerçekleri eğip bükmedeki kastına odaklanması kaçınılmaz hâle gelir. Böylece odaklanma, 

modernist bir mahiyet kazanmış olur. Geleneksel dönemdeki bilge anlatıcının kuşkuya yer 

vermeyecek denli güvenilir ve açık anlatımının yerini modernist ve postmodern eserlerde 

sıradan ve üstelik manüpüle etme eğilimli bir anlatıcının kusurlu anlatımı alır.241  

İshak’ta Yunus ve Kediler, iç odaklanma ile anlatılır. Bu öykülerdeki iç odaklayım da 

diğerlerindeki sıfır odaklayıma benzer şekilde gerçekliği zorlayan, üstgerçekliğe kapı 

aralayan anlatımlar oluşturur. Küçük bir çocuğun odağından aktarılan Yunus’ta annesi, 

büyükbabası ve Yunus amcası ile ilgili anlatım yapan çocuk, duvardaki saatin dokuzu ağır 

ağır vurduğunu söyler. Saatin vuruşunu ağır ağır yapan onun algısı olduğu gibi bu ağırlığı 

sabahın yaklaşmasına yoran da yine odur. Olayları kendi odağından anlatan çocuk-anlatıcı; 

                                                 
236 Kutlar, İshak, 12, 13.  
237 Kutlar, İshak, 17-25. 
238 Kutlar, İshak, 30. 
239 Kutlar, İshak, 49. 
240 Kutlar, İshak, 53. 
241 Sümeyye Samat ve Hayrunisa Topçu, “Güvenilmez Anlatıcı Kimdir?” Dil ve Edebiyat Araştırmaları 25 

(Bahar 2022): 433–461. 
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saat dokuzu vurduğunda bastonlu romen sayılarının karanlığa çizildiğini, mermer denizliğin 

üzerinde uyku cinlerinin uçuştuğunu, taş avludaki bir çift takunyanın sabaha karşı 

duygusunu sürdürmeye çalıştığını görür. Uyanmamak için direnen çocuğun kendi yarı-

uykulu hâlini takunyaya yüklemiş olduğu düşünülebilir. Ancak tam bu noktada, gerçeklik- 

düş ikilemi içinde kendi kendine sorar, ‘eğer bu uyanılmamış bir düşse annesini 

hatırlamasına imkân var mıdır?’ Hemen peşinden annesinin yarın turşu kuracağını 

söylediğini hatırlar ve ardından narın altına gömülmek istediğini, dağ başında üşüyeceğini 

ve kalbinin olduğunu da. Bu hatırlama ile söz konusu üst-gerçeklik, bir düş muhayyilesi 

olmaktan çıkarak uyanık bir anlatıcının odağındaki bilinçli bir aktarıma dönüşür. Üstelik 

benzer bir durum uyanıp, kalkıp, bastonunu yetiştirmek için Yunus amcanın peşinden 

fırladığı zaman da anlatıma hâkimdir. Yunus amca kitabı mırıldanarak okurken kendi içine 

katlanır, yoğunlaşır, çevresinde ölüme benzer bir boşluk çoğaltır, bir kâğıt gibi sonsuza 

doğru katlanır, bedeni gittikçe küçülür.242  

İç odaklayımın bir çocuğun uyku-uyanıklık arasında salınan muhayyilesine hizmet ettiği bir 

kullanım Kutlar’ın yapıtından çok daha önce kaleme alınan Sanatçının Gençlik Portresi’nde 

de okur karşısına çıkmıştı. Yapıtta anlatıcı, yatakhanedeki çocuklarla birlikte uyuduğu bir 

gecesini Stephan’ın çocuk algısına sadık kalarak anlatır. Onun gördüklerini, onun gözlerine 

yansıdığı haliyle anlatılırken bu görünenlerin ne kadarının muhayyilesinde şekillendiği 

belirtilmez, dış gerçeklikmiş gibi anlatılır. Karanlık ve soğuk yatakhanede Haç çıkarıp 

yatağına sokulan Stephan, yorganın soğukluğunu duyumsar, bir sesin tüm çocuklara iyi 

geceler dediğini ve etüt hocasının ayak seslerinin uzaklaştığını işitir, kalenin karanlıklara 

gömülü girişinde, eski püskü giysili hademelerle onların efendisi olan, beyaz pelerinli bir 

mareşal görür. Bir karaltı şeklinde gördüğü bu mareşal; vücudundaki ölümcül yarayı çok 

eskiden, deniz aşırı bir savaşta, Prag’da almıştır. Yorganın soğukluğu ya da ayak sesleri gibi 

beş duyu gerçekliğine dair olgular ile beyaz pelerinli yaralı mareşal, aynı gerçeklik 

düzleminde gibi anlatılır. ‘bunları düşünmek ne kadar da da soğuk ve tuhaf’ diye 

düşündükten sonra içinde bulunduğu zamana, mekâna ve gerçelik düzlemine geri dönen 

Staphan, tekrar dua eder. Fakat tamamlayamadığı, yarım kalan duasının hemen sonrasında 

gördükleri de yine muhayyeldir. Aylar sonra gelecek olan tatilde öğrencileri evlerine 

götürecek olan arabaların geldiğini görür, tekerleklerin çakıllar üzerinde çıkardığı sesi duyar, 

yolda kapı eşiklerinde duran köylü kadınları görür, kış havasının berrak kokusunu duyumsar, 

üstü krema kaplı çikolatayı andıran trene binip ovaları geçip babasının avlusuna varır. Tüm 
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bunların hemen ardından yatakhanenin kornişinde ilerleyen perdelerin, lavabosunda 

damlayan suyun, uyanan çocukların sesini duyar.243 Düş-gerçeklik-düş-gerçeklik döngüsü 

arasındaki geçişler son derece hızlı ve vizesiz olması bakımından yenidir. Geleneksel bir 

anlatıda bunlar “Stephan Haç çıkarıp yatağına sokuldu. Yorganın soğukluğu altında üşürken 

etüt hocası iyi geceler dileyip uzaklaştıktan sonra uykuya daldı. Düşünde Prag savaşında 

ölümcül bir yara almış beyaz pelerinli mareşali gördü. Uyandığında bunun ne kadar da soğuk 

ve korkutucu olduğunu düşünüp dua etmeye başladı fakat duasını bitiremeden uykuya tekrar 

yenik düştü. Bu kez rüyasında çok mutlu olacağı bir şeyi, Noel tatilini gördü.” şeklinde 

anlatılabilirdi.  

Benzer şekilde Faulkner, Ses ve Öfke’de bir başka çocuğun244, zihinsel engelli Benjamin’in 

Saspiralla içip sarhoş olduğu için şeyleri olduğundan farklı gördüğünü açıkça söyleyebilirdi, 

geleneksel bir anlatı tarzıyla. Bunun yerine Benjamin’in kendi odağından, reel olayların 

arasında ve onların doğallığında gösterir muhayyilesindeki sapmaları: 

 Ben ağlamıyordum, ama tutamıyordum kendimi de. Ben ağlamıyordum ama yer durmuyordu, 

ve ben ağlıyordum sonra. Yer yana yattı ve inekler yamaca çıktılar. T.P. kalkmaya çalıştı, 

yeniden düştü. İnekler indiler, yamaçtan aşağı koşa koşa. Quentin kolumu tuttu ve ahıra doğru 

yürüdük. Sonra ahır yoktu yerinde, bekledik yeniden gelinceye kadar yerine… T.P. benim üstüme 

yuvarlandı ve ahırın kapısı kalkıp gitti uzaklara. Tepeden indi.245  

 

Görüldüğü gibi, anlatıcıların gördükleri dış gerçeklik değil, kullanılan odağın iç 

gerçekliğiyle harmanlanarak edinilen yeni ve melez bir gerçekliktir. Bu yönüyle olduğu gibi, 

üzerinde düşünüp sorgulanmadan inanılası değildir. Fulfort, bunu Freud’un bastırılmış 

arzularla ilgili söyleminden hareketle açıklar:  

Freud’sa düşündüğümüz hemen her şeyin bastırılmış arzuların rasyonalize edilmiş hâlinden 

ibaret olabileceğini öğretir. Ayrıca hayatın yüzeydeki kısmının derinlerinde bir yeraltı nehrinin 

aktığını ve gerçeğe bu nehir aracılığıyla ulaşabileceğimizi anlatır. Gizli tünel, saklı hazine: 

Bunlar modernitenin kullandığı, güvenilmez anlatıcıyı modern edebiyatın merkezine yerleştiren 

en önemli metaforlardır.246 

 

Kediler’de bir sabah işe gitmektek istemeyerek uyanan anlatıcı, yataktan kalkıp ayaklarının 

götürdüğü yere gitmeye karar verir. Kendini eski bir dostunun kapısının önünde bulur, içeri 

girip bir süre onunla yaşar. Bütün bunlar, dostunun evinde geçirdiği günler ve sonrası da 

                                                 
243 Joyce, Sanatçının Gençlik Portresi, 19,20. 
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yine onun odağından görülür. Tıpkı Yunus’ta olduğu gibi, burada da kahraman-anlatıcının 

gerçekliği görme biçimindeki sıradışı algı ile karşılaşılır. Kapı açılınca içeriye dostuyla 

birlikte giren kediler; kediye pek o kadar da benzemeyen, dokunca dağılan, uçan, kaybolan, 

tavanı keserek uçuşan şeylerdir.247 Kutlar anlatılarında insanların, hayvanların, nesnelerin 

formu zorlanır, iç ya da sıfır odaklanma fark etmeksizin, anlatıcının odağındaki başka bir 

gerçeklik prizmasından süzülerek dönüşüme uğrar.  

1.2.2. Çoğul odaklı gerçeklik: Edgü ve Erbil’de tutarsızlık ve belirsizlik 

Edgü’nün öykülerinde genellikle kahraman-anlatıcı kullanılır. Bununla birlikte kullanılan 

odak zaman zaman çoğalır; aynı olay, başka kahramanların odağından anlatılır. Örneğin Bir 

Cinayetin iki Öyküsü’nde cinayet anı önce maktul, ardından katilin odağından verilir.  

Maktul:  

Yavaş yavaş bana doğru yürüdü. Gülümsemeye çalıştım. Dudağım  (üst dudağım) titredi. Bir 

şeyler söylemek istedim: “Ben değildim. Yalan. İstemiyorum. Hayır!” demek. Beceremedim. 

Belirsiz, boş birtakım davranışlar. Gözleri donuk, gözümde. Yaklaştı. Soğukluğunu duydum 

yüzümde. Kesik kesik soluyordu. Bir eli cebindeydi. Bir elini omzuma koydu-sol elini. Gene 

gülümsemek, bir şeyler söylemek istedim. Anlamsızca kekelediğimi sanıyorum. Suratı gerildi. 

Çene kemiklerini sıkıyordu. Sağ elini usulca cebinden çıkardı. Ucu sivri, bıçağımsı bir şey 

tuttuyordu. Gözleri donuk, gözlerimde. Elini kaldırdı. Hırssız, kinsiz, hiçbir şeysiz. Bir an 

boşlukta kaldı eli sanki o varlıktan ayırırmışçasına. Sonra göğsüme doğru, sol mememin altına 

indi. Karşı koymadım. Elini tutabilirdim. Ya da kurtulup kaçabilirdim. Göz gözeydik. Aramızda 

bir kol açıklığı uzaklık vardı. Sol kolu, bir külçe gibi, sağ omuzumdaydı. Kan, gök mavisi 

mintanımın üstünden çakıllara varmıştı. Hiç karşı koymamıştım. Elimi yarığa götürdüm. 

Gülümsemeye, bunun hiçbir şey olmadığını anlatmaya çalıştım. “Nasıl olsa ölecektim. Zaten 

yaşamımın ağırlığını şu son günlerde taşıyamaz olmuştum.” Ama sesim çıkmadı. Bunun bir 

intihar olduğunu anlamış mıydı?248 

Kâtil:  

Göz gözeydik. Omuzunu sıktım. Kendime doğru çektim. “Korkuyor.” Gülümsemeye ya da bir 

şeyler söyleme çalıştı. Sesini duymak istemiyordum. Ses. Sesler hiç bırakmıyor adamı. Sıkıca 

tutuyordum çeliği. Kaslarım geriliyordu. Ama heyecansızdım. Solurcasına, su içercesine, 

olağan, çıkardım sağ elimi cebimden. Şaşırmadı. Gözleri gözlerimde. Duraladı. Çok kısa bir an. 

Havada, hiçbir yere bağlı değilmişçesine, asılı. Derin bir soluk almak istedim, alamadım, 

alamadım, hızla indi elimdeki bıçak sol göğsüne. Karşı koymamıştı. Biliyordu. “Pişman mıydı? 
249 

Her iki alıntıda özellikle son cümlelere yansıyan yorum farklılığı,  aynı edimin farklı 

odaklardaki izdüşümünü gösterir. Böylece, eserde çoklu odaklanma tekniği ile modernist 

edebiyatın gerçekliğin birden çok veçhesi olduğu tezi vücut bulmuş olur. Bununla birlikte 

eser okuyucuya hangisinin gerçeğinin daha ‘gerçek’ olduğunu söylemez. Maktul gerçekten 

korkmuş mudur? Öyle ise neden karşı koymamıştır? Bu teslimiyet bir intihar mıdır, öyle ise 
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neden son ana dek kâtilden kaçmıştır fakar kaçabilecek olduğu halde kaçmadığını 

söylemektedir? Gerçekten pişman mıdır? Bu soruların cevabını vermeyen anlatıcı, ya bunları 

kendisi de bilmiyor ya da okuru kasten bilgilendirmiyordur. Bu yönüyle Fulfort’un kimi 

zaman çok önemli bilgileri okurdan gizleyen, bazen de gerçeklerden habersiz ya da onların 

anlamını kavramaktan yoksun olan anlatıcı tanımına uyar.250  

Kaçkınlar’da çoklu odaklanma, iki farklı öykünün aynı olay etrafında ve fakat farklı 

karakterlerin odağının kullanılmasıyla görülür. Cezaevinde, aynı odada tutulan iki kişinin 

karşılaşma anı, diyalogları ve yaşadıkları, Prolog’da camı kırıp akvaryumdaki balığı ödüren 

Hasan’ın; Dışarısı’nda ise lokantada kavga edip duvara ‘işeyen’ isimsiz anlatıcının 

odağından yansıltılır. Birinde anlatıcı Hasan’dır, diğerinde oda arkadaşı. Kişilerin, 

madalyonun bir diğer yüzü gibi, birbirinin ‘öteki’ odağını oluşturduğu bu öykülerde, bir 

benlik bölünmesi ortaya çıkar. Bir öyküdeki farelerin diğerinde insanlar olarak 

yorumlanabileceği, bir öyküdeki ‘ben’in diğerinde öteki olabildiği bu öykülerde şahıs 

kadrosunun söz konusu kaypaklığı, anlatıcının ‘ben’lerini ve buna bağlı olarak odağı da 

çoğaltmaktadır. 

Kaçkınlar’da, anlatıcı-karakter/ler/in odağından görülen dünya, okurun dünyası ile (rasyonel 

algı ile), hatta kimi zaman bizatihi kendi dünyası ile de çelişmektedir. Ruhsal sağlığı yerinde 

olmayan, hastanede psikolojik tedavi gören anlatıcının çelişkileri, güvenirliğine şerh 

düşürür. Örneğin Prolog’da “Birden denize atladım. Ürperdim. Atlamış gibi ürperdim.”251 

diyen Hasan’ın, gerçeklik ile muhayyilesinin iç içe geçmiş olduğunu, bu sözleri kadar 

yaşadıklarını anlamlandırırken kurduğu neden-sonuç ilişkisinin çarpıklığında da görürüz. İlk 

balığı öldürmesinden doğan vicdan azabındanın etkisiyle, onu öldürmemiş olduğunu 

kendisine kanıtlamak için bir başka balığı öldürmesi ile ve onu parçalarken aslında 

canlanmasını amaçlıyor oluşuyla bu çarpıklık ironik bir hâl alır. Gerçek ile düş/ler/in iç içe 

geçtiği Odada’daki fareyi, bir koyun kadar büyüten de, Kaçkınlar II’de etraftakı insanların 

her birini Fazıl Bey ve anne olarak algılatan da, pencereden bakarken gördüğü insanların ve 

taşıtların arasına karışıp herhangi bir yere doğru yürüdüğü sanısını veren de anlatıcının 

muhayyilesidir. Bu konuda verilebilecek çok sayıda örnekte de görülebileceği gibi, 

Kaçkınlar’da iç odaklanma, güvenilmez anlatıcının odağındaki buğuyu, gerçek ile muhayyel 

olan arasındaki belirsizliği göstermeye hizmet edecek şekilde kullanılmıştır.  
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Söz konusu belirsizlik, ruhsal sağlığı yerinde olmayan bir başka iç odaktan algılanan 

karmaşayı akla getirir. Ses ve Öfke’nin zihin engelli Bejamin’inin odağından anlatılan birinci 

bölümde de anlatıcıya inanmak olası değildir. Gerçek olarak kabul edilebilecek edimlerin 

arasında anlatcının bilinci zamandan zamana, mekândan mekâna ve olaydan olaya 

savrulurken gerçek ile muhayyel olan da birbirine karışır. Anlatıcı kapıyı açar, kız bağırıp 

aydınlık biçimler durmaya başlarken anlatıcı onların içinden fırlayıp çıkmaya uğraşır fakat 

başaramaz; yüzünden çıkarıp atmak istediği bu aydınlık, fırıl fırıl dönen biçimlerin içine 

düşer.252  

Belirsizlik, Erbil’in öykülerindeki anlatıcılar için de geçerlidir. Onun öykülerinde genellikle 

anlatıcının odağı hâkimdir ve bu odak,  anlatıcının kendi algısının sınırlarını aşan, 

başkalarının duygu ve düşünceleri ve hatta genel olarak hayat hakkında değerlendirme 

olanağı sağlayan sıfır odaklanma şeklinde görünür.253 Bununla birlikte onun öykülerinde de 

sıfır odaklanmanın sağladığı bu sınırsız bakış açısı, anlatıcıya anlattıkları konusunda bilişsel 

bir avantaj sağlamak yerine görüşündeki belirsizliklere işaret eder. Yatak’ta “KUŞ bi balık 

aşırmış getirdi, perdeyi de örttü sıkı sıkı. Öteki kuşlara, Petro’lara karşı bi davranış olacak 

bu. Ya da dayanamaz aralarına katılırım diye korktuğundandır. Kim bilir insanlara karşı 

onca umursamazken kuşlardan çekiniyordur. Benim yüzümden mi? Sanmam. Kendi yeri 

bakımından olacak.”254 diyen anlatıcı, geleneksel anlatıda sıfır ofaklayımın kendisine 

verdiği bilme yetkisinden uzak görünür. Kuşun iç dünyasına bakmakta ve fakat baktığını 

tam olarak görememektedir. Karakterlerin iç dünyalarına bakma ayrıcalığına sahip ancak 

görüş yetisindeki yetersizliğin farkında olan anlatıcı, kimi zaman cevapsız bıraktığı sorularla 

gösterir bu durumu: “ … eşya ve bireylere karşı çıkabilmesi demek dağlara denizlere 

koltuklara vatmanlara salkılara karşı bağımsız yürümesi demek miydi dirim tutumunu 

kendine karşı koyması demek mi?”255 Gerçeğin tam anlamıyla kavranıp ele avuca 

gelemeyeceğini gösterir anlatıcının bu yetkili-yetkisizliği.  

G. Prince, anlatıcıların, anlattıklarının gerçekliğine güvenebilmemiz bakımından farklılık 

gösterebileceğini, beyanlarının az ya da çok güvenilebilir olabileceğini ifade eder. Goriot 

Baba’da anlatıcının güvenirliğinden şüphe edilmediğini, açıklamalarının geçerliliğinden 

şühpe edilmesi için kurgusal dünya konusunda hiçbir sebep gösterilmediğini; buna karşılık 
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La Chute’u okurken Jean-Baptiste’in sürekli ve sistematik olarak çelişkili ifadelerde 

bulunduğunu söyleyen Prince, okurun anlatıcının anlattıklarını güvenilir bulması ile bunlara 

katılmasının farklı şeyler olduğuna işaret eder. Anlatıcı, anlattıklarının içeriği konusunda 

dürüst ve güvenilir olsa da okur onun değerlerini paylaşmıyor, vardığı sonuçları aptalca 

buluyor, bununla birlikte güvenilmez anlatıcı tutumlarını çekici buluyor olabilir256. 

Erbil, gerçeğin onu algılayan zihne göre şekillendiğini göstermenin bir yolu olarak çoklu 

odaklanmayı da kullanmıştır. Diktatör’de aynı olay, iki karakterin zihninde farklı 

gerçekliklere sahiptir. Hüsrev, Zilşan’ın kendisine pilav pişirmek için masadan kalkmasını 

istemediğinde Hıdır “Malın gözü herif, karımı kaldırmak karşısından gitmez hoşuna, içini 

açar oturması orda, önüne baka baka etkiler insanı o karı da.”257 diye düşünür. Oysa Hüsrev 

pilavı sevmediği için istememektedir ve Hıdır’ın ısrarı karşısında “hasta bu” diye geçirir 

içinden.258 Benzer şekilde Woolf’un eserlerinde de karakterlerin odağına göre değişen 

gerçeklik olgusu ile karşılaşılır. Örneğin Deniz Feneri’nde Tansley, Bayan Ramsey’ın en 

küçük oğlu Deniz Feneri’ne gitmeyi ısrarla istediğinde, sesini yumuşatmak için çabalayarak 

ona “Deniz Fenerine gitmek yok James.” der. Bunu Bayan Ramsay’e olan saygısından 

yapmıştır. Ancak bu sözler, kadını onu küçük iğrenç bir adam görmesini sağlayacak kadar 

kızdırır.259 

Erbil’in öykülerinde nesneler dahi dışardan göründüğü şekliyle değil, anlatıcıların kendi 

zihinlerinin prizmasından süzülerek gerçeklik kazanır: “Kendi kendimeyi bozacak yok. 

Nesnelerin –içinde kişiler de olan- böylesi bir hızla, sürtünmesiz, evet ve hayırlarımla kayıp 

gideceklerini getirmezdim usuma hiç.”260 Nesnelerin içinde kişilerin de olması, bu nesnelerin 

karakterin ‘evet ve hayır’larıyla kayıp gitmesi, anlatıcının ‘us’unda şekillenmiştir. Olay ve 

diyalogların büyük kısmı -kimbilir belki de tamamı- anlatıcının zihinde gerçekleşmektedir. 

Bununla birlikte yalnız olaylar, başka zihinler ve nesneler değil anlatıcının kendi zihni bile 

kendisi için bir muammaya dönüşür:  

Görür görmez benim olsun dilemiştim. Dilemiş miydim? … bilinmez, böylesi bi eksiklikti, bu 

eksiklik bi sevi,… Yok sevi mevi dilediğim yoktu benim, çoktan bi yana itelemiştim sev’leri. Sizi 

kandırmaya… Nicedir, beni dürtesi, başkaldırtası niteliklerini yitirmişti sev’ler…Bunları 

duyurmakla sizlere, iç yükletisinden mi kurtulmaktayım? Sanmam sanmam, vakit geçirmek ölene 

değin geçirmeye gücemli olduğum… Değil bu da, bu da değil…261 
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Geleneksel anlatıda okuru anlatılanların gerçekliğine ikna etmek için kullanılan ben anlatıcı 

ve onun algı, duygu, düşünce dünyasına odaklanmanın modernist anlatılarda tam tersi bir 

amaca hizmet ettiği görülür: Gerçekliğin mutlak değil, aksine muğlak olduğunu göstermek. 

Gerçekliğin belirleyicisinin ancak özne olabileceğini sezdiren bu öykülerin odağındaki zihin 

de gerçekliği kendi keyfiyetince anlamlandırmaktadır ve bu anlam her an bambaşka şekilde 

kurgulanmaya açık, kaypak, şüphelidir. Bu kaypaklık ve belirsizlik, odağı kullanılan 

anlatıcı-karakteri ‘güvenilmez anlatıcı’ haline getirir. Kavramı Kurmacanın Retoriği adlı 

eserinde detaylıca ele alan Wayne Booth, güvenilmez anlatıcının en belirgin özellliği olarak 

ima edilen yazarla arasındaki mesafeyi işaret eder. Booth’a göre ima edilen yazarın 

normlarına uygun olarak konuşmayan anlatıcı güvenilmezdir.262 Bu uyumsuzluk, anlatıcının 

olayları yorumlamadaki yetersizliği ve muhakeme kusurlarından kaynaklanabileceği gibi, 

kasten yalan söylemesi ya da akıl sağlığının yerinde olmaması gibi nedenlerden de 

kaynaklanıyor olabilir. İma edilen yazar ve güvenilmez anlatıcı mefhumlarıyla ilgili görüşler 

çeşitlilik göstermekle birlikte, sonuç olarak okur herhangi bir nedenle anlatıcıya ikna 

olamıyor, söylediklerini doğru veriler olarak kabul edemiyor ise söz konusu güvensizlik 

anlatıya hâkim olmaktadır. Bilinçli Eğinim 1’de anlatıcının söylediklerini doğru kabul 

edebilmek mantıken olanaksızdır çünkü aynı olayla ilgili yorumları, iç ve dış seslerinin 

söyledikleri tutarsızdır. Limandaki pazar yerinden bir ‘deniz doncuğu’ çalan anlatıcı, bu 

ediminin sebebi olarak birbirinden farklı açıklamalarda bulunur. Önce okura onu çok 

beğendiği için, seviverdiği için, iç yükletisinden kurtulmak için, ‘ ÖZVERİYE KAPILMA 

DUYGUSUNDAN’ ya da ‘ ÖZVERİ DUYGUSUNA KAPILMAK İÇİN’, mutluluk sanısı 

için, sebepsiz yere gibi birbirinden farklı gerekçeler sunduğu gibi, daha sonra polise de 

tutarsız açıklamalar yapar.263 Benzer şekilde, dile getirdikleri ile iç sesi de farklılık gösterir. 

Bunu kendisinin bilemeyeceğini, öykü uğruna yaptığını, bireyi kendinde sınamaya, 

kıstırmaya uğraştığını söylemeyi düşünür. Fakat önce kleptoman olduğunu söyler, daha 

sonra gemiyi kaçırmak için, özgürlüğünü elinde tutmak için, geleceğe karşı sorumluluğunu 

ortaya koymak için, yeni bir olay yaratma yetisini sınamak için gibi yine birbirinden farklı 

sebepler sıralar264. Öykü, olaylar arasında geçerli ve mutlak sebep-sonuç ilişkisine izin 

vermeyecek şekilde örüldüğü için tek olay örgüsü anlatıcının karışık zihninin seyri haline 

gelmekte; böylece odaklanma, ‘çatlak bir ayna’ işlevi görmektedir. Edebiyat tarihinin 

                                                 
262 Booth, Kurmacanın Retoriği, 84, 85. 
263 Erbil, Hallaç, 12-19. 
264 Erbil, Hallaç, 18, 19. 
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mutlak gerçekliğe adanan realizm durağında ‘yol boyunca gezdirilen bir ayna’ olarak 

görülen sanat eseri,  artık modernitenin muğlak gerçeklik anlayışını yansıtmaktadır:  

Medeniyetler, kolektif bilinçlerini çeşitli biçimlerde değiştirebilir ve biz geri dönüp bakıncaya 

dek bu durumun farkında olmayabiliriz. Güvenilmez anlatıcı meselesinde de böyle oldu. 

1900’lerin başlarında modernizm kesinliğin, düzenliliğin ve amaçlılığın bitişini kutluyor ya da 

bir bakıma yasını tutuyordu. Edebiyat alanında, modernizm on dokuzuncu yüzyıl boyunca hüküm 

süren natüralizm ve realizm akımlarına sırtını döndü. Basit bir anlatının insan yaşamıyla ilgili 

gerçeği açığa çıkarabileceği düşüncesine şüpheyle yaklaşmamız gerektiğini bize öğretti; 

karmaşıklığı, parodiyi, muğlaklığı ve ironik bir özfarkındalığı yüceltmeye başladı. Bu yeni 

atmosferde, görelilik, şüphecilik ve kuşkuculuk çağının hikâyecisi güvenilmez anlatıcı ortaya 

çıktı. Modern ruh hâli de bu şekilde parçalanmış hikâyelere ivme kazandırır: Güvenilmez 

anlatıcının sözlerini okurken modernitenin çatlak aynasına bakmış gibi oluruz.265  

 

“…dilemiştim. Dilemiş miydim? … bilinmez..” ya da “iç yükletisinden mi kurtulmaktayım? 

Sanmam sanmam… Değil bu da, bu da değil…”266 diyen anlatıcının güvenilmezliği, iç 

aynasında kendi suretini göremeyen bir zinnin karışıklığında açık hale gelir. Bununla birlikte 

anlatıcının zihninin çarpıklığına dair tüm bu yargıların kendisinin güvenilmezliğini 

sorgulatan bir ifade,  ortada bir kasten çarpıtma durumu olduğunu, yani güvenilmezliğin bir 

başka boyutunu ifşa eder: “Sizi Kandırma[k]…” 267 

Kendi odağından kendine bakan ve fakat net bir görü sahibi olamayan anlatıcı ile bir sonraki 

öyküde, Bilinçli Eğinim-2’de de karşılaşılır. Anne-babasının vefatının ertesi günü 

mezarlarından toprak ‘çalan’ anlatıcı, toprağa ıtır ve fesleğen eker. Böylece anne ve babasını 

mezarlarından, bir başka deyişle ölümden çalmış, saksılara ekmiş, ıtır ve ve fesleğen hâline 

getirmiştir. Bunun ertesi günü ise dal budak salarak devasa hale gelen annesi ve babası 

tarafından kuşatılmış olduğu için ‘birazdan ölecek’tir. Hem kormuyordur, ‘ola ki 

KORKMADIĞINI SANAN KORKUDA[dır]’ ; hem de korkmuştur, ‘ola ki 

KORKTUĞUNU SANAN KORKUSUZLUKTA [dır]’.268 Anlatıcının kendi hâlet-i ruhiyesi 

hakkındaki antinomik bilinç/sizlik durumu, öykünün ismi ile birlikte -Bilinçli Eğinim- ironik 

bir hâl almakta; böylece anlatıcının bilinçsizliğindeki bilinç aşikâr hale gelmektedir. 

Belirsizlik üzerine inşa eden bu anlatımlardaki muğlaklık, bir bakıma yaşamın belirsizliğine 

benzer. Kimin iyi ve dürüst, kimin yalancı ve güvenilmez olduğunu kulağa fısıldayan bir 

geleneksel anlatıcının rehberliğinden yoksun olan günlük yaşamlarımızı bu yönüyle 

yansıtmak isteyen eserler, kafası karışık anlatıcıya verir sözü. Fulfort, öyküyü anlatıcının 

                                                 
265 Fulford, Anlatının Zaferi, 63. 
266 Erbil, Hallaç, 11. 
267 Erbil, Hallaç, 11. 
268 Erbil, Hallaç, 23. 
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çarpık zihninin keşfi olarak okumanın mümkün olduğu bu eserlerde anlatıcının belki de en 

az anladığının kendisi olduğunu, bununla birlikte kendisini de aslında anlayıp anlamadığı 

hususunda ve dolayısıyla ima ettiği güvenilmezliği konusunda ona ne kadar 

güvenebileceğimizi de ayrı bir sorunsal olarak ele alır. Anlatımdaki bu muğlaklığı iki 

bakımdan önemli bulur: Anlatının alabileceği şaşırtıcı biçimleri göstermeleri ve yirminci 

yüzyıl yazarlarının hikâyeyi eğip bükerek anlatıma yeni bir enerji sağlamış olmaları 

bakımından. 269 

1.2.3. Karasu’da odak kaymaları ve gerçekliğin çoklu yüzleri 

Bilge Karasu’nun çalışma kapsamındaki öykülerinin büyük çoğunluğu iç odaklayım ile 

sunulur. Ada’da öykü Andronikos’un odağından anlatılır. Okuyucu, adayı onunla birlikte 

adımlarken, dış dünyayı da onun gözleriyle görür, olanları onunla hatırlar, merak eder ve 

bilir. Anlatıcının bilgisi karakterin bildiğinden fazla değildir. Örneğin suyun bulunduğu yer 

ya da şehirde neler olduğu hakkında bilinenler, Andoronikos’un bildikleriyle sınırlıdır270. 

Tepe’de İokim’le uygun adım yürünürken de anlatıcı ve okurun görebildikleri İokim’in bakış 

açısından görünenlerdir. Bilinenler de onun bildiklerinden fazlası değildir, Andronikos’un 

çarptırıldığı cezayı kavrayıp kavrayamadığını tıpkı İokim gibi anlatıcı da bilmez.271 Dehlizde 

Giden Adam’da delikanlı, çakıllığın sonuna geldiğinde tepeden yuvarlanmış koca bir kaya 

yığını ile karşılaşıp ille de öteye geçmek isterken başka bir yol olup olmadığını anlatıcı da 

bilmez, onunla birlikte sorar ve fakat cevaplamaz.272 Karasu’nun anlatıcılarının karakterlerle 

sınırlı kalan bilme yetkisi, diğer bir deyişle iç odaklanma tekniği, bu odaktan görünen 

dünyanın öznelliğine ve böylece subjektif gerçekliklere götürür okuru. Dış dünyadaki 

olaylara bireyin kendi iç dünyasında şekillenen, rasyonel gerçekliğin dışında tamamen yeni 

bir gerçeklik giydirilmiş olur. Beş duyunun algıladıkları yeni formlar kazanır; yıldızlar 

kokar273, gözler yeşil yeşil konuşur274, sesler ısınır275. Müşfik’in Osman’ın cebinde bulduğu 

anahtar sarı bir ‘kötülük’, Tijen Hanım’ın yatak örtüsünün rengi ‘para kiri’ 276dir; çalgıcılar 

‘üzünç’ çalmakta 277 ve yaşlı kedi ‘erkek yalnızlığı içinden’278 bakmaktadır.  

                                                 
269 Fulford, Anlatının Zaferi, 67. 
270 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 11-65. 
271 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 65-139. 
272 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 63, 64. 
273 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 33. 
274 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 33,34. 
275 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 38. 
276 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 88. 
277 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 43. 
278 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 85. 
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Karasu’nun öykülerinde değişen odak ve çoklu odaklanma da sık kullanılmıştır. Odak 

değişimleri kimi zaman Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda olduğu gibi aynı olayın farklı 

öykülerde -Ada ve Tepe- farklı karakterlerin odağından -Andronikos ve İokim- sunulması 

şeklindedir. Bazen de öykü içi odak değişiklikleri ya da çoğalmaları olur.  Örneğin Acı Kök 

Yağmurun Tadında’da isimlerle ayrılmış her bölüm bize farklı bir kişinin odağını verdiği 

gibi, aynı bölümde farklı odakların da kullanıldığı olur. İlk bölümde, Müşfik’te, anlatıcının 

odağı anlatı zamanındaki Müşfik ile daha geçmişteki Dilaver Hanım arasındaki geçişlerle 

örülür.279 Odaktaki değişim ve çoğalmalar, olayların hakikatinin odağı kullanılan karaktere 

göre nasıl değiştiğini ve çoğaldığını gösterir. Müşfik’in özel yaşamındaki yanılgılar, onun 

odağından bakıldığında ‘sevmesini bilmediği’; annesinin odağından bakıldığında ise tam 

aksine, ‘sevilmeyi bilmediği’ içindir. Talha geldiğinde annesinin Müşfik’i uyandırmamış 

olması, Rana’nın Müşfik’i hayatlarından uzaklaştırma çabası, Müşfik’in Rana ile dalga 

geçmesi gibi birçok edim; Müşfik, Dilaver, Talha, Rana, Sadun bölümlerinde bu kişilerin 

kendi odaklarından ve fakat birbirinden büsbütün farklı hakikatler şeklinde görünür.280 Bir 

odaktan bakıldığında sevgi olarak görülen duygu, diğerlerinin odağından kıskançlık ya da 

hırs olarak görülebildiği gibi, Yehuda’nın ihanetin mührü olarak simgeleşegelmiş öpücüğü 

Müşfik’in odağı baz alındığında ‘erkekçe’ bir mertlik olarak görülebilmektedir. Nesne ve 

olayların farklı odaklardan ve tekrar tekrar ele alınması, böylece asıl mercek altına alınanın 

söz konusu farklılığın bizzat kendisi haline gelmesi; Karasu’nun kendisinden çeviri yaptığı 

modernist yazar Faulkner’in anlatımında da önemli yere sahiptir. Örneğin Döşeğimde 

Ölürken’de yazarın tıpkı Karasu’nun öykülerinde olduğu gibi, anlatıyı tek bir yalın olay 

üzerine yapılandırmasına karşın, tek bir olaya birçok farklı açıdan bakmak okuyucunun 

gerçeklik hakkında kuşkuya düşmesini kaçınılmaz kılar.281 

1.2.4. Odağın dönüşümü: modernist öyküde güvenilmez anlatıcının yükselişi 

Esasen olaya dayalı bir yazın türü olan öykü, önceleri olayların ‘kral öldü, arkasından kraliçe 

de öldü’ şeklinde salt kronolojik dizimine dayalı iken zaman içinde söz konusu olayların 

nedensellik bağı ile birbirine bağlanmasıyla olay örgüsüne kavuşur. Böylece öykünün 

yetkinleşmesi, nedensellik bağı ile, bir bakıma akla ve mantığa dayalı bir örüntü ile mümkün 

olur: “kral öldü, sonra üzüntüsünden kraliçe de öldü”. Modernist anlatılarda ise öykünün 

                                                 
279 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 96-108. 
280 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 96-148. 
281 Fırat Yıldız, “Faulkner’ın Döşeğimde Ölürken ve Livaneli’nin Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm Adlı 

Çalışmalarında Çoğul Anlatı,” International Journal of Human Sciences 11, no. 2 (2014): 40–49, 
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gelişim süreci tersine döndürülürcesine nedensellik bağının zayıfladığı, olay örgüsünün de 

olayların da belirsizleştiği görülür. Modernist sanatın akla, mantığa, sebep ve sonuca dayalı, 

belirlenimci açıklama modeline getirdiği itiraz; öyküde nedensellik bağı ve olay örgüsünü 

ikinci plana atarken bireyin olaylar karşısındaki tutumunu ve bunu yansıtacak bilinç sunumu 

tekniklerini ön plana çıkarır. Böylece kişilerin iç dünyaları ve bu dünyanın yansıtılma 

olanakları, giderek hem içerik hem de biçim bakımından modernist öyküsünün odak noktası 

haline gelecektir. Böylece olay ikinci plana atılırken, olayı algılayan zihin/ler ve dış 

dünyanın bireyin zihin dünyasında yeniden şekillenişi, merkezî önem kazanır. Olayların 

dışardan gözlemlenmesine ve nesnel anlatıma dayalı dış odaklanmanın yerini bu olayları 

havsalasında yeniden ve öznel biçimde şekillendiren bireyin iç dünyasından gösteren iç 

odaklanma alır. Aynı olayın farklı zihinlerdeki farklı gerçekliğini göstermek üzere çoklu 

odaklanma ve değişen odak gibi teknikler de modernist öyküde yerini alır. Modernist Türk 

edebiyatında da odağın giderek bireyin iç dünyasına doğru kaydığı görülür. Bununla birlikte 

öykü ve romana destandan miras kalmış olan sıfır odaklanma da incelenen eserlerde sık 

kullanılmıştır.  

Atılgan’ın öykülerinde genellikle iç odaklanma kullanılmıştır. Onun öykülerinde kimi 

zaman aynı olay ve kişilerin farklı odaklardan görünmesini sağlayan çoklu odaklanma ile de 

karşılaşılır. Böylece olaylar, onu algılayan zihne göre yepyeni gerçekliklere bürünür. Kutlar 

öykülerinde ağırlıklı olarak sıfır odaklayım tercih edilmiştir. Kimi zaman bir kedinin dahi 

gördüklerine erişim olanağı sağlayan bu sınırsız odaktan görünenler; beş duyu gerçekliğinin 

dışında, bir tür üstgerçeklik formundadır. Kutlar’ın iç odaklanımla kaleme aldığı öykülerde 

görünenler de benzer şekilde somut gerçeklikten uzak olup uyku ile uyanıklık arasındaki 

odağın gerçek ile düş arasında salınan ve fakat hangisine dâhil olduğu açıkça söylenmeyen 

gerçeklikleridir. Edgü’nün çoğunluğu iç odaklanma ile anlatılan kahraman-anlatıcılı 

öykülerinde de Atılgan’da olduğu gibi çoklu odaklanma geniş yer tutar. Farklı 

kahramanların odağında farklı şekiller kazanan olayların gerçek mahiyeti okuyucuya 

bildirilmez. Kahraman-anlatıcıların odağından görünenler yalnızca diğer karakterlerinkiyle 

değil kimi zaman kendi algıları ile de çelişir. Buna kimi zaman psikolojik rahatsızlıklardan 

kaynaklanan mantıksal tutarsızlık, kimi zaman Kutlar öykülerindeki gibi düş-gerçek 

ikileminin neden olduğu muhayyel yeni bir gerçeklik algısı neden olur. Tıpkı Edgü gibi 

ağırlıklı olarak kahraman-anlatıcı ile kaleme alınan Erbil öykülerinde ondan farklı olarak 

sıfır odaklanma kullanılır. Bununla birlikte onun öykülerinde sıfır odaklanmanın sağladığı 

bu sınırsız bakış açısı, anlatıcıya anlattıkları konusunda bilişsel bir avantaj sağlamak yerine 
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görüşündeki belirsizliklere işaret eder. Öyle ki anlatıcı başka karakterler hakkındaki 

görüşlerinden emin değildir hatta kendisi hakkındakilerden dahi emin olamaz. Kimi 

öykülerinde de belirsizliğin çoklu odaklanma ile sağlandığı görülür. Benzer durum, iç 

odaklanmanın kullanıldığı öykülerde de hâkimdir, odaklanılan zihnin şeyleri görme biçimi 

tutarsızdır, ayını edimle ilgili sürekli değişen görüşler ile şekillenir anlatı. Bilge Karasu’nun 

çalışma kapsamındaki öykülerinin büyük çoğunluğu iç odaklayım ile sunulur, anlatıcının 

bilgisi karakterin bildiğinden fazla değildir. Dış dünyadaki olaylar, bireyin kendi iç 

dünyasında şekillenen, rasyonel gerçekliğin dışında, tamamen yeni bir gerçeklik kazanır. 

Karasu’nun kimi zaman aynı olayın farklı öykülerdeki farklı karakterlerin odağından 

sunulduğu, kimi zaman da aynı öykünün içinde odak değişim ve çoğalmaları görüldüğü 

öykülerinde odaktaki değişim ve çoğalmalar olayların hakikatinin odağı kullanılan karaktere 

göre nasıl değiştiğini ve çoğaldığını göstermeye hizmet eder. Çünkü kimi zaman aynı durum, 

farklı odaklardan birbirinin tam tersi olarak görünür. 

Jahn’a göre anlatıcının sınırlı bir bilgiye ve tartışmalı bir değer sistemine sahip olması gibi 

sebepler güvenilmezliğinin temel sebepleridir.282 Dünyayı modernitenin çatlak aynasından 

gören güvenilmez anlatıcı, zamanın ruhunun öyküleri nasıl renklendirdiğinin ve aynı 

zamanda bu eserlerin de zamanın ruhunu nasıl şekillendiriğinin bir göstergesidir.283 Bu 

çalışmaya konu olan öykülerde, bu durumu anlatıcının odağı aracılığıyla görmek 

mümkündür. Bu metinlerde ağırlıklı olarak sıfır odaklanma ve iç odaklanma kullanılmakla 

birlikte her iki odaklanma türü de bir bakıma mahiyet değiştirerek yeni bir form kazanmıştır. 

Geleneksel anlatılarda sıfır odaklanma, her şeyi bilen anlatıcının anlattıklarına kayıtsız 

şartsız güvenileceği önkabulüne dayanmaktaydı. Modern eserlerde daha sık görülen iç 

odaklayım ise anlatıcının anlattıklarındaki iç tutarlılığı göstermeye hizmet ediyordu. Ancak 

modernist öyküde anlatıcı görme aracı olarak hangi odağı kullanırsa kullansın, 

görünenlerdeki çelişkilerin okuyucunun odağı haline gelmesi kaçınılmaz olur. Böylece 

hangi odaktan bakılırsa bakılsın ortaya çıkan, görüşüne güvenilmez bir anlatıcı oluverir. Jahn 

Manfred, güvenilir anlatıcının da güvenilmez anlatıcının da öyküyü anlatan, öyküyle ilgili 

yorum yapan bir anlatıcı görünümü çizdiğini fakat ilkinde okuyucunun anlatıcı tarafından 

anlatılan ve yorumlanan her şeyi kurgusal gerçeklerle ilgili bir izahat olarak kabul ederken, 

ikincisinde anlatı ve yorumlardan şüphe duymak için sebepleri olduğunu ifade eder.284  

                                                 
282 Jahn, Anlatıbilim, 116. 
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284 Jahn, Anlatı Bilim, 116. 



 

 

79  

İKİNCİ BÖLÜM 

SES: KİM KONUŞUYOR? 

2. MODERNİST TÜRK ÖYKÜSÜNDE ANLATICI SESİ: KİM 

KONUŞUYOR? 

2.1. Anlatılama Zamanı 

Bir öykünün, zamansal bir konuma oturtulmadan anlatılması genel olarak mümkün 

değildir.285 Öyküyü meydana getiren olaylar, kurgu dünyasında belirli bir zamanı kapsar ve 

genellikle aradan bir miktar zaman geçtikten sonra anlatılır. Anlatıcının öyküyü, ne kadarlık 

bir zamansal mesafeden anlattığı, dolayısıyla kendisini olayların hangi zamansal noktasında 

ya da noktalarında konumlandırdığı ve anlatırken kullandığı sürenin miktarı da öykü ile 

zaman ilişkisinin dikkate değer başka yönleridir. Bunlara ek olarak anlatıcının olayları 

anlatırken öyküyü geçmiş ya da geleceğe doğru hangi yönde ilerlettiği, hangi zamansal 

noktadan başlatıp hangisinde sona erdirdiği, başka bir deyişle olayların diziminde tercih 

ettiği kronolojik düzenin yönü de anlatıcının bu bağlamdaki niteliğini belirlemek açısından 

önemlidir. Bu belirlenimler, yalnızca anlatıcının zaman anlayışını göstermekle kalmaz, 

içinde bulunduğu çağın zaman algısını da yansıtır. 

Kullanımı anlatı tarihi boyunca değişkenlik gösteren zaman mefhumu, olay ağırlıklı 

geleneksel anlatılarda yalnızca bir dekor mahiyetinde olup olayların kronolojik dizimine 

yarayan bir detaydan ibarettir ve çizgisel olarak ilerler. Bu anlatılarda genellikle sonradan 

anlatım hâkimdir, öyküyü oluşturan olaylar olup bitmiş, nihai anlamına kavuşmuş ve aradan 

bir miktar zaman geçtikten sonra da anlatılmaktadır. Durum öykülerinde ise dış dünyadan 

ziyade bireyin iç dünyasına odaklanılmış olması; daha kısa ve yoğunlaştırılmış bir zaman 

kullanımı ortaya çıkarır, kimi zaman olayların gerçekleştikleri anda anlatıldığı izlenimini 

verir. Modernist yapıtlarda ise zaman kullanımı olay ya da durum öyküsü fark etmeksizin 

bir hayli değişkenlik gösterir. Bireyin iç dünyasındaki anlam bulma çabasını ve iç çatışmaları 

merkeze koyan modernist bakış açısı, çağının bilimsel ve felsefî zaman yaklaşımlarından 

beslenerek zamanı da bireyselleştirir. Böylece mutlak zaman anlayışının yerini itibarî bir 

zaman anlayışı alır; zaman, dün-bugün-gelecek şeklinde ilerlemeci formundan çıkarak 

bireyin bilincinde yeniden ve kimi zaman tekrar tekrar şekillenir. Sonradan anlatılarda da, 

eş zamanlı anlatılarda da zamanın farklı noktaları arasındaki sınır ortadan kalkar, her bir 
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zaman dilimi, her an, bir diğerinin içinde yeniden deneyimlenir ve anlam bulur. Zaman artık 

herkes tarafından aynı şekilde algılanan ve ölçülen bir şey olmaktan çıkar, kimi zaman yanlış 

ölçülür, kimi zaman bozulur, kimi zaman gerçeküstü bir mahiyet kazanarak öznelleşir. 

Zaman ve öykü ilişkisi modernist yapıtta o kadar ön plana çıkar ki zaman mefhumu, 

olayların oluşumu ve anlatımı için gerekli bir unsur olmanın çok ötesine geçerek anlatımın 

merkezine kayar. Bireyin algısı yönünde öznelleşen zamanın kendisi, anlatının bir öznesi 

konumuna yerleşir. 

Bu çalışmada, anlatıcının zaman ile ilişkisi, Gérard Genette’nin giriş bölümünde detaylıca 

açıklanan terminolojisine sadık kalanarak ele alınacaktır. Buna göre, anlatıcının okura 

öykünün hangi zamansal noktasından seslendiği ve tercih ettiği kronolojik düzen/sizlik ile 

bu tercihlerin altında yatan eğilimler, öykülerdeki örneklerden hareketle incelenecektir. 

Bunu yaparken, benzer zaman anlayışları ile modernist anlatının öncülü olan Batılı yapıtların 

rehberliğinden de yararlanılacaktır.  

2.1.1. Atılgan’da zamanın tersine akışı: Belleğin sarmal kurgusu 

Atılgan’ın öykülerinde zaman; genellikle geçmiş, şimdi ve geleceğin zihinde iç içe geçtiği 

bir görünüm sergiler. Birey, içinde bulunduğu zaman dilimi içerisinde sık sık geçmişe gider 

ve geçmişi de içeren bu anlar, geleceği belirler. Kimi zaman da içinde bulunulan an ile 

geleceğe dair tasarılar, geçmişi anlamlandırır. Yaşanmaz adlı öyküdeki anlatıcı-karakterin 

zihni, geçmiş ile geleceğe aynı anda sıçralamalar yapar: “Geçen gün sucuk aldığım bakkalın 

gözleri geldi aklıma. Dayanamayacaktım; kahredici bir sıkıntı vardı içimde. Birden 

hatırladım. Eve varınca kendimi öldürecektim. Rahatladım.286” Benzer şekilde Atılmış’ta 

anlatıcı-karakterin “Kıpırtısız öyle duruyordu. İlkten dönsün diye beklemiştim. Bayılırım 

balık tavasına. Adam kıyıya çıkınca konuşacaktık. İşsiz olduğumu öğrenince yanına alacaktı 

beni. Birlikte avlanacaktık. Bir cigara yaktım.”287 sözlerinde sırasıyla şimdiki zamanın 

hikâyesi, duyulan geçmiş zamanın hikâyesi, geniş zaman, gelecek zamanın hikâyesi ve 

görülen geçmiş zaman kipini birlikte kullandığı görülür. Bodur Minareden Öte’de 

anlatıcının içinde bulunduğu anda kurguladığı geleceğin geçmiş hâle gelen formuyla 

karşılaşılır.  Anlatıcı, vapurda gördüğü genç kızı evine kadar takip eder. Kız içeri girince 

evin önündeki bodur minareli caminin duvarına yaslanıp onun akşam olduğunda evde neler 

yapacağını kurgular:  
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Sekiz yaşındaki üçüncü kardeşini severdi. Bu gece ona elişi kâğıdından bir insan oyacaktı. Çocuk 

maviyi severdi; mavi kâğıttan oysun da şaşırsın. ‘Abla, bana benziyor bu’ desin istiyordum. O 

zaman eğilip onu burnunun ucundan öperdi. Çocuğun parmaklarının üstüyle burnunu 

kaşımasından hoşlanıyordu. İki kardeşiyle birlik yattığı odada, her gece gelip onu bulan uzak 

tiren seslerini duymadan bir saat düşünecekti. “Bir saat sonra uyuyacak” diyordum. Önemliydi 

bu. Uyuyacaktı. O gece altımdan döşeme kaymadı.288 

Geleceğin tahayyülüne dair bu ifadelerin geçmiş zamanın hikâyesi ile çekimlenmiş olması, 

okuru iç içe geçmiş zamansal bir dizgeyle karşılaştırır. Geleceğin geçmiş formundaki 

anlatımı, modernist yazının öncülerinden biri olarak kabul edilen Joyce’un eserinde de okur 

karşısına çıkar. Sanatçı’nın Gençlik Portresi’nde örneğin, yatılı Cizvit okulunda öğrenim 

görmekte olan Stephan; tatilin gelmesini sabırsızlıkla bekler, tatilde eve gitmenin ne hoş 

olacağını düşünür çünkü arkadaşları öyle söylemiştir. Kalenin önünden arabalara binildiğini, 

tekerleklerin çakıllar üstünde çıkardığı sesi, rektör için yapılan alkışları, geleceğe dair bir 

kurgu olarak düşlerken bu tahayyül birden yaşanmış gibi, geçmiş formunu alır: “Araba 

şapelin önünden geçiyordu ve tüm şapkalar çıkıyordu. Neşeyle kır yollarının arasından 

gidiyorlardı. Arabacılar kırbaçlarının ucuyla Bodenstown’u işaret ediyorlardı. Çocuklar 

bağırıyordu.”289  

Öyküdeki farklı zamansal düzlemleri aynı an içinde kullanma eğilimi, zamana dair bir tür 

bütünsellik algısı oluşturur. Farklı zamanlarda yaşanan farklı edimler, insan zihninde belirli 

bir zamansal dizi şeklinde, bir mantık örüntüsü ile dizilmiş olarak değil, çoğu kez birbirini 

rastlantısal olarak izleyen, çağrışımsal ve düzensiz deneyimler olarak bir arada algılanır. 

Bergson, olguların şuurda kaynaşmasından hareketle, yelkovan ve akrebin hem geçmişteki, 

hem bu andaki ve gelecekteki sallanmalarının zihinde aynı anda tasavvur edildiğini ileri 

sürer.290 Süre hakkındaki alışılmış telakkinin ötesine geçerek zamanı olduğu gibi, bütüncül 

olarak algıyabilmek için iç âlemimiz ile dış âlem arasındaki bağlılığı, yani üst benliği 

değiştirmek gerektiğini ifade eden düşünür, bu hâlin rüya ve düşlerde sık gerçekleştiğine 

işaret eder.291 Böylece, yukarıdaki örneklerde yer alan tahayyül ve düşlerde olduğu gibi, 

sürenin matematiksel bir takdiri kalmaz, müphem bir içgüdü ile ve bütün olarak algılanır 

zaman. 
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2.1.2. Duru’da zamanın örgüsüz örgüsü: Çakışan dizimler ve bilinç deveranı 

Tıpkı Atılgan gibi, öykülerinde farklı zamansal boyutları bir arada ve iç içe kullanan Duru 

anlatıcılarının zamansal konumları, sıradışı değişikler gösterir. Kimi zaman anlatısını 

geçmişin herhangi bir noktasından başlatıp zamanı hep daha geriye saran anlatıcı, kimi 

zaman da geleceğe uzanır. Ancak bu gelecek ya geçmiş formundadır, olmuş ve bitmiş olanı 

anlatır ya da anlatım, bir pinpon topu gibi geçmiş ile gelecek arasında biteviye gidip gelir. 

Daha ilginç olanı, kimi öykülerde zamanın farklı noktalarındaki gidiş ve gelişlerin bir örüntü 

oluşturacak şekilde tasarlanmış olmasıdır. Farklı zamansal konumlar, anlatım boyu kendi 

aralarında devaran etmekte, bununla birlikte her biri kendi çizgisinde krolonojik bir düzen 

oluşturmaktadır.  

Denge Uzmanı’nında bir lunapark göstericisi Ahmet’in öyküsü anlatılır. Lunaparkta, büyük 

bir bardağa benzeyen üstüvanede, beş beygirlik bir BSA motorunu yere paralel olarak 

kullanır Ahmet. Her gece kendini tehlikeye atarak yaptığı bu gösteride seyircilerin çılgınca 

alkışlarını arttırmak için kimi zaman yüzünü küçük bir örtü ile kapatıp o hâlde ellerini 

motordan bıraktığı bile olur. Ancak bir akşam, lunapark kalabalık olmasına rağmen onun 

gösteri yeri bomboş kalır, çünkü kimse onu izlemeye gelmemiştir. Kalabalığın dikkatini 

çekmek için olağanüstü bir hareket yapmaya karar verir Ahmet.  Motoru, bütün gazını açıp, 

gösteri yaptığı üstüvaneden Evkaf hanına doğru, gökyüzüne sürer. Motoruyla havada 

süzülürken önce şehrin kalabalığı ve ışıklarını seyreder, ardından kendi evinin içini de 

izlemeye başlar, gördüğü ise ölümünden sonra okutulan kendi mevlüdüdür: 

Evin penceresine yaklaşıp bakınca içeri gördü ki, karısı üzgün okutuyordu mevlüt: 

“Amine hatun ol Muhammed annesi 

Ol sedeften doğdu dürdanesi.” 

Küçük çocuklar yarışıyorlardı ceplerini doldurmak için mevlüt şekerleriyle. Helvayı da 

yemişlerdir diye düşündü Ahmet. Bastı kornasına ama kimse duymadı kornanın sesini, bağırdı 

avazı çıktığı kadar karısına, ağza alınmayacak sözlerle.292   

Mutlak kronolojiden sapmanın (anakroni) başlıca iki tipi olan geriye dönüşler ve ileriye 

atlamalar, hemen her dönem anlatısında farklı gerekçelerle kullanılmıştır. Henüz 

gerçekleşmeyen bir olaya dair bilgiler, geleneksel hikâyede de zaman zaman rastlanan bir 

durumdur. Ancak bu hikâyelerde zamanda ileriye atlama/öncelemenin işlevi, öykü bittikten 
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sonra gerçekleşecek olayları anlatmak ya da karakterin kesin olmayan, olası bir olay 

hakkındaki görüşlerini vermektir.293 Modernist öyküde ise bu durum biraz daha değişerek, 

gelecekteki olayları olmuş bitmiş bir vaka gibi, yani geleceği geçmiş zaman formunda 

anlatma hâline dönüşür. Ahmet’in kendi ölümünden sonrasını gördüğü bu geleceğe dair 

anlatım; olmuş ve bitmiş, somut bir gerçeklik hâlini almıştır.                     

Duru anlatıcıları, geleceğe değinmeyen, yalnızca geçmişi konu alan anlatımlarında da 

zamansal çizgiyi kırıp parçalayarak bir lego gibi yeniden kurar. Örneğin Anı’da zamanın 

geçmişteki farklı noktaları, bir örüntü oluşturur gibi, peşpeşe dizilir. Biraz hasta olan anlatıcı, 

yatakta yatıyordur. Denizden geçen küçük bir çatananın kocaman bir gemiyi çektiğini görür. 

Tavuklara yem verirken içlerinden birini yakalar. Çatana denizde seyretmeye devam eder. 

Tavuğu keser. Çatana biraz ilerler. Onları ziyarete gelen amcası ve yengesiyle konuşur, 

babasının sözlerini anımsar. Kestiği tavuğun başını cebine koyup gövdesini teyzesine uzatır. 

Amcası ve yengesiyle konuşur, babasının sözlerinin devamını anımsar. Tavuğu keserken 

kendisine müdahale eden Kaptan Beyamca’ya kızar. Çatana da arkasındaki gemi de durur. 

Hasta olduğunu ve karnının ağrıdığını tekrar duyumsar. Cebindeki kesik tavuk başını sıkıca 

tutup evden uzaklaşır.294 Dikkat edilirse kolaylıkla ferk edileceği gibi, bu öyküde bahsi 

geçen her edim, kendi zamansal noktasında ilerlemeye devam etmekte, bununla birlikte her 

biri zamanın bir başka noktası tarafından kesilmektedir. Örneğin öykünün tavuklarla ilgili 

parçaları peşpeşe okunduğunda, bu kısımların kronolojik bir düzende ilerlediği görülür: 

Tavuklara yem vermek, içlerinden birini yakalamak, onu kesmek, kestiği tavuğun başını 

cebine koyup gövdesini teyzeye uzatmak, cebindeki kesik başı sıkıca tutarak evden 

uzaklaşmak. Benzer şekilde çatana denizde seyreder, çektiği gemi ile birlikte biraz ilerler, 

daha sonra çatana da gemi de durur. Kendi zamansal devamlılığına sahip bu parçaların her 

biri, bir diğeri tarafından kesilip bir araya gelerek parçalı bir bütünsellik oluşturur. Bergson, 

bireyin şimdiki ile evvelki hâller arasında ayrım yapmaksızın kendini serbestçe yaşamaya 

bıraktığı zamanlardaki şuur hâllerinin aldığı tevaliyi ‘tamamıyla saf süre’ olarak kabul 

eder.295 Buna göre şuur, evvelki hâlleri iki noktanın birbiri üzerine katılması gibi değil, 

melodinin notaları gibi birbiriyle organikleşen, iç içe giren bir hâlde hatırlar.296  

Duru’nun zaman kullanımında dikkate değer bir başka husus da anlatıcının içinde bulunduğu 

an ile geçmişteki bir başka an arasında salınan zihnine dairdir. Kent’te anlatıcı, önce Bakır’ın 
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hastalığından söz eder, sonra onu ilk tanıdığı zamana, yani daha geriye dönüş yapar. Daha 

sonra tekrar söylem zamanında konumlanan anlatıcı, Ağa’nın davetindedir. Orada Bakır’ın 

öldüğünü öğrenip zihninde tekrar gemişe, onun öksürdüğü zamanlara dönüş yapar. Böylece 

anlatıya kronolojik zaman akışı yerine anlatıcının bilinç zamanı hâkim olur. Üstelik ağaların 

saz kadınlarına likör ısmarlaması ve anlatıcının durmadan terleyip buzlu sular içmesinin belli 

aralıklarla tekrarlanması, bilinç zamanına bir tür döngüsellik katar.297 Reel zaman ile bilinç 

zamanının deveran ettiği bu kullanım, Ulysses’teki zaman kullanımını anımsatır. Joyce’un 

anlatıcısı, bir yandan olayları zamanın normal akışı içinde ilerletirken, örneğin Stephan’ın 

arkadaşlarıyla kulede geçirdiği sabah saatleri akrep ve yelkovanın olağan seyri 

doğrultusunda ilerlemeye devam ederken bir yandan da geçmişe, annesinin ölüm zamanına 

dönülür. Buck Mulligan’ın sözleriyle zaman zaman geçmişe giden Stephan, 

anımsamalarının ardından tekrar içinde bulunduğu anda konumlanır. İlaveten, Duru’nun 

yukarıda söz edilen öyküsünde likör ısmarlama ve buzlu su ile oluşan tekrar durumunun da 

Joyce’un anlatısında Stephan’ın rüyası üzerinden gerçekleşmiş olduğu görülür. “Bir rüyada, 

annesi sessizce gelmişti ona, balmumuyla pelesenkağacı kokusu yayan erimiş bedeni 

kahverengi kefeninin içinde, Stephan’ın üzerine put gibi, bilinmez sözcükler dolu, biraz 

ıslanmış kül kokulu, eğilmişti.” Rüyanın bu şiirsel ifadesi, belli aralıklarla tekrarlanarak 

zamanın zihindeki döngüsel seyrini meydana getirir.298   

Kent II’de de Kent I ‘dekine benzer şekilde daima değişir anlatıcının konumu. “Çok 

sarhoşum. Bitkinim. Göbeğine kadar dövmeli bir kadınla yatıyorum” diyen anlatıcının 

şimdiki zaman ifadesinden sonra geçmişe dönülür: “Kadını gizlice buldular bana. 

Sarhoştum. Kafamın içi keçe gibiydi. Tutturmuştum. İlle de bir dövmeli, ille de dövmeli 

bir…”299 Mehmet Bey ve halkla ilgili -yine geçmiş, şimdi ve geniş zamanın iç içe geçtiği- 

anlatılardan sonra tekrar söz konusu kadına dair anlatımın ‘şimdi’si devam eder: “Kadının 

yanında sıkıntıyla dönüyor, ellerimi terli derisi üzerine koyuyorum.”300 Geçmiş zamandan 

sonra şimdiye, ardından tekrar geçmişe dönüşler ve mükerrer zaman kullanımları, öykünün 

asıl zamanının anlatıcının şuur zamanı olduğuna işaret eder. Böylece iki öykü arasında sıcak, 

ter, çöl, su, ağa, kadın bağlamlarıyla görünür olan içeriksel bağlantı, çağrışımsal zaman 

kullanımı ile teknik olarak da devam etmiş olur. Bu öykülerde, anlatıcının geçmişe dair 

anımsadıkları, bu anımsamaları harekete geçiren söylem zamanına, başka bir deyişle şimdiki 

                                                 
297 Duru, Denge Uzmanı, 81-83. 
298 Joyce, Ulysses, 1-38. 
299 Duru, Ağır İşçiler, 102. 
300 Duru, Ağır İşçiler, 102. 



 

 

85  

zamana bağlı değildir. Şimdiki zamana ait dış gerçeklik, yani dövmeli kadının yanında 

olmak ya da ağanın davetinde bulunmak, geri dönüşlere zemin hazırlamak içindir. Tıpkı 

Deniz Feneri’nde Bayan Ramsay’in örmekte olduğu çorabı ölçmesinin geriye dönüşler için 

bir vesile işlevi görmesi gibi.301 Bu vesilenin tetiklediği anımsamamalar, çerçeve vakanın 

zamanı ile üst üste binerek şimdiki zaman ile geçmiş zaman arasında bir devinim oluşturur.  

Duru’nun öykülerinde sık görülen zamanlar arası devinim, ilerlemeci mantığın dışında bir 

bakış açısıyla, bireyin zamanla ilişkisini öznelleştirir. Öznelleşen zaman algısı, bireyin 

yaşamı kendi öznel süreçlerinin iz düşümünde algılaması ile, dolayısıyla anlamın 

değişkenliği ile yakından ilişkilidir. Böylece nesnel değil öznel bir gerçeklik anlayışına 

ulaşılırken bunun yaşamın doğasına daha yakın olduğu fikrinden hareket edilir. Aurbah, bu 

eğilimin altında anlatının zamansallığını daha gerçekçi şekilde yansıtma arzusu olduğunu 

düşünür, çünkü esasında herhangi bir anlatıdaki olayların her birinin her detayı ile birebir 

anlatılması, bir başka deyişle nesnel zaman gerçekliği çok olası değildir: 

Çağdaş yazarlara dönersek: Birkaç saati ya da günü alan, harici bir seyrin tamamının eksiksiz 

ve kronolojik tasvirine yayılıyorsa da sonuçta onlara da yön veren, harici kurgu bütünlüğü 

kapsamında gerçekten bütün eksikleri kapatma ve asıl olanı tüm hatları ile görünür kılma 

şansının olmadığı yolundaki yaklaşımdır. Hep işledikleri tema olan hayata onun barındırmadığı 

bir düzeni dayatmayı onlar da göze alamazdı. Bir insanın yaşamının tüm seyrini ya da uzun 

zaman dilimlerini kapsayan bir olay bütünlüğünü baştan sona resmetmek, keyifli biçimde 

kırpmayı ve izole etmeyi de beraberinde getirir. Yaşam her an çoktan başlamıştır; yine her an 

akıp gitmeye devam eder; yazarın anlattığı insanların başına, anlatabilmeyi umduğundan daha 

çok şey gelir. Oysa az sayıda kişinin birkaç dakika ya da saatte, en fazla birkaç gün zarfında 

karşılaştığı şeyleri az buçuk noksansız aktarabilme olasılığı vardır. İşte bu noktada yaşamın 

bağrında yeşeren, başka da işte tek tek her bireyde oluşan düzenle ve yorumla karşılaştırılır. Bu 

düzen ve yorum her bireyin bilincinde, düşündüklerinde, daha üstü örtük biçimde de sözlerinde 

ve davranışlarında ortaya çıkar; içimizde kesintisiz bir şekillendirme ve yorumlama süreci 

gerçekleşir; sürecin teması da bizzat bizleriz. Tüm geçmişimiz şimdiki zamanımız ve 

geleceğimizle hiç durmadan varlığımızı, çevremizi, içinde bulunduğumuz ortamı yorumlayıp 

düzenleme peşindeyizdir. Bu sayede nazarımızda bütünlüklü bir biçim alan yaşam, doğaldır ki 

kendini dayatan yeni deneyimleri soğurma zorunluluğumuza, eğilimimize ve becerimize bağlı 

olarak, az ya da çok, hızlı ve radikal, daima değişir.302                          

Duru’nun sıradışı zaman kullanımlarından biri de, anlatının geriye doğru akmasıdır. Kimi 

öykülerinde olaylar kronolojik bir düzenle geriye doğru anlatılır. Örülmüş bir çorabın 

sökülmesi gibi, tersinden ilerler öykü. Büyükbaba’da anlatıcı, yataktan kalktığı sabah 

vaktiyle başlar öyküye. Pis kokan yatak çarşaflarının değiştirilmesi gerekliliği, anlatıcıya ev 

halkının rutin işlerini anımsanır. Büyükannenin ortalığı süpürmesine, büyükbabanın alt 

kattaki odada geleni gideni izlemesine, teyzenin lavanta kokulu odada gençlik anılarıyla 

başbaşa oturduğu zamanlara değinilir. Ömer’in anlatıcının odasına geldiği bir kış -belki de 
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ilkbahar- gününe dönülür. Daha sonra da Ömer’in evliliğinin bitişi, küçük çocuğunun 

evliliğin son dönemlerine denk gelen ölümüne ve ardından da doğumuna. Bunların ardından 

büyükbabanın savaş yıllarına dair tavan arası anlatımlarını hatırlar anlatıcı ve bu da onu 

büyük savaş yıllarına kadar götürür.303  

Anlatıda zamansal düzeni bozma (akroni) yöntemlerinden biri olan geriye dönüş 

(flashback/retrospection/analepsis), öykü çizgisinin başlamasından önceki olayların 

anlatımına dayanır. Önceden gerçekleşen bu olaylar, geleneksel öyküde anlaşılabilirliği 

arttırmak için kullanılırdı. Modernist öyküde bilgi verme, açıklama, özetleme gibi 

işlevlerinden soyunan bu kullanım, öykünün zamansal kurgusunu oluşturan otantik bir 

fantezi görünümündedir. Bir silsile hâlinde hatırlanan geçmiş, kimi zaman şimdi ile birlikte 

ve aynı anda anlamlandırılıyor izlenimi verir.   

Herhangi bir anın içinde zamanın farklı noktalarının bir arada algılandığı bu öyküler, 

Bergson’un ‘dural sürekliliği’nin kurgusal formu görünümündedir. Onun maddi dünyayı 

inceleme yaklaşımı ile modernist yazarların kurgu dünyasını inşa etme şekli arasındaki ilişki 

hayli benzerlik gösterir. Bergson, algıyı şimdi ile geçmişin bir bileşimi olarak görmüştür, 

buna göre geçmiş hiçbir zaman ortadan kaybolmaz, hatta bellek sayesinde varoluşunu devam 

ettirerek şimdiye dâhil olur. Suchkov, Bergson’un ‘süre’ olarak terimlendirdiği görüşünün, 

sınırları belirsiz ve akışkan olan geçmiş ile şimdinin hafıza tarafından birleştiriliyor olduğu 

fikrinin, Proust’un kurgu dünyasını da şekillendirdiğini dile getirir.304 Kayıp Zamanın 

İzinde’de, çaya batırılan bir Madlen çikolata ile yeniden yakalanan ve belleğin yaratıcılığı 

ile yeniden canlanan geçmiş,  coşkun bir nehir gibi, şimdiye kavuşur. Yazar için şimdiki 

zamandan daha hayati bir rol oynayan geçmişin anımsanarak yeniden derlenmesi üzerine 

kurulu bu ve benzeri yapıtlarda, geçmiş ile şimdi bir ve bütün olarak deneyimlenir.305 

Anımsanarak yeniden derlenen geçmiş, her defasında daha farklı bir gerçekliğe kavuşur. 

Böylece hakikat, anlatıcının hayatı algılayışının içinde eriyerek bilincindeki yansıması kadar 

esnek ve akışkan hâle gelir.306 Büyükbaba’da anlatıcının büyükbabaya dair algısı, öykü 

içinde değişiklikler gösterir çünkü geçmişe dair anımsadıklarını zamanla farklı biçimde 

anlamlandırmaya başlar. Eve kimin geldiği sorulduğunda büyükbabanın ‘Ömük geldi’ demiş 

olmasını tuhaf bulan anlatıcı, önce bu tuhaf adda birinin gerçekten olabileceğini düşünür, 

hatta adın sahibinin bir turist olduğuna karar verir. İlerleyen günlerde, geçmişi yeniden 
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anlamlandırdığında gördüğü hakikat ise büyükbabanın Ömük diye okuduğu adın gerçekte 

Ömer olduğudur. Büyük baba deftere yanlış kayıt düşmüştür ve sonra da yazdığını 

unutmuştur, diye düşünür. Bu karmaşaya neden olan, eski yazıda kimi harflerin birden fazla 

sesi karşılıyor oluşudur ona göre. Böylece o gün eve gelen artık bir turist değil, Ömer’dir 

anlatıcı için.307 

2.1.3. Kutlar’da zamanın sabotajı: bilinçli yanılgı, şimdiye sızan geçmiş 

Kutlar’ın öykülerinde zamanın öykü unsurlarından biri olmanın çok ötesine geçerek 

anlatımın merkezine doğru kaydığı görülür. Öykülerin büyük kısmı zamansal bir ifade ile 

başlar ve anlatım, öykü içi zamanla birlikte ilerler. Kimi öykülerde zamanın ölçülmesi, 

bilhassa yanlış ölçülmesi, öyküdeki ana izleği oluşturur. Horozlar, “Yirmi dakika varmış” 

zamansal ifadesiyle başlar. Öykünün zamansal düzlemini oluşturan bu yirmi dakika,  bir 

ramazan akşamında iftara ne kadar kaldığını imlediği gibi, ölçülmesi ve sayılmasıyla 

öykünün konusunu da oluşturur. Açlığa dayanamayan büyükannenin sık sık sorması üzerine 

küçük çocuk tarafından sayılmaya başlanır kalan zaman. Sayarken babası ile konuşması, 

çocuğun bu süreyi yanlış saymasına neden olur. Esasında babasıyla arasındaki konuşma 

süresini de hesaplayıp kalan sayıdan düşmüştür ancak hesaplarken geçen zamanı da hesaba 

katmadığından, kalan süreyi tam olarak tutturamaz. Zamanın geniş yer tuttuğu öykünün 

temel zamansal düzlemi geçmişte konumlanmıştır, anlatıcı olanları daha sonraki bir başka 

zamansal noktadan anlatır. Bununla birlikte çocuğun kalan zamanı saydığı süreçte anlatım 

ile öykü eş zamanlı hâle gelir. Anlatı, çocuğun sayma edimi ile uygun adım ilerler:  

Oturdular –Dört yüz yetmiş dokuz- büyükanne sayılarla uğraşıyordu. Açlık onu eskisi kadar 

düşündürmüyordu. Buna karşılık oğluyla genç karısı gittikçe sabırsızlanıyorlardı. Hatta 

ekmeklerini koparıp çatallarını ellerine aldılar. Çocuk, küçük bir tepe gibi yayılan gümüş saplı 

anahtarların arasında kaybolmuştu. –Dört yüz seksen sekiz- kimseyi düşünmüyordu. Düzgün 

aralıklarla sayan sesi kumruların boğuk seslerine, açık musluğun şırıltısına ve testinin ağzından 

uzak vapurların düdüklerini yansıtan Rüzgârın uğultusuna karışıyor, gökyüzünde kayboluyordu. 

Belki bunlar o bekleyişi uzatıyor, yasağın acısını bilinçsizce artırıyor, açlıktan yorulmuş 

gözlerdeki küçük kıvılcımları körüklüyordu. –Dört yüz doksan beş… Dört yüz doksan altı- Büyük 

anne hazırlandı.308 

Anlatma ve sayma edimlerinin iç içeliği, esasında sonradan anlatılan bu anlatının eş zamanlı 

anlatılıyor olduğu gibi bir yanılsama oluşturur. Çocuk zamanı sayarken anlatıcı da öyküyü 

anlatır. Çocuğun saniyeleri arasında geçen süre, yaklaşık olarak anlatıcının öykü cümlelerini 
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sarf ettiği süre kadardır:  ‘Oturdular’ ile ‘kimseyi düşünmüyordu’ ifadeleri arasındaki beş 

cümle -tıpkı öyküdeki gibi- yaklaşık dokuz saniyede söylenmektedir. Böylece anlatıcının 

esasında geçmişe referans eden öykü zamanı ile söylem zamanının ‘şimdi’sini çakıştırdığı 

görünmektedir. 

Yine bir zaman ifadesiyle başlayan Yunus da, zaman mefhumu üzerinde şekillenen bir 

öyküdür. “Duvarda asılı saat ağır ağır dokuzu vurdu. Yani sabaha karşı üç. O eskimiş, 

anlaşılmaz, bastonlu romen sayıları karanlığa çizildi.”309 ifadeleriyle başlayan öyküde 

saatin zamanı yanlış gösteriyor olması, dokuzu ‘ağır ağır’ vuruyor olması, vurduğunda 

sayıların karanlığa çizilmesi gibi durumlar, zamanın düzenli ilerleşini bozduğu gibi onu 

öznelleştirmiş de olur. Anlatıcının zamanı ölümle ilişkilendirmesi, bu durumu daha belirgin 

hâle getirir. Gece ölüm, sabah ise dirimdir. Anlatıcı; içinde yaşayan dört insanın bir ölüm 

saatinin korku dolu havasını soludukları, ölüm kuşlarının sık sık yüreklerine dokunduğu 

evde, yani bir gömülmüş evrende, ölümün Yusuf amcanın içini oyduğunu duyar akşamüstü 

saatlerinde. Sabah başladığında ise ölümü gömmüş olurlar. Bir tek anne ölümü sabaha 

rağmen sürdürebilmektedir, o bunu yapabilen tek kişidir çünkü artık sonuna gelindiğini 

bilmektedir. Yıkık avluvaki horoz, kederli havaya uymayan bir canlılıkla öttüğünde sabah 

yırtılmış olur. Sabah ve akşam döngüsü, anlatıcının muhayyilesinde bir ölüm-dirim ritmine 

dönüşürek öznelleşmiş olur.  Zamanın merkezî konumda olup farklı mahiyetler kazandığı 

öyküde anlatıcının kendi zamansal konumu da değişikliğe uğrar. Esasında sonradan anlatım 

şeklinde kurgulanan, yani geçmiş zaman anlatımına dayanan öyküde anlatıcının kendisini o 

geçmiş zaman noktasında konumlandırdığı görülür zaman zaman: “Artık sonuna gelindiğini 

biliyordu. Küçük bir şey daha: Annemin sol elinin küçük parmağı yoktu. Şimdiye kadar bu 

parmağı hiç düşünmemiştim. Hep öbür dört parmakla bazı işleri nasıl becerdiğini 

seyretmiştim. Şimdi beşinci parmağın farkına varıyorum. Bu bazı şeyleri değiştirecek 

mi?”310 Bu satırlardaki ‘şimdi’ ifadesi anlatıcıyı geçmişe, yani sonradan anlattığı öykünün 

zamanına götürüp orada konumlandırarak -tıpkı Horozlar’da olduğu gibi fakat daha farklı 

bir şekilde- öykü zamanı ile söylem zamanını çakıştırmış olur.  

Diğerlerine benzer şekilde Çatı da zamana dair bir soruyla başlar: “Artık güz mü geliyor?”311 

Yağmurların başlaması ve havanın serinlemesiyle birlikte güzün geldiğini düşünmeye 

başlayan büyükanne, yalnızca öykünün başında değil, öykü boyunca zaman zaman aynı 
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soruyu sorar. Zamanın öykünün ilerleyişine koşut şekilde tekrarlandığı diğer bir durum, 

saatin çalması ile oluşur. Anlatı ilerlerken bir yandan büyük anne güzün gelip gelmediğini 

sorar, sonra yeniden sorar ve öykü böyle ilerler. Aynı şekilde aralarda küçük saat çalar, sonra 

yeniden çalar, sonra yeniden bir zembereğin boşalışına benzer bir ses çıkarır. Buradaki saat 

de bozuktur. Anne saatin tamir edilmesini ister, baba ise bunun için yeterli paranın 

olmadığını söyler. Komşu ona inanmadığını, aslında hayli parası olduğunu ima ettiğinde 

baba da onu onaylarcasına kıvançla gülümser. Böylece, saatin tamir edilmeyişinin para ile 

ilgili olmadığı, söz konusu zamansal sapmanın nedenini başka bir yerde aramak gerektiği 

görülür. Çatı’da,  saatin gerçek zamanı göstermiyor oluşunun yanında, anlatıcının zamansal 

konumunun bozulması da yukarıda incelenen öykülerle benzerlik oluşturur. Burada da 

esasında bugünden geçmiş zamanı anlatan anlatıcı, zaman zaman geçmişte konumlanır: 

“Güz geliyordu. En iyi günler. Usul yağmurun altında dolaşsam şimdi. Derenin kıyısında 

bir çınarın altına oturup pis sularda yüzen, sonra yağmur suyuyla temizlenen sıska 

çocukların, çamaşır yıkayan kadınların ve ağaçları dolduran karasığırcık sürülerinin 

şamatasını dinlesem.”312 Buradaki ‘şimdi’nin, diğer öykülerde olduğu gibi anlatıcıyı söylem 

zamanından öykü zamanına çekerek onun zamansal konumunu bozduğu görülür.  

Kediler, İshak’taki diğerler öykülerden farklı olarak, söylem zamanına ait bir ‘şimdi’ ile 

başlar: “Bir sürü ölmüş kedi ile bir arada yaşamayı seven o eski dostumuzu uzun uzun 

hatırlamakta ne yarar var. Şimdi onun saçları uzamıyor. Hiçbir şeyden haberi yok… Altı 

gündür bu şehirdeyim… Bir hafta önce işimden atıldım.”313 Anlatıya tam bu noktadan, yani 

söylem zamanının ‘şimdi’sinden başlayan anlatıcı, zamanda geriye giderek bir hafta önce 

işinden atıldığından beri olanları anlatır. İşinden atıldığı gün yirmi iki ekimdir, buna göre 

anlatıya başladığı gün yirmi dokuz ekim olmalıdır. Aynı günün ikindi vaktinde, bir mektup 

alır. Mektupta fötr şapkalı, postallı ve martinli garip bir adamın, bir dostunu işkenceyle 

öldürdüğünü ileri sürerek onu aradığı ve yarın saat dörtte istasyonun yanındaki kır 

kahvesinde bekleyecek olduğu yazılıdır.  Anlatıcı, mektubu okuyunca bir hafta öncesini, işe 

gitmediği yirmi iki ekim gününü hatırlar. Daha sonra yirmi iki ekim gününe kadar geçmiş 

olan dokuz yılı düşünür, sonra tekrar yirmi iki ekim sabahını anlatmaya devam eder. O sabah 

gittiği eski dostunun evindeki kıl pösteki ile karışık tutkal kokusu, onu belirsiz bir başka 

geçmişe götürür. Evde iskemleye oturduktan sonra tekrar yirmi iki ekim sabahından devam 

eder anlatıya. Anlatıcı, geçmişin farklı noktalarını ileri-geri geçişlerle hatırlamaktadır. 
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Hatırlama ediminin kendisi yirmi dokuz ekimdeki söylem zamanına konumlanmıştır. 

Buraya kadar her şey birbiriyle uyumlu görünmekter. Ancak durum tam olarak böyle 

değildir çünkü öykü zamanı ile söylem zamanı arasında başlangıçta belirtildiği gibi yalnızca 

bir hafta olması olanaksızdır.  Anlatıcı, işe gitmediği gün, yani söylem zamanından bir hafta 

öncesi olarak belirtilen yirmi iki ekimde gittiği eski dostunun evinde kaç gün olduğunu 

kendisinin de bilmediği bir süre kalır. Dördüncü gün onun kedilerini öldürmeye karar verip 

her gün bir-iki tanesini öldürdüğü göz önünde bulundurulursa yaklaşık yirmi kediyle 

yaşayan dostunun evinde en az on dört gün, yani iki hafta kalmış olması gerekir. Sadece 

buraya kadarki zamansal veriler dahi birbiriyle uyuşmadığı gibi ilerleyen satırlarda zamanla 

ilgili karmaşa artarak devam eder. Çünkü onun evinden ayrıldıktan sonra bir otobüse binip 

G,,.’ye gider ve altı gün de orayı gezer. Burası, öykünün başında “altı gündür bu 

şehirdeyim” ifadesi ile sözü edilen yerdir ve bu sözlerin zamansal konumu olan altıncı gün, 

öykünün başlangıç noktası, yani yirmi dokuz ekim olmalıdır çünkü burada o gün aldığını 

söylediği mektuba değinir: 

Sonra bir otobüse binip G…’ye geldim. Altı yün G…’yi gezdim. Hep kenar mahalleleri, çamurlu, 

pis dere boyunu. Yine de bir mektup geldi, buldu beni. Poturlu martinli bir adam beni 

bekliyormuş. Oysa kimse görmemişti. Hem ben de bir şey yapmamıştım ki. Herif kendi kendine 

öldü. –Öldü mü?- Bir korkudur aldı beni. O ıslak, alaca rüzgârlı rahat ikindide üşüdüm, titredim. 

Yeni bir hesap başlıyordu. İstasyona gittim, ilk trene binip kasabaya döndüm. İstasyonun 

yanındaki kır kahvesi. Şimdiye dek gelmemiştim demek buraya.314 

Başlangıçta sözü edilen mektubun da poturlu, martinli biri tarafından, ölen eski dostunun 

hesabını sormak üzere istasyonun yanındaki kır kahvesinde buluşmak amacıyla yazılıp 

ikindide eline geçmiş olduğu hatırlanırsa, aynı mektup olduğu görülecektir. Dolayısıyla bu 

satırlardaki ‘şimdi’ ile öykünün başındaki ‘şimdi’nin aynı söylem zamanına, yirmi dokuz 

ekime referans yaptığı açıktır. Böylece başlangıçta sözü edilen bir haftalık zaman dilimi bu 

ifadeye göre -en az- iki hafta ve altı güne çıkmış olur. Kutlar’ın bu öyküyü de zamana dair 

bir sapma üzerine inşa ettiği ortadadır. Dahası, mektubun alındığı bu ‘şimdi’den sonra 

anlatıcı, sözü edilen kır kahvesine gidip mektubu yazan kişiyi beklemeye başlar, kaç gün 

beklediği belli değildir -en az üç gün-. Bu bekleme anı, öykünün başlangıcındaki söylem 

zamanının ‘şimdi’sinden sonrasını anlatır, dolayısıyla gelecek zamanı imler fakat geçmiş 

zaman kipiyle anlatılmıştır:  

“Bir çay söyledim. Gözlerimi yoldan kuş uçurtmayacak bir noktaya çiviledim. Ve bekledim. 

Akşam oldu. Gelmedi. Eve gitmeyi düşündüm. Sonra vazgeçtim. Ya o sırada gelir, beni 
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bulamazsa… Sabaha kadar gözümü kırpmadım. Sonra yeniden akşam… Böylece kaç gün geçti… 

Kahveci üç gündür yanıma uğramadı. Artık zararsız bir süprüntü gibi bakıyor bana.”315  

Görüldüğü gibi geçmiş hâline gelen bir gelecek ile gerçekte ne kadar olduğu belirsiz ve fakat 

bir hafta olmadığı kesin olan ‘bir haftalık’ bir geçmiş zaman diliminin arasında konumlanan 

bir anlatıcıdır, Kediler’in anlatıcısı. Anlatıcının zamanla ilgili bu çetrefilli durumunu kasıtlı 

bir ihlâl olarak görmek için belirli ve düzenli bir zaman anlayışını gülünç bulduğuna dikkat 

etmek yeterlidir. Memurluk hayatı tam bir makine düzeni içinde geçen, iki bin altı yüz 

doksan iki sabah aynı vakitte aynı yerde olan anlatıcı, yine bir sabah aynı vakitte, aynı 

yerdeyken birden oradan uzaklaşır. Bir anda işe gitmekten vazgeçen anlatıcı, zamanı 

yukarıda açıkladığımız üzere kendi keyfiyetince algılamaya başladıktan sonra, daha önceleri 

sahip olduğu düzenli zaman anlayışını da,  yeryüzünün düzen duygusuyla ün salmış büyük 

adamlarıyla kendisi arasında kuragelmiş olduğu zaman-düzensel bağı da gülünç bulmaya 

başlar.316  

Kutlar öykülerinde zaman, olayların gerçekleşme anını belirten bir detay olmanın çok 

ötesine geçerek öykülenen olayın parçası hâline gelir. Ölçülen nesnel bir mefhum olmaktan 

çıkıp öznelleşen zaman; eksik sayılan, yanlış hesaplanan süreler ve bozuk saatlerle adeta bir 

sorunsala dönüşür. Kronolojik bir zamansal düzleme sahip bu öykülerde sonradan anlatı 

hâkim olup olaylar, aradan bir miktar zaman geçtikten sonra anlatılır. Dolayısıyla anlatılma 

zamanı ile söylem zamanı arasında zamansal bir fark vardır. Geleneksel öykünün zaman 

düzlemi de genellikle bu şekildedir. Ancak Kutlar, anlatıcının zamansal konumunda 

birtakım sapmalar oluşturur. Esasında farklı zamansal konumlara sahip olan öykü ve söylem 

zamanlarını çakıştırdığı gibi, kimi zaman da anlatıcıyı geleceği geçmiş olan bir şimdiden 

konuşturarak onun zamansal konumunu altüst eder.  

2.1.4. Zamanın sonsuz halkaları: Edgü’de varoluşçu zaman estetiği 

Geri dönüşlerin geleneksel anlatıdaki akronik kullanımından öteye geçerek öykünün ana 

zamansal düzlemi hâline gelmesi, Edgü’nün öykülerinde de karşımıza çıkar. Hemen her 

öyküde geçmiş ve şimdi, devamlı bir dönüşüm hâlindedir. Kaçkınlar II’de anlatıcı, öyküyü 

babası ve Beti arasındaki geçişlerle inşa ederken kronolojiyi bozarak okuru kendi bilincinin 

zamansal yansımasına tabi tutar. I Bozgun’da anlatıcı; gün-gece, ay-yıl gibi kronolojik ve 

ölçülen zamandan ‘hiçbir şey anlama[z]’. Onun zamana dair anladığı yalnız, ‘çevresinde, 
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daha çok kendisinde bir şeyler olduğu’dur.317 Böylece zaman somut mahiyetini kaybeder ve 

olgular ile onları anlamlandıran zihin dolayımında öznelleşmiş olur. Hepsinin ayarını 

bozduğu için her biri ayrı zamanı gösteren saatlerle dolu bir evde yaşayan anlatıcının zaman 

sorgulaması, başlangıçlar-bitişler için geç ya da erken olduğu yönünde sayfalar süren bir 

sorgulamaya dönüşür. Tahmin edileceği gibi erken-geç kavramlarına, diğer bir deyişle 

geçmiş ve geleceğe dayalı zamansal sorgulama; değişken zaman kalıplarıyla, geçmiş-şimdi-

gelecek üçlemesinin iç içe geçtiği ifadelerle dile dökülür: “Hiçbir zaman geç olmayacak. 

Her zaman geçti. Şimdi de. Haydi başlayalım. Başlayalım hadi. Yeniden? Kendimde o gücü 

duyuyor muyum? Hiç duydum mu?”318 Gerek bu satırların gerek öykünün tamamlanmadan 

bırakılmış sonunun varoluşçu bir söylemi imlediği açıktır. Öyküde zamanın olup biten, 

nesnel ve somut bir olgu değil daima oluş içinde, onu anlamlandıran zihnin muhtelif 

zamansal duraklarında yeniden inşa edilen öznel bir süreç olduğu tematik olarak irdelenirken 

zaman kipleri de bu temayı destekleyecek şekilde kullanılmıştır. Zamana dair içerik ile biçim 

arasındaki bu koşutluk, Sartre'ın literatüre varoluşçu felsefenin edebî yansıması olarak 

geçmiş olan Bulantısı’nı anımsatır. Bulantı’nın geleceğin gelmesinin anlamsız olduğunu, 

ortaya çıktığında çoktandır orda olduğu için -bir bakıma geçmişe dönüştüğü için- canımızı 

sıkacağını söyleyen anlatıcısı da kendi ifadesiyle ‘zamanın ta kendisine dair’ bir 

sorgulamaya girişirken zaman kiplerini dönüşümlü kullanır. Söylem zamanının ‘şimdi’sinde 

“Zamanın değip geçişlerini, kayıp gidişlerini duyumsamıyorum artık” diyen anlatıcı, “İki 

yıl önce ne güzeldi”319 sözleriyle geçmiş zamandan devam ederken “Bu neşe eskiyeli çok 

oldu. Bugün yeniden ortaya çıkacak mı?” sorusuyla gelecek zamana atıf yapar. Edgü’nün 

anlatıcıları da farklı zaman kiplerini bir arada kullanmak suretiyle kronolojik zamansal 

düzlemi bozarken içerik olarak da zamansal sürekliliği reddeden bir söylem gerçekleştirir. 

Anlatıcının zamana dair anladığı tek şeyin kendisinde ve çevresinde olup bitenler olduğu 

ifadesi, Edgü’nün zamana dair sorgulamasını anımsatır:“Yaşamın bir süreklilik olduğu 

kesin. Ama bu Zaman’ın sürekliliği mi?”320 

Geçmiş zaman ağırlıklı geleneksel anlatının tamamlanmış, bitmiş, tarihe geçmiş olayları 

anlatmaya dönük zaman anlayışına, buradaki sabitlenmiş sürekliliğe getirilen itiraz, 

varoluşçuluk temelinde oldukça anlaşılır görünmektedir. Bir özgürlük felsefesinin otantik 

olmayan, şeyleşmiş, geçmişi ve şimdiyi devre dışı bırakıp geleceği de ölü bir tahayyül hâline 
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çeviren zaman anlayışına karşı açık uçlu, kesinleşmemiş bir geleceğe olanak veren bir zaman 

anlayışını tercih etmesi olağan görünür. Varoluşçu söylemiyle modernist yapıtları derinden 

etkileyen Sartre’ın romandan beklediği, kesinleşmemiş bir geleceğin özgürlüğünü, onun 

sevdiği bir ifadeyle söylenecek olursa henüz zarların atılmamış olduğu bir durumu 

yansıtmasıdır.321 

Edgü’nün öykülerinde geçmişin farklı zaman dilimleri iç içe geçer ve an ile harmanlanarak 

bir katman daha oluşturur. Prolog’da anlatıcı; bulunduğu andan geriye gidip nezarete alınma 

sebebini -vitrindeki balığı öldürmesini- düşünürken daha önce öldürdüğü bir başka balığı ve 

ondan hareketle de Gün’ü anımsar. Nezaret, balıkları öldürme ve Gün, öykünün sonunda 

‘şimdi’lerle dile gelen söylem zamanında, anlatıcının şuurunda bir araya gelir. Şimdinin 

adeta donarak katman katman geçmişin sayfalarına açıldığı bu öykülerde kimi zaman geçmiş 

hâline gelen gelecek zamanla da karşılaşılır.322 Dışarısı’nda anlatıcının “Günün birinde 

sokağın ortasında ya da uyurken sessizce geberip gidecektim. Bir ara bunu özlemiştim de”  

sözlerindeki geleceği özleme durumu, geçmiş ile geleceği iç içe geçirir.323 

Görüldüğü gibi, Edgü’nün ele aldığımız öykülerinde öykü zamanı, zamanın farklı 

boyutlarının hem içerik hem biçim düzeyinde iç içe geçmesiyle şekillenir. Onun öykülerinde 

zaman, birbirinin peşisıra akan zincir halkaları gibi değildir, zincirin tek halkasının içinde 

sonsuz zaman saklı görünür. Bununla birlikte söylem zamanı, genellikle öykü zamanından 

oldukça uzak bir zamansal mesafede konumlanmış görünür. Deneyim ve anlatım arasındaki 

bu zamansal mesafe, anlatıya diegetik bir form kazandırır. 

2.1.5. Zamanın kuyruklu yıldız silsilesi: Anlatıda bellek ve çakışan zamanlar 

Anlatının geçmiş ile gelecek arasında bir sarkaç gibi salınması ve bu esnada farklı zaman 

kesitlerinin çakışarak iç içe geçmesi, Erbil’in öykülerinde de sık görülür. Vapur’da öykü, 

vapurun iskeleden ayrılıp bağımsızlığına ulaşması ile anlatıcının bunu anlamlandırmaya 

çalıştığı sonraki yıllar arasında gidip gelir. Tıpkı vapurun boğazda ileri geri gidip gelişi gibi 

anlatıcı da zamanı ileri geri geçişlerle serimler. Bu esnada vapurun belleği ile zaman katman 

katman açılır:  

Vapur, 1393 yılında Beyazıt’ın yaptırdığı Anadolu Hisarı’nın hemen dibinden seyrederek daha 

gerilere doğru belleğini yokladı ve henüz dünya yüzünde yokken ve var olabileceği umulmazken 

Dara’nın tahtının da buralarda olduğunu anımsadı, … ansızın Hasip Paşa yalısını gözünün 

önüne getirerek öfkeyle Beylerbeyi’ne yürüdü, bu yalıdaki Hasip Paşa’nın kızını başında hotozu, 
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eteklerinde kalfaları Leman’la Suzidil olarak ve paşanın Rumeli’den ucuza kapattığı 36 çiftliğin 

genel bakıcısı cemal Efendi’nin kızı Halet Hanım’la birlikte yaşadığı günleri bir sinema şeridi 

denli gözlerinin önünden geçirdi. Cemal Efendi’nin karısının yirmi bin altın tutan gerdanlığını 

düşündü, 1854’ten bu yana tanıyorum insanları, ondan önce de atalarımdan dinlemişimdir.. 

Yovakim III’ün, üç çifte piyade ile Boğaz’da gezen insan soyunun sonuncusu olduğunu 

düşünerek bir kahkaha attı.324  

Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu’nda öykü, anlatıcının anlatım zamanı ile Tekvin 

ninesi arasındaki, diğer bir deyişle şimdi ile geçmiş arasındaki geçişlerle örülür. Anlatıcıyı 

sokan arıdan Tekvin Nine’nin ölümüne, ninenin ölümünden oğlunu görmek için 

Almanya’ya gitmiş olmasına ve oradan da Almanya’da karşılaşılan Semahat’a geçilir. Bu 

karşılaşma, okuru ninenin Zile’de ikinci çocuğunu doğurduğu daha geçmiş zamana götürür. 

Zile’nin tarihi ile ‘Ceaser’ın Pontus kralını yenmesi ve Kleopatra’nın İsa’dan 47 yıl önce 

Antonius’u teslim alması’na kadar geri gidilir.325 

Geçmişin bir çağrışımlar silsilesi hâlinde şimdinin içindeki bir zaman sarmalına dönüşmesi, 

Bunak ve Ayna öykülerinde sarmala bir boyut daha katar: İki öykünün zaman düzlemi 

birbirinin içine geçerek birinin geleceği, diğerinin geçmişini oluşturur. Ayna’da devrim için 

evi terk eden oğlunun ölecek olması, anlatıcının geleceğe dair öngörüsü iken Bunak’ta bu 

öngörü gerçekleşmiş ve artık geçmişteki acı bir hatıraya dönüşmüştür. Ayna’nın şimdi’si, 

metadiegetik düzlemde Bunak’ın geçmiş zamanıdır: 

İki üç kişiyi değiştireceksin diye pırlantamı verir miyim ben adama, iki üç kişiyle olur mu bu iş, 

hem sen ne çabuk adam oldun da Amerikalı öldürmeye kalktın… daha dün çükünle oynarken 

yakaladıydım seni, ne çabuk unutuldu o günler, sünnet yerinin az altında izi hala bellidir 

cezamın.326  

Sözlerini anlatıcı, Ayna’da devrim için gitmeden hemen önce oğluna söyler, Bunak’ta ise 

gidip yakalandıktan sonra yanındaki ere geçmişi anlatırken hatırlar bunları. Bunak, 

anlatıcının oğlunun gitmesi, yakalanması, gitmeden önceki ev hâlleri, anlatıcının gençliği, 

şimdiki durumu ve geleceği arasında gidiş gelişlerden oluşan bir zamansal döngüye sahiptir. 

Paşa’ya atfedilen “Kim bu taze?” ifadesi, anlatıyı zamanın hangi düzleminde olursa olsun 

birden anlatıcının belleğindeki bir noktaya sabitler ve böylece zamanı kaydırmış olur. Bu 

yönüyle, öykünün adının çağrıştırdığı üzere bunamanın eşiğinde olan anlatıcının hafızası, 

öykünün başkarakteri ve asıl eyleyeni konumuna yerleşir. 

Erbil’in öykülerinde neredeyse anlatının kendisini oluşturacak denli sıkı örülen zaman-

bellek ilişkisi, adeta Husserl’in zaman, algı ve bellek konusundaki görüşlerinin kurgusal 

formu görünümündedir. Görüngübilimin kurucusu kabul edilen Husserl’e göre fizik 
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dünyadaki diğer her şey gibi zamanın da mutlak bir anlamı olmayıp bilincin algısı esastır. 

Hatırlamalar, birbirini çağrıştırıp süreklilik oluşturarak bir ‘kuyruklu yıldız silsilesi’ gibi 

sürüp giden bütünlüklü bir yapı ortaya çıkarır ve böylece ‘belleğin belleği’, bir tür zaman 

avlusu meydana getirir. Tıpkı bir nakaratın bilinçte şarkının az öncesi ve sonrasının izini 

taşıyor olması gibi bireyin zaman algısı da yalnızca şimdideki algılar toplamına değil, aynı 

zamanda bir geçmiş ve gelecek görüsüne karşılık gelir.327    

2.1.6. Zamanın içine açılan gedikler: Karasu’da spiral kurgu ve anlatıcı zeminleri 

Benzer bir zaman kullanımı, Karasu anlatıcılarında da hâkimdir. Örneğin Sarıkum’a Giriş’te 

üç zaman boyutunun bir arada aktığı görülür. Ana zamansal hat, anlatıcının Sarıkum’a yıllar 

sonra tekrar gelişiyle, saat beş buçuğu biraz geçe başlayan, yedide sokakların arasında 

gezindiği, sekize doğru Fikret’le karşılaşılması ile biten kronolojik zamandır. Bu zaman 

düzleminde geri-ileri gidişlerle farklı yönlere uzanan zamansal çatallar oluşur. Anlatıcının 

önce tren yoluna, ordan evine gittiği süreç ile geçmiş zaman; saat on bire doğru derneğe 

gideceği aktarımı ile de gelecek zaman çatalı oluşur. Üstelik bu gelecek zamanın kendisinde 

de geçmişe sapan yeni çatallar yer alır. Bu gelecekte yapılacak olanlar; babanın sekiz yıl 

önce öldüğünün, anneden beş yıldır ayrı yaşandığının anlatılması gibi geçmişe çapa atan 

edimlerdir. Dilaver Hanım’ın evinin önüne gelince tekrar geçmişe sapma başlar. Anlatıcı, 

henüz küçük bir çocukken onun evinin bodrumunda gördüklerini anlatmaya başlar. Söylem 

zamanı bir yandan kendi çizgisinde kronolojik olarak ilerlerken bir yandan da hatırlamalar 

ve -geçmişe uzanan- gelecek tasarılarını da içermektedir.328 Karasu’nun bu zaman kullanımı, 

Woolf’un, bir günde yaşanan olayları kapsayan Mrs. Dallawoy’indekine benzer şekildedir. 

Clarissa Dalloway, beş yıldır görüşmediği eski sevgilisi ile görüşür, akşam vereceği parti 

için hazırlanır, partinin başladığı sıralarda, savaş yüzünden ruhsal sıkıntılar içinde bulunan, 

tanımadığı bir genç kendini öldürür. Bu sınırlı sayıdaki olaylar boyunca kişilerin zihinleri 

anılarda yolculuk yaparken diğer taraftan yaklaşık on iki saatlik zaman dilimi kendi 

kronolojik düzeninde ilerler. Big Beng’in çalışı anlatının ana zamansal hattını oluşturur.  

Düzenli ilerleyen bu zaman zarfında karakterlerin bilinçlerindeki zamansal yolculuklarla 

bazen 30 yıl öncesine, bazen henüz yaşanmamış bir zamanın tasavvuruna sıçramalar an be 

an geçmiş ile şimdiyi iç içe geçirir. Mina Urgan Virginia Wollf adlı incelemesinde, Wollf’un 

kronolojik bir sıraya sahip, başlangıcı, ortası ve sonu olan bir öykü anlatımı yerine hem 
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geçmişi hem de şimdiyi kapsayan bir zaman kullanma yönündeki tercihini, içinde bulunulan 

anı bir bütün olarak verme isteğiyle açıklar. Mantık aracılığıyla ve sonradan sıralanan olaylar 

insan zihninde birbirini izleyen anlar şeklinde deneyimlenir: 

Virginia Woolf, Arnold Bennet, Glasworthy ya da Wells gibi romancıların gerçekçiliğinin 

yaşamın asıl gerçeklerinin yansıtmayan basmakalıp yapay boş bir gelenek olduğuna inanıyordu. 

Onların olup bitenleri sırayla ele almaları öğle yemeğinde ne olduğunu öğle üzerinde ne 

olduğunu sonra akşam yemeğinde ne olduğunu bir bir anlatmaları yürekler acısı bir işti… Onlar 

bir tek gerçek olduğunu sanıyorlardı oysa gerçek her insana göre değişen elle tutulamayan su 

gibi akan bir şeydi. Asıl önemli olan o gün ne yaptığını şu gün ne yaptığını rapor etmek değil 

aklından gelip geçen duygularla düşünceleri anlık izlenimleri saptamaya çalışmaktı gerçek 

yaşamda basit kalıplara hiç mi hiç uymayan uçsuz bucaksız bir karmaşa vardı. 329 

Anahtar da çizgisel olarak ilerleyen geçmiş zaman çekimli kronolojik zaman ile bu zamanın 

daha öncesine konumlanan bir başka geçmiş zaman arasındaki geçişlerle örülü bir öyküdür. 

Anlatıcı, kedilere bakarken anımsadıkları ile geçmişe gider sonra tekrar kedilere bakıp 

daldığı ve bu arada hatırladıklarını kaleme aldığı söylem zamanına döner. Bir zamansal 

konumdan diğerine geçiş öykü boyu devam ederken öykünün sonunda bir başka zamansal 

düzlem daha ortaya çıkar: Anlatıcı, ‘şimdi’ye konumlanan söylem zamanında anlattıklarını 

esasında altı yıl önce yazmıştır ve eski kâğıtların arasında ‘bu gece’ bulmuştur. Böylece ana 

söylem zamanının şimdisi birden geçmiş oluverirken, öykü yeni söylem zamanında 

konumlanır: ““her şey[in] ulaşılmaz, kavuşulmaz bir geride” kaldığı yeni bir “şimdi”de.”330  

Karasu öykülerinde zamanın katmanlaşması türlü biçimlerde sağlanır. Örneğin Acı Kök 

Yağmurun Tadında’da anlatıcı, kendi çocukluğunun mayıstan sonralarını anlatırken, daha 

geçmişe, annesinin çocukluğuna geçiş yapar. Annesinin çocukluğunu anlattığı, paranteze 

alınan bölümlerin bir kısmında anlatıcı olarak annenin sesi duyulur. Bu kısımlarda anlatıcı 

konumunda yer alan anne de kendi anlatısında sonradan öğrendiği bir başka geçmişe, 

halasının gençliğine, dönüş yapar. Annenin çocukluğu ile hala arasındaki tek bağlantının 

saat sormak suretiyle, başka bir deyişle zaman mefhumu ile sağlandığı öyküde, anlatıcı/lar/ın 

öyküyü anlatılama zamanı da tıpkı en dipteki zaman katmanında yer alan halanın zamana 

dair tutumuna benzer. Halanın saate bir yandan zamanı durdurmak, ölmezliğinde 

ezberlemek istercesine bakıyor, diğer yandan kendi çağının hala kapanmamış olduğuna 

yanıyor olması gibi, anlatıcı/lar da anlatı zamanını hem ilerletir, hem ilerlemesine izin 

vermezler.331  
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Bir zaman ifadesi ile isimlenen Beşingi Gün başlıklı öykü; yine zamana dair bir sözcükle, 

‘sonra’ ile başlayarak,  kronolojik olarak ilerleyip biterken bilinç zamanına sapmalar yapan 

bir zaman kullanımına sahiptir. Anlatıcı, bu kez zamansal sapmayı, bir yazının en küçük 

anlamlı birimi olan cümleyi bölerek gerçekleştirir:  

“Dalma,” dedi. “Bir adım ilerisi çok derin. Üç çocuk boğuldu burada!” Çakılların  

 denizin dibindeki çakıllar 

kaygan olur 

üzerinde yürümek güçtü. Yeşildi çakıllar burada. Az ilerisi karanlıktı; ağaç ağaç yosunlar 

vardı.”332 

Görüldüğü gibi geçmiş zaman kipiyle kurulu cümlenin tam orta yerine geniş zamanlı ifadeler 

girmiştir.  Bu durum, anlatıcının algıladığı reel zaman ile şuur zamanının ne kadar iç içe ve 

adeta eş zamanlı olarak aktığını göstermektedir. Farklı zaman dilimlerini aynı cümlede bir 

araya getiren bu tür sapmaların çok kullanıldığı öyküden bir örnek de şu cümle ile verilebilir:  

“Laciverlisini seçtim. Elbisesi kefen gibi bir şey, 

             Babaannemin kefeni beyazdı 

             Beyazdı 

Aldım, döndüm onlara doğru. Müşfik, dudağı tatlı, gözü güleç, Osman’dan uzaklaştı.”333 

Buradaki geçmiş zamanlı cümlenin ortasına geçmişin farklı bir noktasının girmiş olması, 

anlatıcının geçmişin farklı zaman dilimlerini hafsalasında aynı anda deneyimliyor olması ile 

ilgilidir. Şuur zamanının cümledeki zamansal bütünlüğü bozması ile zaman, dış zaman-iç 

zaman olarak bölünür. Tıpkı Foulkner’in Ses ve Öfke’sinde olduğu gibi. 2 Haziran 1910 

başlıklı bölüm, saat yedi ile sekiz arasındaki bir zaman dilimi ile başlar. Homodiegetik 

anlatıcı Quentin, ikinci cümleden itibaren zihninde geçmişe yolculuklar yaparak başka 

zaman dilimlerini anımsar. Önce babasının kendisine saati verdiği zamanı hatırlar, daha 

sonra tekrar yedi-sekiz arasındaki zaman dilimine döner. Hiç kız kardeşi olmayan Aziz 

Francis’i hatırlayarak daha geçmişe ve sonra tekrar yedi-sekiz arasına konumlanır. Geçmiş 

ile ondan önceki bir başka geçmişe ait zaman dilimleri arasındaki bu biteviye gidiş-gelişler, 

zaman zaman öyle bir hâl alır ki farklı zaman dilimleri anda çakışırcasına tek bir cümlenin 

                                                 
332 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 26. 
333 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 29. 
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içinde iç içe geçer: “Kitapları masanın üzerine yığdım, bunları evden getirdiğim kitaplarla 

Babam dedi ki bizim zamanımızda bir insanın efendiliği kitaplarından anlaşılırdı; oysa 

bugün geri vermediği kitaplardan anlaşılıyor ve bavulu kilitledim, üstüne adresi yazdım.”334 

Buradaki alıntıda, kendi içinde devamlılığa sahip düz karakterli kısımlar ile italik olanların 

iç içeliği, her ikisine ait farklı zamansal düzlemleri üst üste bindirir. Aynı cümlede bir araya 

gelen farklı zaman dilimleri,  zamanı içinde yaşanan olaylarla geçip gitmiş bir mefhum 

olmaktan çıkarır.  

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan üç öykü, şimdi ile geçmiş zaman arasında 

adeta mekik dokuyan gidiş gelişlerle örülüdür. İlaveten ilk iki öykü, zamansal olarak 

birbirini tamamlar niteliktedir. Birinin geçmişi, diğerinin şimdisini oluşturur. Andronikos’un 

Ada’daki şimdiki zamanı, Tepe’nin İokim’inin elli yıl öncesini oluşturur. Bu iki öyküden 

bağımsız olan üçüncü öykü ise, kullanılan zamansal örüntü bakımından diğerleriyle 

benzerlik gösterir. Üçünde de şimdiki zaman kipiyle çekimli söylem zamanı, geçmiş 

zamanla çekimli daha önceki edimlere ait öykü zamanı ile deveran içerisindedir. 

Andronikos’un adada geçirdiği süre, şimdiki zaman ile verilirken kronolojik olarak ilerleyen 

bu zamanla iç içe anlatılan geçmiş zamanlar, onun adaya gelmeden önce yaşadıklarına ve 

onları zihninde yeniden anlamlandırmasına dairdir335. İokim’in tepeye tırmanışına koşut 

şimdiki zamanın aralarında da durmadan yeniden anlamlandırılan geçmişe dönüşler 

eşliğinde İokim’in tüm yaşamının öyküsü anlatılır. Kimi zaman otuz üç, kimi zaman elli yıl, 

kimi zaman daha da eskiye giden bu geri dönüşler, uzun bir ömrün sona erişini simgeleyen 

uzun gün ile, tepeye tırmanılan gün ile, bir arada verilir.336 Dutlar’da da aynı şekilde şimdi 

ile iç içe olan muhtelif geçmiş zamanlar bütün bir öyküyü oluşturur.337 Bu öykülerde 

kullanılan zamansal seyir, Dutlar özelinde şu şekilde şematize edilebilir: 

                                                 
334 Faulkner, Ses ve Öfke, 66. 
335Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 11-64.  
336 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 65-138. 
337 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 139-153. 
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Şekil 1. “Dutlar” adlı öyküdeki zamansal katmanlar. 

Bu zamansal döngüde her bir zaman dilimi kendi devamlılığına sahiptir. Örneğin Geçmiş 1 

ve 2 peşpeşe okunduğunda anlamsal bir bütün oluşturmaktadır. Geçmiş A ve B de kendi 

devamlığına sahiptir. Dolayısıyla anlam bütünlüğüne ve kronolojik ilerlemeye sahip her bir 

zaman kesiti, başka bir bütünsel zamanın bir bölümü ile kesilmiş durumdadır. Her biri farklı 

bir zaman dilimine karşılık gelen ‘o gün’ler iç içe geçerek neredeyse hepsi birlikte anlatıcının 

şuurunda bir arada, aynı anda yaşanmaktadır. Benzer bir zaman kullanımı, Çatal’da da 

görülür. Bu kez farklı zaman dilimlerine ait bölümler “I” ve “II” olmak üzere, anlatıcı 

tarafından numaralandırılmıştır. Birbirinin peşisıra –“I-II-I-II-I-II-…” şeklinde örüntü 

oluşturarak devam eden bu bölümler, kendi içlerinde kronolojik ilerleyen zamansal 

devamlılığa sahip geçmiş zaman anlatılarıdır. “*” işaretli son bölüm ise ‘bu sabah’ 

ifadesiyle söylem zamanına görece daha yakındır ve ‘bu gece, yarın sabah, ertesi gün, ertesi 

gece dönmeyeceğiz ‘ ifadesiyle de geleceğe uzanır.  Böylece, anlatıcının zamansal konumu, 

birbiriyle döngüsel olarak yer değiştiren geçmiş zamanlar ile gelecek arasındaki bir 
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şimdidedir.  Anlatıcının şimdisi olan söylem zamanı, tüm farklı zaman dilimlerini içeren bir 

konuma sahiptir.338  

Bir Ortaçağ Abdalı’nda aynı mekânda iki farklı zaman, bir arada akmaktadır. Hanın 

içindekiler ve dışındakiler birbirinden farklı çağları yaşar, üstelik aynı anda. İçerideki yolcu, 

kendinden başka bir çağda yaşayan Abdal’ı hanın duvarında henüz açılmamış, yüzyıllar 

sonra açılacak olan bir gedikten içeri alır. Abdal, handan içeri girdiği akşam ölür. Çünkü 

yolcu, havada eliyle Abdal’ın resmini çizip onu iki boyutlu, bir bakıma zamandan yoksun, 

salt uzam boyutunda bir levha hâline getirip böğrünün olduğu yere imzasını atmıştır. 

Abdal’ın ölümünü izleyen günlerde, hanın diğer yolcuları başka bir hana giderken birkaç 

gün önce ölmüş olan aynı abdal; aynı hana, aynı telaşla ve aynı ‘akşam olmadan’ yetişmeye 

çalışmaktadır. Böylece, Abdal’ın akşam olmadan hana yetişme gayretiyle başlayan öykü, 

aynı zamansal noktada bitmiş olur.339 Geleneksel öykülerin lineer zaman anlayışına aykırı 

olan bu dizim, bir tür döngüsellik oluşturur. Bir spiralin görünümünü anımsatan bu 

döngüsellik, zamanın farklı katmanlarının üst üste binmesini ve aynı noktada yer almasını 

olanaklı kılar. Bu durum, anlatıcının zamansal konumunu belirsiz kılar. Başladığı noktaya 

dönen ve bu düngüye çağları sıkıştıran birkaç günlük öyküde anlatıcı, zamanın herhangi bir 

noktasında diğer tüm zamanları deneyimler görünmektedir.  

Yukarıda örneklerle irdelendiği üzere Karasu, birçok farklı teknikle, anlatıcının konumunu 

belirsizleştiren zamansal bir çeşni oluşturmuştur.  Söz konusu belirsizlik, Karasu öykülerinin 

modernist zaman tarzını oluşturur. David Lodge’e göre modernist anlatıların zaman 

mefhumu ile ilişkisi, tam olarak bu karmaşaya dayanır:   

Modernist kurgu, malzemesinin düz kronolojik sıralanmasından ve güvenilir, her şeyi bilen ve 

müdahaleci bir anlatıcının kullanımından kaçınır. Bunun yerine, ya tek, sınırlı bir bakış açısı ya 

da hepsi az ya da çok sınırlı ve yanılabilir olan birden çok bakış açısı yöntemini kullanır: ve 

eylemin kronolojik aralığı boyunca ileri ve geri çok fazla çapraz referans içeren, akıcı ya da 

karmaşık bir zaman işleme eğilimindedir (1977, s. 45-46).340  

2.1.7. Zamanın anlatıcıyla bozulduğu an: Modernist Türk öyküsünde kırılgan 

kronolojiler 

Yukarıdaki detaylı incelemelerde ortaya konduğu üzere, modernist yapıtlarda anlatıcıların 

zaman ile ilişkisi, geleneksel anlatılara göre pek çok bakımdan farklılık gösterir. Olayların 

                                                 
338 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 63-76. 
339 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 46-57. 
340 David Lodge, The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern 

Literature (Ithaca: Cornell University Press, 1977); aktaran: Sümeyra Buran, Virginia Woolf ve James Joyce’un 

Modern Anlatım Teknikleri Üzerine Karşılaştırmalı Bir Çalışma, 28. 
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öncelik-sonralık sırasına tabi tutularak anlatılmasına dayalı alışılagelmiş dün-bugün-yarın 

zinciri, modernist anlatılarda yeni bir dizilimle kurgulanır. Olaylar geçmişe ait olsa da 

anlatım karma bir dizimle ve pek çok farklı şekilde derlenir. Geçmişteki bir noktadan 

başlayan olaylar, alışılageldiği gibi ileriye değil, geriye doğru sarılır. Duru’nun Büyükbaba 

adlı öyküsünde yataktan kalktığı andan itibaren geçmişi ve oradan hareketle daha ve daha 

geçmişi büyük savaş yıllarına kadar anımsayan anlatıcısının ya da Erbil’in Konuşmadan 

Geçen Bir Tren Yolcuğu’nda Tekvin Nine’nin ölümünden geriye giderek Kleopatra’nın 

İsa’dan 47 yıl önce Antinos’u teslim almasına kadar varan anlatıcısının yaptığı gibi.  Bu 

anlatılarda geriye dönüş, yalnızca bilgi verme, açıklama, özetleme işlevini üstlenmez. 

Hatırlamalar, biteviye birbirini çağrıştırıp bir kuyruklu yıldız silsilesi gibi bütünlüklü bir 

zaman algısı ortaya çıkarır. Böylece zaman mutlak bir konumda sabitlenmeyip, hatırlayanın 

belleğinde her daim yeniden şekillenen ve bütünsel bir mahiyete bürünür.  

Geçmişe dönüşün modernist öyküde her zaman kronolojik bir geri sarma şeklinde olmayıp 

zamanın farklı noktaları arasında gidip gelen karma bir dizimle seyrettiği de olur. Her bir 

farklı zaman dilimindeki olayın kendi çizgisinde ilerlediği fakat bir başka zaman dilimde 

gerçekleşen olaylar tarafından bölündüğü anlatılarda, zamanlar arası bir örüntü ile kurgulanır 

anlatı. Duru’nun Anı adlı öyküsünde anlatıcı; tavuklarla, amca ve yengesiyle, denizde 

seyreden çatana ile ilgili anlatımlarının her birini bir diğeriyle ilgili anlatım ile keserek 

sürdürür. Her biri farklı zamanlarda gerçekleşen bu edimlere dair anlatıların her biri ayrı ayrı 

okunduğunda kendi kronolojisinde ilerleyen anlatılarla karşılaşılır. Benzer şekilde 

Karasu’nun Dutlar’ında da anlatıcı farklı zamansal konumlara ait deneyimlerini birbiri ile 

çakıştırarak anlatır. Tabaktan akrep çıktığı güne dair anlatılar, piyano masasından kalktıktan 

sonraki sohbetle kesilir, bu sohpetler de dutlara dair anlattıkları ile. Bununla birlikte her bir 

anlatım, öykü boyunca kaldığı yerden devam ederek kendi içinde bir bütün oluşturur.  

Modernist anlatının geçmişi yukarıdaki örneklerdeki gibi karma şekilde dizimlemek 

suretiyle dahi olsa geçmişte bırakmadığı, bugünün zeminine taşıdığı kullanımlar da bir hayli 

fazladır. Anlatıcının içinde bulunduğu an ile geçmişteki bir başka an arasında salınan zihni, 

Duru’nun Kent I ve Kent II öykülerinde olduğu gibi içinde bulunduğu anı şimdiki zaman ile 

anlatırken bir yandan da geçmişin farklı kesitlerini hatırlar. Reel zaman ile bilinç zamanının 

deveran ettiği bu kullanım, Büyükbaba adlı öyküde olduğu gibi geçmişte olanları her daim 

yeniden yaşanan şimdide yeniden anlamlandırır. Böylece ortaya çıkan sabitlenmemiş, her 

an yeniden şekillenmeye açık bir geçmiş zaman algısı, zamanın mutlaklığına gedikler açar. 

Karasu’nun Bir Ortaçağ Abdalı’ndaki handa birbirinden tamamen farklı çağlar arasında 
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geçişe izin veren gedik gibi. Bu gedikten içeri girmeye çalışan Abdal, öykünün başında 

akşam olmadan hana yetişmeye çalışmaktadır. Yetiştiğinde içeri girer ve handa ölür ve fakat 

öykünün sonunda tekrar aynı hana aynı şekilde yetişmeye çalışmaktadır. Geleneksel 

öykülerin lineer zaman anlayışına aykırı olan bu dizim, bir tür döngüsellik oluşturur. Bir 

spiralin görünümünü anımsatan bu döngüsellik, zamanın farklı katmanlarının üst üste 

binmesini ve aynı noktada yer almasını olanaklı kılar. Bu durum, anlatıcının zamansal 

konumunu belirsiz kılar. Başladığı noktaya dönen ve bu düngüye çağları sıkıştıran birkaç 

günlük öyküde anlatıcı, zamanın herhangi bir noktasında diğer tüm zamanları deneyimler 

görünmektedir. 

Modernist öykünün zaman dizimi bozma eğilimi; geleceği de henüz gerçekleşmemiş, 

yaşanmamış bir zaman dilimi olmaktan çıkarıp geçmişe çevirir. Atılgan’ın Bodur Minareden 

Öte adlı öyksünde, henüz yaşanmamış ve belki de hiç yaşanmayacak olan olayları yaşanmış 

gibi geçmiş zaman formunda anlatan, Duru’nun kendi ölümünden sonrasını öyküleştiren, 

Edgü’nün günün birinde bir sokakta sessizce öleceğini ‘özleyen’ anlatıcıları; Husserl’in 

mutlak bir anlamı ve sınırlanımı olmayan, bir nakaratın bilinçte şarkının az öncesi ve 

sonrasının izini taşıyor olması gibi bütünsel olan zaman anlayışının sözcüleri 

görünümündedir. Ele alınan öykülerde geleceğin henüz yaşanmamış bir an olarak, bakir 

kaldığı anlatımlar da bulunmakla birlikte bunların bir kısmı, aynı olayı konu alan bir başka 

öykünün geçmişini oluşturur. Erbil’in Ayna adlı öyküsünde oğlu gerilla olmak üzere evi terk 

eden bir annenin öngörüsü şeklindeki gelecek -oğulun ölümü-, Bunak adlı öyküsünün 

geçmişi olarak sunulur okura. Bir öyküdeki öngörü, diğerinde acı bir hatıradır. Benzer 

şekilde Karasu’nun farklı zamanlarda yaşananları anlatan Ada ve Tepe adlı öyküleri de 

birbirinin zamansal devamlılığını sağlar.   

Ele alınan öykülerde anlatıcının zamansal konumunu öyküler arası değiştiren bu devamlılık, 

onun okura bazen bir öykünün başlama çizgisinden çok önce seslenirken, Ada ve Tepe 

örneklerinde olduğu gibi, diğerinin elli yıl sonrasını anlattığı bir söylem ortaya çıkarır. 

Anlatıcının konumundaki zamansal değişiklikler aynı öykünün içinde de sık gerçekleşir. 

Kimi zaman okura söylem zamanının şimdisinden seslenen anlatıcı, öykünün ilerleyen 

satırlarında ‘şimdi’ derken geçmişi kast etmeye başlar. Örneğin Kutlar’ın Yunus adlı 

öyküsünde anlatıcı, şimdide konumlanarak geçmişte olanları anlatır fakat zaman zaman 

geçmişteki edimlerin arasından okura ‘şimdi’ diye seslenir. Benzer şekilde Horozlar’da da 

küçük çocuğun iftara ne kadar süre kaldığını sesli olarak saymasını geçmiş bir yaşantı olarak 

anlatan anlatıcı, anlatısını çocuğun saydığı sayıların arasına sıkıştırarak birden kendi 
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söylemini de sayma anına konumlandırır. Böylece esasında geçmişi imleyen öykü zamanı 

ile şimdiye referans eden söylem zamanı çakışmış olur. Karasu’nun Anahtar adlı öyküsünde 

olduğu gibi bazen de anlatıcının öyküyü anlattığı ‘şimdi’nin kendisi birden geçmiş oluverir. 

Çünkü anlatıcı, ‘şimdi’ye konumlanan söylem zamanında anlattıklarını aslında altı yıl önce 

yazmıştır ve eski kâğıtların arasında ‘bu gece’ bulmuştur. Böylece ana söylem zamanının 

şimdisi birden geçmiş oluverirken, anlatıcı her şeyi ulaşılmaz ve kavuşulmaz bir şekilde 

geride bırakan yeni söylem zamanında konumlanır. Anlatıcının konumunun zamanın farklı 

noktaları arasında değişkenlik gösterdiği bu öykülerin yanı sıra, sabitlendiği öyküler de az 

değildir. Öykünün zamansal kapsamı, diğer bir deyişle olayların kapsadığı süre bazen bir 

ömür kadar uzun, bazen birkaç gün kadardır. Bu zaman aralığı ne kadar olursa olsun, kimi 

öykülerde anlatıcı anlattığı geniş ya da kısa bu zaman dilimlerinin bir noktasında 

sabitlenerek ilerletir öyküyü. Erbil’in Bunak adlı öyküsünde, bunamanın eşiğindeki anlatıcı, 

yaşamının farklı kesitlerini anlatırken bu anlatımların arasında belleği zaman zaman, Paşa’ya 

atfedilen “Kim bu taze?” ifadesiyle gençliğindeki bir ana sabitlenir. Duru’nun Kent I ve 

Kent II adlı öykülerinde de anlatıcı, terleyip buzlu sular içmesi ve ağaların saz kadınlarına 

likör ısmarlamasını öykünün akışı içinde tekrarlayarak anlatmak suretiyle bu zamanlarda 

sabitlenmiş olur.  

Çalışma kapsamında incelenen öykülerde zaman dizimin türlü şekillerde bozulduğu, 

zamanın ileriye değil geriye aktığı, anlatımın farklı zamansal noktalar arasındaki gidiş 

gelişlerle örüldüğü, geleceğin geçmiş formuna büründüğü, geçmişin bittiği yerden yeniden 

başlamak suretiyle devam ettiği, zamanın farklı noktalarında gezinmenin kısacık cümleleri 

dahi böldüğü, aynı cümlede iki farklı zamanı imleyen ifadelerin birbirini keserek iç içe yer 

aldığı, şimdiki zamanın geçmişi yeniden anlamlandırıp ürettiği ve böylece geçmişi olup 

bitmiş değil, her an ve sonsuz sayıda yeniden üretilen bir mahiyete bürüdüğü, farklı zaman 

kesitlerine ait ifadelerin tekrarlarının öykünün kronolojisini bozduğu, anlatıcının zamansal 

konumunun öykü içinde ya da öyküler arasında değişkenlik gösterdiği yeni bir zamansal 

kullanım söz konusudur. Bu öykülerde anlatıcıların düzenli, ölçülebilen ve kronolojik bir 

zaman anlayışına itirazlarını zaman zaman açıkça dile getiriyor olmaları, zamanın yanlış 

ölçülmesi zemininde inşa edilen öykülerde bunun kasti olarak böyle olduğu yönündeki açık 

imalar, söz konusu eserlerde zamanla ilgili farklı uygulamalara dair yeterli açıklamayı 

getirmiş görünür. Dizimi bozulan, bellekte daima yeniden üretilen, kasten yanlış ölçülen 

zaman, mutlaklığını yitirmiştir ve öznelleşmiştir. Tüm bu öykülerde detaylıca incelenen çok 

sayıdaki ve farklı şekillerdeki uygulamalarla öznelleşen zaman mefhumu, artık anlatının 
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unsurlarından biri olmanın çok ötesine geçerek oyun kurucu öznelerinden biri hâline 

gelmiştir.  

2.2. Anlatı Düzeyi  

                                                                                “ -Sayın Picasso bu nasıl bir kuş?  Bu kuş değil!” 

                                                                                                “- Evet, bu bir kuş değil; bu, bir kuş resmidir.” 341   

Anlatıcının anlatıyla arasındaki mesafe; zamansal, bilişsel ya da ahlâki bakımlardan ele 

alınabileceği gibi anlatısıyla kurduğu ilişki açısından da değişkenlik gösterebilir. Anlatıcı, 

anlatılamasını son derece sade bir şekilde tek katmanlı bir hikâye üzerine inşa edebileceği 

gibi, hikâyenin içine bir başka hikâye iliştirebilir ve hatta onun da içine bir başkasını 

yerleştirebilir. Üstelik anlatıcı, hikâyeyi yazma sürecini anlatıp hikâyenin kendisini 

hikâyeleştirebilir. Böylece ortaya çıkan, anlatılamanın anlatımı hâline gelir. Matruşka gibi 

birbirinin içinde yer alan bu anlatı katmanlarına, Genette’nin terimlendirmesiyle ‘anlatı 

düzeyleri’ne dair dikkat, iç içe geçmiş anlatıların birbirleri ile ilişkilerine odaklanmayı 

gerektirir.  

Genette; birbirine iliştirilmiş, birbirini kapsayan, hikâye içinde hikâyeden oluşan anlatıları 

düzeylerine göre şu üçlü ayrımla tasnif eder: Extradiegetik (dış-öyküsel) anlatı: Öykünün 

içindeki diğer alt anlatıları kapsayan birinci dereceden anlatı olup öykü dünyasının 

dışındadır. İntradiegetik (iç-öyküsel) anlatı: Anlatının temelindeki öykü düzeyidir, ikinci 

dereceden anlatımdır. Metadiegetik (üst-öyküsel) anlatı: İntradiegetik anlatının içine 

yerleştirilmiş anlatıdır, dolayısıyla adlandırılışının tersine aslında başka bir anlatının içindeki 

bir iç anlatıyı ifade eder, dolayısıyla kapsamı en dar olan anlatı türüdür. 342  

Katmanlı bir anlatıda her bir diegetik düzeyin anlatıcısı diğer düzeydekinden farklıdır. Her 

bir katmandaki anlatan, daha iç katmandaki anlatının anlatıcısıdır ve alt katmandaki 

anlatıcının üst katmandakine dair bir bilgisi yoktur.343 

                                                 
341 Zeynep Sayın,SAvaş Sanatları: Sanat ve Siyaset, (İstanbul: Metis Yayınları, 2005), 42. 
342 Genette, Anlatının Söylemi, 226,227. 
343 https://sbuyanik.home.blog/2020/08/28/genettee-gore-anlati-sesi/ 
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Şekil 2. Binbir Gece Masalları'ndaki anlatı düzeylerinin hiyerarşik yapısı. 

Anlatı düzeyleri bahsi, çerçeve öykülerin en bilinenlerinden Binbir Gece Masalı ile şematize 

edilecek olursa yukarıdaki gibi bir açıklama modeli ortaya çıkar. Buna göre extradiegetik 

anlatı, Şehrazat ile Şehriyar’ın hikâyesidir. Sasani hükümdarı Şah Şehriyar, eşinin kendisini 

aldattığını öğrenince tüm kadınların sadakatsiz olduğuna inanmaya başlar. Kadınlardan 

intikam alma düşüncesiyle önce karısını öldürtür, sonra da her gece bir başka hanımla 

evlenip her birini ilk gecenin sabahında idam ettirir. Sadrazamın akıllı kızı Şehrazat, 

kendisini ve diğer kadınları bu sondan kurtarmak için Şehriyar ile evlenip her gece ona 

sonunu merak edeceği bir hikâye anlatır. Buraya kadar olan kısım, öykü dünyasının 

dışındaki anonim bir anlatıcı tarafından anlatılan birinci düzeydeki extradiegetik anlatıdır.344 

Birinci düzeydeki hikâyenin kahramanı Şehrazat’ın Şah’a anlattıkları ile ikinci düzey başlar. 

Bu intradiegetik öykülerin anlatıcısı Şehrazat olup kendisinin dâhil olmadığı öyküler anlatır. 

Şehrazahat’ın dilinden anlatılan bu öykülerden biri, tacir ile ifritin arasında geçenleri konu 

edinir. Tacir, yanlışlıkla ifritin oğlunu öldürmüştür ve ifrit de intikam için onun canını 

alacaktır. Ancak bu sırada, tacirin yanındaki şeyhler, ifrite onun canını bağışlaması için bir 

teklifte bulunurlar. Buna göre şeyhler ifrite birer öykü anlatacaklardır. Eğer ifrit bu öyküleri 

beğenirse tacirin canını bağışlayacaktır. Böylece her bir şeyhin kendi başından geçenleri 

anlattığı üçüncü dereceden öyküler başlar. Bu öyküler, anlatının metadiegetik katmanını 
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oluşturur. İkinci düzeydeki hikâyenin kahramanlarının anlattığı öykülerle oluşan bu kısım,  

üçüncü düzeyi oluşturur.345  

Bu ve benzeri anlatılarda birden çok anlatıcının bulunduğu, her birinin anlattıklarının 

diğerinin anlatacaklarına giriş niteliğinde olduğu bir anlatılar silsilesi ortaya çıkar. Her bir 

anlatıcının öyküsü, bir önceki düzeydeki öyküye iliştirilmiş hâldedir. Rimmon Kenan, 

birbirine iliştirilerek bir bütün oluşturan anlatıları şu şekilde açıklar: Birinci düzey bir anlatı, 

başka bir anlatıya iliştirilmemiş bir anlatıdır, ikinci düzey bir anlatı birinci düzey bir anlatıya; 

üçüncü düzey ise ikinci düzey bir anlatıya iliştirilmiştir. Dolayısıyla birinci düzey bir 

anlatıcı, birinci düzey bir anlatının anlatıcısıdır; ikinci düzey bir anlatıcı da, ikinci düzey bir 

anlatının anlatıcısıdır.346 

Genette, anlatının farklı düzeyleri arasındaki ilişkileri üç şekilde tasnif eder. Bunlardan ilki 

bir anlatının diğerine açıklayıcı bir işlev yüklediği nedensellik ilişkisi, ikincisi düzeyler arası 

tezatlık ya da benzeşim oluşturmaya yarayan tematik ilişkidir. Üçüncü tür, iki öykü düzeyi 

arasında içeriksel anlamda açık bir bağlantıya dayanmayan, yalnızca birinin içinde diğerinin 

anlatılıyor olmasına dayalı olan ilişkidir. Örneğin Binbir Gece Masalları’nda iliştirilen 

öyküler geciktirim ve oyalama olanağı sağlıyor görünse de esasında bunu yapan, anlatılama 

ediminin kendisidir. Dolayısıyla üçüncü tür ilişki, anlatılama edimine dayalıdır.347  

Bu çalışmada Türk edebiyatında 1950-1980 yılları arasında kaleme alınan modernist 

öyküler, anlatı düzeyleri bakımından ele alınacak ve düzeyler arası ilişkiler, birbirine 

iliştirilmiş öykülerin anlatının bütününde üstlendiği işlevlere dayalı olarak irdelenecektir. 

Bunu yaparken modernist anlatının öncülleri olan Batılı yazarların yapıtlarından ve konunun 

görsel modellerle açıklamaya uygun doğasından hareketle resim sanatındaki 

uygulamalardan yararlanılacaktır.  

2.2.1. Kutlar’da öykünün dışına taşan anlatıcı  

Kutlar, İshak’ta ağırlıklı olarak birinci dereceden, intradiegetik düzeyde öyküler 

kurgulamıştır. Horozlar’da iftar vaktine kadar kalan sürenin sayılıp iftar yapılması, ardından 

büyükannenin horozları uyandırmak için horoz gibi bağırması ve gelini ile oğlu tarafından 

bunadığına kanaat getirilmesi gibi hep aynı düzeyde, öykü dünyasının içinde gelişen olaylar 

anlatılır. Hadi’de küçük kız ile kedisinin oynadığı oyun da, anne ve gelen misafir arasında 
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yaşananlar da aynı öykünün aynı düzeydeki parçalarıdır. Yunus’ta sabah olunca kalkmak 

istemeyen Yunus amcanın onu zorla kaldırmaya çalışan babasına kızıp evden çıkması da, 

ardından koşup ona bastonunu yetiştirmek için fırlayan küçük çocuğun gördükleri de aynı 

öykü dünyasına aittir. Bununla birlikte kitaptaki iki öyküde extradiegetik durumlarla 

karşılaşılır. Dört arkadaşın kahvede poker oynamasını konu alan Dördüncü, intradiegetik 

düzeye sahip bir öyküdür. İlk üç oyuncunun bir hafta boyunca bekledikleri dördüncü kişi 

gelir, oyun başlar.  Oyunların çoğu kötü kâğıtlar yüzünden bir türlü açılmaz. Dördüncü, bir 

an üçüncüye bakarak “ İki defa pas”, “böyle giderse ben yokum”348 der. Anlatıcı tam burada, 

bir ara cümle ile araya girerek silik, kişiliksiz, güçsüz olarak tasvir ettiği üçüncü için şunları 

söyler: “-İşte o anda bir şeyler yapabilirdi. Yapsa canlanır, ayrılır, şu sayfalardan çıkıp 

ortalıkta dolaşmaya başlardı. Ama yapmadı-“349 Anlatıcı, karakteri masadan ya da 

kahveden değil, öyküden çıkarmaktan bahsedettiği bu sözleriyle, öykünün satırlardan oluşan 

dünyasına ve esasında anlatısının kurmacalığına dikkat çeker. Anlatıcı, bu sözleri ile 

exstradiegetik düzeye geçiş yaparak okura daha katmanlı bir okuma yapma olanağı sağlamış 

olur. Okurun dikkatinin öykü dünyasının dışına çekilmesi, okunanın bir kurmaca olduğunu 

hatırlatır. Anlatıcı, böyle yaparak dokuduğu öykünün ilmeklerini açıkta bırakırken, kendi 

varlığını da ortaya koymuş olur. Böylece anlatıcı, okura okumakta olduğunun bir öykü 

olduğunu öykü dışı düzeyden hatırlatmış olur. Kurgunun ifşa edilmiş olması, okura yalnızca 

içerik bakımından değil anlatının kendisi hakkında da eleştirel bir bakış kazandırır. 

Kediler’de anlatıcı, kendi yaşadıklarını anlattığı öyküye öykü dünyasının dışından başlar: 

“Bir sürü ölmüş kedi ile bir arada yaşamayı seven o eski dostumuzu uzun uzun hatırlamakta 

ne yarar var?”350 diyen anlatıcı, bu sözlerinin hemen ardından eski dostunu uzun uzun 

hatırlayıp anlatır ve böylece öykü ortaya çıkar. Eski dosta dair hatırlananlar, asıl öyküyü 

oluşturması bakımından intradiegetik düzeydedir. Ancak anlatıcının bunları anlatmaya 

başlamadan önce söylediği sözler, öykü dünyasının dışına ait olup extradiegetik düzeyi 

oluşturur. Böylece anlatıcı, eski dostu hatırlamanın yararsız olduğu söylemi ile esasında 

öykünün kendisine dair bir değerlendirme yapmış olur. Başka bir deyişle, anlatıcının 

extradiegetik düzeyde söyledikleri, intradiegetik düzeyde anlattıklarına yönelik bir 

değerlendirmedir. Dolayısıyla anlatıcının, henüz anlatımın başında, birazdan anlatacaklarını 

‘yararsız’ ilân ettiği bir ekstradiegetik söylem geliştirdiği görülür.351 
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Kutlar’ın öykülerinde intradiegetik düzeyin ağırlıklı olduğu, bununla birlikte öykülerden 

birinde karakter üzerinden öykü dünyasının dışına çıkıştan söz edilmesinin extradiegetik 

düzeye kapı aralarken bir başka öyküde anlatıcının anlatacaklarına başlamadan hemen önce 

bir cümlelik ifadesiyle öykü dışı düzeyden, extradiegetik bir konumdan konuştuğu görülür. 

Karakterin öykü dünyasına çıkışı kurgusallığı deşifre ettiği gibi, anlatıcının öykü dışından 

ve öyküye dair konuşurken yaptığı değerlendirme ise kurgusallığın kendisinin 

değerlendirilmesidir. 

2.2.2. Duru’da öykü katlandıkça: Anlatı düzeyleri, düşler ve metaleptik oyunlar 

Orhan Duru’nun Bırakılmış Biri adlı eserini oluşturan öykülerin çoğunluğu intradiegetik 

düzeyde olup anlatıcıları da öykü düzeyine dâhil, intradiegetik anlatıcılardır. Bunun istisnası 

olarak Lök’ün anlatıcısı okura öykü dünyasının dışından, extradiegetik düzeyden seslenir: 

“İşte yazılmadan önce var olmayan bir kelime. Lök. Bu kelimeyle başlıyorum öyküme… 

Ondan sonra yazmaya başladık. Bakalım neler dedik? Neler diyeceğimiz de önceden belli 

değil. Bu dünya bile önceden belli değil.”352 İntradiegetik düzeyde Edmond’un öyküsünü 

anlatan anlatıcı, extradiegetik katmandaki bu başlangıçla öykü dünyasına bigâne olduğunu 

işaret eder. ‘Yazmaya’ başladığı öykü, kendisine bile önceden belli olmayan bir başka 

dünyadır. Anlatıcının kendi dünyasının öykünün dünyasından farklı olduğu bir başka öykü, 

Büyük Otobüsteki Küçük Adam’dır. İntradiegetik düzeyde Küçük Adam’ın öyküsünü anlatan 

anlatıcı, sözün başında ve sonunda extradiegetik düzeyden konuşur. “Pencerelerin camları 

dökülmüş, duvarları çökmüş bu eski evde neler oluyor bakalım?”353 diyerek kendisini ve 

okuru evin dışından içine alırken öykü dünyasının da dışından içine geçmiş olur, birinci 

dereceden ikinci dereceye geçiş yapar ve fakat öykünün sonundaki ‘Kıssadan Hisse’ ile 

tekrar birinci düzeyde görünür354. Anlatıcı ile öykü dünyası arasındaki bu mesafe, modernist 

bireyin içinde bulunuğu dünyaya dair yabancılığı ile; anlatıcının kendi anlatısına dair 

bilgisinin sınırlılığı ve bu sınırlılığa açıkça dikkat çekilmesi ise bireyin dünya ve onun anlamı 

ile ilgili kavrayışındaki modernist durumla uyum teşkil eder.  

Duru, Denge Uzmanı’nda öykülerin tamamına yakınını ikinci derecede, intradiegetik 

düzeyde kurgular olarak kaleme almıştır. Yeşil Lahanalar, Bunu Benden İşit, Konuk gibi 

öykülerde anlatılanların her biri öykü dünyasının kendi evrenine dairdir. Bununla birlikte 

kitapta intradiegetik düzeye istisna oluşturan iki öykü yer alır. İki Kafaya Bir Şapka, 
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extradiegetik düzeyde bir öykü görünümdedir. Anlatıcı, olay akışının bir yerinde, okura 

“Kaldı mı Ömer gölün ortasında kayıkçısız kayıkla yapayalnız. Siz onun yerinde olsanız ne 

yapardınız?”355 diye sorduktan sonra öykünün nasıl ilerleyeceğine dair bir kurguya ve 

dolayısıyla extradiegetik düzeye geçer:  

Ve bu arada Orhan Duru da düşünmeye başladı. Nasıl yapıp da Ömer’i kurtarsın bu güç 

durumdan. Ve Erdoğan Tamer’e sordu: ‘Kaldı Ömer gölün ortasında, nasıl kurtulacağını 

bilmiyor fukara.’ Erdoğan sordu: ‘Yani nasıl gölün ortasında? Ada mı var?’ Kızdı Orhan Duru 

Tamer’in bu anlayışsızlığına. ‘Bana bak! Ali Bey’in kızlarını bırak da biraz enginarı çalıştır.’ 

Bampatabum. ‘Ömer gölün ortasında bir kayıkta. Fakat yok kayıkta kayıkçı. Yapayalnız, aç, 

susuz ve bitkin. Anladın mı şimdi? ‘ Anlamak üzereyim, ama nasıl yani? Yani nasıl şey bu böyle?’ 

diye sordu bütün kepekli kafalar gibi kafasını kaşıyarak, Erkendoğan Tamer. Fakat bir süre 

sonra acıyıp bu satırların yazarına, başladı düşünmeye, ‘ Demek bir kayık?’ 

 ‘Hem de nasıl. Kocaman bir kayık yeşile boyalı, başında Amot yazılı.’ 

‘Peki var mı kayıkta kürek?’ 

‘Var, hem de fırıncı küreği gibi kürekler.’ 

‘Öyleyse çeksin küreği Ömer, kurtulsun bu bataklıktan.’ 

Ve geçti küreklerin başına Ömer. Ver elini karşı kıyı...356 

Öyküde düzeyler arası geçiş, anlatıcılar arası geçişi de beraberinde getirmekte; intradiegetik 

düzeyin anlatıcısı, anlatıyı extradiegetik düzeyde bir başkasına devretmektedir. Geleneksel 

öyküde bunun tam tersine rastlanırken, burada intradiegetik düzeyden extradiegetik düzeye 

geçiş görülür. Düzeyler arası geçişin bu ters yönlü seyri ve anlatıcıların sözü birbirine 

devrederek öyküyü kurgulama sürecinin anlatımı, gerçeklik izlenimini klasik realist bir 

anlatı için kabul edilemeyecek derecede zedelemektedir. Artık anlatılacak belirli ve sabit bir 

gerçek yoktur. Duru’nun anlatımında bir türlü olabilecek öykü, anlatım Erdoğan Tamer’e 

devredildiğinde tamamen farklı olabilmektedir. Ömer’in ne yapacağı, dolayısıyla öykünün 

nasıl ilerleyeceği, öyküyü kimin anlattığına göre değişen kurgulara sahip görünmektedir. 

Öykünün anlatı esnasında kurgulanıyor olması ve kurgudaki farklılıkların öyküleştirilmesi, 

öykünün içeriğinde sıkça yer alan gerçeküstü unsurlarla birlikte ele alındığında, gerçeklikle 

ilgili modernist bir tutumu ortaya koyar. Duru’nun Öykü Yazmanın Sırları’ adlı kitabında, 

kendi öykücülüğü hakkında dile getirdikleri, onun öykü dünyasının gerçeklik ile ilişkisi 

bakımından açıklayıcı görünmektedir:  

Bir yanılsama sanatıdır öykü bir bakıma … Güncel gerçek o kadar gereksiz ayrıntılarla dolu, 

o kadar yavan ki ister istemez bir düş kurarak büyülü bir ortama ulaşmaya çalışıyoruz. Benim 

öykü yazışımın genel kuralları da bu söylediklerimin arasında saklı. Bir illlüzyonist nasil 

silindir bir şapkanın içinden beklenmedik bir şeyler çıkarıyorsa, ben de öykülerimin içinden 
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güvercinler ve tavşanlar çıkarıp şaşırtmak istiyorum! Burada silindir şapka, güvercinler ve 

tavşanlar ne kadar gerçekse benim öykülerim de o kadar gerçek357 

Denge Uzmanı’ndaki intradiegetik düzeye istisna oluşturan bir diğer öykü Noterde, düşler 

üzerine katlanan bir kurguya sahiptir. Burada düşler arası geçişler, düzeyler arası geçişleri 

sağlar. Düşler ve gerçekler arasında, intradiegetik düzeydeki öykü dünyasından öykü içi 

öykü görünümdeki metadiegetik düzeye giriş çıkışlar gerçekleşir. Anlatıcının gördüğü 

rüyalar metadiegetik düzeyi, bir rüyanın içindeki başka bir rüya ve onun da içindeki diğer 

bir rüya, meta-metadiegetik anlatı evrenini oluşturur: “Uyudum ve bir düş gördüm: 

Düşümde bir noterlikten içeri giriyordum. Sağa sola bakınıyordum. Fakat kimse 

ilgilenmiyordu benimle. Sonra bir tahta sıranın arkasında oturmuş, şiş yüzlü bir adama 

yaklaşıyordum…”358 ifadeleri düş anlatımı ile metadiegetik düzeye, bu düşün içindeki bir 

başka düşe geçiş ise meta-metadigetik düzeye örnek verilebilir: “Oturuyordum ben de 

oradaki tahta sıralardan birine. Biraz sonra daktilo gürültüleri içinde uyuyordum. 

Başlıyordum bir düş görmeye. Düşümde geliyordum Noter Bey’in masası önüne ve 

düğmelerim ilikli….359”  

Anlatıcının, vekâletname almak için gittiği noter dairesinde uyuyakalması ve uyurken 

rüyasında vekâletname almak için notere gidip orada uyuduğunu görmesi, bu uykunun 

içindeki rüyanın da yine aynını içermesi, paradoksal bir anlatı ortaya çıkarır. Andre Gide’nin 

‘mise en abyme’ diye adlandırıdığı teknikle, anlatı kendi içine katlanarak oyunsulaşır.  

Kalpazanlar’da roman kahramanının tıpkı Kalpazanlar gibi bir roman yazma sürecini konu 

edinen Gide, “Bir sanat yapıtında, bizzat bu yapıtın konusunun kişiler düzeyinde ele 

alınmasını severim. Hiçbir şey bir bütünün parçalarını bundan daha iyi aydınlatıp ifade 

edemez.” der.360 Bir armanın içine o armanın aynısının minyatürize edilmiş olarak 

yerleştirilmesi gibi iç içe geçmiş tüm katmanlarda aynı içeriğe sahip olan bu küçük öyküler, 

anlatıyı ‘erken anlatı’ adı verilen teknikle sonsuz kere çoğaltmış olur. Anlatının herhangi bir 

sona ulaşmaksızın, kendi içine katlanıyor oluşu, anlatım olanaklarının kendisine dair bir 

sorgulamaya kapı aralar. Gide’nin Kalpazanlar’da Edouard’ın yazmayı tasarlayıp 

bitiremediği romanının öyküsünü yazmış olması, onun roman yazma olanaklarına dair 

sorgulaması olarak değerlendirilebilir. Gide, bu yapıtıyla bir bakıma romanın kurgusal 
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dünyasında gerçeğin yazı ile ifade edilebileceği düşüncesine karşı çıkmıştır.361 Noterde’nin 

anlatıcısının asıl anlatıyı oluşturan intradiegetik anlatıda da, rüyalarını oluşturan meta-

metadiegetik kısımlarda da vekâletnameyi bir türlü alamamış olması; öykünün anlatım 

olanaklarına dair bir söylem ortaya çıkarmıştır. Modernist anlatı özelliklerine sahip bu çok 

katmanlı anlatıda asıl öykü, gerçeğin kurgusal dünyada yazı ile ifade edilemeyeceği söylemi 

olarak değerlendirilebilir. 

Ağır İşçiler de Duru’nun intradiegetik anlatıcılar tarafından anlatılan intradiegetik 

öykülerinin hâkim olduğu bir başka eseridir. Biri dışında tüm öykülerde olaylar, öykü 

dünyasının içinde ve onunla sınırlı; anlatıcıları da bu düzeyle uyumludur. Kaplumbağa 

Taşıyan Çocuk’ta ise öykü, diğerlerinden farklı bir düzeyde kurgulanmıştır. Öykünün 

karakterlerinden biri olan ressam, olay yerinden kızgın ve içi buruk olarak ayrılırken yolda 

hikâyeciyi görüp olan biteni ona anlatır, “Bir hikâye yaz. Ben de resimleyeyim”362 der ve 

hikâyeci yazmaya başlar. Öykünün buradan sonraki kısmı, hikâyeci tarafından anlatılır. 

Böylece, burada iki düzeyin, metadiegetik ve extradiegetik düzeylerin birbirine geçtiği 

sıradışı bir durum ortaya çıkar. Karakterlerden birinin isteği ile diğeri -ressamın isteği 

üzerine hikâyeci- anlatır ve böylece öykü içi öykü anlatımıyla metadiegetik düzey oluşur. 

Bununla birlikte söz konusu hikâye etme ediminin kendisi öykünün yazım sürecine dair 

olduğu için aynı zamanda extradiegetik bir düzey de oluşur. Duru’nun düzeyleri böylesine 

geçirgen kullanması ve buradaki belirsizlik, “Büyük kişi yaptıklarının anlamsız olduğunu 

sezer gibi, indirilmek istedi yere”363 sözlerine de sinen ve öykünün içeriğini de oluşturan 

belirsizlik ve anlamsızlık temasıyla, böylece modernist bakış açısıyla teknik bir doku uyumu 

oluşturur. 

Buradaki düzeyler arasındaki geçişler, Genette’nin metalepsis olarak adlandırdığı düzeyler 

arası sınır ihlalinin bir örneği olarak ele alınabilir. Bir seviyede yer alan bir karakter ya da 

anlatıcının daha dış bir seviyede okur karşısına çıkması, metalepsisin yaygın 

kullanımlarından biri olarak görülür.364 Düzeyler arası sınır ihlal edilmediğinde, her bir 

düzey kendi alanıyla sınırlı kaldığında, daha dış katmandaki her eyleyen daha içtekilere 

hâkim olur ancak daha iç düzeydekiler daha dış katmandaki eyleyenlerin varlığından 

haberdar değildir.365 Kaplumbağa Taşıyan Çocuk’ta metadiegetik düzeyin anlatıcısı olan 
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karakter (hikâyeci), öykünün yazım sürecini yazmaya başladığında ortaya extradiegetik 

düzey çıkar. Böylece daha iç katmandaki karakter, daha dış katmanda konuşmaya başlar. 

Böylece kurgu ile gerçeklik arasındaki çizgi kasıtlı olarak belirsizleşirken bu belirsizlik, 

modernist edebiyatın sıklıkla tercih ettiği yanılsama etkisini meydana getirir.  

2.2.3. Gerçeğin katları: Edgü öyküsünde anlatı düzeyleri ve düş gerçekçiliği 

Ferit Edgü ile birlikte çerçeve öykülerin ağırlık kazandığı görülür. Kaza’da ekstradiegetik 

düzeyde insanların kayıtsızlığından yakınan anlatıcı, bu ilgisizlik karşısında kendisine düşen 

görevin yaşadığı olayı yazmak olduğunu düşünür ve anlatmaya başlar. “Geçtiğimiz ayın on 

ikisinde”366 sözleriyle başlayan cümleden itibaren öykü dünyasına geçilir. Buraya kadar, 

ekstradiegetik düzeyde, anlatılanlar mantıksal olarak tutarlıdır. Ancak intradiegetik düzeyle 

birlikte bir çatışma başlar. Anlatıcının kendi algısı ile diğerlerininki arasındaki bu çatışma, 

öykünün ana eksenini oluşturur. Söz konusu olay; radyoda, gazetede haberlerinde, karısı ve 

savcının ifadelerinde uçak kazası olarak yer alırken anlatıcı, yaşadığının otobüs kazası 

olduğundan emindir ve öykü boyunca bunu savunur. Ancak anlatıcının kendi ifadeleri, çok 

emin olduğu bu iddiasını kuşkulu hâle getirir. Örneğin yolculuk esnasında otobüsün hareket 

ilânı “jet yolcuları, başkente gidecek uçağımız kalkmak üzere…”367 şeklinde yapılır, yolcular 

arasında ‘hava boşluğuna mı girdik?’368, ‘uçak beni hep tutar’369 gibi diyaloglar yer alır. 

Anlatıcının bir tür şaka ya da dil sürçmesi olarak yorumladığı bu çelişkiler, kazadan önce ve 

sonra sürekli daldığı uykular da göz önünde bulundurulduğunda, düşsel bir imaj oluşturur. 

Kazadan hemen önce okuduğu gazetedeki kaza haberleri ve ölüm ilânı ise başka bir anlatı 

katmanı oluşturur. İntradiegetik öyküdeki bu alt anlatılar, üst anlatı ile benzerlik oluşturma 

işlevi görür. Bu haberlerdeki ölümle sonuçlanan kazalar ve anlatıcının ölüm ilânını 

okuduktan sonra ölenin kendisi olmadığına seviniyor oluşu, öykünün sonuna dair bir ön 

bildirim sağlar.370 Söz konusu metadiegetik katman, öykü düzeylerinin geleneksel işleviyle 

(benzeşim kurma, bilgi verme) bağdaşır görünmektedir ve fakat öncesinde ele alınan 

intradiegetik düzeyin benzerlik ya da anlamsal bir bütünlük oluşturmak bir yana kuşkuya 

neden olduğu açıktır. Kuşkuyu oluşturan gerçeklik-düş çatışması, bilinç ile bilinç dışı 

arasındaki bir ikilem olarak da yorumlanabilir. Böylece söz konusu düzey; dil sürçmesi, şaka 

ve düş gibi atıflarıyla, modernist öykücülerin sıklıkla işlediği psikanalitik boyutu oluşturur.  
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Bilinç ile bilinçaltı, gerçeklik ile düş arasında salınan bir başka öyküde de düzeyler arasında 

benzer bir ilişki göze çarpar. Odada’da metadiegetik düzey, intradiegetik öykünün içinde 

yer alan düşlerle gerçekleşir. Odasındaki fare ile mücadele eden anlatıcı, ilk düşünde giderek 

büyüyerek bir domuz boyutuna ulaşan fare ile aynı odayı paylaşmak zorunda kalır ve bunu 

kanıksar; ikinci düşte kendisi olanca gücüyle sarsılıp üzerindeki insanlardan kurtulan ancak 

onların leşine yenik düşen bir köprüdür. Her iki düş de intradiegetik düzeydeki asıl öykü gibi 

kaybetme yazgısıyla sona erer.371 Böylece düşler ile intradiegetik öykünün kendisi arasında 

kurulan insan-fare benzeşimi gibi düzeyler arasında da organik bir bağ oluşur. Öykünün 

kendisi ile içinde yer alan düş kurguları arasındaki benzeşim, metadiegetik düzeydeki bu 

düşlere yenilgi ve yabancılaşma izleğini paylaşma işlevi verdiği gibi akla karşı 

mantıksızlığa, bilince karşı bilinç dışına dayalı bir açıklama modeli de sunar: “Bu düşlerimi 

hiçbir zaman kimselere açmadım. Onlar alay ederler, böyle gülünç şeylerden anlamazlar. 

Buna akıllarını kullanmak diyorlar. Bana kalırsa tam tersi… Benim gerçeğimdir bunlar.”372 

Edgü’de metadiegetik düzeyler, intradiegetik düzeydeki öyküye hâkim bilincin açıklayıcısı 

olan bilinçdışı katmanı görünümdedir. Beş duyu gerçekliğine düş ile yeni bir boyut 

kazandıran bu metadiegetik kurgular, Edgü’nün ‘düş gerçekçiliği’ anlayışını metinleştirir: 

“Gerçeklikten yola çıkarak düşleriz. Ama düşlerden yola çıkarak da düşleyebiliriz. Kim 

bilir, belki böylece gerçekliğe daha bir derinden varabiliriz.”373 diyen Edgü, ‘Gerçeğin 

içindeki düşü ve düşün içindeki gerçeği’ aramıştır çünkü “Bize gerçek diye sunulanlar, 

önünde sonunda yazarın uydurduklarıdır… Gerçeğin içindeki gerçeğe varmanın tek yolu 

düşten geçer.” 374  

Bireyin iç dünyası ile dış dünyası arasındaki çatışmaya değinen bir başka öyküde de 

anlatıcının düzeylerden yararlandığı görülür. Burada çatışma kendi olmak, içi- dışı bir olmak 

üzerinedir. Öykü bu yönüyle Satre’ın Bulantı’sını hatırlatır. Bireyin kendi öz benliğinin 

inşasına dayalı varoluşçuluk felsefesinin günlükler biçiminde açımlandığı bu romanda 

anlatıcı Antonie Roquentin, dış dünyanın sahte ve basmakalıp gerçekliğine karşı duyduğu 

bulantıyı anlatmaktadır. Anlatıya extradiegetik düzeyde “Olayları günü gününe yazmak 

daha iyi olacak… Şu masayı, sokağı, insanları, tütün paketimi nasıl gördüğümü 

anlatmalıyım”375 sözleriyle başalayan anlatıcı, intradiegetik düzeydeki öyküsünün içinde 
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Balzac’ın Euqénie Grandet’inden bir parça okur ve alıntılar. Alıntı, Euqénie’nin 

alevlenmeye başlayan aşkı üzerinedir.376 Bu metadiegetik alıntı, aşk ve kadınlar konusunda 

son derece kayıtsız olan anlatıcının intradiegetik düzeydeki genel tavrı düşünüldüğünde 

ironik görünür. Benzer şekilde Edgü de anlatıcısına okuttuğu bir kitaptan yapılan alıntı ile 

anlatıyı bir alt düzeye geçirmiş olur. Burada da alt anlatı, üst anlatı ile ironi oluşturur: “Bizi 

ancak içimizle dışımızın bir olması kurtarır… Biz dünya cehenneminden uzağız ya, şu içi 

başka dışı başka insanların yaşadığı yerlerden uzaktayız ya ”377 sözlerinden etkilenip kitabın 

tamamını okumak isteyen anlatıcı, bir üst düzeyde ‘içi-dışı bir olmamak’ durumunu 

öyküleştirmektedir. Beti’yi sevmediğini düşünür ancak seviyor gibi davranır, annesi-babası 

ve Doktor Fazıl Bey arasındaki yasak aşk üçgeninde herkesin her şeyi bildiği fakat 

bilmiyormuş gibi davrandığı samimiyetsizliğin içinde boğulmaktadır.378 Böylece anlatıcı, 

söz konusu düzey farkları ile ironik bir anlatı oluşturmuş olur. 

2.2.4. Anlatmaktan cayamamak: Erbil’in ironik poetikası ve kurmaca manifestosu 

Erbil’in öykülerindeki anlatı düzeyleri de bolca ironi içerir. Onun düzeyler aracılığıyla 

sağladığı ironi durumu, anlatı olgusunun anlamsızlığına hizmet eder. Üç katmanlı bir anlatı 

olarak kaleme alınan İncik Boncuk’un ektsradiegetik düzeydeki başlangıcında anlatıcı 

“Bunlarla işitilmedik, tadılmadık bi öykü çıkageliyor demek de istemiyorum. Bu çeşit nenler 

nice nice olmuş, yazılmıştır da. Öyleyse cayayım dedim yazmaktan, cayamadım da”379 

sözleriyle, anlatısının ‘önemsizliğini’ baştan belirterek başlar öyküye. Öykü dünyası 

katmanını oluşturan intradiegetik anlatıda yol arkadaşının anlattıklarının önemsizliğinden 

dolayı anlatıcının onu dinlemekte zorlanmasını konu edinir. Anlatıcı, daha fazla dinlemeye 

tahammül edemeyip en uzak vagona gitmeden önce yol arkadaşı ona kendi hikâyesini 

anlatır. Böylece ortaya çıkan bu metadiegetik düzey de bir başka anlamsızlığa kapı aralar. 

Bu düzeyde anlatılan, karakterin çok sevdiği kocasını ondan intikam almak için aldatmış 

olmasıdır. Bu intikamın gerekçesi kocasının onu 47 dakika bekletmiş olmasıdır çünkü o, 47 

rakamından nefret etmektedir. Öykünün ismi gibi tüm düzeylerin içeriği de ‘incik 

boncuk’tan ibaret görünür.380  Her düzeyde anlatılanların içeriği de, anlatılmaları da 

anlamsızdır anlatıcıya göre. 
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Anlatının içeriğinin önemsizliğine ya da doğruluğuna dair bir sorgulama da Baltık’ta 

anlatıcının öykü dünyasının dışında kurguladığı ekstradiegetik düzeyde yer alır. 

İntradiegetik düzeydeki fantastik öykü dünyası, yarı insan-yarı köpek başkan ve 

yöneticilerin hüküm sürdüğü bir ülkedeki şiddet içerikli gerçekdışı uygulamaları anlatır. 

Öykünün sonunda “Burada okumasını kesti öykücünün kadın, ‘Bu yazdıklarınız doğru mu?’ 

dedi. ‘Bu olay mı?’ diye sordu öykücü, ‘Yok’ dedi kadın utanmadan, ‘sizin başınızdan geçip 

geçmediği.’ ‘Haaa’ dedi yazar, ‘neyi merak ettiğinizi anlıyorum”381 sözlerine yansıdığı 

üzere anlatıcı, anlattıklarının içeriğine ya da anlamına önem verilmeyip sadece kendisinin 

başından geçip geçmediğinin, yani bir bakıma gerçekliğinin sorgulanmasını kınamaktadır, 

çünkü önemli olan içeriğin doğru ve gerçekçi olması değildir bu öyküde.  

Anlatıcının öykü dünyasının dışından konuştuğu extradiegetik katmanın öyküyü boşa 

çıkarmaya dönük içeriği, Erbil’in öykülerinde kendisine referanslar da yaptığı Beccet’in 

eserlerinde okur karşısına çıkmıştı. Hiç İçin Metinler’de anlatıcı kimi zaman öykü 

dünyasının dışına çıkarak öyküyü nasıl anlatacağına dönük açıklamalar yapar. Örneğin 

bazen “öykümü sanki bir söylen, ya da eski bir masalmışçasına, geçmiş zaman kipinde 

anlatacağım”382 sözleriyle başlayan açıklamasında öykü zamanı olarak neden geçmişi terchi 

ettiğini açıklar. Bazen de “gelecekten söz edeceğim şimdi, gelecek zaman kipinde 

sürdüreceğim söylemimi”383 der ve bunun gerekçesini açıklar. Kimi zaman da intradiegetik 

düzeydeki öykünün içinde anlattığı başka öykülerle metadiegetik katmanı oluşturur. Üstelik 

metadiegetik düzeyde anlatılan bu öyküler, farklı intradiegetik öykülerin içinde bir 

devamlılık sağlar. Örneğin, Yatıştırıcı’da metadiegetik katmanı oluşturan, anlatıcının 

babasının anlattığı öyküdür. Bir fener bekçisinin oğlu olan Joe Breem ya da Breen adındaki 

birinin maceralarından oluşan bu öykünün anlatımı, anlatıcının bir yerde “gerisini 

hatırlamıyorum” demesiyle kesilirken Bir’de maceraların devamı okunur. Annenin öldüğü, 

Joe’nun denize atladığı, öykünün kötü başlayıp iyi bittiği öğrenilir.384 Öykülerin 

konumunun, zamanın, olayların, sıklıkla değiştiği; gerek metadiegetik gerek intradiegetik 

içeriğin sabit bir belirlenimden uzak olduğu bu öykülerde tüm anlatı katmanlarının sahip 

olduğu belirli tek özellik bu belirsizliktir. Anlatıcı; bu durumu, anlatıların ‘düzmece’liğine 

ve ‘anlamsızlığa’ bağlayarak açıklar: “Biri bir öykü anlatmaya çabalayacak. Evet, 

yadsımıyorum artık, her şey düzmece, hiç kimse yok anlaşıldı değil mi, hiçbir şey yok, 
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tümceler de kalmadı… yalnızca sesler var, yalnızca yalanlar”385 Bir’de metadiegetik 

düzeyde anlatıklarını “bir türlü inanmadığım bu eski öykü” ifadesiyle tanımlayan 

anlatıcının, Üç’te anlattığı intradiegetik katman için “hiçbir anlam taşımıyor bu 

söylediklerim” dediği görülür. Yatıştırıcı’da anlattıklarının kendisi için bile anlaşılmaz bir 

hırıltı olduğunu da açıkça ifade eder. Görüldüğü gibi iç içe geçmiş bu çerçeve öykülerin asıl 

işlevleri geleneksel anlatılarda olduğu gibi sebep-sonuç ilişkisi kurarak mantıksal bir bütün 

sağlamak bir yana, bütünlüğü bozmaya dönüktür. Her bir katman, açıkça kurgusallığın 

ifşasına ve bu kurgusallıkta herhangi belirli bir anlamın da yer almadığını göstermeye 

dönüktür. Üstelik bu durum, okurun sezmesi de beklenmeksizin, anlatıcı tarafından açıkça 

söylenir: “söylemek bile fazla, hepimiz bir kafanın kurgusal ürünleriyiz çünkü.”386 

Gündelik’te anlatıcı, bu kez öykü kişilerini kınar ve kendi öykücülüğünü değerlendirir: 

İntradiegetik düzeyde “Karenin’lerin Bovari’lerin öyküsü”nü anlatmaktadır ve bu öykü 

‘alabildiğine alaturka, alabildiğine iğrenç’tir.387 Anlatıcının diegetik tavrı ve anlatının 

bizatihi kendisini yargılaması, söz konusu öykülerin klasik formunun tam karşısında yer alır. 

Gustave Flaubert’in Madame Bovary’sinde yazarın görüşlerinden eser bulunmadığı gibi 

mimetik üslup ve böylece ortaya çıkan realist tasvir, romanın karakteristik özelliğini 

oluşturur. Flaubert, karakterlerinin içinde bulundukları yanılsamayı Erbil gibi doğrudan açık 

etmez ya da ’bu gidişle mutsuzluktan kurtulamayacaklarını’ açıkça söylemez. Onun 

karakterlerinin içinde bulundukları yanılsama, anlatıcının açıkça yorum yapan zihni 

aracılığıyla değil karakterlerin çok da iyi yansıtmayan bir aynaya benzetilebilecek zihinleri 

aracılığıyla, dolaylı olarak yansıtılır.388 Anlatıcının gelenekten farklı tutumunu içeren 

ekstradiegetik düzey, bir bakıma Erbil’in öykücülüğünün manifestosu görünümündedir: 

Şimdi tutup olanca sevecenliklerimle aklı başında bi öykücünün yapması gerektiğince A ile B’ye 

eğilip gözpınarlarımda tutamadığım yaşlarla savunmalıyım onları. Toplumsal koşulları, kişisel 

zorunlulukları, algı içi ve duyum ötesi durumları, nedenleri, yok şunları yok bunları göz önüne 

alıp temiz kâğıtlarını vermeliyim ellerine. Ama bunca yüzyıldan sonra hala aynı sorunlarla 

uğraşacak değilim ya.389  

Böylece öykü, bu ekstradiegetik kesit ile ‘aklı başında’ bir anlatıcının modern öyküsü olan 

Madame Bovary’nin tam karşısında,  modernist bir anlatı mahiyeti kazanır. Realist akımın 

simgesi Madame Bovary, modernist bir yazarın kaleminde gerçekçi bir aşk hikâyesinden çok 

uzaklaşarak bir aşk hikâyesi yazmanın öyküsüne konu olur. Modernist bakış açısına göre 

                                                 
385 Beckett, Hiç İçin Metinler, 107. 
386 Beckett,Hiç İçin Metinler, 65. 
387 Erbil, Hallaç, 44. 
388 Booth, Kurmacanın Retoriği,  55.  
389 Erbil, Hallaç, 45. 
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sanat artık olanı olduğu gibi, doğrudan yansıtmak zorunda değildir; sanat eseri kendi başına 

bir geçekliğe sahiptir. Picasso’nun 1949 yılında çizdiği Barış Güvercini (La colombe) adlı 

eseriyle ilgili söyledikleri, sanat eserine dair bu yaklaşımı açıklamak bakımından dikkate 

değer görünür: “Bu bir kuş değil; bu bir kuş resmidir.”390 Gülsoy’un da ifade ettiği gibi, 

metakurmaca özelliğine sahip bu yapıtlarda gerçeklik yanılsamasını bozmak amaçlanır: 

Realist geleneğin en önemli özelliği, okura romanın bir kurmaca yapıt olduğunu unutturarak 

onu yaratılan yeni dünyanın içine almaktır. Bu esnada, okur o anda içinde bulunduğu gerçekliği 

de unutmak zorunda kalır. Yaratılan gerçeklik yanılsamasına gönüllü olarak teslim oluruz… 

ilginç bir durum: realist yapıt bize içinde bulunduğumuz gerçekliği unutturarak o gerçeklik 

hakkında bilgi verme iddiasını taşır…Oysa metakurmaca özelliğine sahip yapıtlarda 

amaçlardan biri zaten yanılsamayı bozmaktır. Yani, amaçlardan biri zaten gerçekten de Sarah 

adlı 1868’de ingilterede yaşayan bir kadının sorunlarını içeren bir hikâye anlatmaktır ama öte 

yandan bu hikâyeyi içeren romanın 1968’de, İngiliz roman geleneğini ve o dönemin edebiyat ve 

ahlak anlayışını iyi bilen entelektüel bir yazar tarafından yazılmakta olduğunu göstermektedir. 

Bir yanıyla  geleneksel anlamda romandan alınan mimetik zevke hizmet eder, diğer yanıyla 

romanın bu şekilde yazılabilmesinin şartlarını sorguladığı için zihinsel bir zevk verir. 391 

2.2.5. Anlatıcının aynasındaki oyuncu: kutu kutu masallar 

Anlatıcının öyküyü farklı düzeylerle inşa etmesi bağlamında modernist bir tavır, Karasu’nun 

öykülerinde de görülür. Karasu anlatısı da bir öykü anlatmanın çok ötesine geçerek öyküyü 

anlatış sürecinin bizatihi kendisini öyküleştirmektedir. Göçmüş Kediler Bahçesi’nde eski bir 

ortaçağ oyununun oynandığı kente gidip oyuna katılan iki gezginden biridir anlatıcı ve öykü 

bu haliyle intradiegetik düzeydedir. Bununla birlikte anlatıcının kenti gezerken eski 

saraydaki müzede gördüğü bir on beşinci yüzyıl resmi ile başka bir anlatı düzeyi ortaya çıkar. 

Resim, öykünün ana izleğini oluşturacak olan oyunu anlatmaktadır. Oyunun oynanacağı 

alan, bu alanda olup bitenler, bunları izleyen kalabalık, oyuncular, oyuncuların giyimleri ve 

hâlleri, ‘gizemli simgeciliği ile birlikte’ oyuna dair her şey; tablodaki resimde, oyun henüz 

başlamadan önce görülür.392 Bir odanın duvarında yer alıp odanın kendisini resmeden 

tablolar misali, öykülenecek oyunu konu alan bu resme dair anlatı ile metadiegetik düzey 

oluşur.393 Gezginlerden diğeri, tablonun önünde duran anlatıcıya sorar: “Bu oyunun 

öyküsünü dinlemek istersiniz sanırım.”394 Buraya kadar öykünün karakterlerinden biri olan 

diğer gezgin, buradan sonra anlatmaya başlar ve anlatıcı konumuna geçer. Böylece meta-

meta anlatı düzeyi ortaya çıkmış olur. İntradiegetik düzeyin anlatıcısı, bu düzeydeki 

                                                 
390 Zeynep Sayın, Savaş Sanatları: Sanat ve Siyaset (İstanbul: Metis Yayınları, 2005), 42. 
391 Gülsoy, 602. Gece, 87. 
392 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 43-44. 
393 Genette, sözel olmayan (çoğunlukla görsel) bir temsilin, bir tür ikonografik bir belge olarak, anlatıcının 

bizzat tasvir ederek (tablo ya da duvar halısı) ya da başka bir karaktere tasvir ettirerek bir anlatıya dönüştürdüğü 

şeylerin ikinci anlatı olarak ele alınabileceğini belirtir. Detaylı bilgi için bknz: Genette, Anlatının Söylemi, 229. 
394 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 44. 
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karakterin anlattıklarını okurla birlikte öğrenirken anlatıcı ile karakter arasındaki konumlar 

yer değiştimiş olur.395 Böylece ortaya çıkan metalepsis, kahraman anlatıcıyı kendisine 

anlatılan bu öykünün alımlayanı hâline getirirken okur ile anlatıcıyı aynı noktada 

konumlandırmış olur. Anlatıcı ile okurun öyküyü birlikte ve aynı konumdan alımlıyor 

olması; Gauguin’in Yakup’un Melekle Güreşi adlı tablosunu anımsatır. Tabloda resmedilen 

figürlerin seyirci gibi resme bakıyor olması, seyircinin de resimdeki figürlerin arasında yer 

aldığı izlenimi yaratır. Gülsoy’un ifadesiyle söylenecek olursa “Bir kurmacanın 

karakterlerinin kendi kurmacalarının okurları ya da izleyicileri olabileceğini öneren bu 

tersine çevirmeler, bizlerin de birer okur ya da izleyici olarak kurgusal varlıklar 

olabileceğimizi söyler.“396 

Modernist anlatıdaki çok katmanlı yapı; karakter ile anlatıcı, anlatan ile okur ve kurgu ile 

gerçek arasındaki sınırları kaldırıp her birini birbirine dönüştürerek anlatıyı oyunsallaştırır. 

Görsel sanatlarda da sık kullanılan bu oyunsuluk, yine bir tablo üzerinden açıklanacak 

olursa, Velaquez’in çok katmanlı tablosu Las Menias’tan yararlanılabilir. İspanya Kralı IV. 

Felipe ve Kraliçe Maria’nın resmedildiği tabloda yer alan ayna, öyle bir şekilde 

konumlandırılmıştır ki hem resmin figürleri olan kral ve kraliçeyi, hem onların resmini 

çizmekte olan ressamı ve hem de resme bakan figürleri gösterir. Foucaoult, ünlü yapıtı 

Kelimeler ve Şeyler’de, çok katmanlı bu resimdeki aynanın kral ve kraliçenin görüntüleriyle 

birlikte bizimkini de yansıtmak durumunda olduğunu ve böylece bakanın bakılana 

dönüştüğünü ifade eder.397 Ressamın yapmakta olduğu resmin içine kendini yerleştirerek 

resim yapmayı resmediyor olması gibi Göçmüş Kediler Bahçesi’nin anlatıcısı, anlatmakta 

olduğu öykünün içinde bir figüre dönüşür. Böylece ortaya çıkan meta kurmaca, bir öyküyü 

değil öykünün anlatılışını anlatmaya başlar. 

Anlatıcı, metadiegetik düzeyde öyküsünü dinlediği oyuna sonradan oyuncu olarak dâhil 

olur. Öykünün ana olay örgüsü hâline gelen bu süreç, intradiegetik düzeyi oluşturur. 

Öykünün sonunda, anlatılanların tümünün kurgusallığını dile getiren Masalın da 

Yırtılıverdiği Yer başlıklı bölüm, okuru beklenmedik bir ekstradiegetik düzeye ulaştırır. Bu 

bölümde anlaşılır ki, başlangıçtaki metadiegetik anlatı ve öykünün ana düzeyini oluşturan 

intradiegetik anlatı da dâhil olmak üzere anlatılanların hiçbiri, hiç var olmamıştır. Bütün 

olanlar, anlatıcının ‘bozkır şehrine tepeden bakan bir geniş pencerenin önünde yazı 
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yazarken, …uyurken, …kitap okurken düzdü[ğü]’ tasarlamalardır. Anlatıcı, masalını 

yırtarcasına boşa çıkardığı bu bölümde onun kurgulanış sürecini anlatır. ‘Bu masalı yazmaya 

karar verdiğinde, 1968’lerden 1969’a geçerken masalların bir saat tablasını oluştururcasına 

sıralanmasını tasarlamıştır. Masallar, altıncı saati doldurunca, havanın kararmasıyla nitelik 

değiştirecektir. On ikinci masalın esasında mutluluk içermesini niyetlemiştir ancak 

diğerlerinden sadece birkaç masal daha az karanlık olmasını sağlayabilmiştir. Bir keresinde 

kanlı bir mutluluk yaşamış ve böylece masalların on üçüncüsünü kaleme almıştır. Aslında 

bir peri masalına çevirecektir bu işi fakat işin buraya varması yürek yıkıcı olurdu diye vaz 

geçmiştir. Yine de başarısızlıktan başarısızlığa gitmekten başka bir şey yapamamış bir yazar, 

bir peri masalı yazmaya neden özenmesindir ki?’398 

Anlatıcı, öykü dünyasının dışından konuştuğu bu ekstradiegetik düzeyde yalnızca söz 

konusu öykünün kurgusallığını ifade etmekle kalmaz. Bu kurgusallığı ifade edişinin 

kendisine, diğer bir deyişle öyküyü farklı katmanlarla iç içe yazmış olmasına dair 

açıklamalarda da bulunur. Anlatıcının aşağıdaki sözleri ile öykü, modernist sanat eserinin 

sanat üzerine düşünüyor olmasının bir örneğini sergilerken Karasu, okurun karşısına sanatçı 

olduğu kadar kuramcı olarak da çıkmış olur:  

Doğunun yerleşegelmiş anlatım biçimi (kutu kutu içinde, çerçeve çerçeve içinde anlatış) beni 

oldum olası düşündürmüş, kışkırtmıştır. Orada da yürünüp gidilir ama çoğu zaman dönülür de… 

Dönülmeyen durumlarda da biçimin sevimi, ilginçliği okuru doyurur. Geri döner gibi yapıp 

ileriye atlayanlar, işi daha öteye götürenler de görülmüştür. Ama bu anlatı biçimi, kutuların, en 

içindekine yönelmiş gibidir. Bir çekirdeğe vardıracaktır okurunu. Tatsız da olsa, yenmez de olsa, 

bir sonraki ağaca gidecek yolu açabilecek, yemişin eti yene yene ulaşılabilecek bir çekirdeğe… 

Bu kutular, çerçeveler yazıyı bir nebze olsun çizgisellikten uzaklaştırabilir.399 

Böylece içinde bulunduğu dönemde “dilde, sözde, seste yeni olanakların, yeni biçimlerin, 

yeni kurguların arandığı[nı]”400 söyleyen Karasu’nun anlatıcısı, sözünü ettiği bu farklı 

çerçeve anlatılarıyla çizgisellikten uzak, yeni ve modernist bir anlatım geliştirmiş olur. 

Yazarın masal yazma edimini açıkladığı “Niye Masal? Dediniz de” başlıklı denemesindeki 

ifadeleri, ‘masalın yırtılıverişi’nin bir bakıma geleneksel anlatıdaki ‘gerçekliğin 

yırtılıverişi’ni imlediğine işaret eder: “Masallarımızın özgürlüğü, ‘dünya’ karşısında bir 

özgürlüktü her şeyden önce. Gerçeklik deyiverdiğimizin, deyiverip belli biçimlerde dile 
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getirilmesi gerektiğine inanmaya alıştığımızın karşısında. O yıllarda gerçekliğin bir noktada 

yırtılıverişinden çokça söz ettim.”401 

2.2.6. Bir hikâyeyi yazamamak: Atılgan’da anlatının tıkırtısı 

Çalışmanın bu bölümünde Saatlerin Tıkırtısı, bu yırtılmanın son aşaması olarak 

incelenecektir. Atılgan’ın öyküsünde anlatıcı, yaşlı bir saatçinin hikâyesini yazmak ister. 

Fakat daha sonra onun hikâyesini yazmayı ‘beceremem’ diye düşünüp fikrini değiştirir, 

ayakkabı tamircisinin hikâyesini anlatmaya karar verir. Öykü, saatçinin öyküsünün nasıl 

kurgulanacağı üzerine şekillenmiştir. Böylece asıl öykü, anlatıcının hikâye yazma süreci 

olup bu yönüyle intradiegeitik düzeydedir. Bu aşamada anlatıcı öyküye dâhil, öykü içi 

anlatıcı görümündedir çünkü asıl öykünün, yani hikâye etme sürecinin bizzat içerisindedir. 

Saatçinin hikâyesini yazmak istediğini ifade eder, onu yakından tanımak için izler, etraftan 

onunla ilgili bilgiler edinir. Ancak ilerleyen satırlarda iki yerde başka bir anlatı düzeyine 

geçilir. Birincisinde anlatıcı, hikâyeyi yazma öyküsünün içinde varsayımsal bir başka öykü 

kurgular. “Başka biri olsaydım” diye başlayarak, hikâyeyi daha farklı kurgulasa ortaya 

çıkacak olan bir başka biçimini anlatır:  

“Belediye başkanı, onarsın diye saatini gönderecek odacıyla. Saatçi parçaları silecek. Aksilik 

bu ya, silerken çarklardan biri elinden düşecek. Tabandaki tahta yarıklardan aşağı girecek. 

Saatçı saati ödemeye hazır; ama başkan düşman kesilecek ona. Sağa baktın suç, sola baktın suç. 

Sonunda dükkânı kapattıracak saaatçıya.”402  

Öykü içinde bir başka öykü olan bu kısım, intradiegetik öykünün içindeki metadiegetik 

anlatıyı oluşturur. Anlatıcı, “Sevmem bu çeşit hikâyeyi, yalanmış gibi gelir bana.” ifadesiyle 

tekrar intradiegetik düzeye, yani hikâye anlatma sürecini konu edinen asıl öyküye geri döner. 

Buradan itibaren saatçinin hikâyesini yazmak için bilgi toplama süreci devam ederken 

anlatıcı, gelecek zamana dair bir varsayımla ikinci kez metadiegetik düzeyde bir anlatı 

kurgular: “[Saatçi] Dükkândan fırlayacak. “ Saatlerin yapıldığı yere! Diye bağıracak. Konu 

komşu sımsıkı yakalayacaklar onu; bırakmayacaklar; delirdi diyecekler. Bana bunları 

dükkânın önünden geçeceğim zaman kepenkleri inik görüp sebebini soracağım deminki aşçı 

çırağı anlatacak. Yüzünde bir üzüntü, bir acıma izi olmayacak. Benim de…”403 Bu satırların 

ardından yeniden hikâye yazma sürecine dönen, “Yazmayacağım onun hikâyesini, 

                                                 
401 “Niye Masal? Dediniz De,” Tan, sayı 13 (Aralık 1983), 4’ten aktaran: Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren 
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vazgeçtim. Beceremem, yanlış anlatırım” diyerek dikkatini ayakkabı onarıcısının dükkânına 

çeviren anlatıcı, tekrar intradiegetik düzeye geçmiş olur.  

Saatler’in Tıkırtısı’ndaki metadiegetik düzeyi oluşturan kısımlar, anlatıcının 

muhayyilesindeki kurgulardır. Gerçekleşmemiş olmaları, yalnızca anlatıcının zihnine ait 

olmaları bakımından bir dış anlatımdan ziyade iç anlatım şeklinde olan bu katmanlar, 

öyküyü klasik bir çerçeve öykü olmaktan çıkarır. Anlatıcının kurgulamayı düşündüğü 

varsayımsal öyküler, kurguladığı öyküye bir bakıma aynalık etmektedir. Muhayyel öyküler, 

kendisini çerçeveleyen dış öyküyle gerçeğin kurgulanışı üzerinden benzeşim gösterirler. İlk 

metadiegetik düzey, saatçinin belediye başkanının saatindeki bir parçayı düşürmüş 

olmasından hareketle, onun tarafından farklı gerekçeler kurgulanarak suçlanacak olmasına, 

yani gerçeğin çarpıtılmasına dayanır. İkinci metadiegetik düzey, saatçinin saatlerin yapıldığı 

yere gitmek istemesinden hareketle komşular tarafından onun delirdiği yönündeki 

varsayımsal kurgudur, bu yönüyle gerçekliği su götürmektedir. Düzeyler arası benzeşim, 

çerçevenin en dışındaki düzeydeki anlatıcı ile onun içinde yer alan kurgusal öykülerdeki 

kahramanlar arasında da söz konusudur. Dışarıdan izlediği saatçinin tek düze, rutin ve 

sıradan bir yaşam sürüyor olduğu varsayımı, esasında tüm bunların öyküsünü yazmak 

isteyen anlatıcının kendi ruh hâline; daha alt düzeydeki katmanların kahramanlarına dair 

gerçeklik sorgulaması, anlatıcının asıl öyküdeki, yani öykü yazma girişimi sürecindeki 

gerçekçilik sorgulamasına aynalık eder. Böylece öykü içinde bir öykü anlatımından ziyade 

öykü içinde öykü kurgusundan oluşan bu öyküde düzeyler, varsayımsal oluşları itibariyle 

gerçeklikle arasındaki mesafe bakımından da, kendilerini çerçeveleyen anlatının yansımaları 

olmaları bakımından da modernist mahiyettedirler. Saatçinin rutin yaşamına dair 

sorgulamanın anlatıcıya bakan yüzü, bir saatin düzenli ilerleyişinin rutinliğinde (saatlerin 

tıkırtısında) ilerleyen yaşamlara dair varoluşsal sorgulamasıyla anlatıya bir kat daha 

modernist bir mahiyet kazandırır. 

Anlatıcının öyküyü başka türlü varsayımlarla kurgulama girişimlerini konu edinen Saatlerin 

Tıkırtısı,  bu yönüyle, anlatıcının “Bilmiyorum neden anlattım bu öyküyü. Başka bir öykü de 

anlatabilirdim. Belki başka bir defasında başka birini anlatabilirim kimbilir.”404 sözleriyle 

anlattıklarının kurmaca ve uydurma olduğunu açık eden Hiç İçin Metinler’i andırır. 

Beccet’in yapıtındaki bu sözlerin tıpkı ele alınan öyküdeki gibi kurgusallığı ifşa etmeye 

dönük olduğu açıktır. Burada anatılan, bir saatçi değildir, saatçinin öyküsü de değildir. 
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Saatçinin öyküsünün yazılma girişimidir anlatılan. Bununla birlikte öykünün yazılamamış 

olması, bu bakımdan ayrıca bir önem arz eder. Anlatıcı, öyküyü anlatmaktan vazgeçmiştir 

ve asıl anlattığı bu vazgeçiştir. Bu durumda artık alımlayanın karşısındaki bir kuş olmadığı 

gibi, kuş resmi de değildir. Ortaya çıkan görünüm bir kuşun çizilemeyen resmi;  anlatılan, 

bir hikâyenin yazılamama öyküsüdür. 

2.2.7. Katlanan anlatılar, yitirilen otoriteler: Anlatıcının boşa çıkarılışı 

Bu bölümün konusunu oluşturan anlatı düzeyleri kavramı, öykü içinde öykü anlatmaya 

dayalı olup çalışmada ele alınan öyküler bu bakımdan incelenmiştir. Ele alınan öykülerin bir 

kısmının birden çok düzeyden oluştuğu, dolayısıyla anlatıcının konumunun ve buna bağlı 

olarak anlatısıyla arasındaki mesafenin de bu bakımdan çeşitlilik gösterdiği görülmüştür. 

Bununla birlikte, bu düzeylerin öykü içindeki rolü, daha önceki yapıtlara göre büyük 

farklılık göstermiştir. Birbirine iliştirilmiş anlatılar genellikle açıklama, tezatlık ya da 

benzeşim oluşturma ve anlatılama işlevlerine sahip olagelmiştir. Ele alınan öykülerde ise bu 

düzeyler yeni işlevler yüklenerek modernize edilmiş görünür. Birbirine iliştirilmiş anlatılar, 

bu öykülerde anlatımı zenginleştirmek yerine onun içini boşaltmaya dönük kullanılmıştır. 

Bazen Erbil’in İncik Boncuk adlı öyküsünde olduğu gibi anlatılacak olanların daha 

öncekilerden farksız, sıradan, hatta neredeyse anlatıcıyı yazmaktan caydıracak denli 

önemsiz olduğunun ifade edildiği ekstariegetik katman, öykünün diğer katmanlarına dair bu 

yönde bir söylem içerir. Kutlar’ın Kediler’inde anlatıcının anlatacaklarını, dolayısıyla asıl 

öykünün kendisini anlatmanın anlamsızlığına dair söylemini içeren ekstradiegetik düzlem 

de anlatılama ediminin kendisini boşa çıkarmaya hizmet eder.  

Anlatının kendisiyle birlikte anlatıcı da bir bakıma boşa çıkar çünkü anlatacakları sadece 

sıradan, önemsiz, yararsız ya da anlamsız değil, aynı zamanda kendisi için belirsizdir de. 

Lök’te olduğu gibi anlatıcının biraz sonra ne diyeceğini kendisinin de bilmediğini, öykü 

dünyasının kendisi için bile önceden belli olmadığını söylediği öykü dışı düzeyde, anlatıdaki 

otoritesini kaybettiğini ilan eder. Büyük Otobüsteki Küçük Adam’ın öykü dünyasından okura 

seslenip öykü dünyasında neler olduğunu onunla birlikte öğrendiği öykü dışı düzey de yine 

anlatıcının ‘anlatıcılığı’na şerh düşürür. Anlatıcı ile öykü dünyasına dair yetkisini bu denli 

sarsan yabancılık, modernist bireyin içinde bulunuğu dünyaya dair yabancılığının anlatıcıya 

yansıyan yüzünü oluşturur.  

Geleneksel bir öyküde bu iç içe öyküleri çerçeveleyen sınırlar son derece belirgin iken 

modernist anlatı, bu sınırları ortadan kaldırmış görünür. Dördüncü, İki Kafaya Bir Şapka, 
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Odada, Gündelik gibi öyküler, içerdikleri farklı öykü katmanlarıyla gerçeklik ile kurmaca 

arasındaki sınırı muğlaklaştırır, bir karakterin masadan kalkması ile öyküden çıkması 

arasındaki farkın belirsizleşmesi gibi. Bazen de Kaplumbağa Taşıyan Çocuk’ta olduğu gibi 

metadiegetik düzeyin anlatıcısı, öykünün geneline dair söylemlerde bulunarak içinde 

bulunduğu düzeyi ekstradiegetik hâle getirir. Böylece iki düzeyin, metadiegetik ve 

extradiegetik düzeylerin birbirine geçtiği sıradışı bir durum ortaya çıkar. Bu düzeyler, kimi 

zaman Saatlerin Tıkırtısı örneğinde olduğu gibi, bireyin parçalanmış benliğini anlatının 

parçalanmış yapısıyla birlikte sunmaya hizmet eder.  

Öyküde düzeyler arası geçişin anlatıcılar arası geçişi de beraberinde getirir. İki Kafaya Bir 

Şapka’da olduğu gibi kimi öykülerde intradiegetik düzeyin anlatıcısı, anlatıyı extradiegetik 

düzeyde bir başkasına devreder ve böylece düzeyler arası geçişin bu ters yönlü seyri 

geleneksel öyküde olduğunun tam tersi bir durum ortaya çıkarır. Farklı düzeylerin 

anlatıcılarının metalipsis oluşturan ters yönlü anlatı seyirleri ve bunun öykünün 

kurgusallığını açık ediyor oluşu,  gerçeklik izlenimini klasik realist bir anlatı için kabul 

edilemeyecek derecede zedelemektedir. Çünkü bu durum açıkça gösterir ki öykü, anlatım 

esnasında ve farklı anlatıcılar tarafından farklı şekillerde kurgulanmaktadır.  

Öykü içinde öykü anlatımı, ele alınan bu öykülerde anlatının kurgulanma sürecinin 

anlatımıyla meta anlatılar ortaya çıkarır. Anlatıcılar, ekstradiegetik düzeyde genellikle 

öykünün yazımına değinir. Böylece, yazma süreci öykünün konusu hâline gelir ve 

kurmacanın yeni bir dünya yaratma eylemi olduğu, anlatılanların yapaylığı ifşa edilmiş olur. 

İki Kafaya Bir Şapka’da ya da Saatlerin Tıkırtısı’nda olduğu gibi, söylemlerini öykünün 

varsayımsal farklı kurgularına dayalı şekillendiren anlatıcılar, önü sonu belli olan bir öykü 

yazmak yerine denediği farklı kurgu olanaklarıyla anlatımı oyunsulaştırmış olur. 

Güvenilmez, oyuncu ve kimi zaman aslında hiç var olmayan öyküler anlatan anlatıcılar, 

okuma konforunu bozduğu okura metni çözümlemede aktif bir rol yükler. Göçmüş Kediler 

Bahçesi ve Kaplumbağa Taşıyan Çocuk gibi anlatıcıyı bir figür hâline getiren öyküler; yazar 

ile okur, anlatan ile alımlayan arasındaki sınırı muğlaklaştırır, metni inşa etme işini biraz da 

okura devreder.  

Saatlerin Tıkırtısı’nın ‘anlatmayı beceremem’ diye öyküyü anlatmaktan vazgeçen anlatıcısı 

ya da Noterde’de olduğu üzere anlatının herhangi bir sona ermeden aynalarda sonsuz kere 

çoğalan görseller gibi kendi içinde katlanan paradoksal kurgusu, öykünün anlatım 

olanaklarına dair bir sorgulamayı öyküleştirmiş olur. Dilin ve anlatının sınırlarını zorlayan 
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bu anlatılar, anlatıcının okura seslendiği öykü dışı ekstradiegetik söylemde dilin temsil 

krizini temsil eder. Kurmaca içinde kurmaca, anlatı içinde anlatı, öykünün ne kadar çoğalırsa 

çoğalsın, aslında anlatılamayacak olmasını öyküleştirmiş olur. Anlatım olanaklarının hemen 

her türlüsünü bir yapı bozuma uğratan modernist yapıtlarda, anlatı düzeyleri de anlatıcının 

öyküyü anlatma değil, anlatmama oyununun malzemelerinden birine dönüşür.  

2.3. Şahıs 

                                                   “Ben’i anlatmakla görevli olan, çoğu kez o Ben’in kendisi değildir”405 

Bütün anlatıların bir anlatı sesi içermesi kaçınılmazdır. Bir anlatıda neyin, hangi odaktan 

görülerek, kim tarafından ve ne kadar anlatılacağı, hatta anlatılıp anlatılmayacağı dahi 

anlatma edimine dairdir. Anlatım olduğu sürece, bu ediminin sahibi olan ses; anlatıda farklı 

derecelerde de olsa mutlaka mevcut olacaktır.406 Bu sesin varlığından ziyade kime ait 

olduğuna odaklanan Genette, “kim konuşuyor?” sorusuna odaklanır. “Konuşan, öykünün 

karakterlerinden biri midir, öykü dünyasının tamamen dışından biri mi anlatmaktadır olan 

biteni?” Anlatının Söylemi’nde, bu soruların cevabına göre, yani kendi öykülerini ya da 

başkalarının başından geçenleri anlatmaları bakımından değerlendirilir anlatıcılar. Kendi 

öykülerini anlatan, öykü dünyasındaki karakterlerden biri olan anlatıcılar; homodiegetik 

terimiyle adlandırılır. Jahn’ın “başıma neler geldi?” sorusuyla formülize ettiği bu 

homodiegetik anlatıcı, anlatınının başkişisi olabileceği gibi (otodiegetik anlatıcı), olan bitene 

yalnızca tanık olan bir karakter de olabilir.407 Her iki durumda da öykü dünyasının içinden 

yapılan bu anlatım, olanlara yakın temas olanağı sağlar, böylece anlatılanları daha inandırıcı 

kılar. Heterodiegetik anlatıcı ise başkalarının yaşadıklarını, öykü dünyasının dışından 

anlatır. Bu dış-anlatıcı, eylem düzeyinde olmadığı için olan bitene etki etmekten uzak ancak 

onları tamamıyla biliyor olarak öyküdeki herkesin, her şeyin üzerinde, tam bir yetkiye 

sahiptir. Bu hâkimiyet, açık şekilde konuşacak olduğunda heterodiegetik anlatıcıya öykü 

dünyasına -hatta kimi zaman gerçek dünyaya dair- her türlü yorumu yapma ayrıcalığı 

tanımış olur. Böylece, herhangi birinin sınırsız bilgi ve otoriteye sahip olması gibi gerçek 

hayatta kabul edilemeyecek bir durumu baştan kabul ettirir.408 

Bu bölümde, ele alınan öykülerin anlatıcı tipleri, homodiegetik ya da heterodiegetik olmaları 

bakımından incelenecektir. Modernist edebiyatın önemli öykülerinden olan bu yapıtlarda 

                                                 
405 Gérard Genette, Figures III (Paris:  Editions du Seuil, 1972), 296. 
406 Jahn, Anlatıbilim, 13. 
407 Jahn, Anlatıbilim, 20. 
408 Jahn, Anlatıbilim, 23. 
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anlatıcıların homodiegetik ya da heterodiegetik olmalarının onları ne kadar ‘güvenilir’ 

kıldığı örnekler üzerinden incelenecektir. Buna ek olarak kendi deneyimlerini anlatan bu 

homodiegetik anlatıcıların ‘ben’ dediklerinde kast ettikleri benliklerinin ne kadar bütünlüklü 

ya da parçalanmış olduğu da üzerinde durulacak ayrı bir husustur. Bu öykülerdeki anlatıcı 

tipleri, anlatının modernist mahiyeti bağlamında ve Batılı modernist yazarların yapıtlarından 

hareketle değerlendirilecektir.  

2.3.1. Uykulu takunyalar ve ayışığı: Kutlar’da algının anlatıya dönüşmesi 

İshak’taki öykülerin altısında heterodiegetik anlatıcı kullanan Kutlar, diğer üçünde 

homodiegetik anlatıcıya yer verir. Bir büyükanne, torun, oğul ve gelinden oluşan ailenin 

gündelik yaşamıyla ilgili bir kesitin anlatıldığı Horozlar’da anlatıcı öykünün içindeki şahıs 

kadrosuna dâhil değildir. Hadi’nin anlatıcısı da küçük kız, anne ve misafir arasında olanları 

dışardan izler, olayların bir parçası değildir. Şahıs kadrosu kahveci ve kahvedeki 

oyunculardan oluşan Dördüncüde’de anlatıcı öyküyü kendisinin dışında yaşanan bir durum 

olarak anlatır. At cambazları’nın anlatıcısı da ne atların satıldığı meydanda ne o meydana 

giden otobüste ve ne de baba-oğulun birlikte yaşadıkları evde görünür. Mekândan münezzeh, 

olaylarda hiçbir şekilde boy göstermeyen soyut bir varlık gibi görür ve anlatır her şeyi. 

İshak’ta anlatıcı öyküdeki iki kişiden biri değildir ve olaylarla hiç ilgisi yoktur. Tıpkı Kül 

Kuşları’nın anlatıcısının da hala ve yanındaki küçük kızı anlattığı öyküde kendine yer 

açmamış olması gibi. Adı geçen bu öykülerde, kişi ve olayları öykü dünyasının dışından 

anlatan heterodiegetik anlatıcı ile karşılaşılır.  

Çatı, Kediler ve Yunus’un anlatıcıları ise homodiegetik anlatıcılar olup, öykü dünyasının 

içinde ete kemiğe bürünmüşlerdir. Tıpkı Horozlar gibi büyükanne, torun, oğul ve gelinden 

oluşan bir ailenin öykülendiği Çatı’da, yaşananlar bu kez çocuk tarafından anlatılır. Çocuğun 

odağına sadık kalınan öyküde anlatılanlar, bir yetişkinin anlayıp anlatacaklarından içerik 

olarak da üslup olarak da oldukça farklıdır. Rüzgâr perdeleri doldurup kocaman sesler 

çıkarırken, dolgun uğultulu yağmurun altında evin tepesinden bir gürültü gelir. Kocaman bir 

çekicin çatıya gümbürtüyle indiğini görür anlatıcı. Gür kahverengi saçlı, kırmızı yanaklı bir 

adam, elindeki çekiçle çatıyı yıkmaya başlar. Üstelik bunu yaparken sinek öldürür gibi 

kaygısız ve neşelidir, çocukça ve muzipçe ıslık çalmaktadır. Evin çatısı yerle bir olurken 

büyükanne de yanaklarındaki kiremit kokulu sularla gülümser, çocuk annesinin çekmecesini 

açar, lokomotifin iki kısa manevra düdüğünü duyar. Baba, sinirden kükrer ve Güleç Osman’ı 

çatıdan indirmek için polis çağırır. Güleç Osman, çatıdan indiğinde “Mahvetti beni” diyerek 
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tepinen babayı numaralar yapan bir sirk hayvanına bakar gibi şaşkınlıkla seyreder ki bu onun 

çatıyı yıktıktan sonra olan bitenlere karşı verdiği tek tepkidir. Kızgın babaya, bilgiç komşuya 

ve kendisini içeri tıkacağını söyleyen polise şaşkınlıkla bakıp gülümser ve çekip gider Güleç 

Osman. Öykünün anlatıcısı küçük çocuk da arkasından onu takip eder. Tasvirler -kocaman, 

gürültüyle, sirk hayvanı gibi, vb.-, üslup, içerikteki neden-sonuç ilişkisinin dizimi gibi birçok 

detay bir çocuğun algı ve düşünme dünyasına göre şekillenmiştir.409  

Çocuk-anlatıcının kullanıldığı bir diğer öykü olan Yunus’ta da benzer bir durum görülür. 

Üstelik burada öyküyü anlatan, henüz tam olarak uyanıp uyanmadığından kendisi de emin 

olmayan, uykunun eşiğindeki bir çocuktur. Sabaha karşı üçte saat çalar, uykulu takunyaların 

ve mermerde uçuşan uyku cinlerinin arasında odaya dolan ay ışığı mutlu bir kesiti aydınlatır. 

Yarım saat sonra, ay kaybolduğunda sabah olur ve böylece ev halkı ölümü gömmüş olur. 

Dışarı çıkıp bir yıkıntıya giden Yunus amca orada bir kitap okur, okurken katlanır, küçülür, 

belki de ölür. Burada anlatılanlar da hayali unsurlarıyla, fantastik içeriğiyle uykulu bir 

çocuğun geniş muhayyilesine sadık kalınarak kurgulanmıştır.410  

Kutlar’ın öyküleri genellikle heterodiegetik bir anlatıcı tarafından anlatıldığı gibi kimi 

zaman da çocuk-anlatıcının kendi öyküsünü anlattığı görülür. Kutlar’ın öykülerindeki 

çocuk-anlatıcılar, onun bu öyküleri yirmili yaşlarda, çocukluk deneyiminin hafızasında canlı 

olduğu yıllarda kaleme almış olmasına bağlanabilir. Bununla birlikte modernist edebiyatın 

deli, çocuk, ölü, şizoid bozukluklara sahip kişilerce anlatılan, beş duyu gerçeliğine 

yaslanmayan ve akla dayalı neden-sonuç ilişkileri ile şekillenmekten uzak, fantastik 

kurguları sevdiği hatırlanacak olursa Kutlar’ın bu öykülerinin bu yönüyle de modernist 

olduğunu kabul etmek gerekir. Öykü dünyasını bir çocuk anatıcının sesinden dinleyen okur, 

duyduğu bu sesin anlattıklarının anlamını kendi havsalasında kendisi inşa edecektir. Uykulu 

takunyaların arasındaki ay ışığının aydınlattığı mutlu kesitte ölümü gömmenin ya da bir 

Yunus amcanın katlanıp küçülüp belki de ölüyor oluşunun anlamı, açık seçik söylenen değil 

ancak sezdirilen bir gerçeklik olarak fısıldanır okurun kulağına:  

“Modernist romancılar romanlarının merkezini ve bütünlüğünü bir sis perdesi arkasına 

gizlemişlerdir. Bu metinlerde okuyucu bütünlüğe ancak rastlantısal görünümlü parçaların kendi 

aralarında tutturdukları bir fısıltıyla, bir tür ilişkiyle, demin sözünü ettiğim karmaşık örgüler 

ağının niteliği hakkında düşünerek varabilir. Dünyanın bütünlüğü ve anlamı ve bu anlamın 

bilinci modernist romanın içinde değildir. Ulysses‘i okuruz ya da Şato‘yu okuruz, ama dünyanın 

ne olduğunu, nasıl bir yer olduğunu bu kitaplar bize doğrudan söylemezler. Biz kitabı kaparız, 

sonra sezgiyle bu bilgiye varmaya çalışırız. Modernist metinlerin tepki duyduğu romanda ise, 

sözgelimi Zola bize aslında çok da fazla arkaya gizlenmeden kulağımıza babaca bir şefkatle, 

                                                 
409 Kutlar, İshak, 30-36. 
410 Kutlar, İshak, 25-30. 
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gerçeğin ne olduğunu hafif hafif gösterir. Bizim çok fazla sezmemize, düşünmemize gerek yoktur. 

Zola’nın metni bir babanın elimizden tutarak bize “Bak şu binaya ve düşün,” demesine benzer. 

O binanın anlamını belki apaçık söylemez, ama sezdirir. Joyce’un metni ise bizi, o binanın 

duvarına çarptırır. Metin uzaktan gülümseyerek bakar ve karşısında yapayalnız kalırız.” 411 

2.3.2. Öykünün içindeki beden: Bodur Minare’de anlatıcının konumu ve yalnızlık 

Atılgan, Bodur Minare’den Öte’de ağırlıklı olarak homodiegetik anlatıcı kullanır. Öykülerin 

büyük çoğunluğunda anlatıcılar kendilerinin dâhil oldukları öyküleri anlatmışlardır. 

Bununla birlikte Çıkılmayan’da heterodiegetik bir öyküyle karşılaşılır. Bir dairede 

muhtemelen memur olarak çalışan karakterin karıştığı yağma olayı, öyküye dâhil olmayan 

ve fakat hem olayları hem de karakterin duygu ve düşünce dünyasını bilen bir karakter 

tarafından anlatılır:  

Bu gece sanki yolunu şaşmış da bilmediği bir kentin insanları arasına düşmüştü. Kalabalıkta 

sürüklenmiş, az sonra da onlardan olmuştu. “Kimsin sen arkadaş, niye yırtmıyorsun sen?” 

demişti biri. Kıpkızıl gözleri vardı. Onların arasındayken kafası durmuştu, düşünemiyordu.412”  

“Öksüz Memet on bir yaşıdayken babası, on üçündeyken anası öldüğü için köyün 

yaşlıları ona öksüz demeye başladılar…413
 sözleriyle başlayen Ağaç’ta da 

heterodigetik anlatıcı kullanılmıştır. Bodur Minareden Öte, çoğunlukla kalabalıklar 

içinde kaybolan şehirli bireyi ele almakla birlikte, köy ve kasaba insanının yalnızlığını 

da gözler önüne sermektedir. Öyküler farklı başlıklar altında sunulmasına rağmen her 

birinin ortak noktası yalnızlıktır. Bireyin toplumla ve diğerleriyle yaşadığı çatışma, 

kimi zaman köydeki bir gelin, kimi zaman kentin kalabalığında kaybolan bir aylak 

adam kimliğine bürünen anlatıcının kendi iç sesinden duyulur. Bulunduğu toplulukla 

aidiyet bağı kuramamış, varoluşsal sıkıntılarla boğulan bireyin iletişimsizliği ve 

yalnızlığı; bu tutunamamış anlatıcıların sesini aracısız duyuran homodiegetik 

anlatımla kaleme alınmıştır. Bodur Minare’nin bu homodiegetik anlatıcıları, 

modernitenin hiyerarşik evreninde kaybolan, yaşama tutunamamış bireylerdir.  

2.3.3. Bilmeyen Anlatıcı: Duru’da ekstradiegetik sesin otorite kaybı 

Duru, çalışmamız kapsamındaki üç öykü kitabında homodigetik anlatıcıları da heterodigetik 

anlatıcıları da kullanmıştır. Bırakılmış Biri’de Karabasan, Bat, Ölük, Kadınlar Ölüsü, 

Madam Frankenstein, Elvan Anahtarını Nasıl Düşürdü?,Yukarıdakı Adam, Yarı Yarıya, 

Küçük Sinekler, Yenik, Bırakılmış Biri adlı öykülerin anlatıcıları kendi yaşanmışlıklarını 

anlatırken Darağacı Arayan Adam, Bal On Yiyen Köp Ek, Lök, Adam-Ev, Dörtte Bir, Hamza 

ile İki Arkadaşı, Büyük Otobüsteki Küçük Adam’daki anlatıcılar, olan biteni dışarıdan izleyip 

okura anlatmaktadır.  Denge Uzmanı’nda Konuk, Bardağın Dibinin Ortası, Noterde, 

Büyükbaba, Anı, Kent adlı öyküler kendi deneyimlerini anlatan homodiegetik anlatıcılara 

sahipken Denge Uzmanı, BÜYÜK GECE ya da Küçük Harflerle küçük gece, Yeşil 

                                                 
411 Pamuk, Orhan. “Ahmet Hamdi Tanpınar ve Türk Modernizmi.” Defter, Sayı: 23, 1995, s. 31-45. 
412 Atılgan, Bütün Öyküleri, 48. 
413 Atılgan, Bütün Öyküleri, 66. 
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Lahanalar, Bunu Benden İşit, Öttürelim Borularımızı, Durak ise olan bitenin öykü 

dünyasının dışındaki heterodigetik bir anlatıcı tarafından sunulduğu öykülerdir. Ağır 

İşçiler’de Tutku, Ağır İşçiler, Bir Kentin Tarihçesi, Hazret-i İbrahim, Fener Alayı, Kent II 

homodiegetik; Gerçeküstü Bir Film İçin Sinopsis, Hermafrodit, Gelişmesi Az Kalmış Ülkeler 

İçin Geliştirme Araştırmalarına Giriş, İbrahim’in Toplum Kalkınması Çabaları, İbrahim’in 

Adaylığı Sorunu, Kaplumbağa Taşıyan Çocuk, Koçero ve Ernesto heterodigetik anlatıcılar 

tarafından anlatılır.  

Orhan Duru’nun öykülerinde anlatıcılar, klasik gerçekçi yapıtlardakinden farklılaşarak 

modernist estetikle uyumlu bir şekilde kırılganlaşır, güvenilmezleşir ya da parçalı hâle gelir. 

Karabasan’da homodiegetik anlatıcının böceklerle ilgili halüsinatif deneyimlere sahip 

anlatıcısı onun güvenilirliğini sorgulatır. Noterde’de yine kendi deneyimini anlatan anlatıcı, 

düş-gerçek sınırında gezinen anlatımıyla aynısını yapar. Dolayısıyla, bireyin kendi 

yaşadıklarını birinci elden, onun dilinden anlatma olanağı ile gerçeklik izlenimi vermesi 

gereken homodiegetik anlatıcı tercihi, bu öykülerde artık buna hizmet etmez. Gerçeklik 

nesnel biçimde sunulmaz, dünyayı kendi sanrılarıyla duyumsayan homodiegetik 

anlatıcıların öznel bakışına ve onun dünyayı algılayış biçimine göre anlatılır. Benzer şekilde 

heterodiegetik anlatıcıları da olay ve kişilere her ne kadar uzaktan baksa da bütünlüklü bir 

kavrayıştan uzak görünür. Anlattıklarına -mesafe ve odaklanma bölümünde detaylıca 

açıklandığı üzere- soru işaretleri ve ironiler kattığı gibi onlara dair yaptığı yorumları da 

sorgular. Böylece anlattıklarının mahiyetini okura bırakır, anlatıyı bütünsel bir hâle getirip 

anlamlandırmak okura düşer. Duru, bu yöndeki beklentisini yalnızca ima etmez, kimi zaman 

okura yönelttiği sorularla açıkça gösterir. Bu, yeni bir gerçeklik temsilidir. Duru öykülerinin 

anlatıcı tipleri bahsinde belirtilmesi gereken bir diğer husus, anlatıcıların anlatı düzeylerine 

göre değişen niteliğidir. Noterde’de olduğu gibi kimi öykülerde düzeyler değişse de anlatıcı 

homodiegetik anlatımı sürdürür. İki Kafaya Bir Şapka gibi öykülerde anlatının her 

katmanında heterodiegetik anlatıcının sesi duyulur. Kaplumbağa Taşıyan Çocuk gibi kimi 

öykülerde ise farklı anlatı katmanları, farklı anlatıcı tipleri ile anlatılır. Bu öykülerdeki 

anlatıcılar, intradiegetik ya da metadigetik düzeyde kendi yaşadıklarını da başkalarının 

yaşdıklarını da konu edinseler, öykü dünyasına dair bilgi yetkisinin sınırlılığını 

ekstradiegetik düzeyde açıkça gösterirler. Böylece öykü dünyasına bigâne anlatıcı; 

homodigetik ya da heterodiegetik olduğu fark etmeksizin modernist bireyin içinde bulunuğu 

dünyaya dair yabancılığını temsil etmiş olur. 
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2.3.4. Tek anlatıcı, çoklu benlik: Ferit Edgü’de homodiegetik süreklilik 

Edgü, Atılgan ve Duru’dan farklı olarak, incelediğimiz öykülerin tümünde homodiegetik 

anlatıcılar kullanmıştır. Ek olarak, onun kimi öykülerinde anlatıcıların şahsında devamlılık 

görülür. Dışarısı ve Prolog ’da ana olay örgüsü iki kişinin nezarethanede aynı odayı 

paylaşmasıyla kesişir.414 Bu iki öyküde aynı oda, aynı olay ve odadaki diğer mahkûm; sırayla 

önce birinin, sonra diğerinin odağından sunulur. Dolayısıyla farklı kişiler tarafından 

anlatılan bu öyküler, ötekine kendi öyküsü içinde yer veren homodiegetik anlatıcılara 

sahiptir. Diğer taraftan kimi zaman farklı öykülerin homodiegetik anlatıcılarının aynı kişiler 

olduğu da görülür. Öykülerin homodiegetik anlatıcı devamlılığı, ortak olay ve kişilerle 

sağlanır. Örneğin Kanca415, Prolog416  ve Dışarısı417 ’nda Gün’e; Havana418, Dışarısı419 

,Epilog420  ve Kaçkınlar III421 ’te Aysel’e dair anılar, her birinde -ve bir bakıma tüm 

öykülerde- homodigetik anlatıcının aynı kişi olduğu izlenimi verir. Söz konusu anlatıcıların 

haletiruhiyesi de bir başka ortak unsurdur. Öykülerin homodiegetik anlatıcı/sı/ları; yalnız, 

topluma yabancılaşmış, varoluşsal sancıların neden olduğu ‘bulantı’lara sahip, solipsist bir 

kişiliktir. Tıpkı Sarte’ın Bulantı’sının “kendimden tiksiniyorum”422  diyen anlatıcısı gibi 

kendinden ‘tiksinir’.423 Yine Sartre’ın Gizli Oturum’unda “Acı, ateş, kızgın ızgara; hepsi 

sizsiniz demek… Kızgın ızgaranın ne gereği var: cehennem başkalarıdır.”424 diyen Garcin 

gibi Kaçkınlar’ın anlatıcısına göre de insanlar iğrenç birer fare425, dünya ise bir 

cehennemdir.426 Öyle ki tüm çocuklar belki de doğar doğmaz öldürülmelidir.427 Prolog’da 

anlatıcının “Bir başkası, bir başkası, bir başkası, bir başkası, bir başkası, bir başkası, bir 

başkası, bir… bunaldım.”428 sözlerindeki ‘başkası’ tekrarı, Odada’da ‘cehennem’ üzerinden 

sürdürülür. “Bu dünya cehennem, cehennem… Dışarda çevredekiler. Odanda, yalnız 

odanda… Gündüzleri çıkmayıp, başkalarına görünmekten kaçıp, bir sığınak gibi 

saklandığın, dağınıklığını sevdiğin, kirini tozunu benimsediğin odamda bile… fareler,  

                                                 
414 Edgü, Kaçkınlar, 9-16, 29-44. 
415 Edgü, Bir Gemide, 54-37. 
416 Edgü, Kaçkınlar, 9-17. 
417 Edgü, Kaçkınlar, 28-45. 
418 Edgü, Av, 21-29. 
419 Edgü, Kaçkınlar, 28-45. 
420 Edgü, Kaçkınlar, 45-51. 
421 Edgü, Kaçkınlar, 68-84. 
422 Sartre, Bulantı, 55. 
423 Edgü, Kaçkınlar, 88. 
424 Jean-Paul Sartre, Gizli Oturum, çev. Bertan Onaran (İstanbul: De Yayınevi, 1965), 50. 
425 Edgü, Kaçkınlar, 92. 
426 Edgü, Kaçkınlar, 18, 62. 
427 Edgü, Kaçkınlar, 23. 
428 Edgü, Kaçkınlar, 1. 
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burda da bir başka kılıkta… bir yer yok mu ki…”429 Başkalarına karşı bakış açıları -

başkalarının cehennem olmaları bakımından- benzerlerlik gösterse de Edgü’nün anlatıcısı 

ile Garcin arasında önemli bir fark vardır. O, gerçekte Garcin gibi insanların tariz ve 

yargılamalarına maruz kalmaz. Onun kendine ve başkalarına karşı duyduğu tiksinti daha 

ziyade şizoid bozuklukla tanımlanabilir.430 Edgü’nün şizoid bozukluklarla, düş-gerçeklik 

ikileminde, intiharın eşiğinde yaşayan, algıları ve dolayısıyla anlatımları da çelişkiler 

barındıran, birer ‘kaçkın’ ve ‘Bozgun’ olan anlatıcıları; tüm bu yönleriyle tekinsizdir. 

Böylece bu öykülerin birçoğunda başkalarıyla çatışmaya dayalı öyküsünü anlatan ve fakat 

anlatısına kendisi dahi ikna olmayıp kuşku parantezleri açan güvenilmez homodiegetik 

anlatıcılar hâkimdir.  

Kaçkınlar’da çoklu odaklanma, iki farklı öykünün aynı olay etrafında ve fakat farklı 

karakterlerin odağının kullanılmasıyla görülür. Cezaevinde, aynı odada tutulan iki kişinin 

karşılaşma anı, diyalogları ve yaşadıkları, Prolog’da camı kırıp akvaryumdaki balığı ödüren 

Hasan’ın; Dışarısı’nda ise lokantada kavga edip duvara ‘işeyen’ isimsiz anlatıcının 

odağından yansıltılır. Birinde anlatıcı Hasan’dır, diğerinde oda arkadaşı. Kişilerin, 

madalyonun bir diğer yüzü gibi, birbirinin ‘öteki’ odağını oluşturduğu bu öykülerde, bir 

benlik bölünmesi ortaya çıkar. Bir öyküdeki farelerin diğerinde insanlar olarak 

yorumlanabileceği, bir öyküdeki ‘ben’in diğerinde öteki olabildiği bu öykülerde şahıs 

kadrosunun söz konusu kaypaklığı, anlatıcının ‘ben’lerini ve buna bağlı olarak odağı da 

çoğaltmaktadır. Gerek kendi benliği ile gerek dış dünya ile çatışma yaşayan, çatışmayla 

birlikte anlamın da kıyısında bulunan anlatıcılar; modenist düşüncenin yapı taşlarından biri 

olan zihinsel varoluş noktasında da da kaçma eğiliminde olan bireyler olarak görünür. 

Kahraman anlatıcıların -Genette’in deyimiyle otodiegetik anlatıcıların- ne yaptıkları ve 

neyden kaçtıkları konusundaki tematik belirsizlik; anlatıcının çoğalan, bölünen, susmanın 

eşiğine gelen sesindeki belirsizlik ile desteklenmiş olur. Benzer şekilde Bozgun’daki Bir 

Cinayetin Öyküsü’nde de anlatıyı katil ve maktulün homodiegetik anlatımlarına bölerek 

oluşturmuştur.431 Böylece öyküde iki farklı homodigetik ses duyulur ve her ikisi de birbiri 

ile -odaklanma bölümünde detaylıca açıklandığı üzere- çelişir. Bu parçalı anlatım tarzı, 

bireyin iç dünyasındaki parçalanmışlığı anlatıcı sesi üzerinden biçimsel olarak yansıtır. 

Edgü’nün hem biçimsel hem de tematik düzlemde Türk modernist öykücülüğünün önemli 

örneklerinden olan bu öyküleri, anlatıcı görünümleri bakımından da modernist estetiğe 
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hizmet eder. Anlatıcının gerek öyküler arası devamlılığı gerek tek bir öykünün içinde birden 

çok anlatıcı sesin duyulması gibi yenilikler, öykülerde parçalı bir yapıyı ortaya çıkarır. 

Böylece sabit ve belirlenimci bir anlatıcı sesin yerini alan çok seslilik, okuru giderek yoğun 

bir sessizlikle başbaşa bırakır. Biçim ile içeriğin okurun kulağına aynı sessizliği fısıldıyor, 

böylece kitabın yalnız dünyaya değil kendi unsurlarına da göndermeler yapıyor olması, 

modernist anlatının ayırıcı yönünü oluşturur: 

Modernist yazarların, romancıların öne çıkarmak istediğim yanı eserlerinin içsel örgülerinin 

zenginliği ve sıklığıdır. Bu örgü, bu yoğunluk, kitabın dünyaya değil de kendi unsurlarına sürekli 

göndermeler yapması öyle temel bir özelliktir ki, bu romanları kolayca diğerlerinden 

ayırmamıza yol açar. Burada, daha derindeki edebî buluş yeni bir tutumun keşfidir. “Yazıyı, 

onun içsel zenginlik imkânlarını ve bunun önümde açtığı yaratıcılık ufuklarını o kadar seviyorum 

ki,” der gibidir modernist romancımız, “hayata doğrudan gönderme yapmaya gönlüm razı 

olmuyor.”432 

2.3.5. Kadın benliğinin anlatısı: Leyla Erbil’de homodiegetik süreklilik ve anlatıcı 

döngüsü 

Anlatıcının şahsında öyküler arası devamlılık, Erbil’in öykülerinde de görünür. Bilinçli 

Eğinim 1 ve Bilinçli Eğinim 2‘nin anlatıcıları arasındaki ortaklık “ÖLECEĞİM BİRAZDAN, 

ANNEMLE BABAMI DA SULASAM Bİ.”433 tekrarıyla sağlanır. Benzer şekilde Ayna ve 

Bunak’ın anlatıcıları da aynı kişinin farklı zaman dilimlerindeki görünümleridir. Her iki 

öykünün de homodigetik anlatıcısı, Yüzbaşı Selahattin’in hanımıdır.434 Erbil, aynı öyküyü, 

aynı homodiegetik anlatıcıya farklı kitaplardaki farklı başlıklarda, birbirinin hem devamı 

hem öncesi olarak iç içe geçmiş zamansal döngüyle anlattırır. Bu öykülerdeki anlatıcı 

ortaklığı, öyküler arasında birbirine dair bir tür bilinç dışı açılım oluşturur. Erbil’in kimi 

öykülerinde de anlatıcı, öykü içinde değişir. Örneğin Sarhoş Yaşantılar’da heterodiegetik 

anlatıcının “başından A’yı böyle bi işe koymuştu kuzeyli kendini savunabilmesi gerekti A’dan 

Z’ye değin tüm eşyalara ve bireylere karşı çıkabilmesi gerekti…”435 sözleriyle başlayan 

öykü, ilerleyen satırlarda homodiegetik anlatıcıyla devam eder “… yadsıdım vakit komadım 

yadsımaya bu adam başkadır niçin bi kadına değil kadınlar beni sevmezler.”436 Öykünün 

sonunda söz tekrar heterodiegetik anlatıcıya geçer: “… onun A’dan Z’ye olmadığı ve mutsal 

düzenin bi parçası olduğu küçük hesapsızca ve insan hakları olarak eşitsel eğitimli…”437 

Eski Sevgili de heterodiegetik anlatıcının Nigar’ı anlatmasıyla başlar: “Banka 

                                                 
432 Pamuk, Orhan. “Ahmet Hamdi Tanpınar ve Türk Modernizmi.” Defter, Sayı: 23, 1995, s. 31-45. 
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memureliğinden emekliye ayrılmış, eli yüzü düzgün, kırklarında, dul ve İstanbul’a görgüsüz 

bir turist kadar hayran bulunan Nigar, gözler yumulu, ağız sımsıkı kapalı, yatağında ince 

uzun adak mumları gibi uzanmış dualar ediyordu”438. İlerleyen satırlarda Nigar, kendi 

homodiegetik anlatımıyla, kendisi tarafından anlatılır: “Temiz bir kadın olmama karşın 

meyhane meyhane içmekteyim. İçmekteyim ki alkolik de değilim üstelik.”439 Daha sonra söz 

tekrar heterodiegetik anlatıcıya devredilir: “Sıska bedeninin ısıtmaya uğraştığı yatağında 

Nigar, “Ama artık çok oldunuz tanrı, uyutacaksanız uyutun insanı!” dedi.”440 Öykü boyunca 

homodiegetik ve heterodigetik anlatıcılar sözü birbirine devreder. 

Anlatıcının şahsındaki bu değişim, çok daha belirgin bir şekilde Ulysses’te okur karşısına 

çıkmıştır. Olayları dışarıdan anlatan bir anlatıcı ile onları bizzat yaşayanların sesi anlatı boyu 

sürekli birbirine karışır. Örneğin okur, Stephan’ın sahilde yürüyüşünü, potinleriyle 

çakıltaşlarını çiğneyişini, tekinsiz kumsalı sakına sakına ilerleyişini karşıdan izleyeren bir 

anlatıcının gözünden görürken, birden Stephan’ın kendisinden dinlemeye başlar: “… 

Stephan durdu. Sara yengenin evine giden yolu geçmişim.”441 ilk cümle heterodiegetik 

anlatıcıya aitken ikinci cümleden itibaren Stephan, kendi öyküsünü kendisi anlatmaya 

başlar. Ardından “kuzeydoğuya döndü ve kumların pekleştiği alanı geçerek Pigeonhouse’a 

yöneldi.”442 ifadesiyle tekrar heterodiegetik anlatıcı alır sözü. Burada bir örnekle 

gösterdiğimiz bu anlatıcı değişimi Ulysses’te o kadar sık tekrarlanır, öyküyü dışardan 

anlatan anlatıcı ile öykü kişilerinin kendi sesleri birbirine öylesine karışır ki, bu yöndeki 

değişim anlatıcının karakteristiğini oluşturur.  

Anlatıcı ile karakterin bu şekilde özdeşleşmesi, modernist estetiğin anlatıya kazandırdığı 

olanaklardan biri olarak kabul edilmelidir. Genette, aynı karakteri belirtmek için farklı şahıs 

zamirlerinin kullanılması ve anlatı kişisinin “ben” iken “o” olmasını bariz bir ihlal olarak 

görür. Klasik bir romanda anlatısal bir patoloji ya da metnin eksik kalmasından 

kaynaklanabilecek bu durum, anlatıcı tipleri arasındaki sınırı -diğer pek çok sınır gibi- 

kaldıran bu yapıtlarda anlatıcının kendi ‘ben’ini sürekli sorguladığı, daha karmaşık bir 

anlayışa dayanır. Genette, anlatıcıyla karakter/ler arasında değişken ve dalgalı ilişkilerle 

sonuçlanan bu özgün ‘kişilik’ yaklaşımını, bu yaklaşımın öncülerinden kabul ettiği 
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Borges’in Kılıcın İzi romanından hareketle, genel olarak şahsın reddedilmesi eğilimine 

bağlar: “ben diğer herkesim, biri herkestir.”443 

Erbil’in Eski Sevgili, Sarhoş Yaşantılar, Baltık ve Diktatör gibi kimi öyklülerinde 

heterodiegetik anlatıcı sesi duyulur. Bununla birlikte öykülerin büyük çoğunluğunda 

homodiegetik anlatıcı sesi hâkimdir. Erbil’in öykülerinin özgün bir yönü, öyküye dâhil 

olsalar da, öykü dünyasının dışında yer alsalar da, anlatıcıların neredeyse tamamının kadın 

olmasıdır. Onun anlatıcıları, kadına ait bir ses olmalarının yanı sıra feminist söylemleriyle, 

gerek toplumdaki gerek yazın dünyasındaki eril egemenliğe türlü şekillerde direnen, üstelik 

sentaks ve semantik düzlemdeki ihlalleriyle eril dili yapı-söküme uğratan Erbil’in zımni 

yazarı görünümdedir.444 Öyküsüz’de anlatıcı kendini ‘Rüstemin öyküsü’ olarak tanımlar 

çünkü kadın, erkeğin nesnesidir ve sadece kadın değil -Erbil’in ifadesiyle- her ‘nen’, erkeği 

mutlu etmek içindir: “Rüstem yan gelir, kırmızı perdeler onu mutlu kılmak için ışıksaçlar, 

piyano onu mutlu kılmak için, Rüstem beğensin, mutlansın, seviler çoğaltsın diye…” 445 

Anlatıcının Gecede’ye yansıyan sözleri, kadının toplumdaki ikincil konumuna itirazıdır: 

““anam ”kızlar koşmaz, kızlar etmez,” der dururdu, örselenirmiş nazik yerleri kızların 

koşunca, onun için birinci olurdum koşularda ben de gider, göstereceğim ben daha onlara 

“örselenmeyi.”446 Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu’nda anlatıcı, toplumun dayattığı 

kadın kalıbını aşmak için bir delikanlıya yazdığı mektupta bu tavrını açıklar: “Size yazmak 

içimden gelirken kadın doğmuşum diye kendimi tutup yazmamak, onuruma dokunur benim. 

Ayrıca bu, hem toplumun bana sormadan koyduğu yasaklara boyun eğmek, hem de benim 

kadınlığımı çok önemsemem demek olur. Bense aşmışımdır bu soy saplantıları çoktan.” 447 

Özetle, Erbil’in ‘ben’ ile ‘o’ arasındaki sınırı kaldırıp anlatıcı ile karakteri birbirinin yerine 

ikame ettiği anlatımları, bir tür benlik ihlali ortaya çıkarır. Bunun yanı sıra kimi zaman 

öyküden öyküye devamlılık gösteren, kimi zaman öykü içinde değişen anlatıcılar, öykülerde 

sıkça yer alır. Genellikle homodiegetik olan bu anlatıcıların tamamı kadın olup feminist bir 

söyleme sahiptir ve bu yönüyle kadınsal bir varoluş geriliminin sözcülüğünü üstlenirler. 
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2.3.6. Ben olmayan ben: Karasu’da anlatıcının ölümü ve öznenin çözülüşü 

Karasu’nun öykülerinin büyük çoğunluğunda homodiegetik anlatıcı sesi hâkimdir. 

Çalışmada sözü geçen diğer modernist sanatçılar gibi o da anlatıcının şahsını farklı 

öykülerde devam ettirmiştir. Troya’da Ölüm Vardı’nın birçok öyküsü, aynı homodiegetik 

anlatıcı tarafından anlatılır. Sarıkum’a Giriş, Şarkısız Gecelerin ilki, Beşinci Gün ve 

Kavruk’un anlatıcısı aynı kişi olup kendi yaşadıklarını anlatır.448 Odalardan Biri, Çatal ve 

Anahtar’ın anlatıcısı Müşfik’tir. Küçük bir kasabadaki günlük yaşantılara dayalı bu öyküler, 

modernist bir sunuş şekli olarak aynı olayların farklı anlatıcılar tarafından anlatımı ile 

örülmüştür. Örneğin Dilaver Hanım’ın masalları ile ilgili anlatımlar, önce Şarkısız Gecelerin 

İlki’nin anlatıcısı449, daha sonra Nereden de Andım Şimdi’de Dilaver Hanım450 ve Acı Kök 

Yağmurun Tadında’da Müşfik tarafından dile getirilir.451 Bunun gibi Börekçi Reşit ile 

Dilaver Hanım’ın evliliğindeki dinamikler, Müşfik’in babası, annesi ve dostları ile ilişkileri, 

psikolojik problemler yaşadığı ve tedavi olduğu süreçler de farklı öykülerde farklı anlatıcılar 

tarafından tekraren anlatılır. Bu ve benzer durumlar; Müşfik, Sadun, Lerzan, Talha, Rânâ 

tarafından ayrı ayrı anlatılır. Bu kişilerin her biri, anlattıkları öykü dünyasının içinde bulunup 

olayları kendi deneyimleri ve algıları doğrultusunda, çoğunlukla da birbirlerinden taban 

tabana zıt değerlendirmelerle anlatan homodiegetik anlatıcılardır.  

Karasu’nun bu öykülerde yapıtığına çok benzer kullanım, Woolf’un Dalgalar’ında okur 

karşısına çıkmıştır. Dalgalar’da aynı olaylar, farklı kişilerin iç sesleri aracılığıyla ve fakat 

birbirinden farklı izlenimlerle anlatılır. Örneğin okuldaki ilk gece, şapelin altına gidiş ve 

yapılan dualar Susan, Rhoda, Bernard, Louis ve Neville tarafından anlatılır. Gözyaşları ve 

nefret duygusunun eşlik ettiği Susan için oradaki her şey sahtedir, Louis ise her detayı ‘hoş’ 

olarak değerlendirerek anlatır. Onun hoşuna giden detaylar Rhoda’yı rahatsız eder. Sıraya 

girme, düzen, aynı anda aynı şeylerin yapılması ve aynı kahverengi jarse elbiselerin 

giyilmesi; içeri girerken farklılıkları bir yana bırakmış olmaktan dolayı Louis’yi memnun 

                                                 
448 Füsun Akatlı, Bir Pencereden’de Şarkısız Gecelerin İlki ve Beşinci Gün’ün anlatıcılarının Suat olduğunu 

ifade etmiştir, bknz:  Füsun Akatlı, Bir Pencereden (İstanbul: Adam Yayınları, 1982), 260. Ancak bu tespitin 

tekrar değerlendirilmesi gerekir. Şarkısız Gecelerin İlki’nde anlatıcının “Sarıkum’da o zamanlar bir onlarda 

bir de Çuhacı’ların takım taklAvat doluştukları meşhur on iki odalı evde radyo vardı.” (Karasu, Troya’da 

Ölüm Vardı, s. 20) ifadesinden anlaşılacağı üzere Çuhacılardan olmayıp sözü edilen on iki odalı evde 

yaşamıyor olması gerekir. Oysa Kavruk’ta sözü edildiği üzere Suat, Çuhacılardan Hasan Bey’in torunudur ve 

onun on iki odalı evinde yaşamaktadır. (Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 61-62.) Beşinci Gün’ün anlatıcısı da 

Sarıkum’a Giriş, Şarkısız Gecelerin ilki ve KAvruk’unkiyle aynı kişi olup Çuhacılardan değildir. Annesi, 

babası ve ninesiyle yaşayan anlatıcı, Sarıkum’a sonradan taşınıp Fikretlerin komşusu olmuştur. (Karasu, 

Troya’da Ölüm Vardı, 25-32. ) 
449 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 15. 
450 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 84. 
451 Karasu, Troya’da Ölüm Vardı, 102. 
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ederken Rhoda’ya kimliğinin çalınmış olduğunu hissettirir. Benzer şekilde Dr. Crane’nin 

İncil’den ders okurkenki cüssesi ve otoritesi Lous’nin kalbini genişleten bir deneyim iken 

Neville ‘kaba herif’diye nitelediği aynı adamın otoritesinin bozuk olduğunu anlatır.452 

Dalgalar’da aynı olayların farklı anlatıcıların iç sesleriyle farklı şekillerde tekraren 

anlatılması anlatı boyu devam eder. Mina Urgan, Dalgalar’ı 1931 tarihli güncesinde kendine 

özgü biçemle yazdığı ilk yapıtı olarak niteleyen Woolf’un bu eserdeki çoklu iç ses anlatımını 

şöyle değerlendirir: “Dış dünyayı nesnel olarak değil, ancak kişilerin iç dünyalarına 

yansıdığı kadarıyla verdi. Gerçekçi roman geleneğinden tam bir kopuştu bu.”453 

Troya’da Ölüm Vardı’da kimi zaman farklı öykülerde aynı olaylar farklı kişiler tarafından, 

farklı değerlendirmelerle anlatıldığı gibi kimi zaman da aynı öykünün içinde birden çok 

anlatıcının sesi duyulur. Acı Kök Yağmurun Tadında’da alt başlıklarla değişir anlatıcılar. 

Müşfik, Dilaver Hanım, Rana, Talha, Sadun ve Lerzan; aynı olayları -eşler, dostlar, anne-

çocuk arasındaki kıskançlık temelinde şekillenen edimleri kendi öznelliklerinde anlatıp 

olanlara kendi gerçekliklerini yükleyen anlatıcılar olarak yer alırlar öyküde. İçinde 

bulundukları öykü dünyasını kendi öznelliğinde anlatan bu anlatıcıları diğerlerinin 

dünyalarının iç içeliğinde görmek, okuyucuyu belirli tek bir gerçeğe inanmaktan beri tutar.  

Her biri kendi mantıksal bütünlüğü içinde tutarlı ve güvenilir görünen anlatıcıların 

değerlendirmeleri arasındaki farklar, Faulkner’in eserlerine de damga vuran bir tür 

Rashomon etkisi ile okuru ‘anlatı’ ediminin kendisine karşı güvensizliğe iter.454 Rashomon 

tarzı çoklu anlatı, Karasu’nun yapıtlarından çeviriler yaptığı Faulkner’in eserlerinde de sık 

görülür. Gerek dört ayrı anlatıcı tarafından anlatılan Ses ve Öfke’de gerekse on beş anlatıcı 

tarafından anlatılan Döşeğimde Ölürken’de olayların farklı anlatıcılar tarafından farklı 

şekilde anlatılması, okuru verili tek bir gerçeği kabul etmek yerine kendi gerçekliğini inşa 

etmeye zorlar. 

Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi’nde anlatıcının şahsına dair bambaşka bir modernist teknik 

uygulamıştır. Kitabın ilk öyküsü olan aynı adlı öykü, diğer on üç öykünün her birinin arasına 

dağıtılarak bölünmüştür. Olayları öykü dünyasının içinden anlatan homodiegetik anlatıcı da 

öykünün kendisi gibi, sıradışı bir bölünmüşlük içindedir. On dört ayrı bölüm hâlinde devam 

eden öykünün son faslına, Masalın da Yırtılı Verdiği Yer’e gelindiğinde, başlangıçtan beri 

                                                 
452 Virginia Woolf, Dalgalar, çev. İlknur Özdemir (İstanbul: SİA Yayınları, 2023), 27–29. 
453 Urgan, Virginia Woolf, 176.  
454 Yıldız, “Faulkner’ın Döşeğimde Ölürken ve Livaneli’nin...,” 40-49, 2014  ve  Fırat Yıldız, “Faulkner’ın 

Ses ve Öfke’si ile Özdenören Hikâyelerinde Anlatım Tekniği Benzerlikleri,” Cumhuriyet Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi 37, no. 1 (2013): 77–86. 
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kendi deneyimlediklerini anlatan tek anlatıcı, birden ‘öteki’ oluverir. Asıl anlatıcı, henüz 

anlatım başlamadan ölmüştür. ‘Onun öyküsünü’, ‘onun sözleri ile’ anlatan ise esasında 

diğeridir: “Ölmüş bir yazarın gezi anılarını kimse yazamaz. Kendi anılarımı onunla 

paylaşarak, yazamayacaklarını, kimseye anlatamayacaklarını ben yazayım dedim.”455 

Burada ortaya çıkar ki anlatıcı, ilk on üç bölüm boyunca anlattığı oyun henüz başlamadan 

ölmüştür. Bu beklenmedik ve ‘zamansız’ ölüm; okuru oyunun hiç oynanmadığı, tüm 

anlatımın kurgu olduğu sonucuna ulaştırır. Ölenin anlatıcı olması ile oyunu öyküleştiren 

anlatıcının bizatihi kendisi de kurgusallaşır. Ölmüş olduğu için bu anlatıyı esasında hiç 

anlatmamış olduğunu öğrendiğimiz anlatıcının sesini devralmış olan ‘öteki’, anlatının 

sonunda sorar: “ Ben hangimizim?”456  

Berna yıldırım, anlatan ile anlatılan arasındaki sınırı ortadan kaldıran bu benlik bölünmesini, 

Karasu’nun teksesliliğin bir yanılsama olduğu yönündeki kabulüne dayandırır:  

Salt metin çoksesli olsun diye öyle kurulmuş yapılar değil, metinlerin zaten teksesli olmadığı, 

olamayacağı düşünüldüğü için, tekseslilik bir yanılsama olarak görüldüğü için öyle kurulmuş 

yapılar söz konusudur. Karasu’da sadece parmağın işaret ettiği yere bakmak imkânsızdır, 

parmak kendisine de bakılmasını zorunlu kılar. Ya da: metinden sadece anlatan bir ses 

yükselmez, kendisine dikkat çeken bir ses de yükselir ve bu durum, bu sesler almaşıklığı, metin 

kurma işinin bir gereği olarak, belki en alt basamağı olarak görülmektedir.457 

Bir parçalanma ve bölünmüşlük duygusundan hareket eden modernist eserlerde anlatıcının 

anlattıklarına değil bizatihi kendisine yönelik bu dikkat, kaçınılmaz olarak onun da 

bölünmüşlüğüne işaret eder. Samuel Beccet’in kaleme aldığı Hiç İçin Metinler’deki 

anlatıcısı, kendi şahsındaki bu bölünmüşlüğü şu sözlerle dile getirir: “Kimin konuştuğunun 

ne önemi var, biri kimin konuştuğunun ne önemi var dedi. Biri kalkıp gidecek, giden ben 

olacağım, ben olmayacağım o, ben burada olacağım, buradan uzaktayım diyeceğim, ben 

olmayacağım o, hiçbir şey söylemeyeceğim, bir öykü anlatılacak, biri bir öykü anlatmaya 

çabalayacak.”458 “Kimin konuştuğunun ne önemi var” dedikten hemen sonra “biri kimin 

konuştuğunun ne önemi var dedi” diyerek kendini ötekileştiren bu anlatıcı, anlattığı öyküde 

birisinin bir öykü anlatmaya çabalayacağını ve fakat onun kendisi olmayacağını ya da 

kendinin hem giden hem kalan olduğunu söyleyerek bir şeyi açıklamış oluyor: Kendi 

bölünmüşlüğünü. Bu bölünmüşlük kimi zaman da tamamen ortadan kaldırır, öldürür 

anlatıcıyı. Beccet’in ölü anlatıcısı “Bilmiyorum ne zaman öldüğümü” diyerek başlar 

anlatımına. Anlatım biraz ilerledikten sonra, ilerleyen satırlarda, kendisi kadar anlattıklarının 

                                                 
455 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 228. 
456 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 229. 
457 Yaşat, Bilge Karasu’yu Okumak,  41. 
458 Beccet, Hiç İçin Metinler, 107. 
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ontolojik gerçekliği da bir sorunsal hâline gelir: “… inanasım gelmiyor buna. Bütün 

söylediklerim sıfırlanıyor, geride bir şey kalmıyor dediklerimden.” sözleriyle anlatılamasını 

da öldürmüş olur. 459 

2.3.7. Ben ve öteki arasında: Modernist Türk öyküsünde anlatıcının ontolojik konumu" 

Çalışmanın bu bölümünde, ele alınan öykülerin anlatıcı türü bakımından çeşitililik 

gösterdiği, bununla birlikte homodiegetik anlatıcıların ağırlıklı olduğu tespit edilmiştir. 

Nispeten daha az kullanılan heterodiegetik anlatıcıların olay ve kişilere dışarıdan bir bakış 

açısıyla yaklaşsalar da, onlar hakkında tam bir kavrayışa sahip olmadıkları görülmüştür. 

Öykü dünyasına dair söylemleri şüphe ve ironi unsurları içeren bu heterodiegetik anlatıcılar, 

kendi anlatımlarını da sorgulayan yaklaşımlarıyla tekinsiz bir görünüm sergilerler. 

Böylelikle, olanları öykü dünyasının dışından anlatan bu buğulu sesin esasında ne söylediği, 

okurun değerlendirmesine bırakılır.  

Öykülerin birçoğunda tercih edilen homodiegetik anlatıcı sesi; bireyin deneyimlerini 

aracısız, birinci elden vermek bakımından daha samimi görünür. Diğer taraftan bu ‘ben’ 

anlatıları, aynı zamanda daha fazla kurmacadır çünkü açıkça ‘mış gibi’ yapmayı içerir. Bir 

tür oynama veya sahneleme tarzına yakın olan bu anlatım, doğası itibariyle bir miktar tiyatral 

ve oyunsudur460. Ancak, modernist anlatıda bu tiyatrallik belirgin ölçüde ‘absürd’leşir, 

Brechtçi bir yabancılaşma etkisi ortaya çıkar. Anlatıcı; öykünün kurmacalığını ve anlatısının 

samimiyeti konusundaki güvenilmezliğini anlatır türlü şekillerde. Atılgan bunu tutunamayan 

ve varoluşsal krizin eşiğindeki anlatıcıların öykü dünyasının diğer kişilerini ve olan bitenleri 

yadsıyan sesi ile sağlar. Bu öykülerde okur,  farklı anlatıcıların odağında bambaşka bir hâl 

alan öznel gerçekliklerle karşılaşır. Kutlar’ın öykülerindeki anlatıcıların çocuksu sesi, düş 

ile gerçek arasında belirsiz bir sayıklamayı andırır. Edgü’nün şizoik bozukluklara yenik  

‘kaçkın’ ve ‘Bozgun’ anlatıcıları, bir tür benlik bölünmesi ile birbilerinin ‘öteki’ oluverirler. 

Erbil’in öyküler arasında bölünen anlatıcıları, kendi benliklerinde de bir bölünme yaşarlar. 

Anlatan mı anlatılan mı olduğu belli olmayan bu homodiegetik sesin benliği, ‘ben’ ile 

‘o’arasında bölünmüş hâldedir. Karasu’nun anlatıcısı ise henüz anlatım başlamadan ölmüş 

olan bir ‘ölü’ anlatıcıdır ve ‘onun öyküsü’nü, ‘onun sözleri’ ile anlatanın kim olduğu 

sorunsalı anlatıma damga vurur. Anlatıcının öyküyü de, öykünün asıl meselesi olan bu 

                                                 
459 Beccet, Hiç İçin Metinler, 50-51. 
460 Jameson, Gerçekçiliğin Çelişkileri, 191. 



 

 

138  

sorunsalı da anlatan ‘ötekisi’, ‘ben hangimizim?’ diye sorduğunda benliğindeki bölünme ile 

birlikte anlatının kendisine dair ontolojik bir sorgulamayı da ortaya çıkarmış olur.  

Gerçekliğin parçalanıp çok boyutlu hale gelmesi ve dolayısıyla bir bütünsellik içinde tam 

olarak algılanamaması üzerine şekillenen modernist anlatı, bu gerçekliğin karşısında kimlik 

ve benlik bunalımlarına giren bireyi konu edinmiştir. Modernist anlatıda artık dış dünyada 

olup bitenlere karşı edilgenleşmiş anlatıcı da iç dünyasına çekilmiş, kendi benliğine 

odaklanmış bir protagonist olarak görünür.461 Dolayısıyla artık anlattığı dış dünyada olan 

bitenler değil, iç dünyasındaki hatta benliğindeki çelişki ve bölünmelerdir. Anlatıcının kendi 

gerçekliğine, bir bakıma varlığına dair sorgulamaları, anlatının kendisine dair ontolojik bir 

sorunsala dönüşür ve böylece sanat eseri, sanatın meselesi hâline gelir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BİLİNÇ: KİM DÜŞÜNÜYOR? 

3. MODERNİST TÜRK ÖYKÜSÜNDE BİLİNÇ SUNUMU 

         ”Gerçeklik denen şey, zihnin inşa ettiği bir hayalden başka nedir ki?”462 

Bir anlatıda,  öykü dünyasını oluşturan olayların kimin odağından algılanıp kimin ağzından 

aktarıldığı kadar önemli olan bir başka unsur da karakterlerin düşünce dünyasıdır. Sözler ve 

davranışlardan farklı olarak gözlem alanının tamamen dışında kalan duygu ve düşünce alanı, 

ancak bir anlatının kurgusal dünyasında şeffaflaşabilir. Böylece, gerçek yaşamda asla 

gözlemlenemeyecek olan bu ‘şeffaf zihinler’, anlatıcının muhayyilesine sıkı sıkıya bağlı 

olması bakımından kurmaca anlatının asıl ayırt edici yönü kabul edilir.463  

Olay örgüsüne dayalı geleneksel anlatılar, genellikle karakterin dışa dönük edimleri üzerine 

inşa edildiğinden iç dünya anlatımına kısmen ve dolaylı olarak yer verir. Bu yapıtlarda 

anlatıcı, ele aldığı karakterin iç dünyasına tam olarak erişim sağlamasına ve onu kendi 

yorumlarıyla anlatmasına olanak veren bir otoriteye sahiptir. Meddah anlatıları ve halk 

hikâyelerinde sıkça rastlanan bu yorumlar, çoğu zaman karakterin bilinç duruma dair 

didaktik ya da ahlâki yargılar içerir.464 Karakterin duygu ve düşünceleri, genellikle 

heterodiegetik bir anlatıcı tarafından, yargılayıcı bir dille ya da idealize edilerek verilir. 

Anlatıcının karakterin zihni hakkındaki yorumları dolayısıyla okurun karakterin zihniyle 

doğrudan temas etme olanağı tanımadığı bu anlatım tarzı, bir yandan anlatıcının otoritesini 

pekiştirirken diğer yandan karakterin öznel gerçekliğini perdeleyebilmektedir.465 Bilincin 

otoriter bir anlatıcının filtresinden geçerek sunulagelmesi, bilinç sunum tekniklerinin 

sınırlayıcı ve yönlendirici olmasını da beraberinde getirmiştir.  

Modernist edebiyat, 20. yüzyılın başlarında geleneksel anlatı biçimlerinin sınırlarını aşarak 

bireyin ruhsal durumunu ön plana çıkarmıştır. Dış dünyayı belirleyen asıl faktörün içsel 

süreçler olduğu görüşünden hareketle, gerçekliğin öznel ve parçalı doğasının yansıtılması 

hedeflenmiştir. Bu yaklaşımın teorik temelleri, Freud'un psikanalitik kuramı ile Jung'un 

kolektif bilinçdışı ve arketip kavramlarına dayanır. Ancak modernist anlatım, sadece 

                                                 
462 Woolf, Virginia. The Common Reader, First Series. London: Hogarth Press, 1925. 
463 Cohn, Giriş. 
464 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1 (İstanbul: İletişim Yayınları, 1983), 25. 
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psikanalitik bir bakış açısıyla değil, aynı zamanda gerçeğin göreceli doğası, anlamın 

değişkenliği ve bireyin varoluşsal sorgulamalarıyla da şekillenmiştir. Bu bağlamda 

psikanalitik kuram, bilinç sunumu tekniklerinin dönüşümüne yön verirken Dorrith Cohn’un 

sistematik sınıflandırması, modernist metinlerin incelenmesinde işlevsel bir teorik çerçeve 

sağlar.  

Çalışmanın bu bölümünde, ele alınan öykülerde anlatıcının zihin dünyalarını hangi bilinç 

sunum tekniğini kullanarak ve ne ölçüde erişilir kıldığı, Cohn’un terminolojisinden hareketle 

incelenecektir. Buna göre, bilinç sunum incelemesi ‘üçüncü kişi bağlamında bilinç sunumu’ 

ve ‘birinci kişi bağlamında bilinç sunumu’ kategorilerinde ele alınacaktır. Anlatıcının 

karakterin zihnine ne kadar açık şekilde erişim sağladığı, anlatıdaki otoritesi bakımından 

incelenirken ulaşılan zihnin kendisinin ne kadar ‘açık’ olduğu da anlam arayışındaki 

modernist bireyin varoşsal sancıları paralelinde değerlendirilecektir. 

Modernist edebiyat, 20. yüzyılın başından itibaren klasik anlatı yapılarının sınırlarını 

zorlamış, bireyin iç dünyasını merkeze alarak gerçekliğin öznel ve parçalı doğasını 

yansıtmaya çalışmıştır. Bu yönelimin kuramsal temelleri, Freud’un bilinçdışı ve bastırma 

kuramı ile Jung’un kolektif bilinçdışı ve arketip kavramlarında bulunur. Ancak modernist 

anlatı yalnızca psikanalitik yönüyle değil, aynı zamanda gerçeğin göreceliği, anlamın 

kayganlığı ve bireyin varoluşsal sorgulamalarıyla da şekillenmiştir. Bu bağlamda, anlatıcı 

artık her şeyi bilen bir otorite olmaktan çıkar; bireyin bilincine tam anlamıyla nüfuz edemez. 

3.1. Üçüncü Şahıs Bağlamında Bilinç 

Dorrith Cohn, anlatıcının bir başkasının iç dünyasını yansıtmaya dair bilinç sunum 

tekniklerini üçlü bir ayrımla ‘psycho-narration’ (psiko-anlatı), ‘quoted monologue’(alıntılı 

monolog) ve ‘narrated monologue’(anlatımlı monolog) şeklinde sınıflandırmıştır. Bu 

tekniklere dair detaylı bilgi çalışmanın teorik zemini açıklayan ‘Giriş’ bölümünde yer 

almakla birlikte kısaca değinilecek olursa şu şekilde açıklanabilir: 

Psiko-anlatı, karakterin zihinsel durumlarının anlatıcı tarafından özetlenerek aktarıldığı bir 

yöntemdir. Anlatıcı, düşünen tek kişi olma ve her şeyi bilme imtiyazıyla karakterin duygu 

ve düşüncelerini ondan daha iyi bilir, bu yönüyle psiko-anlatı son derece diegetiktir. Kimi 

zaman karakterin kendisinin dahi bilemeyeceği, bilse de söze dökmekte zorlanacağı en 



 

 

141  

muğlak bilinç durumları bile anlatıcının açıklayıcı yorumlarıyla dile getirilir:466 Yalnız kalıp 

kalmadığını merak etti. 

Alıntılı monolog, karakterin iç dünyasının doğrudan aktarımına dayanır.467 Anlatıcı aradan 

çekilerek sözü karaktere bırakır; onun duygu ve düşüncelerini onun diliyle, bir diyalog gibi 

doğrudan aktarır. Aradaki fark, karakterin kendi duygu ve düşüncelerini kendi söylemiyle, 

kendi zihninde ifade ediyor olduğu izlenimidir. İç monolog olarak da bilinen bu yöntemle, 

karakterin bilincinin doğrudan sunumu sağlanır. Karakterin düşünceleri, tıpkı başkalarıyla 

diyalog kurarken dile getirdiği düşünceler kadar mimetiktir: “Yalnız mıyım” diye düşündü. 

Anlatımlı monologda anlatıcı kendi varlığını korur ancak karakterin zihnini onun diline 

bürünerek anlatır. Böylece önceki iki bilinç sunumu tekniğinin arasında, anlatma ile alıntının 

harmanlandığı bir bilinç sunumu ortaya çıkar. Anlatma (diegesis) ile gösterme (mimesis) 

arasında konumlanan bu teknik, hem psiko-anlatı hem de alıntılı monolog özelliklerini iç içe 

geçirir. Psiko-anlatı gibi üçüncü şahıs referansı ve anlatı kipi devam eder fakat alıntılı 

monolog gibi karakterin kendi zihin dili kullanılır: Yalnız mı kalmıştı?468 

Bireyin iç dünyasına yönelen modernist öyküde anlatıcı yalnızca dış dünyayı betimleyen 

değil karakterin zihnini, çelişkilerini, anlık düşüncelerini ve bastırılmış duygularını görünür 

kılan bir aracıya dönüşür.469 Bununla birlikte bu yapıtlarda anlatıcı, karakterin iç dünyasına 

yöneldiğinde gözbebeğine ‘sihirli bir mercek’470 yerleştirilmiş gibi insanların kafasının içini 

görüp gizli düşüncelerini öğrenme kolaylığını bir kenara bırakarak, bilincin derin 

dehlizlerine inmenin türlü yollarını denemeye başlar. Bu bölümde, bu tekniklerin Türk 

modernist öyküsündeki kullanımları örnekler üzerinden incelenecektir.  

3.1.1. Sınırın Sustuğu An: Anlatıcının Bilince Karışması 

Yusuf Atılgan’ın öykülerinde bireyin iç dünyasına yönelik çözümlemeler, modernist anlatı 

tekniklerinin etkin kullanımıyla biçimlenir. Anlatıcı ile karakter arasında belirsizleşen 

sınırlar, Atılgan’ın özellikle Çıkılmayan adlı öyküsünde psiko-anlatı, anlatımlı monolog ve 

                                                 
466 Cohn, Şeffaf Zihinler, 37. 
467 Cohn, Şeffaf Zihinler, 24-25. 
468 Bu teknik, anlatı ile karakterin iç sesi arasındaki sınırların belirsizleşmesine neden olabilir. Özellikle 

“yalnızdı” gibi ifadeler, bağlam içinde değerlendirilmelidir. Böyle bir ifade anlatıcının nesnel tespiti de olabilir 

(örneğin bir balon pilotunun ipinin koptuğu bir durumu betimlerken) ya da karakterin içsel durumu yansıtan 

bir düşünce cümlesi de olabilir (evlilik yüzüğünü parmağından çıkaran bir bireyin o anda hissettikleri kendi 

ifadeleriyle yansıtılırken). Detaylı bilgi içib bknz: Cohn, Şeffaf Zihinler, 115-120. 
469 Modernist yapıtta iç dünyaya yönelimin dış dünya anlatımına göre ne kadar ağırlıklı bir hâl aldığının 

sembolik bir örneği olarak Ulysess gösterilebilir. Eserin yaklaşık sekiz yüz sayfalık içeriği, tek bir günün (16 

Haziran 1904) sayılı saatlerinde yaşayanan sayılı olayların karakterin bilincinde yarattığı sayısız yankılardır. 
470 Cohn’un bu metaforu için bknz: Cohn, Şeffaf Zihinler, 13,14. 



 

 

142  

alıntılı monoloğu bir arada kullanmasıyla görünür hâle gelir. “Bir cigara yaktı. Keçe gibi 

ağzının içi, acı. Karnının acıkması gerekirdi. Çok şey öğrendi bir günde. Kendi kendini bildi. 

Çıkamayacak batağından.”471 ifadelerindeki özellikle son cümledeki kehanet, karakterin 

bilinç düzeyindeki düşünceler anlatıcı aracılığıyla sunulurken; bu, anlatımlı monologun tipik 

bir örneğini oluşturur. Benzer biçimde, “Kimsesi yok. ‘Sıkıştık mı yalnızlığımız daha 

koyulaşıyor.’”472 ifadesinde karakterin iç sesi doğrudan alıntılanarak sunulur ve böylece 

alıntılı monolog tekniği kullanıma girer. Buna karşılık “Akşam eve yaklaştıkça içindeki 

korku büyüyordu.”473 gibi ifadeler, karakterin duygulanım hâlini anlatıcının dolayımıyla 

verir; bu, psiko-anlatının işlevsel kullanımını örnekler. Atılgan, bu teknik çeşitliliğini Ağaç 

adlı öyküsünde de sürdürür. “Oysa ne yaptığını, arabada ne olduğunu görseler köylüler onu 

tükürükle boğarlar.”474 cümlesinde olduğu gibi, karakterin zihinsel süreçleri olay anlatımı 

içerisinde, üçüncü şahıs anlatıcı aracılığıyla ama karakterin iç sesiyle örtüşecek biçimde 

sunulur. Böylece anlatı, yalnızca dışsal olayların değil, aynı zamanda bireyin bilincinin de 

taşıyıcısı hâline gelir. Bu teknikler, modernist edebiyatın bireyin iç dünyasını merkeze alan 

eğilimiyle doğrudan ilişkilidir ve anlatıcı konumunun dönüşümünü belirginleştirir. 

Duru, Bırakılmış Biri’deki heterodiegetik anlatıcılı öykülerde ağırlıklı olarak psiko-anlatıyı 

tercih etmiştir. Örneğin Bal On Yiyen Köp Ek’te anlatıcı “Üzgündü çok Ahmet. Kafasını 

bulmaya çalışıyordu viski içerek. Bekçi Baba anladı hemen onun sıkıntısını. Yaklaştı yanına 

yavaşçacık.”475 derken hem Ahmet hem de Bekçi babanın iç dünyasını kendi dolayımıyla 

anlatır. Karakterlerin iç dünyasının anlatıcı tarafından özetlenerek tarif edildiği Büyük 

Otobüsteki Küçük Adam, Dörtte Bir, Darağacı Arayan Adam’da da psiko-anlatı hâkimdir. 

Hamza ile İki Arkadaşı ve Adam-Ev’de bilincine ışık tutulan zihnin düşünceleri alıntılı 

monologla verilir. Bununla birlikte Dörtte Bir, Hamza ile İki Arkadaşı ve Adam-Ev’de yer 

yer anlatımlı monologla karşılaşılır.  Örneğin Dörtte Bir’de  

Kapıyı çalarken ‘Acaba nasıl davranacak bana?’ diye düşünüyordu. Oysa öbürünün yani 

burada oturan arkadaşının onu iyi ya da kötü karşılamasının hiçbir önemi yoktu. Şunu iyice 

biliyordu ki kendini kovamazdı. Kovabilir miydi? Yok. Kimbilir belki de. Süleyman bir yandan 

müthiş korkuyordu. Hep kapılar önünde buna benzer korkular geçirmişti.476 

satırlarında psiko-anlatının arasında anlatıcı, bir ara karakterin zihnindeki soruları çok 

yakından, kendi sesinden anlatır. Anlatıcının sesi ile karakterinkinin bu birleşimi, tekniği 

                                                 
471 Atılgan, Bütün Öyküleri, 54. 
472 Atılgan, Bütün Öyküleri, 66. 
473 Atılgan, Bütün Öyküleri, 54. 
474 Atılgan, Bütün Öyküleri, 66. 
475 Duru, Bırakılmış Biri, 24. 
476 Duru, Bırakılmış Biri, 75. 
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eserlerinde sık uygulayan James Joyce’un 1916’da yayımlanan ilk romanında, Sanatçının 

Gençlik Portresi’nde görürüz. Cizvit okuluna yazdırılan Stephan’ın, okula başladığı gün 

anne ve babasından ayrılışını anlatan heterodiegetik anlatıcı, annesinin ağlamasıyla ilgili 

görüşlerine yer verirken anlatımı Stephan’ın kendisine devreder: “Ama o, annesinin 

ağladığını görmemiş gibi davranmıştı. Güzel bir anneydi ama ağladığı zaman pek de güzel 

olmuyordu. Babası da cep harçlığı yapsın diye çıkarıp iki tane beş şilin vermişti.”477 

Yazar, Denge Uzmanı’nda da üçüncü şahıs bağlamında ağırlıklı olarak psiko-anlatıyı 

kullanmıştır. Denge Uzmanı, İki Kafaya Bir Şapka, Yeşil Lahanalar, Bunu Benden İşit, 

Durak, Öttürelim Borularımızı, Büyükbaba; bir karakterin duygu ya da düşünce dünyasının 

anlatıcının dolayımıyla sunulduğu öykülerdir. İki Kafaya Bir Şapka’da Ömer’in ‘ belki biraz 

da başına gelecekleri bildiği için korku ve utanç duyduğunu ’ ya da Bunu Benden İşit’te 

kütüphane memurunun neden sıkıldığını ve aslında herkesi tıpkı bir general gibi nasıl da 

yönetmek istediğini dile getiren anlatıcı, karakterlerinin zihin, algı ve duygu dünyalarına 

sınırsız bir yetkiyle girer. Öttürelim Borularımızı, Büyükbaba ve Kent adlı öyküler psiko-

anlatıyla birlikte anlatımlı monolog ve öz-anlatının birlikte kullanıldığı öykülerdir. Örneğin 

“…Kesilmiyordu karısının bir türlü dırdırı.” ifadesi Ömer’in zihnine ve üslubuna ait 

olmakla birlikte anlatıcı tarafından dile getirilir.           

Duru’nun üçüncü şahıs anlatılarında psiko-anlatı tercihi, Ağır İşçilerde’de görülür. Tutku, 

Hermafrodit, Gelişmesi Az Kalmış Ülkeler İçin Geliştirme Araştırmalarına Giriş, Ernesto 

ve İbrahim’in Toplum Kalkınması Çabaları’nda anlatıcı, olan biteni bunların karakterlerdeki 

izdüşümünü doğrudan ve sınırsız yetkiyle anlatır. Gerçeküstü Bir Film İçin Sinopsis, 

İbrahim’in Adaylığı Sorunu, Kaplumbağa Taşıyan Çocuk, Koçero ve Hazret-i İbrahim’de –

psiko-anlatıyla birlikte- zaman zaman anlatımlı monolog ve öz anlatının da kullanıldığı 

görülür. 

3.1.2. Anlatıcının sustuğu yerde: Kutlar’da bilinç, belirsizlik ve monologlar 

Kutlar, İshak’tak, üçüncü kişiye ait bilinç sunumlarında ağırlıklı olarak psiko-anlatıyı 

kullanır. Psiko-anlatıların yanında anlatımlı monologlar ve nadiren alıntılı monologlar da 

kullanılmıştır. Horozlar’da büyükannenin iftarı beklerken ya da horozları uyandırmaya 

çalışırken düşündükleri, oğul ve gelinin onun bunadığına kanaat getirmeleri, iftara ne kadar 

kaldığını sayan torunun babası ile konuşurken geçen zamanı hesaplaması ve benzeri 

durumlar psiko-anlatıyla verilir. Anlatıcı tüm bu zihinlerin içeriğini, geleneksel anlatılarda 
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sık rastlanılan bir yetkiyle bilir ve anlatır. Bununla birlikte, öyküde anlatıcının bilme 

keyfiyetine kısmen sınırlılıklar getirildiği görülür. Örneğin anlatıcı; küçük çocuğun kalan 

süreyi sayması, kumruların boğuk sesi ve rüzgârın uğultusunun iftarı bekleyişi zorlaştırıp 

zorlaştırmadığını kesin olarak bilmiyor görünmektedir: “Belki bütün bunlar o bekleyiş 

uzatıyor, yasağın acısını bilinçsizce artırıyor, açlıktan yorulmuş gözlerdeki küçük 

kıvılcımları körüklüyordu.”478 Çok acıkmış olmasına rağmen top atılınca yemeğe 

başlamayan büyükannenin duygularına erişim sağlarken de onun yaşamı boyunca her türlü 

sıkıntıya hangi düşüncelerle katlandığını irdelerken de her şeyi tam olarak bilme 

durumundan uzak görünür anlatıcı: “… Kimbilir belki de bütün ömrü boyunca her şeye bu 

özgürlüğü düşünerek katlanmıştı.”479 Hatta birden horozları uyandırmak istediğinde 

aklından geçenleri de tam olarak anlayamaz ve üstelik anlayamadığını ‘ne bileyim’ diyerek 

ilân eder: “Hani o horozlar… falan türünden bir şeyler geçti içinden. Sanki bir zamanlar 

horoz muymuş, yoksa horozların içinde mi doğmuş, yoksa bir gece düşünde horoza mı 

binmiş, yoksa erkek horozlar, dişi horozlar? Ne bileyim. Horozlar…Hani o horozlar…Öyle 

bir şey geçti içinden işte.”480 Woolf da adeta baştan sona bilinç sunumu olan Deniz 

Feneri’nde psiko-anlatıyı sunduğu zihne dair söylemini belirsizlik ifadeleriyle şekillendirir. 

Diğer bölümlerde değinilecek olan farklı bilinç sunum teknikleriyle de karakterlerin 

bilincindeki belirsizlikler, soru işaretleri ve kuşkuları anlatır. Bununla birlikte, psiko-anlatı 

ile doğrudan ulaşılan zihinlerdeki yetkisizliği, anlatıcının anlattıklarına dair kendi 

bilincindeki yetkisizliği de işfa etmiş olur: “Bankes, bu arkadaşlık için kaygılıydı ve büyük 

ihtimalle de kendisinin kuruyup, küçüldüğüne dair fikirlerinden kurtulmak istiyordu.”481 

Anlatıcının karakterin ne istediğini ‘muhtemelen’ biliyor olması, bizzat onun bilincine dair 

bir soru işareti olarak görünür. Bu örneklerde de görüldüğü üzere kullanılan bilinç sunum 

tekniği ile bilinç seviyeleri arasındaki ilişki kimi zaman karmaşık bir hâl alabilmektedir. 

Esasında bir bilinç ne kadar doğrudan sunulursa, zihin faaliyeti de o kadar açık bir şekilde 

söze dökülecektir dolayısıyla ifşa edilen zihin de o kadar açık bir şekil de bilinçli olacaktır.482 

Bu bakımdan psiko-anlatı, zihinsel katmanlar arasında en serbestçe dolaşabilen tekniktir 

ancak modernist anlatılarda, psiko-anlatının tam da bu bağlamda dönüşüme uğradığı 

görülür. Odaklanılan zihin son derece diegetik bir teknikle niteleniyordur ve fakat 
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482 Cohn, Şeffaf Zihinler, 153. 
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nitelemenin kendisi belirsizlikler içermektedir çünkü anlatıcı bu alana tam olarak nüfuz 

edememektedir. Bu bağlamda İshak’taki psiko-anlatımların hem modernist anlatı estetiği 

hem de bilinç düzeylerine dair anlatı teknikleriyle kurulan karmaşık ilişkiyle doğrudan 

bağlantılı olduğu görülür. 

Kimi zaman da anlatıcı, gerçeği bildiğinden emin olarak karakterin duygu-düşünce dünyası 

hakkında kesin hüküm verir ancak verdiği hüküm yanlıştır, ortada bir yanlışlık vardır. 

Kediler’de anlatıcı söze eski dostunun ölmüş kedilerle bir arada yaşamayı sevdiğini söylerek 

başlar fakat öykünün devamında böyle olmadığı, tam aksine kedilerin ölmesinin onu 

üzüntüsünden öldürecek denli yaraladığı ortaya çıkar. Kimi zaman da psiko-anlatıyla ortaya 

konan zihnin kendisi yanılgı içindedir. Örneğin Çatı’da büyükanne yağmur yağarken dışarı 

çıkmak için sızlandığında bağırdığını ve haykırışına karşı koyamayacaklarını sanmaktadır 

ancak yağmurun getirdiği uğultu ve dışardaki kalabalığın şamatası onun sesini bastırmakta 

olduğundan dışarı çıkma isteği duyulmamaktadır bile.483 Kimi zaman da söz konusu 

yanılgılar öyküyünün seyrini belirleyecek denli önemli hâle gelir. Hadi’de genç kadın, 

adamın kendisini kıskandığını sanmaktadır. Arka cebindeki tabancayı fark edince, bu 

kıskançlıktan dolayı kendisini öldüreceğini düşünüp korkar, hayatını bağışlaması için 

ağlayıp yalvarmaya başlar. Adamın esasında böyle bir niyeti yoktur, onu öldürmeyi aklından 

bile geçirmemiştir. Hatta kadının böyle düşünüp korkmuş olmasına şaşırır. Adam onu böyle 

bir niyeti olmadığına ikna edemeyince ve bir türlü sakinleştiremeyince sıkılır, öfkelenir ve 

tuhaf bir içgüdüyle tetiği çekip kadını sonunda gerçekten öldürür. Böylece, düşüncedeki 

yanılsamanın öykünün gerçeğini oluşturduğu bir anlatı ortaya çıkar.484 

Psikoanlatıyla sunulan zihinlerdeki belirsizlik hâline benzer durumlar, Kutlar’ın anlatımlı 

monologlarında da görülür. Hadi’de, yanındaki kadının kendisine annesiymiş gibi şefkatli 

ve istekli gülümsediği adam bu durumdan sıkılarak düşünür: “Bu kadının yanına neden 

gelmişti? Neden onun bile yanında bir sürü aptalca sözlerle gülünç duruma düşüyordu? 

Konuşacak, anlatacak nesi vardı?”485 Bu düşünceler esasında karaktere ait olmakla birlikte, 

anlatıcı tarafından anlatılır. ‘Bu kadının yanına neden geldim?’ ya da ‘kadının yanına neden 

geldiğini düşünüyordu’ ifadelerinden farklı olarak, burada anlatıcının sözü ile karakterinki 

birleşmiş görünür. Böylece ortaya bir anlatımlı monolog çıkmıştır. Anlatıcının olayları 
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anlatırken kullandığı kip ve kişi ile karakterin düşüncelerinin birleştiği bir başka örnek de At 

Cambazları’nda yer alır:  

Soluk ışıkta yüzünün yarısı görünüyordu. Bütün kederini, yıkılışını yüzünün görünmeyen yanına 

saklıyordu. Bunu neden yapıyordu? O kederli yarım yüzün, geceleri bile çıkarmadığı eski, yollu 

kravatına, uçları kıvrılmış gömlek yakasına düğmeleri kopuk, kol ağızları tarazlanmış ceketine, 

bol pantolon paçalarına, hatta hayatı boyunca hiç sevinmemiş o ayak başparmaklarına kadar 

yayılan bir çöküntüyü saklayamadığını bilmiyor muydu?486 

 İlk iki cümleden sonra, bir dış anlatıcının anlatımıyla karakterin sözcüklerinin iç içeliğinden 

ortaya çıkan anlatımlı monolog, bir tür öz sorguyu dile getirir. Üstelik bu soruların sahibi 

zihin, cevabı bilmediği gibi, bir bakıma önemsizliğini kabul de etmiştir: “Bilse de ne 

çıkar?”487 Anlatımlı monologların buradakine benzer şekilde olan biteni kuşatamaması 

durumu, modernist yapıtların dikkatli okurlarına tekniği sık kullanan Joyce’un eserlerinden 

tanıdık gelecektir. Sanatçının Gençlik Portesi’nde Stephan’ın anlatıcı tarafından anlatılıyor 

olsa da kendi sözleriyle dile gelen merak ve sorgulamaları bunun örnekleri arasındadır. 

Okulun tuvalet kapısına çizilen resimler anlatıcı tarafından anlatılırken bu yazıların 

Stephan’ın zihninde oluşturduğu yanıtsız sorular, anlatımlı monologla verilir: 

Bir başka helanın kapısında da güzel bir el yazısıyla şunlar yazılıydı: Calico Belly’i yazan Jül 

Sezar’dı. Belki buraya gelmelerinin sebebi buydu çünkü çocukların şakasına bir şeyler yazdığı 

bir yerdi orası. Ama Athy’nin söyledikleri ve bunu söyleme şekli de tuhaftı. Şaka olamazdı çünkü 

işin sonunda kaçmışlardı. Öteki çocuklar gibi sahanın diğer ucuna baktı ve korkmaya 

başladı.488”  

Stephan’ın akıl yürütmeleri, onun zihninin çocuk algısında şekillenen hâliyle fakat anlatı 

kişisi ve kipi değişmeden anlatılır. Gerek bu söylem biçimi gerekse anlatıcının kendi bilme 

yetkisini karakterin bilmeme durumuna devretmesi, yeniliği ve belirsizliği bakımından 

modernist mahiyete sahiptir. Aynı durumu örneğin Ömer Seyfettin anlatıcısı anlatsaydı 

çocukların şaka yapıp yapmadığını biliyor olurdu ve muhtemelen kendi ifadeleriyle 

anlatırdı. “… Çocuklar, buraya şakasına bir şeyler yazmaya geliyorlardı ve Athy de şaka 

yapmıştı” gibi bir anlatım olabilirdi. Joyce’un anlatımlı monologlarındaki ‘belki’ler, 

Woolf’un karakterlerin duygu ve düşünceleri konusunda tevazuyla konuşan anlatıcılarını 

anımsatır.  Anlatıcı, çoğu kez karakterin bildiğinden daha fazlasını söylemez. Bayan 

Ramsay, yanından geçerken ona sorduğu soruyu cevaplamayışından hareketle Bay 

Carmichael’in afyon aldığını düşünür, sakallarının bu yüzden sarı olduğu yolunda 

söylenenleri hatırlar: “belki de öyle”dir.489 Yine Bayan Ramsay’in kocasının umutsuz ve 
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hüzünlü mizacına rağmen kendisinden daha mutlu oluşu hakkındaki çıkarımları kesinlikten 

uzak bir anlatımlı monologla ifade edilir: “İnsanların sorunlarıyla daha az ilgileniyor 

olmasıydı belki de nedeni”.490 ‘Belki de’ ve ‘sanki’lerle dolu anlatımlı monologlar Woolf’un 

eserlerinde kimi zaman tüm sayfayı doldurur.   

Geleneksel anlatıda alıntılama ile anlatma arasındaki ayrım son derece önemli olduğundan 

anlatımlı monolog, anlatı türleri tarihinde sahneye oldukça geç çıkmıştır. Flaubert’ten sonra 

gittikçe yaygınlaşarak bir süre sonra anlatı üslubunun ana akımları arasına girse de kitlesel 

sahnelere, aleni davranış ve sözlere odaklanan realist yapıtlarda anlatımlı monoloğun bilince 

odaklanma etkisi sınırlı kalmıştır. Karakterin düşünce yapısına dair yaptığı etkiyi göstermesi 

için anlatının içe dönmesi, davranışlardan ziyade düşünce dünyasına odaklanılması 

gerekmiştir.491 Modernist anlatılarda, yukarıdaki örneklerde olduğu üzere, anlatımlı 

monolog yalnızca anlatıcının anlatı üzerindeki mutlak otoritesini kırmakla kalmaz, 

karakterin zihnindeki belirsizlikleri doğrudan yansıtmaya olanak tanır. Klasik anlatıda açık 

ve belirlenmiş bir gerçeklik aktarımı amaçlanırken, modernist anlatı bireyin iç dünyasına 

yönelerek kesinlikten uzak, çoğu zaman çelişkili ya da tamamlanmamış düşünceleri görünür 

kılar. Dorrit Cohn’un “alıntılı monolog” adını verdiği bu teknik, üçüncü şahıs anlatım ve 

geçmiş zaman kipinde sunulmasına rağmen, karakterin düşünce tarzı ve sözdizimini 

içselleştirerek anlatı içinde bir tür zihinsel özgünlük üretir.492 Bu özellik, gerek Kutlar’ın 

karakterlerinin zihinsel çözülmelerinde gerekse Joyce ve Woolf gibi modernist yazarların 

kahramanlarının içsel sorgulamalarında belirgin şekilde kendini gösterir. Anlatıcı ile 

karakterin söylemi arasındaki bu geçirgenlik, bir yandan anlatının epistemolojik belirsizlik 

üretme potansiyelini artırırken diğer yandan okurun da karakterin zihin süreçlerine doğrudan 

tanıklık etmenise olanak verir. Bu yönleriylle anlatımlı monolog, modernist estetiğin bireyin 

dağınık bilinci, sezgisel kavrayışı ve kimi zaman cevaplanmayan sorularla örülü düşünsel 

evrenini kurmasında vazgeçilmez bir teknik hâline gelmiştir. Bu yönüyle, anlatımda şüphe, 

olasılık ve eksiklik gibi temalar taşıyan monologlar, yalnızca biçimsel değil, aynı zamanda 

ontolojik bir kırılmayı da imler. Joyce’un “belki”leriyle, Woolf’un “sanki”leriyle ve 

Kutlar’ın sorgulayıcı iç sesleriyle belirginleşen bu kırılma, anlatıcının bilme iddiasını 

karakterin bilmemesi lehine geri çeker. Böylece anlatı, nesnellikten öznelliğe, dışsallıktan 

içselliğe geçerek modernist estetiğin merkezine yerleşir. 
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3.1.3. Zihnin taştığı yer: Erbil’de bilinç, belirsizlik ve sürrealizm 

Erbil’in öykülerinde ağırlıklı olarak birinci şahıs bilinç içerikleri görülmekle birlikte kimi 

öykülerde üçüncü kişinin bilinç sunumu ile de karşılaşılır. Yatak, Gündelik, 

Konuşmaklardan Bıkmak, Baltık, Diktatör gibi bazı öykülerde diğer bilinç sunum 

teknikleriyle birlikte psiko-anlatı da kullanılmıştır.  Yatak’ta “Hoş onlar da biliyorlar 

sevişmediklerini ya, çevreyi yanıltmaktan hoşlanıyorlar”493 tespiti Hatçe ile Nazır’ın duygu 

ve bilinç dünyasını anlatır. Gündelik’te M’nin sanılarına değinilir: “M, bunu kadınlık sanıyo, 

yumuşaklık, esriklik, yarımlık sanıyo.”494 Konuşmaklardan Bıkanlar’da anlatıcı, ‘kim 

olduğunu bilmediği’ karakterin zihnini biliyordur ve fakat bildiği, onun ‘bilmemede’liğidir: 

“O, özgürlüğünün, kıvancının neler olduğunu bildiğini sanan bi bilmemede.”495 Görüldüğü 

gibi bu öykülerde psikoanlatı tekniği ile nüfuz edilen, karakterlerin bilincindeki ‘sanma’lar 

ve yanılgılardır. Vapur’da da odaklanılan zihnin -ki bu bir vapura aittir- sanısından söz edilir 

ve bu kez, bu zihne erişen zihnin kendisinin, anlatıcının, yetkisi şüphe içerir: 

 Boğaz’da hiçbir nenleri değiştirmeksizin salt hokkabazlık edip çevresindekilere kendisini 

sevdirdiğini sanarak; insanların temel yaşantılarını bozamayıp onları sadece arada bir 

eğlendirdiği, avuttuğu için, bir bakıma kandırdığı, başkaldırmaya değil de boyun eğmeye doğru 

itelediği için onları, kendi yanına çekemediği için çaresizlik, tek, umutsuz olduğunu sandığı için, 

kıymış mıdır kendisine vapur?496  

Geleneksel bir anlatıda karakter kendi zihniyle ilgili sanılara sahip olsa dahi, anlatıcı bu 

zihnin esasını, ‘kendine kıyıp kıymadığını’ biliyor olurdu. 

Cohn’a göre psiko-anlatının diğer bilinç sunum teknikleri karşısındaki en önemli üstünlüğü 

kendini ifadeden sözel anlamda bağımsız oluşudur; karakterin sözcüklere nasıl dökeceğini 

bilmeden ‘bildiği’ şeyler, anlatıcının bilen sözleriyle sunulur ve böylece anlatıcı, karakterin 

söze dökülmemiş, muğlak düşüncelerini kendisinden daha iyi bilerek açık ve etkili şekilde 

anlatır.497 Ancak modernist anlatıya gelindiğinde anlatıcının nüfuz ettiği zihnin ‘bilmeme’ 

hali gözler önüne serilir. Karakterin yanılgı ve sanrıları, otoriter bir anlatıcının her şeyi bilen 

bir iç görüsüyle netliğe kavuşturulmaz. 

Erbil’in öykülerinde, odaklanılan zihne dair bilme problemi olmadığı durumlarda da bir 

başka kuşku türü ortaya çıkar. Bu kez bilinenler somut gerçeklik algısına uymayan sürreal 

durumlardır: ““öküz, öküz, öküz geber geber” denli bi sözler taşıyordu içinden, ağzı sımsıkı 
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kapalıydı ama havada “öküz, öküz” diye masmavi dondu sesler, korkuyla baktı gardiyana 

kız, kızmamıştı gardiyan usul usul çözülmekte olan öküzleri seyretti yumuk yumuk olmuş 

köpüklü gülülerle…”498 Erbil anlatıcısının zihninden taşıp gardiyanın gözünün önünden 

geçen bu ‘öküz’ler, Joyce anlatısının zihinde devrilip ortalığı bira gölüne çeviren fıçılarını 

akla getirir. Ulysses’teki fıçı sahnesi, bu modernist kullanımın kurucu örneklerinden biridir. 

Bir milyon sterlin ile kaç fıçı bira alınabileceğini hesaplamaya çalışan Stephan, tam 

hesaplamayı bitirip on beş milyon fıçı alınabileceğine kanaat getirdiği sırada köprünün 

üzerinden bir tren geçer. Trenin beynini sarsan gürültüsüyle anlacının‘zihnindeki fıçılar’ 

gümbürdeyerek birbirine girer, açılan kapaklarından yayılan biralar sel olup her yeri kaplar, 

nehir gibi akıp ovayı basar.499 Karakterlerin başlarından geçen olayların yanı sıra, bu 

olayların onlar üzerindeki etkisi, başka bir deyişle duygu ve düşünceler, anlatılarda zaman 

içinde kendine yer bulur. Psikolojideki gelişmelerin etkisiyle bilinçle birlikte bilinç dışı da 

sahnede boy göstermeye başlar. Zihinsel süreçlerin bu örneklerde görüldüğü şekilde, iç ve 

dış gerçekliğin birbirine karışacağı şekilde geçirgen bir hâl aldığı bilinç sunumları ise 

modernist eserlerde şekillenir.  

Erbil’in psiko-anlatısı, odaklandığı bilincin sürreal taşmaları dolayımıyla gerçekliği zihnin 

içinden gelen bir bozulmaya tabi tutar. Karakterin ağzı sımsıkı kapalı olmasına rağmen 

havada uçuşan sözler, bunların işitilmesi ve görünürde olmayan ‘öküz’lerin seyri; zihinden 

dış dünyaya taşan bir gerçekliğin göstergesidir. Dış dünya, karakterin zihinsel süreçlerinin 

etkisiyle yeniden şekillenir çünkü anlatı, olayın kendisinden ziyade zihin üzerindeki yankısı 

üzerine inşa edilmiştir. Erbil’in anlatıcısı klasik bir karakter bilincinden çok, anlatı 

düzeyinde işleyen bir zihinsel taşma hâlini andırır. Joyce’ta olduğu gibi, düşünce ile madde 

arasındaki ayrım ortadan kalkar. Zihinsel süreçlerin anlatıda görünür kılınması yalnızca bir 

teknik tercih değil, aynı zamanda bir hakikat arayışı olarak da değerlendirilebilir. Modernist 

yapıtlarda hakikat, tekil bir anlatıcının yargılarında değil parçalı, çelişkili, yer yer bozuma 

uğramış zihinlerin içindedir. Bu nedenle Erbil’in öyküsünde öküzler yalnızca bir varsanı 

değil anlatının hakikatini belirleyen bir bilinç hâlidir. Joyce’un nehre dönüşen fıçıları gibi 

Erbil’in öküzleri de zihinsel bir taşmanın ürünüdür. Bu taşkın, klasik anlamda olay örgüsünü 

bozmakla birlikte onun yerine zihinsel bir süreklilik kurar. Bu geçiş, modernist anlatının 

ayırt edici özelliklerinden biri olarak görünür. 
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Erbil’in öykülerinde üçüncü kişi bağlamında bilinç sunumu kimi zaman da anlatımlı 

monologla sağlanır. Baltık’ta anlatıcı, kralın yaptıklarını anlatırken birden başköpeğin 

yamağının bilinci devreye girer: “Gidip de ne olacak, başka türlü yaşanmaz mıydı yaşanırdı 

ama, BAŞKÖPEĞİN YAMAĞI olmak uçsuz bucaksız bi denizdi bu ülkede bi bakıma da bu, 

ulusunu, budunu özünden çok sevmişti.”500 Aynı öyküde, gardiyanın sesi de bu iç 

monologlar zincirine dâhil olur: “ayrıca böyle bir madde yasalara konmamıştı ama 

konabilirdi ya! Ek bi yasa çıkartacaklarına, üşendikleri için işleri böylece yöneten 

gardiyanlara aldırmazlardı olur biterdi. İşleri zaten o denli çok, o denli çoktu ki tutukluları 

görmeye gelenlerin yaptıkları kuyrukla oyalanmazlardı.”501 Benzer şekilde anlatıcı, abinin 

kendini yarışmaya kaptırmasını anlatırken bu kez kardeşin bilinci devreye girer: “bi üstünlük 

durumu vardı içerde, bu yarışmaya kaptırmıştı kendisini ağabeyi, asıl sorunu unutmuştu. 

Asıl sorun diye bi nen var sayılamazdı zaten.”502 Benzer şekilde Eski Sevgili’de anlatıcı 

Salih’i anlatırken söz anlatıcıdan Nigar’ın zihnine geçer: “şakağında o vakitler taze bir 

pembelikle saçlarının ortasına doğru akıp yiten iki yara izi vardı. Çok şey öğrenmişti 

Salih’ten, - ah, evlenmeliydi onunla, şimdi devrimciler arasında da saygın bir yeri olurdu, 

asıl istediği de bu muydu yoksa hayatta, dengeli bir yön verebilirdi yaşamına Salih- uyumlu 

bir insan olurdu belki o vakit.”503 Bu öykülerde anlatıcı ile karakterlerin sesleri öylesine 

karışır ki düşünenin kim olduğu belirsizleşir. Bu durum, öykülerin içeriğinde zaman zaman 

sürreal unsurlardan, kimi zaman anlatanın zihninin bulanıklığından kaynaklanan 

müphemliği, teknik bakımdan da desteklemiş olur. Üstelik anlatıcının sesi ile 

karakterininkinin aynı tonda olması gibi bir durum da söz konusudur. Erbil’in öykülerinde 

anlatımlı monoloğun anlatıcının kendi gerçek benliğiyle örtüşen bir role büründüğü görülür. 

Anlatıcının olay anlatımında kullandığı dil ile karakterin zihin dilini yansıtan anlatımlı 

monoloğun dili arasındaki yakınlık, ikisinin sesini kaynaştırır ve böylece şiirsel betimleme 

ile monolog birleşmiş olur.504 Şiirsel betimleme ile iç monoloğun böylesine iç içe geçmesi, 

Erbil’in anlatı estetiğinde bir tür çok sesli alan yaratır. Bu sesler arasında keskin ayrımlar 

yoktur; aksine, bu geçişkenlik, metnin bütünündeki bilinç hâlleriyle birlikte, toplumsal, 

siyasal ya da bireysel olanın da katmanlarını belirginleştirir. Dolayısıyla, anlatıcı ile 
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karakterin sesi arasındaki ayrımın silinmesi yalnızca estetik bir tercih değil, aynı zamanda 

metinlerin ele aldığı dünyaya ilişkin ideolojik bir yönelimin de parçasıdır. 

Erbil’in öykü dünyasında üçüncü kişi anlatıcının varlığı, klasik anlamda dışsal bir 

gözlemciden ibaret değildir; aksine, metin içinde sık sık karakterlerin bilincine sızarak 

onların iç sesini doğrudan yansıtan bir aracılığa evrilir. Anlatımlı monoglarda anlatıcının 

nesnel anlatımından karakterin içsel dünyasına geçiş öylesine kesintisizdir ki, zihinsel 

aktarımla anlatı düzlemi arasında ayrım yapmak güçleşir. Bu müphemlik ve anlatıcının 

bilinçli olarak benliğini silikleştirerek karakterlerin iç dünyasına sızması, anlatı yapısında 

çok sesliliği estetik bir zemine taşır. Özellikle anlatıcının dili ile karakterin düşünce dilinin 

aynı tonda birleşmesi, anlatımlı monoloğun yalnızca bir teknik değil, anlatıcının metne 

katıldığı, hatta onunla özdeşleştiği bir anlatı kipine dönüştüğünü düşündürür. Bu yönüyle 

anlatımlı monolog, yalnızca karakterin değil, anlatıcının da zihinsel bir açılımıdır. Bu durum, 

Cohn’un tanımıyla, anlatıcının karakterin iç dünyasını doğrudan yansıttığı ama bunu kendi 

sesiyle yaptığı anlatımlı monoloğun karakteristik özelliğini taşır.505 Böylece, Erbil’in psiko-

anlatı ve anlatımlı monolog gibi üçüncü kişi bilinç sunum yöntemlerini odaklandığı bilinci 

açık seçik ve kesin yargılarla ortaya koymak üzere kullanmadığı görülür. Bu teknikler, onun 

öykülerinde kimi zaman karakterin zihnindeki yanılgılara, kimi zaman anlatıcının anlattığı 

zihin hakkındaki kendi kafa karışıklığına ve kimi zaman da anlatıcının zihni ile karakterin 

zihni arasındaki örtüşme ve bölünmelere hizmet eder.  

3.1.4. Yarılmış zihinler ve Tepe’nin yokuşu: Karasu’da biçimi bozan iç sesler 

Karasu’nun üçüncü kişi bağlamında bilinç sunumunda psiko-anlatı ve anlatımlı monologlar 

geniş yer tutar. Bu teknikler, onun öykülerinde de bilinç dünyasına dair derli toplu bir 

söyleme hizmet etmez. Zihinde bölünmüşlük, karakterlerin duygu ve düşünce dünyalarının 

belirgin özelliklerindendir. Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam’ın psiko-anlatıyla 

sunulan düşün dünyası bilinç-bilinç dışı olarak bölünmüş durumdadır. Bir yandan denizden 

daha güzel bir şey düşünemeyip, denizde doğduğunu unutamayıp Sazandere’ye gitmek için 

garajda otobüs bekler ve fakat aynı anda bir yandan da pazar yerinin dışından kendini izler, 

denizi usuna bile getirmediğini görür. Karakterin bilinci, bir bakıma benliği, pazar yerinde 

yürüyen adamla ona bakan adama ve sonra bu adamın da filmini çeken bir başka adama 

bölünür: “Bir düşün düşünün anısı içinde üçleştiği gibi dörtleşiyor, garajda duran kendine 
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bakıyor, baktığının dışında… Bitmezdi bu. Aynalarda çoğalır gibi çoğalıyor..”506  

Karakterin bilincindeki söz konusu bölünmüşlük, anlatının biçimsel formuna da 

yansımaktadır. Kendini izlediği bölümler, farklı bir sayfa düzeniyle, daha içeriden 

yazılmıştır.507 Karasu metinlerinde içerik ile biçim arasındaki uyumun son derece açık olup 

bunun bir başka şekli de cümlenin formundaki değişiklikte görülür. Örneğin Tepe’de 

İokim’in düşüncelerinin şimdi ve geçmiş arasında bölünmesi gibi, anlatıcının onun 

düşüncelerini anlatan cümleleri de tam ortadan bölünmüş durumdadır: “Acaba sevdiği için 

mi böyle düşünmeye”508 ya da  “… bu masalla kendine, yaşayışına yeni bir anlam 

bulabileceğini”509 örneklerinde olduğu gibi çok sayıdaki bilinç cümlesi tamamlanmadan, 

yarım bırakılmıştır. Bu ve benzeri pek çok örnekten hareketle, Karasu’nun bilinç sunum 

tekniklerini biçimsel bakımdan dönüştürerek kurgunun merkezine yerleştirdiği söylenebilir. 

Onun bu yöndeki uygulamaları, modernist edebiyatın anlatı geleneğinden doğrudan izler 

taşır çünkü modernist anlatı, nesnel olanın öznel gerçeklik karşısındaki bölünmüşlüğünü 

yalnızca içerikte değil, biçimde de görünür kılma çabası taşır. Bu anlamda Karasu’nun 

psiko-anlatı ve anlatımlı monolog arasında salınan bilinç aktarımı, modernist edebiyatın 

bireyin iç dünyasına yönelik sıradışı yönelimini yeniden biçimlendirdiği bir anlatı ortaya 

çıkarır. Karakterin iç sesi, artık yekpare bir özneye değil parçalanmış, bölünmüş ve kendi 

üzerine katlanan bir benliğe aittir. Bu yaklaşım, yalnızca bireysel psikolojinin değil, benlik 

deneyiminin de dilsel ve yapısal olarak çoğullaştığı bir anlatı örgüsü ortaya çıkarır. Cohn’un 

bilinç sunum türlerini sınıflandırdığı model,510 Karasu’nun anlatımında hem içeriğin hem 

biçimin parçalanma eğilimini açığa çıkaran bir yapıya evrilir. Özellikle Geceden Geceye 

Arabayı Kaçıran Adam gibi metinlerde bilinç-bilinçdışı düzlemleri arasında kurulan gerilim, 

benliğin hem anlatıcı hem izleyici hem de dış göz olarak çoğaldığı bir zemin yaratır.  

Karasu’nun psiko-anlatı ve anlatımlı monolog ile incelenen bilinç içeriklerinin büyük kısmı, 

verili bir gerçeği kabul etmekten ziyade, içinde bulundukları ve değiştiremeyecekleri 

durumu kendi öznellikleriyle anlamlandırmaya çalışan zihinlere aittir. Tepe’de İokim, tıpkı 

Sisifos gibi, her gün -omuzlarında taş gibi bir suçluluk yüküyle- tepeye tırmanmakta, bu 

tırmanışla yaşamına anlam yüklemektedir. Tanrıların emirlerine karşı geldiği için büyük bir 

kayayı her gün dağın en tepesine taşımakla lanetlenen Sisifos’u anmak, bu tırmanışı farklı 

                                                 
506 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 37. 
507 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 31-46. 
508 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 82. 
509 Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, 105. 
510 Cohn, Şeffaf Zihinler, 33-141. 
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bir bağlamda açımlamayı kolaylaştırabilir.  O, devasa kayayı binbir zorlukla dağın zirvesine 

ulaştırdığında lanet kendini gösterir ve kaya tekrar aşağı yuvarlanır. Sisifos’un içinde 

bulunduğu bu kısır döngü bir bakıma hayatın saçmalığının resmidir. Albert Camus’un 

kaleminden Sisifos Söyleni, modern insanın içinde bulunduğu bu saçma durumun tasvirini 

yapar. İnsanoğlu, gündelik yaşamında, kayanın imgelediği görevleri yapmakla yükümlüdür 

ve sürdürülen bu edimlerin pek çok kişi için pek fazla bir anlamı olmadığı da söylenebilir, 

tıpkı Sisifos’un kayayı dağın tepesine taşıması gibi. Ancak Camus, bu noktada, aslında 

Sisifos’u mutlu hayal etmek gerektiğini söyler. Her ne kadar lanetlenmiş olsa da, Tanrılar 

onun neyi ne şekilde yapacağına karar vermiş olsa da, Sisifos’un elinden alınamayacak tek 

bir şey vardır: Sisisfos’un bu eyleme karşı takınmış olduğu tutum. Çünkü anlam bulunan 

değil, hâlihazırdaki koşullara başkaldırarak elde edilen özgürlükte inşa edilen bir şeydir ve 

bireyin yaşamın anlamını yaratma sorumluluğunu üstlenmesi gerekir.511 İokim de yıllar yılı, 

her gün, hiç yapmamış gibi, hiç yapmazmış gibi, yağmur da yağsa, soğuk da olsa, hiç ara 

vermeden, aynı şeyi yapmakta; günün yükü ile ağır, yılların suçlululuğu ile yorgun 

adımlarla, törenleşmiş bir düzenle Aventinus’un eteğine tırmanıp inmektedir. Öykü, onun 

bu yürüyüş ile koşut ilerleyen düşüncelerinden oluşur. Böylece, ‘uzun süren bir günün 

akşamı’ndaki uzun süren, her gün tekrarlanan bu yürüyüş, onun yetmiş dört sayfa süren 

yaşam muhasebesine ve anlam arayışına dönüşür. Tepe’de İokim’in yalnızca fiziksel bir 

eylem değil, zihinsel bir iç yolculuk olarak da kurgulanan törensel yürüyüşü, çiçek almak 

için şehri gezen Mrs. Dalloway’in yürüyüşü ya da Leopold Bloom’un Dublin sokaklarındaki 

yürüşü gibi içsel bir anlam kurma edimiyle örülüdür. Karasu, bu ve benzeri metinlerde Batı 

edebiyatının modernist yapıtları ile biçimsel bir bağ kurarken aynı zamanda Türk modernist 

anlatılarında sıkça işlenen yalnızlık, yabancılık ve anlam üretme çabasını kendi özgün diliyle 

kurgulamış olur. 

İokim’in yaşadığı içsel çatışma ve varoluşsal sorgulama, modernist edebiyatın temel izleği 

olan bireysel yabancılaşma ve anlam inşası meselesiyle doğrudan örtüşmektedir. Keşiş 

olarak bulunduğu masantırda dini kurallar değişmiş, birçok yasakla birlikte yeni 

uygulamalar başlatılmıştır. Yeni düzeni kabul etmek istemeyenlere işkence, etmemekte 

direnenlere ölüm cezası uygulanır. Manastırın bir başka keşişi olan Andronikos, yeni düzen 

için istenen andı içmediği ve böylece yeni düzeni kabul etmediği için hiç uyumadan, hiç 

susmadan, tükenesiye konuşarak ölüm cezasına çarptırılmıştır. Cezayı uygulama görevi 

Andronikos’un arkadaşı İokim’e verilir. Andronikos’un susması, onun ise konuşması 
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yasaktır. Bu ceza ve suskunluk, ömrü boyu kurtulamayacağı bir yük yükler omuzlarına. 

İçinde bulunduğu manastırla da oradan kaçanlarla da uyum sağlayamayan İokim, 

başpapazdan kendisine eski inancı taze tutacak bir yerde görev vermesini isteyerek 

Ravenna’ya ‘kaçar’.512 Albert Camus’un uyumsuz olarak tanımladığı Sisifos gibi, İokim de 

içinde bulunduğu dünya ile bağdaşamayan; çeşitli nedenlerde, çeşitli durumlarda kendini 

öldürmeyi düşünmüş ve yine çeşitli nedenlerle vazgeçmiş uyumsuz bir karakterdir. Bu 

uyumsuzluk ve ömür boyu taşıdığı suçluluk yükü, onu hiç susmacasına konuşan bir iç sesle 

durmaksızın tekrarlayan bir öz muhasebeye iter. Sisifos’un her gün tepeden inerken 

kendisince yaratılan, benliğinin bakışı altında birleşen, hemen sonra da ölümüyle kapanan 

bu bağımısız eylemler dizisini seyredip, anlam atfettiği gibi513, o da bu yürüyüşlerde tüm 

yaşamını seyredip anlamlandırmaktadır. Böylece bu yürüyüşler, anlatıcının ifadesiyle 

İokim’in ‘elli yıldır getirdiği geviş’ler; ‘ özelliksiz, tek özelliği bir zincirin halkası yerini 

tutmak olan olaylara sonradan bir ‘anlam katma’, ölmeden önce bu saçılan yumakları 

toplayabilme, ‘bir ip ördüğüne inanabilme’ çabasına, velhasıl bir varoluş sorunsalına 

dönüşür.514 Tepe’de asıl öykü, İokim’in psiko-anlatı ve özanlatımlı monologlarla gösterilen 

anlam bulma çabası hâline gelir. İokim’in geçmişe dönük muhasebesi, bilinçaltına gömülü 

suçluluk duygusunun ve varoluşsal kaygının dışavurumu olarak okunabilir. Jean-Paul 

Sartre’ın “varlık, özden önce gelir” şeklinde özetlediği varoluşçu yaklaşımda olduğu gibi, 

İokim’in yaşamı da kendiliğinden anlamlı değildir; anlam, onun sürekli tekrar eden 

yürüyüşlerinde ve bu yürüyüşlere yüklediği bireysel yorumlarda inşa edilir.  

3.1.5. Bilinç ve anlatı arasında: Modernist bilinç sunumunda anlatıcının konum(suz)luğu 

Çalışmanın bu bölümünde, 1950 sonrası Türk öykücülüğünde bireyin iç dünyasını görünür 

kılma çabasıyla biçimlenen modernist bilinç sunumu teknikleri, kuramsal bir zemin üzerine 

oturtularak ayrıntılı biçimde incelenmiştir. Cohn’un psiko-anlatı, alıntılı monolog ve 

anlatımlı monolog ayrımını temel alan çözümlemelerde, anlatıcı ile karakter arasındaki 

mesafenin nasıl değişkenlik gösterdiği; kimi zaman bu mesafenin yok denecek kadar 

silikleştiği, kimi zamansa anlatıcının üstün konumunu hâlâ sürdürdüğü örnekler üzerinden 

tartışılmıştır. İncelenen metinlerde, bu tekniklerin yalnızca estetik bir tercih değil, aynı 

zamanda bireyin varoluşsal sorgulamalarını, yanılgılarını ve zihinsel bölünmüşlüklerini 

görünür kılmak için kullanılan kurucu araçlar olduğu ortaya konmuştur. 
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Atılgan’ın öykülerinde anlatıcı ile karakterin zihinleri arasında kurulan geçirgenlik, 

modernist anlatının karakteristiklerinden biri olan içe dönüşü ve bilinç katmanlarının 

derinlemesine sorgulanmasını mümkün kılar. Atılgan’ın “Çıkılmayan” ve “Ağaç” gibi 

öykülerinde psiko-anlatı, alıntılı monolog ve anlatımlı monolog tekniklerinin birlikte 

kullanımı, anlatının zaman zaman karakterin zihnine gömülmesini, zaman zaman da dış 

dünyaya mesafeli bir bakışla dönebilmesini sağlar. Bu çoğul anlatı düzlemi, hem karakterin 

içsel parçalanmışlığını hem de anlatıcının bu parçalanmışlığı sunarkenki konumunu 

sorunsallaştırır. 

Erbil’in metinlerinde ise, bilinç sunumu yalnızca karakterin iç dünyasının ifşası olarak değil, 

aynı zamanda anlatıcının anlatı üzerindeki hâkimiyetini sorgulayan bir araç olarak da işlev 

görür. Onun öykülerinde zihinden dış dünyaya taşan algılar, klasik anlatının nedensellik 

zincirini kırarak yerine sezgisel ve parçalı bir hakikat önerir. Özellikle “Vapur” ve “Baltık” 

gibi öykülerde, anlatıcının kendi bilme yetkisini karakterin bilmeme hâline devretmesi, 

modernist edebiyatın bilgiye ve gerçekliğe dair kuşkucu tutumunu somutlaştırır. Böylece 

anlatı, yalnızca bir şeyin “ne” olduğuna değil, “nasıl bilindiğine” ya da “bilinemediğine” de 

odaklanır. 

Kutlar, Karasu ve Duru gibi yazarlar ise anlatımda psiko-anlatıya ağırlık vermekle birlikte, 

özellikle anlatıcının karakterin zihnini sunarken yaşadığı belirsizlik ya da yanılgılarla bu 

tekniği modernist biçimde dönüştürürler. Kutlar’ın “Horozlar” ya da Karasu’nun “Geceden 

Geceye Arabayı Kaçıran Adam” gibi öykülerinde anlatıcı, her şeyi bilen tanrısal 

konumundan sıyrılarak, karakterin zihninde gezinmeye çalışan ama çoğu zaman bu zihnin 

sınırlarını ya da sınır ihlallerini açıkça dile getiren bir aracıya dönüşür. Cümle yapılarında, 

sayfa düzenlerinde ya da anlatıcı-karakter geçişlerindeki biçimsel kaymalar, bilinçteki 

bölünmüşlüğün metnin formuna da sirayet ettiğini gösterir. Bu metinlerde, yalnızca 

karakterin değil, anlatıcının da epistemolojik istikrarsızlığı merkezî bir sorunsala dönüşür. 

İncelenen öykülerde, psiko-anlatı çoğu zaman karakterin bilincinde bulunan, söze 

dökemediği hâlleri anlatıcı aracılığıyla görünür kılar. Ancak bu görünürlük mutlak değil, 

çoğu zaman belirsizlik, muğlaklık, eksiklik ve hatta yanılsama içerir. Modernist metinlerde, 

anlatıcının bilincin derinliklerine nüfuz etme iddiası çoğu zaman kırılır; karakterin iç dünyası 

yalnızca bir “olabilirlikler” alanı olarak şekillenir. Anlatımlı monologun modernist estetikte 

bu denli önem kazanması da, karakterin bilinç akışını anlatıcının dilinde yeniden kurarken, 

onun bilme sınırlarını açık etmesiyle de ilişkilidir. Bu nedenle, anlatımlı monolog yalnızca 
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bir bilinç sunumu biçimi değil, aynı zamanda anlatının kendi hakikatini sorguladığı bir 

zemine dönüşür. 

Ele alınan bu öyküler üzerine yapılan değerlendirmede, Türk modernist öyküsünde bilinç 

sunumu tekniklerinin yalnızca bireysel iç dünya çözümlemelerinin değil aynı zamanda anlatı 

yapısının ve anlatıcı konumunun dönüşümünün de araçları olduğu görülmüştür. Psiko-

anlatının diegetik gücüne rağmen karakterin iç dünyasında tam anlamıyla hâkimiyet 

kuramaması, alıntılı monoloğun doğrudanlığının sınırlı bir bireysellik sunması ve anlatımlı 

monologun bu ikisinin arasında salınan gerilimli yapısı, modernist anlatının çok katmanlı 

yapısını belirleyen ana unsurlar arasında yer alır. Türk öykücülüğünde bu tekniklerin yaratıcı 

biçimde kullanılması, hem yerli hem de evrensel edebiyat bağlamında bireyin bilinç 

hâllerine dair derinlikli bir anlatımın kurulmasını mümkün kılmıştır. 

3.2. Birinci Şahıs Bağlamında Bilinç 

Üçüncü şahıs anlatımda bilinç sunumu, anlatıcının başkasının zihnine erişimini gerektirirken 

birinci şahısta bilinç sunumu, anlatıcının kendi bilinciyle yüzleşmesini içerir. Ancak bu 

yüzleşme; anlık bir iç döküm ya da sıradan bir otobiyografik kayıt olmanın çok ötesinde, 

benliğin zamansal bölünmüşlüğü içinde geçmişin zihinsel evrenine yapılan estetik bir 

yolculuktur. Anlatıcının geçmişteki benliği ile şimdiki benliği arasındaki ilişki, bir tür içsel 

diyalektik olarak kurgulanır. Bu bağlamda birinci şahısta bilinç sunumunu, anlatıcının 

geçmiş benliğiyle kurduğu mesafeye göre üç başlık altında incelemek mümkündür: 

1. Öz-anlatı: Zihnin anlatıcının aracılığıyla ifade edilmesi açısından psiko-anlatımla 

benzerlik taşır ancak anlatıcı da anlatılan da aynı benliktir, başka bir deyişle anlatan ve 

anlatılan benlik, aynı öznenin iki ayrı veçhesidir. Anlatıcı, deneyimleyen benliği üzerine 

düşünürken çoğu zaman onun yaşadığı karmaşayı çözümlemiş, bilgilenmiş, yani 

epistemolojik olarak üstün bir konuma yerleşmiştir. Bu durum, anlatıcı ile anlatılan geçmiş 

benlik arasında mesafeli bir ilişkinin kurulduğu anlamına gelir ki bu durumda ahenksiz bir 

öz-anlatı ortaya çıkar. Bununla birlikte, anlatıcının geçmişteki benliğiyle özdeşleştiği ve 

aradan geçen yılların kendisine sağladığı bilişsel ayrıcalıklarını askıya alarak geçmişe ait 

duygu ve düşüncelerini olduğu gibi ya da o ana ait bir bilme kapasitesiyle sunduğu örnekler 

ahenkli öz-anlatıları oluşturur: “Yalnız kalıp kalmadığımı merak ettim.” 

2. Öz-alıntılı Monolog: Üçüncü şahıstaki alıntılı monoloğun birinci şahıstaki karşılığı olarak 

düşünülebilecek bu teknik, okura anlatıcının geçmiş zihinsel dünyasıyla doğrudan temas 

kurma imkânı verir. Burada geçmiş düşünceler, anlatıcının ağzından ve genellikle alıntı 



 

 

157  

belirten ifadelerle sunulur: “dedim kendi kendime”, “böyle düşünmüştüm” gibi. En mimetik 

temsilin bu biçimde ortaya çıktığı söylenebilir: “Yalnız mıyım, diye sordum kendime.” 

3.Öz-anlatımlı Monolog: Bu teknikte anlatıcı, geçmiş benliğiyle arasındaki mesafeyi ortadan 

kaldırarak onunla özdeşleşir. Anlatı, hâkim anlatıcının diliyle ve zaman kipleriyle kurulsa 

da, deneyimleyen benlik doğrudan konuşuyor gibidir. Ne var ki burada alıntı işaretleri 

yoktur; anlatıcı, geçmiş bilinci anlatırken hiçbir dış çerçeve sunmaz. Üçüncü şahıs bilinç 

sunumundaki anlatımlı monoloğun anlatıcının kendi geçmiş benliğini sunarken kullandığı 

karşılığı, öz-anlatımlı monoloğu oluşturur: “Yalnız mı kalmıştım?”515 

Bireyin iç dünyasına yönelen modernist öyküde anlatıcı yalnızca dış dünyayı betimleyen 

değil karakterin zihnini, çelişkilerini, anlık düşüncelerini ve bastırılmış duygularını görünür 

kılan bir aracıya dönüşür. Bununla birlikte bu yapıtlarda anlatıcı, karakterin iç dünyasına 

yöneldiğinde gözbebeğine sihirli bir mercek yerleştirilmiş gibi insanların kafasının içini 

görüp gizli düşüncelerini öğrenme kolaylığını bir kenara bırakarak, bilincin derin 

dehlizlerine inmenin türlü yollarını denemeye başlar. Bu bölümde, bu tekniklerin Türk 

modernist öyküsündeki kullanımları örnekler üzerinden incelenecektir. 

Çalışmanın bu bölümünde anlatıcının kendi benliğine, benliğinin geçmişteki katmanlarına 

hangi tekniklerle ve kadar dolaylı ya da doğrudan değindiği incelenecektir. Anlatıcının kendi 

bilinci ile kurduğu ilişki, bireyin bilinç ve bilinçaltı süreçleri eşliğindeki anlam arayışları ve 

düşünme ediminin kendi üzerine katlanışı da çalışmanın bu bölümünde ele alınan öyküler 

üzerinden değerlendirilecek diğer hususlar olacaktır.  

3.2.1. Bilmemenin poetikasında: Kutlar’da birinci şahıs bilinç sunumu 

Kutlar, tek öykü kitabı olan İshak’ta zaman zaman birinci kişi bilinç sunum tekniklerini 

kullanmıştır. Kediler, ağırlıklı olarak öz-anlatı ve öz-anlatımlı monolog ile kaleme 

alınmıştır. Öyküde homodiegetik anlatıcının duygu ve düşünceleri, kimi zaman özetlenerek 

anlatılır. “Notu okuyunca bir gülme tuttu beni. Oradaki basit saçmalığı bir türlü anlamıyor, 

anlayamadığım için de boyuna gülüyordum.”516 derken anlatıcı, bu yolu seçmiş, öz-anlatı 

yapmıştır. Kimi zaman da olay anlatımının içinde, sanki olayın bir parçasını anlatıyor gibi, 

aktarır duygu ve düşüncelerini. “Kapıya indim. Posta rafında adıma gelmiş bir mektup. 

Şaşırdım. Kimden olabilir? Kimseye haber vermeden usulca sıvışıp geldiğim bu şehirdeki 
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adresimi kim biliyor? Heyecanla zarfı açtım.”517 Alıntıdaki dördüncü ve beşinci cümleler, 

bu şekilde, öz-anlatımlı monologla verilmiştir. Kutlar’ın birinci kişi bağlamındaki bilinç 

sunumları da tıpkı üçüncü kişi bilinç sunumlarında olduğu gibi, gerçeği tam olarak 

anlamama ve bilmeme üzerine şekillenmiştir. Anlatıcı, adresini arkadaşına kendisini 

bulmaya çalışan kişinin vermiş olmasındaki mantıksızlığı görmüş ve fakat ortadaki bu ‘basit 

saçmalığı’ idrak edememiştir. Benzer şekilde öz-anlatımlı monolog ile dile gelen düşünceler 

de cevaplara değil sorulara dairdir. Kutlar’ın birinci kişi anlatısında belirginleşen bu bilinç 

sunumu, modernist yazının temel özelliği olan bilişsel yabancılaşmayı da içerir; anlatıcı, 

gerçeği doğrudan kavramaktan çok, ona dair sorular üretmekle meşguldür. Dolayısıyla 

düşünceler, cevaplardan çok sorular biçiminde belirir ve bu da anlatının epistemolojik 

gerilimini oluşturur.  

3.2.2. İç sesin gölgesinde: Yusuf Atılgan’ın öykülerinde modernist bilinç teknikleri 

 “Onun ötesindeki sokağa giren kızın ardından gitmeden; geriye döndüm. Karşıma dikilen 

bodur minare belki bir bahaneydi; onu, evini bilmeyi değil düşünmeyi istiyordum. 

Düşündüm de.  Yoksul sokakta tek katlı bir evdi. İki penceresinde ikişer saksı duracaktı.”518 

Bodur Minareden Öte’den alınan bu satırlarda Atılgan’ın ahenkli öz-anlatıyı kullandığı 

görülür. Anlatıcı deneyimleyen benliğinin zihnini okuyucuya anlatırken deneyim anındaki 

hâline sadık kalır. Belki anlatıcı, deneyim anından yıllar sonra bodur minarenin bahane olup 

olmadığını biliyor olacaktır ancak okuyucuya deneyimleyen benliğin bil/me/diği kadarıyla 

aktarmıştır. Evdeki adlı öyküde ise öz-anlatımlı monologla karşılaşılır: “Nice sonra kapı 

çalındı. Kitabı bırakıp kalktım. Ayaklarım uyuşmuş. Annem Anahtarı mı unuttu acaba? 

Basamaklardan ağır ağır indim. Necati mi Yoksa? Ara sıra gelir, İngilizce ödevlerini 

yaptırır. Kapıyı açtım. Oymuş. Dümdüz taramış saçlarını. Sarı yüzünde hep o 

ergenlikler.519”  Alıntının ilk iki cümlesi öykü anlatımının parçası iken üçüncü cümle ile 

zihin dünyasına gireriz. Karakterin zihninden geçenler herhangi bir alıntı işareti ya da 

bildirim kipiyle verilmediğinden zihin sunumu olay anlatımının devamı şeklinde 

verilmektedir. Beşinci cümlede tekrar öyküye dönülür, altıncı cümle ile yine dolaysız zihin 

sunumu anlatım şeklinde devam eder. Zihin dünyasına bu izinsiz girişler ve iç konuşmaların 

öykünün genel anlatı kipiyle veriliyor olması, anlatı ile bilinç sunumu arasındaki sınırı 

ortadan kaldırır. Bu durum, Atılgan’ın hikâyede ‘gösterme’ye yaklaştığı bu doğrudan sunum 
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anlarında ‘anlatma’ yı tamamen devre dışı bırakmadığını gösterir. Bilince dair tüm 

sunumların öz-anlatımlı monologla verildiği öyküden bir başka örnek de karakterin 

kendisine ödevini yaptırmaya gelen yeğeni hakkındaki düşüncelerini anlattığı satırlardır:  

“Yukarı çıktık. Sakal traşı da mı oluyor ne, kötü kötü kokuyor. Baktım burun kanatları oynuyor, 

kokluyor. Bu oda evde kalmış kıza kokar sanırım. Alışmışım ben, duymuyorum. Masanın önüne 

oturdum…. Kitabı, deftteri açtı. Çalışmaya başladık. Ben okurken, farkındayım dinlemiyor pek. 

Şurama burama bakıyor. En çoğu göğsüme. Alt dudağı ağır ağır sarkıyor. Hele gözlerindeki 

bulaşık bakış. Bu mu istek dedikleri? Kitabı uzattım.”520  

Buradaki ilk ve son cümle olay anlatımıyken aralardaki cümlelerin bir kısmının zihin 

sunumu olup bir kısmında olay anlatımının devam ettiği görülür. Öyküdeki öz-anlatımlı 

monologlar anlatıcının sesini duymamıza imkân verdiği gibi bir başka duruma daha hizmet 

etmektedir.  Karakter-anlatıcının zihnindeki sorular, her şeyi bilen ve hemen her konu 

hakkında kesin hükümler veren geleneksel anlatıcının aksine kendisine ve dünyaya dair 

cevaplanmamış soruları olan modernist anlatıcının sesini duyurmaktadır: 

Mutfak masasında yemek yedik. Hiç konuşmadık. Evin içinde yalnız bulaşık çanaklara musluktan 

damlayan su sesi var; şıp şıp şıp… Neden böyle olduk biz? Ana-kız değil, sanki yabancıyız. 

Sebebi ne bunun? Garip töreleriyle bu kasaba mı, başkaları ne der tasası mı? Yemekten sonra 

radyo dinledim.521 

Tutku’da da bilinç sunumu daha farklı bir modernist yöntemle okur karşısına çıkar. Olay 

anlatımının arasında karakterin alıntılanan düşünceleri yer alır: “Yanaşma dönüp bakmadı. 

Ne varmış karabaş toplarsam! Tütün verenim mi var benim? Oysa iki yıldır köyde tütün 

ekiyorlar. İstiyorum, vermiyorlar. –Söylersin, diyorlar. Kolcu sıkıştırır. Falancadan aldım 

dersin, -Söylemem, diyorum. Hatçe’nin başına yemin ediyorum; gülüyorlar. Onun lafını 

ettim mi herkes gülüyor.”522 Görüldüğü gibi altı çizili cümleden itibaren şahıs değişikliği ile 

birlikte anlatılanın mahiyeti de değişir. Olay anlatısından düşünce anlatımına geçilir. Fakat 

burada durum, klasik alıntılı monologdan biraz farklıdır çünkü herhangi bir alıntı işareti ya 

da ‘diye düşündü’ türünden bir düşünce eylemi bulunmaz. Alıntılı monoloğun böyle yeni ve 

farklı bir formda kullanımı, Atılgan’dan çok daha önce Joyce’un bilinç sunumlarında 

görülür. Ulysses’teki bilinç sunumları, üçüncü kişi anlatımında –alışılanın tersine üçüncü 

kişinin değil- birinci kişinin zihnine yer vermek gibi radikal bir mahiyete sahiptir:  “Böbreğe 

çatalı batırıp pat diye öbür tarafını çevirdi: Sonra çaydanlığı tepsiye oturttu. Kaldırırken 

kapağı kapakladı. Her şeyi koyduk mu? Tereyağlı ekmek, dört dilim, şeker, kaşık, kreması. 

Tamam. Başparmağı çaydanlığın sapına takılı, tepsiyi yukarıya götürdü.”523 Bu satırlarda 
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Mr. Bloom’un Molly’e kahvaltı hazırlama süreci aslında gözlemci bir anlatıcı tarafından 

anlatılmaktadır. Dolayısıyla Mr. Bloom üçüncü kişi konumundadır ancak “her şeyi koyduk 

mu?”524 sorusu onu birden birinci kişi hâline getirir, onun zihni birinci kişi bilinç sunumu 

ile aktarılır. Sonra olay anlatımı devam eder ve Mr. Bloom yeniden üçüncü kişi oluverir. 

Joyce’un bu tekniği kullanımındaki bu ve benzeri özgünlüklerle kendisinden sonra kalem 

oynatan pek çok modernist yazarı etkilemiş olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bu alıntıda “her 

şeyi koyduk mu? diye düşündü” şeklinde bir kullanım olsaydı bu soru ifadesinin klasik bir 

alıntılı monoloğa yaklaşacağı görülebilir. Cohn, kurmaca anlatılardaki bilinç sunumu 

yöntemlerini incelediği eserinde, Joyce’un kullandığı tırnak işaretsiz bu üçüncü kişi alıntılı 

monologları, Ulysses’in kendisinden sonraki romanlar üzerindeki etkisi bakımından bir 

mihenk taşı olararak kabul eder.525  

Atılgan’ın öykülerinde bilinç sunumunun bu denli farklı biçimlerine başvurması, anlatı 

edimlerinin birbirine sızdığı modernist bir kurgu evreni kurmasına olanak tanır. 

Deneyimleyen benliğin zihin akışı, anlatının merkezinde yer alırken, anlatıcı olay anına içkin 

kalarak anlatı zamanını bilinç zamanıyla örtüştürür. Bu tercihler, geleneksel anlatıcının 

dışsallığını rafa kaldıran ve karakterin içsel devinimlerini okura doğrudan açan bir üslubun 

göstergesidir. Anlatımlı monologlarla dolaysız zihin sunumuyla olay anlatısını kesintiye 

uğratmaksızın bilinç alanını görünür kılar; anlatıcı karakterin tereddütleri, algıları ve 

sorguları aracılığıyla ‘anlatan’ ile ‘gösteren’ arasındaki sınırı silikleştirir. Bu teknik, 

modernist bilinç sunumunun yalnızca anlatım biçimi değil, aynı zamanda bir epistemolojik 

arayış olduğunun işaretidir. Nitekim Tutku’da karşımıza çıkan alıntılı monolog örneği, klasik 

iç monolog kalıplarını aşarak üçüncü kişi anlatımında birinci kişi bilincini görünür kılar. 

Üçüncü kişi anlatıcının sesi içinde birinci kişinin zihnini tırnaksız ve bildirimsiz biçimde 

sunma cesareti; bilinç sunumunun anlatının biçimsel sınırlarını zorlama potansiyeli olarak 

okunabilir.  

3.2.3. Şimdi düşünüyorum da: Orhan Duru’da anlatıcı belleği ve biçim 

Duru, Bırakılmış Biri’nin homodiegetik anlatılarının neredeyse tümünde öz-anlatı ve öz 

anlatımlı monoloğu kullanır. Öz-anlatılar, kimi zaman Ölük’te olduğu gibi ahenklidir:  

“Gürültüler, koşuşmalar. Bir şey pat diye düştü. Ben korkudan bunalarak yerimde duruyordum 

artık. Kıpırdayamıyordum. Korku sarmıştı her yanımı. Çakılmış, kalmıştım. Ama orada şey vardı 

belki de. O şey işte. O bulanık, duyulmaz, insanı sarsan şey. Kapı yavaşça açıldı. Terlikli bir 
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ayakla bir palto ucu gördüm yalnız. Kapandı kapı hızla. Bir soluk duydum. İnsan soluğu gibi bir 

şey değildi bu. İnsan soluğu değil. Başka bir şeyin soluğu, belki bir köpeğin.”526  

Anlatıcının buradaki ‘belki’leri, onun öyküyü belirli bir zamansal mesafenin verdiği 

ayrıcalıkla neyin ne olduğunu sonradan öğrenmiş olan anlatan benliği ile değil olan bitenin 

deneyimlendiği zamanki bilişsel durumuna sadık kalarak anlatıldığını gösterir. Bununla 

birlikte anlatan benliğin deneyim zamanındaki, geçmişteki bilincini değerlendirdiği 

ahenksiz öz-anlatılar da Bırakılmış Biri’de çokça karşımıza çıkar. Örneğin Kadınlar 

Ölüsü’nün anlatıcısı “… Hemen hemen içgüdüyle karar vermişti buna. Ama ikimiz de 

durumun bu kadar gerginleşeceğini bilmiyorduk. Hiç ummadığımız bir şekilde 

gerginleşti.”527 derken ya da Madam Frankestein’in anlatıcısı duraktaki yaşlı adamdan para 

isteme deneyiminini söylem zamanında, anlatan benliğin mesafesinden değerlendirirken:  

“Bir, dilenerek kendimi, kendi yüce varlığımı ayaklar altına almıştım. İki, dilenmeye çıktığıma 

göre bir dilenci gibi davranmalıydım. Parayı adamın yüzüne atmam da biraz daha fazla alabilir 

miyim diyeydi. Oyun oynuyordum. Bunu böylece anlıyorum gizli gizli. Gene de kendi kendime 

açamıyorum bunu. Tek dürüst davranışım paraya elimi yakacağını bilerek dokunmadan kaçmam 

oldu. İçin için budalalığıma kızmadım değil. Yirmi liram olabilirdi şimdi.”528  

Buradaki şimdi, söylem zamanının şimdisi olup, anlatan benliğe işaret eder. ‘Bunu 

böyleyece anlay[an]’, deneyimleyen benliğin geçmişte yaptıklarını değerlendiren bugünkü 

bilişsel düzeyidir, diğer bir deyişle anlatan benliktir. Böylece, anlatan benlik, olay ile anlatım 

arasına bilişsel bir mesafe koymak suretiyle anlatıyı ahenksizleştirmiştir: 

 Bu arada çocuk ağlamaya başladı. Bu bir ağlama değil bir böğürmeydi aslında. Babası onu 

susturmaya çalışırken, ben küfür ede ede yukarı çıktım. Bunların pek kısa zamanda canlarına 

okumaya karar verdim. Şimdi düşünüyorum da, evimi böyle bir sardalye kutusu gibi 

doldurduğuma yanıyorum.529 

 Benzer şekilde Yukarıdaki Adam’da da, deneyim zamanındaki kararından pişmanlığını dile 

getiren, anlatan benliktir. Böylece anlatıcı-karakterin deneyim zamanı ile arasındaki mesafe 

ahenksiz bir öz-anlatıyı ortaya çıkarmış olur.  Bırakılmış Biri’nin “Hiçbir şeyin farkında 

değildim. Şimdi artık her şeyi ayırt edebiliyorum”530 diyen anlatıcısı da, sonradan edindiği 

farkındalıkla ahenksiz bir öz-anlatı örneği sergilemiş olur.  

Duru’nun Bırakılmış Biri adlı kitabında homodiegetik anlatıcılar üzerinden yapılandırdığı 

öz-anlatılar, modernist anlatının temel izleği olan “benliğin çoğulluğu”nu biçimsel düzlemde 

görünür kılar. Özellikle Ölük gibi öykülerde, anlatıcı karakterin deneyim anına içkin kalan 
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“belki”li ifadeleri, anlatının zamansal ekseninde geçmiş ile şimdiki zaman arasında kurulan 

mesafenin bilinçli olarak askıya alındığını gösterir. Bu tercihle Duru, klasik anlatının 

belirgin zamansal konumlanışını geçersiz kılar; olayın “ne olduğu”ndan çok, “nasıl 

deneyimlendiği”ne odaklanır. Ne var ki, aynı kitapta yer alan Kadınlar Ölüsü ya da Madam 

Frankestein gibi metinlerde anlatı, deneyim zamanına dışarıdan bakan ve eylemlerini 

muhakemeye tabi tutan bir anlatan benlik sesiyle duyulur. Anlatan benliğin deneyimleyen 

benlik ile arasına mesafe koyarak anlatıyı dönüştürmesi, böylece anlatının zamanı ile 

bilincin zamanının aynı eksende işlemez hale gelmesi, modernist edebiyatta sıkça 

karşılaşılan bir kırılmadır. Burada anlatıcı yalnızca olanı değil, olmuş olanın anlamını da 

inşa etmeye çalışır.  

Duru’nun bu kitapta öz-anlatı kadar sık kullandığı bir başka bilinç aktarım tekniği de öz-

anlatımlı monologdur. Bat’ın tebdil gezen bir padişah olduğunu hayal eden anlatıcısı, aldığı 

alkolün etkisiyle muhayyilesinde beliren kalabalığı okura anlatırken, bir ara muhatabını 

değiştirerek Tanrı’ya kendisinden ne istediğini sorar. Olay anlatımı ile bilinç sunumunun bu 

şekilde iç içe geçmesi, -söz konusu öyküde örneğine bolca rastlanan- öz-anlatımlı monoloğu 

ortaya çıkarır:  

Sonra birdenbire Yeniçerilerin uğultusu duyuldu. Atmeydanında toplanıp oğul vermiş arılar gibi 

vızıldamaya başladılar. Önlerine çıkan iki kapıkulunu paramparça ettiler. Korkmaya başladım. 

Aklıma kötü ihtimaller gelmeye başladı. Tanrım nedir benden istediğin? Gürültü sarayın 

duvarlarını aşmaya başladı. Yeniçerilerin arasında, daha doğrusu başkaldıran taife arasında 

başıbozuk adamlar vardı.531  

Yukarıdaki Adam’ın aşağıdaki satırlarında anlatıcının öykü anlatımı ile bilinç anlatımı bir 

yerde iç içe girer:  

Geçen sene talebe tavuklarımdan birini çaldı ve yedi. Kellemi keserim ki sus payı olarak şoföre 

de bir budunu vermiştir. Hem niye vermesin, onların hepsi birlik. Ben geçerken odalarının 

kapılarını kapıyorlar. Arkalarını çeviriyorlar. Sanki benden gizli bir şeyler hazırlıyorlar. 

Bulmuşlar benim gibi iyi bir ev sahibini… Gene de insanoğlu bu. Ne olacağı belli olmuyor ki! 

Besle kargayı oysun gözünü. İçimden birden bire ağlamak geçiyor. Ah, ben onlara bu kadar 

bakayım, bir baba şefkati göstereyim, kanatlarımı üzerlerine gereyim de onlar bana bunu 

etsinler! Benim gibi iyisini nerde bulacaklar. O şoför olacak hain adamı bir kış gecesi evime 

aldım. Karısı çoluğu çocuğu soğuktan titriyorlardı.532 

Alıntıdaki ‘Gene de insanoğlu bu. Ne olacağı belli olmuyor ki!’ gibi ifadeler anlatıcının 

okurla mı yoksa kendi kendine mi konuştuğunun belirsizleştiği öz-anlatımlı monologlara 

örnek gösterilebilir.  
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Duru, Denge Uzmanı’nda Konuk, Bardağın Dibinin Ortası, Noterde ve Kent adlı öykülerde 

öz-anlatıyı kullanmıştır. Konuk’un çağrıldığı eve giden anlatıcısı, evde yaşadıkları ile ilgili 

değerlendirmelerini ve kendi bilişsel durumunu öz-anlatıyla verir. Bardağın Dibinin 

Ortası’nın anlatıcısı, rakısını yudumlarken düşündüklerini ve düşünmek istediklerini; 

Noterde’nin rüyalar âlemi ile gerçeklik arasında mekik dokuyan anlatıcısı sıkıntılarını 

anlatırken hissettiklerini öz-anlatı ile sunar. Kent’te ise Ağa’nın konukları arasında bunalan 

anlatıcısı kendi ruh hâlini anlatırken öz-anlatıyla;  doktorun köyden gitme isteğini anlatırken 

ise psiko-anlatıyla karşılaşılır. Benzer şekilde Anı’da da öz-anlatı ile öz-anlatımlı monolog 

birlikte kullanılmıştır. Anlatıcının “Daha küçük olduğum için anlayamıyordum niye bana 

böyle davrandıklarını… O zaman küçüktüm iyice bilmiyordum her şeyi.”533 sözleri, ahenkli 

bir öz-anlatı örneği iken “homurdandı gitti. Kıskanıyor bizim tavuklarımız ölmedi diye. Suç 

bende mi onun tavukları öldüyse, bizimkiler ölmediyse? Ve bugün tavuk eti yiyeceksek suç 

bende mi? Et yoktu çarşıda o günlerde. Kesmiyorlardı kasaplar et, yani koyun.”534 

sözlerindeki bilinç sunumu öz-anlatımlı monolog ile aktarılmıştır.  

Modernist metinlerde, anlatıcının iç dünyası ve dış gerçeklik arasındaki sınırların 

bulanıklaşması, öz-anlatımlı monolog aracılığıyla okura doğrudan sunulur. Olay örgüsü ile 

bilinç akışının eş zamanlı olarak iç içe geçiren bu teknik, anlatıcının hem dış dünyayı tasvir 

etmesine hem de kendi öznel bilinç durumunu, duygularını ve çatışmalarını dile getirmesine 

olanak tanır. Bat anlatıcısının olay anlatımı sırasında kendisiyle ve Tanrı’yla hesaplaşması, 

aynı anda dışsal bir olayın aktarımı ile içsel bir sorgulamanın birleşimini ortaya çıkarır. 

Duru’nun farklı öykülerde kullandığı öz-anlatım ise, bireyin yaşadığı mekân ve ilişkiler 

üzerinden kendi bilişsel ve duygusal süreçlerine odaklanırken, psiko-anlatı ve bilinç akışı 

teknikleriyle zenginleşir. Böylece, anlatıcının dünyayla kurduğu kopukluğu ve içsel 

çatışmayı yoğunlaştırır.  

Duru, Ağır İşçiler’de üçüncü şahıs bağlamında bilinç sunumunu ağırlıklı olarak kullanmış 

olmakla birlikte Ağır İşçiler, Bir Kentin Tarihçesi, Hazret-i İbrahim, Fener Alayı ve Kent 

II’de bilincin birinci şahıs sunumu, bilhassa öz-anlatı hâkimdir. Ağır İşçiler’de anlatıcının 

duygu ve düşünceleri o kadar ön plandadır ki, olayın neredeyse hiç olmadığı bu öyküde 

bilinç sunumu tek başına öykünün kendisini oluşturur. Anlatıcı öykünün başından sonuna 

kendi zihnini tefsir eder ve fakat -odaklanma bölümünde de işaret edildiği üzere- bu tefsir 

ironiktir çünkü anlatıcının kendisi hakkında tek bildiği şey, bildiklerinin yanlışlığı 
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görünümündedir. Anlatıcının kendisi hakkındaki ‘belki’leriyle örülen öyküde benliği de 

muğlaktır: ‘Avrupa’lara giden, proleterya oluşturan, kömür ocaklarında esir gibi çalışan, 

çöllerde petrol borusu ya da denizlerde yer altı kablosu döşeyen, dağlarda yüksek gerilim 

hatları geren, barajlarda çalışan, sarp yamaçlarda yol açmaya çalışan’ anlatıcının bilinci, bu 

işlerin hepsini birden yapamayacak olması dolayısıyla kendisinin değil tüm proleteryanın 

bilinci görünümdedir. Proleteryanın ortak bilincini bireysel bir bilinç üzerinden sunma 

çabasıyla anlatıcı, kendisini geniş toplumsal deneyimin bir temsilcisi olarak konumlandırır.  

Bir Kentin Tarihçesi’nde anlatıcı, on yıl öncesine dair bilincini kimi zaman ahenkli, kimi 

zaman ahenksiz şekilde sunar. Hazret-i İbrahim’de anlatıcı köylerden, çöllerden ve 

bozkırlardan gelenlere duyduğu kızgınlığı; Fener Alayı’nda gürültülerden duyduğu 

bıkkınlığı dile getirirken ve bedeni ile ilgili düşüncelerini deneyim anındaki ‘belki’lerle göz 

önüne serilen biliş/sizliği ile yansıtırken ahenkli öz-anlatıyı kullanır. “Ressam önce bu 

tabloları yapmış da ondan sonra mı şoför olmuş, yoksa başlangıçta şoförmüş de sonra mı 

bunları yapmış, orasını anlayamadım”535 sözlerine yansıyan, deneyim anına ait 

anlayamama durumuna sadık kalınması, Kent II’ de de ahenkli bir öz-anlatı örneği ortaya 

çıkarır. Bu sorulara yansıyan anlam karmaşası, öz-anlatı biçimiyle anlatıcının deneyim anına 

dair belirsizliğini ve gerçeklik algısının çözülüşünü ortaya koyar. Duru’nun bu bilinç 

teknikleri, modernist bireyin iç dünyasının tarihsel ve toplumsal çerçeve içinde çok katmanlı 

bir şekilde açığa çıkarılmasına olanak sağlar. 

3.2.4. “Herkeslerden” biri olmak: Ferit Edgü’de bireyin çöküşü ve bilinç sunumu 

Edgü’nün öykülerinde birinci kişi bilinç sunumu yer yer alıntılı, yer yer anlatımlı monologla 

sağlanmıştır. Örneğin Odada’da anlatıcı, farenin dişisi olmadığını anlatırken “var da ben mi 

görmüyorum?” diye sorduğunda öz-anlatımlı monoloğu, ‘dünyanın bir cehennem’ olduğu 

yolundaki düşüncelerini dile getirirken alıntılı monoloğu kullanır. Bununla birlikte öykülerin 

tamamında öz-anlatı ağır basar. Anlatıcı-kahraman, dış dünyadaki olayları değil onların 

kendi iç dünyasındaki yansımasını izlemekte ve deneyimlemektedir. Örneğin karşı 

pencerede gördüğü adam, anlatıcının zihninde birden onu gözetleyen Fazıl Bey’e dönüşüp 

perde çekilince balkonun gerisinde kör kalıverir536; ensesine dokunan Beti’nin eli, bir anda 

annesinin ‘kadın eli’ hatta ‘o kara yeri’ oluverir.537 Anlatıcı, dış dünyadaki olayları oldukları 

gibi değil kendi bilinç dünyasındaki izdüşümleriyle algılamaktadır. Bu öykülerde anlatıcının 

                                                 
535 Duru, Ağır İşçiler, 101. 
536 Edgü, Kaçkınlar, 57. 
537 Edgü, Kaçkınlar, 60. 
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zihin dünyasının dış dünyadan daha belirleyici olduğu; iç dünya ile dış dünyanın, gerçek ile 

düşün iç içe geçtiği görülür. Kaçkınlar II’de anlatıcının, ‘Beti ile yatarken’ onu annesi olarak 

algılayıp kaçmaya çalıştığı oidipik sahne ve Kaçkınlar IV’te Yusuf’un cam bir şişe ya da bir 

tahta parçası olarak soyunması, bu durumun belirgin örneklerini oluşturur. 

Edgü’nün anlatıcılarının dış dünya ile iç dünyaları arasındaki ikilem; gerçek ile düşün, bilinç 

ile bilinçdışının, bireyin kendiliği ile toplum arasındaki çatışmanın sorunsallaşmasıdır bir 

bakıma. Anlatıcı; dış dünyaya, topluma, çevresine, çevresindeki insanlara, hatta eşyalara 

dahi yabancıdır. En yakınları da dâhil, çevresindeki hiç kimse ile bağ kurmaz. Albert 

Camus’nun Yabancı’sını anımsatan Edgü anlatıcısı,  Meursault’un annesinin ölümünün 

ertesi gününde Marie ile birlikte olması gibi538 babasının öldüğü geceyi Yüksel ile geçirir.539 

Her ikisi de ebeveynlerinin ölümüne duyarsız kalmakla suçlanan, sevgilileri dâhil kimse ile 

duygusal bağ kurmayan bu kahraman-anlatıcılar, toplumsal normlara ve ahlâki değerlere 

karşı kayıtsızdırlar. Bireyin kişiliğini kazanmak için toplum yasalarına ve törelere 

başkaldırması gerektiğini ileri süren Edgü’ye göre yaşama gücünü bilinciyle kazanma erinci, 

herhangi bir şeye bağlanmanın çok üstündedir: 

…kişioğlunun toplum baskısı altında ezildiğini, çünkü toplumun oluşumunda kişinin hep ikinci 

geldiğini, insanoğlunun kişiliğini kazanmak için de ancak toplum yasalarına, törelerine 

başkaldırması gerektiğini, bugün artık başkası adına bir savaşa giremeyeceğimizi söylemesine 

inançsızlık diyor….Şüphesiz ben de her şeyi yadsıma saçmalığına karşıyım. Ama bize değer 

belletilen inançlardan şüphe edilmesini, gerektiğinde yadsınmasını faydalı buluyorum. Yaşama 

gücünü (...) her an uyanık duran usuyla, bilinciyle kazanmanın erincini, bir şeye bağlanmanın 

üstünde, çok üstünde tutuyorum540.  

Edgü’nün öykülerine yansıyan hâliyle herkes gibi, sorgulamadan yaşamak anlamsızdır ve 

böyle bir yaşam, sürdürülmekten çok sona erdirilmeyi hak etmektedir. Edgü anlatıcıları, bu 

anlamsızlık bulantısını duyduklarında kendilerini ve başkalarını öldürme ya da en azından 

kaçma eğiliminde bulunurlar. Örneğin Bir Gemide’nin oldukça metaforik gemisinde 

sorgulamadan yaşayan insanların yaşaması gereksiz olduğundan adeta topluca ortadan 

kaldırılmaları beklenmektedir: “Açıkça söyleyeyim ki, o günü, kasırganın patlayışını ve bu 

geminin batışını bir an önce görmek isterdim. Yalnızca, sorumsuzca yemeğini yiyen, yatıp 

kalkan, yatıp uyuyan bunca yolcunun, bunca tayfanın KAPTAN BABAMIZ NERDE? NİÇİN 

KURTARMIYOR GEMİMİZİ? İMDAT! Diye bağırışlarını duymak için.”541 Sanatın derin 

                                                 
538 Albert Camus, Yabancı, çev. Ayça Sezen (İstanbul: Can Yayınları, 2023), 25. 
539 Edgü, Kaçkınlar, 76-79. 
540 Ferit Edgü, “İnanç İşi,” Yeni Ufuklar 5, no. 44 (Mayıs 1960): 944–945. 
541 ‘Belki de gelişigüzel çizilmiş, amacı olmayan bir rota üstünde’ ilerleyen bu gemi; devlet ya da hayat 

olabileceği gibi Edgü’ye göre herkesin kendine göre farklı anlamlar verebileceği bir metafordur. Böylece öykü, 

varoşuşsal çağrışımları ve bilinci öznelleştiren  öz-anlatı tekniğinin yanısıra açık yapıt olma niteliğiyle bir kez 

daha modernist olur. Edgü, Bir Gemide, 41.   
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anlamında yeni bir yaşam bulmak -ya da yaratmak- olduğuna inanan Edgü542, anlatıcılarını 

verili yaşamlarıyla bağdaşamayan benlikler olarak kurgular. Fakat bu öykülerdeki 

anlatıcılar; yeni bir anlam, yeni bir yaşam bulamadıkları gibi, varoluşçu bir bakış açısıyla 

otantik benliklerini ve kendiliklerini de inşa edemezler. Bir Gemide’nin son derece metaforik 

dünyasında umudunu kaybetmeden çabalayan çocuk karakter, bunun istisnai bir örneği 

kabul edilebilir ve böylece temsil ettiği duruş, Camus’nun varoluşçuluk yaklaşımına yakın 

görünebilir. Ancak örneğin Kaçkınlar III’ün anlatıcısının “anlıyorum ki ben de onlardanım. 

Herkeslerden. Ayağa kalktım, bağıra bağıra: ‘herkeslerden herkeslerden…’ Yürümeye 

çalıştım… Yürüyemedim. Onların ayakları dibine yıkıldım.”543 derken yaşadığı yenilgi, 

yığınlardan farklılaşamamış olmasıdır. Böylece, Edgü anlatıcıları öz-anlatı tekniği ile kendi 

oluş ve bireyleşme serüvenindeki yüzleşme ve bunun sebep olduğu ‘bunaltı’ları anlatmış 

olur.544  

Bireyin içsel bunaltılarına varoluşçu bir yaklaşımla değinen modernist anlatının amacı 

toplumsal gerçeklikten uzaklaşmak değildir, yalnızca gerçekliğin toplumcu gerçekçilerin 

algıladıklarından daha farklı olabileceğini ve aktardıklarından daha başka biçimlerde ele 

alınabileceğini düşünürler. Metinlerde sıkça yer alan gerçeküstü unsurlar gerçekliğin sadece 

dış dünya gözleminden ibaret olmadığı yaklaşımıyla bireyin iç derinliklerine değinirler. 

Bireye odaklanarak vardıkları gerçeklik toplumdan uzak değildir çünkü toplum tek tek 

bireylerden oluşur, dolayısıyla onlar toplumun daha önce ele alınmayan yanına, bireyin iç 

dünyasına ışık tutarlar.545 

Edgü’nün ele alınan öykülerinin tümünde anlatıcının iç dünyası ön plandadır; dış dünyadan 

çok, olayların anlatıcının zihnindeki izdüşümleri ve yansımaları belirleyicidir. İç-dış 

gerçeklik kaynaşması, gerçek ile düşünün, bilinç ile bilinçdışının, bireysel benlik ile 

toplumun çatışmasının Edgü anlatısındaki temel sorunsallarıdır. Anlatıcılar topluma, 

çevrelerine ve insanlara yabancılaşmış, en yakınlarıyla bile bağ kuramamaktadır. Edgü’ye 

göre yaşama gücünü bilinciyle kazanmak, herhangi bir şeye bağlanmaktan çok daha 

üstündür. Bu perspektif, anlatıcılarda görülen anlamsızlık bulantısının kaynağını oluşturur 

ve varoluşsal kaçış, kendini ya da başkalarını yok etme eğilimini tetikler. Edgü, öz-anlatı 

aracılığıyla bireyin oluş ve bireyleşme sancılarını ve bunaltılarını anlatır. Modernist anlatı 

                                                 
542 Edgü, Tüm Ders Notları,  S.19. 
543 Edgü, Kaçkınlar, ? 
544 Detaylı bilgi için baknz: Ferit Edgü’nün Öykülerinde Kendiliğe Çağrı ve Uyanış İzleği Mutlu 

DEVECİ*https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/670840 
545 Demir Özlü, “Bunalım Yazınını Savunu,” Yeni Ufuklar 127 (Aralık 1962): 23–24. 
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ve varoluşçu yaklaşımın kesiştiği bu noktada, gerçeklik algısının toplumsal gerçekçilikten 

farklı biçimlerde ele alınabileceği vurgulanır; gerçeküstü unsurlar ise bireyin iç 

derinliklerine açılan kapılar olarak metinlerde işlev kazanır. Böylece birey, toplumdan 

koparılamayan ama toplumcu gerçekçilerin çoğunluk odaklı bakışından farklı bir 

perspektifle, iç dünyası aracılığıyla edebiyatta temsil edilir. 

3.2.5. Cümle arasında duraksayan bilinç: Erbil’de anlatıcı, belirsizlik ve varoluş 

Erbil’in öykülerinin de büyük çoğunluğunda ben-anlatıcının bilinç sunumu hâkim olup 

ağırlıklı olarak öz-anlatı kullanılır. Bu teknikle ulaşılan zihinlerin sahibi, tıpkı Edgü’de 

olduğu gibi, norm karşıtı tutumları ile dikkat çeken anlatıcılardır. Bilinçli Eğinim-2’de 

anlatıcı, annesinin şahsında tüm toplumun kendisine dayattığı kadın kimliği ile 

bağdaşamayarak ölümü tercih eder.546 Gecede’nin anlatıcısı bağdaşır ve fakat tam da bu 

yüzden kendi hâlinden ‘tiksinir’:  

Sonunda anamın istediği biçim bir kız oldum heh! Evli barklı, evlilikle sınıf değiştirmiş, eşine 

pek bağlı, başkalarıyla yatmayan –yatmayan değil yatamayan-, ayrı ev açmış, sokaklarda mutlu 

bir çift olarak, cıvıl da cıvıl konuşaraktan, kol kola yürüyerek, bayramlarda Divan’dan bir kilo 

sütsüz çikolata alıp büyüklerinin elini öpmeye giden, yani “örselenir” diye düşünenlerin, 

geçmişinden iğrenmiş, şimdisinden tiksinen,  salihatı nisvandan, başı ezilecek bir burjuva.547 

 Kadınların alışılagelmiş kalıplara uymalarının ortaya çıkardığı zayıflıktan ve yasak 

aşklarının ‘alaturka’lığından ‘iğrenen’ anlatıcı, kadınları ‘dirimde anca erkekle var’ olmaları 

bakımından yerer.548 Erbil’in özellikle kadının konumu bağlamında topluma karşı bir tür 

yabancılık yaşayan anlatıcıları, Edgü’nün anlatıcılarından farklı olarak kendi benliklerini 

inşa etme konusunda daha umut vericidir. Gündelik’te anlatıcının varoluşsal sorgulaması, 

salt bir anlamsızlık buhranıyla sınırlı kalmaz, bireyin oluşturabileceği özgün bir benliğe de 

atıf yapılır: “Kişilerin bilinenden ayrı olan ve her kişinin ötekinden ayrı olan ikinci bir 

dirimleri yok mu? Onu, asıl olan kişiliklerini –dirimlerini- yaşamasalar bile.” 549 Erbil’in 

anlatıcılarının öz muhasebesindeki sorgulamalar, varoluşun özden önce geldiğini savunan 

Satre’ın yaklaşımı ile bağdaşır: İnsan önce dünyaya gelir, dolayısıyla önce var olur ve 

ardından kendini tanımlayıp varoluşsal özünü oluşturur. Bu bakımdan Erbil’in anlatıcılarının 

öz muhasebesindeki sorgulamalar, varoluşun özden önce geldiğini savunan Sartre’ın 
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yaklaşımı ile bağdaşır: İnsan önce dünyaya gelir, dolayısıyla önce var olur ve ardından 

kendini tanımlayıp varoluşsal özünü oluşturur.550 

Bilinçli Eğinim I’de anlatıcı limanda olanları anlatırken kendi düşüncelerini de anlatı 

formunda, öz-anlatımlı monologla verir: “Böceksi bitişik masanın bacağında asılı 

duruyordu. Başıma dert olmuştu bu da! Dilesem vaktim vardı yetişebilirdim gemiye. Gitse 

miydim, o et kişilerin içine katılsa mıydım?”551 İncik Boncuk’ta öz-anlatımlı monolog, 

anlatıcının yanındaki yolcunun söylemlerinden sıkıldığını anlattığı sırada kendi aklından 

geçenleri de anlatının devamı şeklinde dile getirmesiyle oluşur: “Bu yüzden, tek konuşmalık 

süre katmerleniyor, konuları da ilgilendirmediğinden beni, yeniden sıkılmaya başlıyorum. 

Tüm yolcuların, yolcu olmayanların da, bi annesi, bi kocası-karısı, masası, boyu bosu vardı 

şüphesiz. Bunları belirtip de ne olacaktı?”552  Biz İki Sosyalist Eleştirmen’de anlatıcı, eleştiri 

dünyasına dair anlatımına kendi düşüncelerinin anlatımını da karıştırır: “Eh bütün bunlar da 

bizim gibi eleştiriyle üç beş kuruş yiyen namuslu vatandaşların karşı çıkacağı güçler değildi. 

Bizim harcımız değildi kısacası bunlarla uğraşmak… Benim tuttuğumu o karalar, onun 

tuttuğunu ben batırırsam yazarları bırakıp birbirimizle mi boğuşacaktık?”553 Dikkat edilirse 

bu alıntıların genellikle son cümlelerinde yar alan öz-anlatımlı bilinç sunumlarının bir tür 

sorgulama içerdiği görülür. Sorgulamaların ihtiva ettiği belirsizlik, bu tekniğin doğası gereği 

ortaya çıkan belirsizlikle uyumlu görünür. Anlatımın arasına sıkışan bu düşüncelerin 

anlatıcının deneyimleyen benliğine mi, anlatan benliğine mi ait olduğu belirsizdir.  

Erbil’in öz-anlatılarında da öz-anlatımlı monologlarında da hâkim olan, sorgulamalar ve 

bunların ortaya çıkardığı anlamsızlık ve belirsizliktir. Öz-anlatı ile verilen düşüncelerde 

bilhassa kadına dair toplumsal normların anlamsızlığı irdelenir. Öz-anlatımlar ise kişinin 

benliğine dair sorgulamalar içerir. Sorgulamaların ihtiva ettiği belirsizlik, bu tekniğin doğası 

gereği ortaya çıkan belirsizlikle uyumlu görünür. Anlatımın arasına sıkışan bu düşüncelerin 

anlatıcının deneyimleyen benliğine mi, anlatan benliğine mi ait olduğu belirsizdir. Erbil’in 

öz-anlatılarında da öz-anlatımlı monologlarında da hâkim olan, sorgulamalar ve bunların 

ortaya çıkardığı anlamsızlık ve belirsizliktir.  
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3.2.6. Parçalanan cümle, düşünen öykü: Bilincin biçimle gerilimli dansı 

Karasu’nun öykülerinde de bilinç sunumu olay anlatımına göre çok daha fazla yer kaplar. 

Öyle ki öykülerin bilinç sunumundan oluştuğu bile söylenebilir. Örneğin Troya’da Ölüm 

Vardı’daki Doğum, herhangi somut bir olaya dayanmayan, bir diyaloğun dahi bulunmadığı, 

yalnızca bir kişinin zihninden geçenlerden müteşekkil bir metindir. Düşünceler; çağrışımsal, 

tamamlanmamış ve anlam olarak kopuk tümcelerle adeta gelişigüzel akar: “Hayvan çığlıkla 

sarsıntıda. Önemsiz –önemsizlik- önemsiz saatler. Sancı. Biraz susmuş, acısız, sakin bulut, 

tozlu yolun üstünden daha aza, daha az sıcağa doğru. Anneliğin bulut rengi. Saadet. Sızıntı 

saadet…”554 satırlarında görünen bilinç akışı, metnin başından sonuna dek devam ederek 

anlatının tamamını oluşturur. Burada, anlatım olanaklarına getirdiği yeniliklerle modernist 

edebiyatın öncüsü kabul edilen Joyce’un etkisinden söz edilebilir. Bireyin iç dünyasına 

yönelme eğilimi, onun büyük yapıtı Ulysses’te bambaşka bir mahiyet kazanarak edebiyat 

dünyasına bilinç akışı yöntemini armağan etmiştir. Cohn’un da tespit ettiği gibi Joyce, söz 

dizimsel tamlıktan uzak, grameri kırpılmış bu iç dil ile ilkel insana atfedilen nidaları ya da 

bir çocuğun parçalı cümlelerini anımsatan bir zihinsel akış sağlar.555 Romanın tamamında 

geniş yer tutan bu bilinç sunum tekniği, zaman zaman o kadar yoğundur ki örneğin on 

sekizinci bölümünün tamamı bilinç akışından oluşur. Okurun yaklaşık olarak elli sayfa 

boyunca Molly’nin zihninden geçen çağrışımsal düşüncelerini izlediği bu son bölüm556, 

Troya’da Ölüm Vardı’nın ilk bölümüne ilham vermiş görünmektedir.  

Sarıkum’a Giriş’te sadece iki saatlik zaman diliminde yaşananların ki bunlar son derece 

sıradan bir iki edimdir,  anlatıcının zihnindeki yansımalarıdır yedi sayfalık öyküyü 

oluşturan.557 Odalardan Biri’de Müşfik, Suat’la balıktan dönmüştür, bir otele yerleşir. 

Öykünün neredeyse tamamı, onun bu arada düşündüklerinden oluşur. Nereden de Andım 

Şimdi’de Müşfik’in bir cümlesinin -“Siz kadınlar bir şeye bağlanınca kusurları mil olup 

gözünüze çekilse gene de görmezsiniz.”558- Dilaver Hanım’ın bilincinde uyandırdıkları, 

öyküyü oluşturur. Bilinç sunumu öylesine yoğundur ki söz konusu cümle tek seferde 

tamamlanamaz, cümlenin başındaki ‘siz kadınlar’ ifadesi, cümle tamamlanana dek dokuz 

kez tekrarlanır çünkü her defasında anlatıcının öz-anlatımlı monologları ile bilinç sunumu 

araya girer. 
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Karasu anlatıcıları, bilinç sunumunda ağırlıklı olarak öz-anlatımlı monolog kullanılmıştır. 

Bu tekniğin anlatı ile bilinci nasıl iç içe geçirdiği çalışmaya konu olan diğer öyküler üzerinde 

örneklendirilmişti. Karasu, bu iç içeliğin farklı formlarını deneyerek kendine has öz-

anlatımlı monologlar geliştirmiştir. Oda Oda Dünya’da olay anlatımlarının aralarına öz-

anlatımlı monologla yerleştirilen bilinç anlatımları koyu puntolarla kaleme alınmıştır. 

Böylece öykü, birbirini takip eden açık puntolu olay ve koyu puntolu bilinç anlatımlarıyla 

örülür: “Baktı gözlerimin içine. Gülüyor, ben de gülmeliyim.”559 Dönenen Bir’de öz-

anlatımlı monologlar, olay anlatımıyla aynı punto ile fakat bu kez satır ayarında değişiklik 

yapılarak daha içeriden ve noktalama işareti kullanılmadan yazılmıştır:  

                                        “… Kadın doygun bir küskünlük içindeydi. Adamlar gene üzünç 

çalıyorlardı çalgılarında.  Ortada dönenler vardı.  

                                      Biz yalnızız bu kedi de kucağıma çıktı sapsarı tüyleri dökülüyor bahar 

geldi mırıltısından boğulacak bu yabancı yerde bile yalnız değil kucağımda 

                                     Trenler artık uzaktan değil yakından ötüyordu…”560  

 Beşinci Gün’de öz-anlatımlı monolog, bitmemiş cümlelerin arasına yerleşerek, yargı 

bildiren en küçük anlatı ifadesini, cümleyi, bölerek olay ile bilinci iç içe geçirir:  

 Bu köyün bütün çocukları Osman’dan Bebek alır. Gelir alırlar. Sarıkumlular erkek değil mi? 

Bir sen mi erkeksin? 

                           Erkeğim tabi 

                                Neden ağlatmazlar evde? 

            Haydi çıkar paran varsa. Haydi durma.561 

Karasu’nun öykülerinde yer yer öz-anlatılar kullanılmış olup bunlar, çalışmaya konu olan 

diğer yazarlarda da olduğu gibi geleneksel işlevinin tersine belirsizliği işaret eden bir 

mahiyete sahiptir. Anlatıcının kendi iç dünyasına dair yorumları, beklendiği üzere bir 

belirlenim sağlamaz; aksine ‘belki, sanırım’ gibi kararsızlık ifadeleri ile onun kendi duygu 

ve düşüncelerini bilme konusundaki yetksizliğini ilân eder. Hatta olayları yaşandıktan çok 

sonra, aradan geçen zamanın verdiği bilişsel yetkiyle tefsir etmesi beklenen anlatan benliğin 

bunu yapmakta yetersiz kaldığı, olan biteni ‘hala anlayamadığı’nı söylediği olur.562 Bu 

benzerliklerle birlikte, Karasu öz-anlatılarını diğerlerinden farklı kılan, kullanıldıkları 

zemindir. Anlatıcının okura açımladığı düşünceleri, öykünün anlatımı üzerinedir birçok 

öyküde. Düşünme faaliyeti, öykünün kurgusu ve anlatımı üzerinedir. Düşünme edimiyle 

                                                 
559 Edgü, Ferit, Troya’da Ölüm Vardı, 36-42. 
560 Edgü, Ferit, Troya’da Ölüm Vardı, 43. 
561 Edgü, Troya’da Ölüm Vardı, 29. 
562 Edgü, Ferit, Troya’da Ölüm Vardı, 102. 
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başlayan Avından El Alan’da üzerinde düşünülen husus, anlatıcının anlatacaklarını hangi 

zaman dilimine yerleştireceği, anlatmaya nasıl bir havadan başlayacağı, nasıl ‘şeyler 

diyeceği’, öyküyü nasıl geliştireceği gibi kurguya dair detaylardır. Dolayısıyla öykünün nasıl 

anlatılacağının düşünülmesi öyküleştirilir. Anlatıcı, düşünme edimini bir kez daha katlayıp 

öykü üzerine düşünüyor olmayı da düşünür.. Örneğin ‘öyküyü güneşli havadan başlatmayı 

düşünmekle birçok okurun hoşuna gitmeyi düşünmüş olabileceğini’ düşünür. Bir bakıma 

düşüncenin öyküsünü, öykünün düşüncesini kurgulamak; anlatıcının ifadesiyle gerekliliktir: 

‘Düşünmek gerekiyordu[r], bir şeyler yaparken bir yandan da düşünmek.’563 Anlatıcının 

öyküyü bir yandan anlatırken bir yandan da anlatımını düşünüp bunu öykülüyor olması, 

modernist sanatın sanat üzerine düşünen yapıt anlayışına güçlü bir örnek oluşturur.  

Benzer şekilde heterodiegetik anlatıcının, anlatmaya hazırlandığı öykü üzerinde 

düşünmesiyle başlayıp öykünün sonunu nasıl getireceğini düşünmesiyle sona eren Korkusuz 

Kirpi’ye Övgü’de de bir yandan öykü kendi düzleminde ilerlerken bir yandan da anlatıcı, 

öykü dışı düzeyde kurgu üzerine düşünmeye devam eder. Yengece Övgü de anlatıcının 

öyküyü nasıl anlatacağı üzerine düşünmesiyle başlar: 

 Şöyle diyebilirdim: …Değişik de bir şey olurdu, bakarsın. Üstelik böyle bir anlatışın geçer akçe 

olduğu günlerden bu yana yüz yıl geçmesine karşın bugün bile, herhangi bir şey “anlatan” 

yazının tek olabilir biçimi budur diye düşünen pek çok okuru, sevindirirdim. Ama eski bardaklar 

çam olur mu bir daha?564 

 diyen anlatıcı, yeni anlatı yollarını da sorgular, yeninin her zaman doğru olup olmadığı ve 

yeniyi yeni yapanın ne olduğu üzerine düşündükten sonra devam eder: “Öyle de 

diyebilirdim, Yeni yaftalı, oldukça alışılmış bir anlatım birçok insana burun kıvırtırdım.”565 

Böylece anlatıcı; öykü boyunca öykü anlatımı üzerine düşünmüş olur ve öykü, anlatı 

mefhumunun anlatım olanakları ile imgelerin gerçeği temsil yetisi üzerine düşüncelerden 

oluşur.  

Karasu anlatıcıları, anlatı ile bilinci iç içe geçiren öz-anlatımlı monoloğun farklı formlarını 

deneyerek kendine has öz-anlatımlı monologlar geliştirmiştir. Bilinç içeriklerinde punto 

değişiklikleri, farklı satır düzenlemeleri, noktalama işareti ihlalleri, bitmemiş bilinç sunum 

cümlelerinde olay ile bilincin içe içe geçişi gibi kullanımlar, ele alınan bilincin kendisi gibi, 

onun anlatımında da bir bölünme ortaya çıkarır. Onun bilinç sunumları, çalışmaya konu olan 

diğer yazarlarda da olduğu gibi geleneksel işlevinin tersine belirsizliği işaret eden bir 

                                                 
563 Karasu, Bilge, Göçmüş Kediler Bahçesi, 19. 
564 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 73. 
565 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 74. 
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mahiyete sahip olmakla birlikte, kullanıldıkları zemin bakımından farklılık gösterir. 

Anlatıcının okura açımladığı düşünceler, öykünün anlatımı üzerinedir birçok öyküde. 

Düşünme faaliyeti, öykünün kurgusu ve anlatımı üzerinedir. Anlatıcının öyküyü bir yandan 

anlatırken bir yandan da anlatımını düşünüp bunu öykülüyor olması, modernist sanatın sanat 

üzerine düşünen yapıt anlayışını temsil eder.  

3.2.7. Bilinç, biçim, belirsizlik: Modernist Türk öyküsünde anlatıcının dönüşen işlevi 

Çalışmanın bu ölümünde ele alınan modernist Türk öykülerinde bireyin bilinç hâllerinin 

sunumu, anlatım tekniklerinin estetik ve düşünsel dönüşümüyle birlikte değerlendirilmiştir. 

Çalışmanın merkezinde yer alan psiko-anlatı, alıntılı monolog ve anlatımlı monolog gibi 

bilinç sunumu biçimleri yalnızca birer teknik tercih değil, aynı zamanda bireyin modern 

dünyadaki varoluşsal gerilimlerini, zihinsel bölünmelerini ve epistemolojik sorgulamalarını 

görünür kılan anlatı stratejileri olarak ele alınmıştır. Türk modernist öyküsünün gelişiminde 

anlatıcı konumunun dönüşümü ve bilinç aktarımındaki derinleşme, söz konusu tekniklerin 

kullanımıyla birlikte yeniden biçimlenmiş, klasik anlatının dışsal gerçeklik merkezli 

yapısına karşı içsel hakikat arayışı ön plana çıkmıştır. 

Yusuf Atılgan, Onat Kutlar, Leyla Erbil, Ferit Edgü, Orhan Duru ve Bilge Karasu gibi 

yazarlar, bilinç sunumunu yalnızca içeriğin değil, biçimin de kurucu unsuru olarak görerek 

klasik anlatının zaman-mekân örgüsünü, olay merkezli yapısını ve öykü dünyasını -hatta 

kimi zaman öykü dışındaki yaşamın kendisini- tümüyle bilen anlatıcısını sorgulayan 

metinler üretmişlerdir. Bu metinlerde anlatıcı ile karakter arasında kurulan ilişki, çoğu 

zaman geçirgen, kırılgan ve belirsizliklerle örülüdür. Anlatıcının karakterin bilincine sızma 

biçimi kadar, bu sızmanın sınırları, olanakları ve tıkanma noktaları da modernist estetiğin 

temel sorun alanlarını oluşturur. 

Özellikle Atılgan’ın öykülerinde gözlemlenen teknik geçişkenlik, psiko-anlatı ile anlatımlı 

monolog arasındaki sınırları silikleştirirken, karakterin iç sesi ile anlatıcının dili arasında bir 

ortak zemin kurar. Bu ortaklık, yalnızca anlatım kiplerinde değil, hakikatin oluşumunda da 

kendini gösterir. Anlatılan her duygu, düşünce ya da sezgi, karakterin olduğu kadar 

anlatıcının da sorgulamasına açılır. Dolayısıyla anlatı, yalnızca bir iç dünyanın temsili 

olmaktan çıkıp, bilincin kendi üzerine düşünmesini sağlayan bir alan hâline gelir. Bu durum, 

Edgü ve Erbil’in öz-anlatılarında daha da belirginleşir: Dış gerçekliğe yabancılaşmış birey, 

yalnızca kendi iç dünyasında değil, dilin ve anlatımın gerçeği temsil etme olanaklarıyla da 
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hesaplaşır. Bu hesaplaşma, özellikle Erbil’in anlatıcılarında, şiirsel söylemle iç monoloğun 

birleştiği, anlatı ile düşüncenin eşzamanlı biçimde aktığı özgün bir yapıya dönüşür. 

Modernist öyküde anlatıcı, yalnızca anlatan değil, düşünen, sorgulayan, kimi zaman kendi 

anlatısını dahi inşa edemeyen bir figüre dönüşür. Karasu’nun metinlerinde bu dönüşüm, 

biçimsel düzeyde de kendini gösterir. Sayfa düzeni, noktalama kullanımı, punto ve satır 

yapılarındaki farklılaşma, yalnızca teknik denemeler değil, anlatılan bilincin 

parçalanmışlığının somut yansımalarıdır. Anlatıcının kendini anlatma süreciyle eşzamanlı 

olarak öykünün anlatımına dair düşünmesi, modernist anlatının “sanat üzerine düşünen 

sanat” özelliğini açıkça görünür kılar. Özellikle Karasu’nun anlatı zamanı ile bilinç zamanı 

arasında kurduğu ilişki, öyküdeki zaman algısının da yeniden düşünülmesini gerektirir. 

Bilinç sunumunun biçimsel dönüşümü kadar içeriksel yönü de bu çalışmanın temel 

izleklerindendir. Psiko-anlatı, klasik kurguda karakterin zihnine dışsal bir anlatıcı 

aracılığıyla nüfuz eden, çoğu zaman otoriter bir söylem üretir. Ancak modernist metinlerde 

bu teknik, hem dönüşüme uğramış hem de sınırları içinde çelişkiyi ve belirsizliği taşımaya 

başlamıştır. Anlatıcının bildiğini sandığı şeyler, çoğu zaman karakterin bilmediği ya da 

bilmekten kaçındığı şeylerle çakışmaz; tersine, bilincin karanlık bölgelerine yapılan 

yolculuk, bilgiden çok bir bilinmezliğe açılır. Joyce’un, Woolf’un ya da Camus’nun 

karakterlerinde olduğu gibi, Türk modernist öyküsünde de bilinç, çoğu zaman kendi üstüne 

kapanan, çelişen, parçalanan ve çözülmesi değil hissedilmesi gereken bir yapı olarak belirir. 

Öz-anlatı ve öz-anlatımlı monolog teknikleriyle örülen birinci şahıs anlatılar, modernist 

bireyin içsel çatışmalarını doğrudan görünür kılarken, karakterin benliği ile anlatıcının 

benliği arasında kurulan mesafenin estetik işlevini açığa çıkarır. Bu mesafenin zaman zaman 

tamamen ortadan kalktığı, zaman zaman da bilişsel bir değerlendirme düzeyine dönüştüğü 

örnekler, benliğin zaman içinde geçirdiği dönüşümün anlatı düzleminde nasıl yansıtıldığını 

göstermektedir. Duru’nun ve Edgü’nün anlatıcıları, zaman zaman kendi geçmiş benlikleriyle 

kurdukları ilişkiyi bir sorgulama düzlemine taşırken, bu sorgulamanın içerdiği “bilmeme 

hali”, anlatı içindeki hakikat arayışının sınırlılığını da vurgular. Benzer şekilde, Erbil’in 

anlatıcıları da yalnızca bireysel değil, toplumsal normlara ve cinsiyet kimliklerine karşı 

geliştirdikleri eleştirel bilinçle, öz-anlatının biçimini dönüştürürler. 

Sonuç olarak, bu bölümdeki değerlendirmelerle Türk modernist öykücülüğünde bilinç 

sunumu tekniklerinin estetik ve düşünsel bir dönüşüm geçirdiği tespit edilmiştir. Bu 

tekniklerin kullanımındaki çeşitlilik, bireyin iç dünyasına yönelen edebî bakışın derinliğini 
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ve farklılığını açığa çıkarırken, anlatıcının hem karakterle hem de kendi diliyle kurduğu 

ilişkiyi çok katmanlı bir sorgulama düzeyine taşımıştır. Psiko-anlatının dönüşümü, alıntılı 

monoloğun doğrudanlığı ve anlatımlı monoloğun geçirgenliği; modernist edebiyatın 

yalnızca biçimsel değil, varoluşsal bir kırılmayı da temsil ettiğini göstermektedir. Bu 

bağlamda Türk modernist öyküsünde bilinç sunumu teknikleri, yalnızca karakterin zihnine 

değil, anlatının kendisine, hatta okura yönelmiş sorular üretir. Bu sorular, çoğu kez cevaptan 

daha kalıcı görünür. 
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SONUÇ: 

Bu çalışmada 1950-1980 arası modernist Türk öyküsünde anlatıcı figürünün geçirdiği 

dönüşüm, anlatıcı mesafesi, odaklanma, zaman, anlatıcı tipleri, anlatı düzeyleri ve bilinç 

sunumu üzerinden incelenmiştir. Modernist öyküde anlatıcı yalnızca olayları aktaran bir ses 

değil, aynı zamanda dilin ve temsilin olanaklarını sorgulayan bir özne hâline gelir. Anlatının 

merkezine yerleşen bu figür, artık nesnel gerçekliği yansıtan değil, kendi iç dünyasını 

yansıtarak gerçekliğin parçalanmış ve çoğul doğasına işaret eden bir anlatım evreni kurar. 

Bu bağlamda ilk olarak ele alınan başlık, anlatıcının anlattıklarıyla kurduğu mesafe 

olmuştur. Modernist Türk öyküsünde anlatıcının mesafe tercihi, yalnızca teknik bir seçim 

değil; hakikatin temsil edilebilirliği, anlamın istikrarı ve dilin güvenilirliği gibi meselelerle 

doğrudan ilintilidir. Anlatıcı, kimi zaman olaylara mesafeli bir tutumla yaklaşır; anlatıyı 

değerlendirme ve yorumlarıyla şekillendirir. Ancak bu mesafe, klasik anlatıdaki gibi 

bilgeliğe değil, muğlaklığa ve belirsizliğe açılır. Kutlar ve Edgü’nün olay anlatılarında 

anlatıcıların değerlendirmeleri, hemen ardından gelen kuşku cümleleri ya da parantez içi 

sorgulamalarla çürütülür. Değerlendirmeler, bir tür varsayım olarak kalır. Duru’nun 

anlatıcıları ise yaptıkları yorumları çoğu zaman açıkça yalanlar ya da okura doğrudan "belki 

de böyle değildir" gibi ifadelerle sunar. Böylece anlatı, mesafeyi temsili bir güvence olarak 

değil, temsilin çöküşünün işareti olarak kullanır. 

Mimetik temsilde mesafenin azalması da modernist yapıtta gerçekliğe yaklaşmak anlamına 

gelmez. Aksine, Atılgan, Duru ve Erbil’in doğrudan aktarılan diyalogları çoğunlukla 

muhayyel, çelişkili ya da ironiktir. Bu doğrudanlık, bir hakikat sunumu değil, gerçekliğin dil 

içinde çarpıtılmasıdır. Atılgan’ın karakterleri, hayali konuşmalarında dahi yalan 

söylediklerini bilirler. Erbil’in anlatıcıları ise karakterlerin sözlerini ya büyük harflerle 

yalanlar ya da ara çizgiyle yapılan sorgulamalarla belirsizliğe gömer. Karasu’da diyaloglar, 

söylenenin ardından gelen metinsel müdahalelerle geçersiz kılınır; karakter, az önce 

söylediği şeyi ‘boş söz’ olarak ilan eder. Böylece mesafenin az olduğu anlarda bile, gerçeğe 

değil, onun yokluğuna ya da kırılganlığına ulaşılır. Gerçeklik, söylenenle söylenemeyen, 

temsil edilenle susulan arasında sürekli yer değiştiren bir boşlukta gezinir. 

Bu çerçevede denebilir ki, modernist Türk öyküsünde anlatıcının mesafe tercihi, gerçeği 

açıklayan değil, gerçekliğe dair açıklama yapma iddiasını sorunsallaştıran bir tavır olarak 

ortaya çıkmaktadır. Sözcük anlatıları yalan, ironi, çelişki ve büyülü gerçekliğe açılırken olay 

anlatıları yorumların güvenilmezliği ile örülür. Bu anlatılar, ne söylenenin ne de anlatanın 
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güvenilir olduğunu iddia eder. Tam tersine, hakikatin temsil edilemezliğini, hatta hakikatin 

kendisinin istikrarsız olduğunu açıkça duyururlar. Bu bağlamda, modernist Türk öyküsünde 

anlatıcı, yalnızca anlatı mesafesini yöneten bir figür değil; aynı zamanda hakikatin, belleğin 

ve kimliğin çözülüşünü temsil eden bir merkezdir. 

Modernist öyküde anlatıcının dönüşümünü belirleyen başlıca bir başka eksen de anlatının 

“odaklanma” biçiminde gerçekleşir. Olay anlatımından çok, olayın zihinsel temsiline 

yönelen bu anlatılar, görme kipinin değişmesiyle birlikte gerçeğin de yeniden tanımlandığı 

bir düzlem oluşturur. Modernist kurgu, dış dünyanın nesnel biçimde gözlenebileceği bir 

anlatı zemini varsaymaz; tam tersine, dış dünya algısının içsel kırılmalarla ve bireysel 

çarpıtmalarla biçimlendiği çok katmanlı bir yapı önerir. Bu nedenle, modernist öykülerde 

yalnızca anlatılan nesneler ya da olaylar değil, onları gören gözün kendisi de sorunlu ve 

sorgulanabilir bir konumdadır. 

1950-1980 arası yazılmış Türk öykülerinde bu odak kırılmasının çeşitli biçimleriyle 

karşılaşılır. Atılgan’da bireyin duygu ve düşünce akışı genellikle birincil odaktır; olaylara 

değil, olaylar karşısındaki iç çözümlemelere yer verilir. Ancak bu iç odaklanma sabit bir 

bütünlük sunmaz. Aynı metinde anlatıcının kendi düşüncelerine bile güvenmediği, zihinsel 

odağın giderek çözündüğü anlar çoğalır. Kutlar’ın metinlerinde ise daha çok sıfır odaklanma 

tercih edilmesine rağmen, görünen nesnellik, gerçekliği aşan ya da bozunduran imgelerle 

çatlamaktadır. Uyku ve uyanıklık arasında salınan bir algı biçimi, görme edimini rüya ile 

gerçek arasında bir arayüz hâline getirir. 

Edgü’nün öykülerinde odak genellikle karakterin iç dünyasına sabitlenmiş gibi görünse de, 

bu iç odaklanma sık sık yer değiştirir; çelişkili bakış açıları arasında gidip gelir. Farklı 

karakterlerin aynı olaya dair zıt algılarını bir arada sunan çoklu odaklanma biçimi, tek bir 

hakikatin olmadığını, her zihnin kendi gerçeğini kurduğunu vurgular. Bu eğilim, kimi zaman 

tek bir karakterin kendi zihni içindeki içsel çatallanmalarda da görülür. Erbil’in anlatılarında 

sıfır odaklanma, klasik anlamda her şeyi bilen anlatıcıyı çağrıştırmaz. Aksine, bu odak 

biçimi, anlatıcının her şeye hâkim olduğu bir konumdan çok, her şeyi sorguladığı, hatta 

kendinden bile kuşkulandığı bir konuma evrilmiştir. Görüş alanının genişliği, anlatıcının 

bilgi yetkinliğiyle değil, belirsizliğin yayılma alanıyla tanımlanır. 

Karasu ise iç odaklanmayı zaman zaman sabit bir bilinç akışına değil, parçalanmış, bölük 

pörçük, kesintili zihin hâllerine sabitler. Odaklanan bilinç, zaman çizgisine veya mantıksal 

örüntüye değil, sezgiye ve bölük deneyimlere yaslanır. Hatta kimi öykülerde, anlatı boyunca 
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kullanılan odağın birden yer değiştirerek başka bir karaktere ya da başka bir bilinç düzlemine 

geçmesi, görme kipinin kesintili ve geçirgen olduğunu açığa çıkarır. Bu geçişler, yalnızca 

anlatının perspektifini değil, hakikatin kendisini de bölünmüş hâlde sunar. 

Modernist Türk öyküsünde odak, artık bir görme noktası değil, bir kırılma yüzeyidir. 

Görülen şeyin doğruluğu kadar, gören gözün niyeti ve sınırları da sorgulamaya açılır. 

Olaylar, nesneler ya da diğer karakterler, anlatıcının ya da karakterin odağında sabitlenmez; 

tersine, her odağın ışığında başka biçimlere bürünür. Böylece anlatıcı, yalnızca anlatan değil, 

görme biçimini belirleyen, bu biçimi de sürekli sorgulayan bir özneye dönüşür. Modernist 

anlatıdaki dönüşüm, yalnızca biçime değil, bilginin oluşumuna ve iletimine dair kabullere 

de yöneltilmiş eleştirel bir bakışı içerir. Gerçeğe nasıl ulaşıldığı değil, gerçeğin ne kadarının 

görülebildiği ve görülenin ne kadar güvenilir olduğu sorusu öne çıkar. 

Modernist Türk öyküsünde anlatıcının dönüşümünü belirleyen bir diğer eksen ise zaman 

kullanımındaki kırılmadır. Geleneksel öykü yapısında olaylar genellikle düz bir zaman 

çizgisinde, geçmişten geleceğe doğru aktarılan, kronolojik bir sıraya tabidir. Oysa modernist 

anlatı bu çizgisel kurguyu parçalar; zaman, artık düz bir hat değil, belleğin çağrışımlarına 

göre yön değiştiren, kıvrımlı ve çok katmanlı bir yapıya dönüşür. 

Öykülerin bir kısmında geçmiş zaman, kronolojik ilerleyiş yerine, geriye doğru çözülerek 

anlatılır. Duru’nun Büyükbaba adlı öyküsünde yataktan kalkan anlatıcı, geçmişe doğru 

katman katman inerek belleğin derinliklerine ulaşır. Erbil’in Konuşmadan Geçen Bir Tren 

Yolculuğu’nda da benzer şekilde, anlatım geçmişe doğru açılan çağrışımlarla genişler. Bu 

yapı, geçmişi sabitlenmiş bir nokta olmaktan çıkarır; zaman, bireyin zihninde sürekli 

yeniden kurulur. 

Anlatının çeşitli zaman dilimleri arasında örüntülerle inşa edildiği örneklerde, zaman 

çizgileri birbirini keserek anlatıya çoğulluk katar. Duru’nun Anı adlı öyküsünde farklı 

zamanlara ait olaylar, birbiriyle kesişen anlatı parçaları hâlinde sunulur. Karasu’nun 

Dutlar’ında ise tabaktan çıkan akrep gibi detaylar, geçmişin başka bir anını kesintiye 

uğratarak anlatıya dâhil edilir. Bu yapı, zamanın yalnızca geçip giden bir akış değil, üst üste 

binen anlatı katmanlarıyla kurulan bir doku hâline geldiğini gösterir. 

Modernist öykülerde zaman, yalnızca geçmişin dizilimiyle değil, şimdi ve gelecek algısının 

da dönüşümüyle biçimlenir. Gelecek, yaşanmamış bir an olarak değil, geçmiş gibi anlatılır; 

bu kullanım, Atılgan’ın Bodur Minareden Öte adlı öyküsünde henüz gerçekleşmemiş 

olayların geçmiş zamanla anlatılmasıyla örneklenir. Duru anlatıcısı, kendi ölümünden 
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sonrasını öyküleştirir. Karasu’da ise zaman, döngüsel bir yapıya kavuşur. Bir Ortaçağ 

Abdalı öyküsünde anlatıcı, aynı hana defalarca varır, tekrar tekrar ölür ve aynı süreci yeniden 

yaşar. Bu anlatılar, lineer zaman algısının yerine spiral veya döngüsel zaman önerilerini 

yerleştirir. 

Zamanın kişisel bellekte yeniden üretildiği durumlar, anlatıcının zamansal konumunun da 

sabitlenemeyeceğini gösterir. Anahtar adlı öyküde Karasu’nun anlatıcısı, anlatıyı “şimdi”de 

yaptığını ifade ederken, aslında geçmişte kaleme alınmış bir metni bulmuş ve bugüne 

taşımıştır. Böylece zaman, yalnızca anlatının zemini değil, doğrudan anlatının konusu ve 

kurucu ögesi hâline gelir. Zamanı anlatan değil, zamanla anlatan metinler ortaya çıkar. 

Bu yapılar doğrultusunda, incelenen öykülerde zamanın sadece bir çerçeve değil, bir anlatım 

aracı olarak işlev gördüğü görülmektedir. Zamanın çizgisel olmaktan çıkması, anlatının 

gerçekliğe dair iddiasını da sorgulanabilir kılar. Çünkü sabit zamanın yerine geçmiş, şimdi 

ve gelecek arasında bölünen, iç içe geçen, kimi zaman kesintiye uğrayan ya da döngüsel 

olarak tekrar eden bir zaman anlayışı geçmiştir. Anlatıcının konumu da bu bağlamda sabit 

değildir; kimi zaman geçmişin bir anında, kimi zaman şimdinin içinden konuşur; kimi zaman 

da geleceği geçmiş gibi anlatır. Modernist Türk öyküsünde zaman, hem içeriksel hem 

biçimsel olarak dönüşür; anlatının nesnesi olmaktan çıkarak onun asli kurucu öğesine 

dönüşür. Bu durum, zamanın sabitliğini değil, değişkenliğini, mutlaklığını değil, öznelliğini 

öne çıkarır. Zamanın bu şekilde kullanımı, modernist anlatının epistemolojik kırılma 

noktalarından biri olarak değerlendirilebilir. 

Modernist Türk öyküsünde anlatıcı figürünü dönüştüren bir başka belirleyici yapı ise anlatı 

düzeyleri olmuştur. Geleneksel anlatılarda iç içe geçmiş öyküler genellikle açıklama, 

karşıtlık ya da benzeşim amacıyla kullanılırken; modernist öykülerde bu düzeylerin anlatım 

işlevi temelden değişmiştir. Artık öykü içindeki farklı anlatı katmanları, yalnızca derinlik 

kazandırmak için değil, bizzat anlatma edimini ve anlatıcının otoritesini sorgulamak için 

kullanılır. 

Erbil’in İncik Boncuk ya da Kutlar’ın Kediler öyküleri gibi metinlerde, anlatıcı 

anlatacaklarının sıradanlığı ya da anlamsızlığı üzerine düşünürken; bu düşünceler öykü dışı 

düzeyde dile getirilir. Bu düzeydeki anlatıcı sesi, yalnızca öyküye değil anlatıcının kendisine 

de mesafe alır. Metni yazmanın, öyküyü oluşturmanın ve anlatmanın geçerliliği üzerine 

kuşku üretir. Lök’te anlatıcının öyküyü yazarken nereye varacağını kendisinin de 

bilmediğini belirtmesi, anlatı dünyası üzerindeki yetkisinden feragat edişini gösterir. Benzer 
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şekilde Büyük Otobüsteki Küçük Adam’da anlatıcı anlatılanlarla birlikte öğrenir; bu öğrenme 

süreci, anlatıcının klasik anlamdaki ‘bilgi sahibi’ konumunu alaşağı eder. 

Modernist öyküde, düzeyler arasında geçirgenlik artar; çerçeve ve iç öykü arasındaki sınırlar 

silikleşir. Kutlar’ın “Gündelik” ya da Duru’nun “Dördüncü” gibi metinlerinde, öykü kişisi 

bir hareketle öyküden çıkmakta, anlatıcı bir söylemle öyküye girmektedir. Karakterin 

masadan kalkması, anlatıdan çıkması anlamına gelir; anlatı ve yaşam arasındaki sınır bu 

şekilde muğlaklaştırılır. “Kaplumbağa Taşıyan Çocuk” gibi öykülerde ise metadiegetik 

anlatıcı, kimi zaman öykünün geneline dair söylemlerde bulunarak kendi düzeyini 

ekstradiegetik hâle getirir. Böylece düzeyler birbirine geçerek, anlatı mimarisinde sabit 

katmanlar yerine akışkan geçişler oluşur. 

Bu geçişler yalnızca yapısal bir oyun değil, aynı zamanda anlatı kurmanın sınırlarını görünür 

kılmaya yönelik estetik bir hamledir. “İki Kafaya Bir Şapka”da anlatı, intradiegetik düzeyde 

bir figürce başlatılır, ardından başka bir anlatıcıya devredilir. Bu ters yönlü anlatım, klasik 

yapıdaki anlatıcı hiyerarşisini sorgular. Her yeni anlatıcıyla birlikte anlatı farklı şekillerde 

kurulur ve çözülür. Okur, metnin tek bir gerçekliğe dayanmadığını, farklı düzeylerde farklı 

kurmacaların birbirini doğurduğunu fark eder. 

Modernist öykülerde anlatı düzeyleri sıklıkla metakurgusal işlevler de yüklenir. Anlatıcının 

öyküyü yazarken yaşadığı tereddütler, başarısızlıklar ya da bilinçli yönlendirmeler, anlatının 

içeriği kadar biçiminin de konusu hâline gelir. Saatlerin Tıkırtısı’nda anlatıcının öyküyü 

beceremeyerek anlatmaktan vazgeçmesi, yalnızca bir olay örgüsünün değil, anlatı kurulumu 

sürecinin de çözüme ulaşamadığını gösterir. Noter’de olduğu gibi yapısal olarak 

sonlanmayan, kendi içinde katlanarak ilerleyen paradoksal anlatılar, klasik anlatının bitiş 

olgusuna karşı bir direniş sunar. 

Bu düzeysel yapıların çoğalması, aynı zamanda anlatıcıyı bir figür hâline getirerek metinle 

okur arasındaki sınırı da esnetir. Göçmüş Kediler Bahçesi ya da Kaplumbağa Taşıyan Çocuk 

gibi anlatılarda, anlatıcı yalnızca anlatan değil, metni kuran bir karaktere dönüşür. Bu 

figürleşme, yazar ile okur, anlatıcı ile anlatılan, anlatan ile alımlayan arasındaki sınırların 

muğlaklaştığını gösterir. Anlatıcının varlığının bu şekilde açığa çıkması, okura da metnin 

kuruluş sürecinde sorumluluk yükler. Artık öykü yalnızca okunmaz; çözülür, hatta karşılıklı 

inşa edilir. 

Düzeyler arası geçişler, yalnızca teknik bir yenilik değil, anlatının bütün temsil sistemine 

yönelik bir itirazın uzantısıdır. Modernist öyküde anlatıcı, bu düzeyler aracılığıyla 
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anlatmanın olanaklarını ve sınırlarını kendisi üzerine düşünen bir figür hâline gelir. Öykü, 

anlatının içinden anlatıya bakma cesareti gösterir. Anlatmak değil, anlatamamak; göstermek 

değil, eksiltmek; söylemek değil, susmak da anlatının bir biçimi hâline gelir. 

1950 sonrası Türk öykücülüğünde bireyin iç dünyasını görünür kılma çabasıyla biçimlenen 

modernist bilinç sunumu teknikleri, kuramsal bir zemin üzerine oturtularak ayrıntılı biçimde 

incelenmiştir. Psiko-anlatı, alıntılı monolog ve anlatımlı monolog gibi tekniklerde anlatıcı 

ile karakter arasındaki mesafenin nasıl değişkenlik gösterdiği; kimi zaman bu mesafenin yok 

denecek kadar silikleştiği, kimi zamansa anlatıcının üstün konumunu hâlâ sürdürdüğü 

örnekler üzerinden tartışılmıştır. İncelenen metinlerde, bu tekniklerin yalnızca estetik bir 

tercih değil, aynı zamanda bireyin varoluşsal sorgulamalarını, yanılgılarını ve zihinsel 

bölünmüşlüklerini görünür kılmak için kullanılan kurucu araçlar olduğu ortaya konmuştur. 

Atılgan’ın Çıkılmayan adlı öyküsünde anlatıcının karakterin bilinciyle kurduğu sıkı ilişki, 

anlatımlı monologun etkili bir biçimde kullanımını gösterir. Öyküde anlatıcı, karakterin 

zihinsel durumunu dış sesle ama onun iç sesiyle bütünleşerek verir. Özellikle "Keçe gibi 

ağzının içi, acı. Karnının acıkması gerekirdi. Çok şey öğrendi bir günde. Kendi kendini bildi. 

Çıkamayacak batağından." gibi bölümler, karakterin bilinç akışının anlatıcının dilinde 

yeniden kurulduğu anlatımlı monolog örnekleridir. 

Edgü’nün Odalardan Biri öyküsünde, anlatıcının birinci şahıs sesiyle karakterin zihnine 

ilişkin betimlemeler yapması, anlatımlı monologun etkili kullanımıyla öne çıkar. Anlatıcının 

dış dünyaya dair izlenimleri çoğunlukla içsel deneyimlerine bağlanır; karakterin dünyayı 

algılama biçimi anlatının esas odağını oluşturur. 

Kutlar’ın Kediler öyküsünde, anlatıcının çocuksu sesi ve gerçek ile düş arasında kurduğu 

belirsiz yapı, bir öz-anlatı ile anlatımlı monolog arasında gidip gelen bir akış yaratır. Burada 

karakterin iç dünyası sezgisel ve parçalı bir biçimde aktarılır, bu da modernist bilinç 

sunumunun önemli bir örneğidir. 

Karasu’nun Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam öyküsünde ise anlatıcının karakterin 

bilincini yansıttığı bölümlerde cümle yapısının parçalanması, bilinç akışını aktaran yapının 

anlatıya dâhil edilmesini sağlar. Bu yapısal bozulmalar, yalnızca karakterin iç dünyasındaki 

kırılmaları değil, anlatıcının da bu kırılmalardan etkilendiğini, hatta çoğu zaman onları 

anlamlandırmakta zorlandığını gösterir. 
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Duru’nun Bat adlı öyküsünde ise anlatıcı, öz-anlatımlı monolog biçimini benimseyerek 

karakterin iç sesini olay anlatımına yedirir. Anlatıcının hayalle gerçeği ayırt edememesi, 

zaman zaman Tanrı’ya yönelerek hesap sorması, bilinç sunumunun farklı katmanlarının 

birlikte kullanımına örnek oluşturur. 

Bu bilinç sunumlarının bir diğer dikkat çekici yönü ise anlatıcının yalnızca karakterin 

düşüncelerini yansıtması değil, bizzat düşünmenin kendisini de düşünmesidir. Anlatıcı, 

karakterin ne düşündüğünü aktarmakla kalmaz, o düşüncenin hangi koşullarda, hangi 

zihinsel dirençlerle ve hangi bilinç katmanlarında oluştuğunu da sorgular. Bu tür anlatım, 

modernist anlatının temel niteliklerinden biri olan “düşünmeyi düşünme” biçimini görünür 

kılar. Böylece anlatı, yalnızca karakterin düşünce içeriğini değil, düşünmenin yapısını ve 

olanaklarını da mesele edinir. 

Mdernist Türk öyküsünde bilinç sunumu teknikleri, yalnızca bireyin iç dünyasını sunmak 

için değil, aynı zamanda anlatıcının anlatı üzerindeki konumunu sorgulamak ve dilin temsil 

gücünü tartışmaya açmak için de kullanılmıştır. Psiko-anlatının dönüşümü, alıntılı 

monoloğun kullanım alanlarının sınırlandırılması ve anlatımlı monoloğun geçirgen yapısı, 

bu dönemin anlatı estetiğini belirleyen ana unsurlar arasında yer alır. Böylece, anlatı yalnızca 

bir içerik taşıyıcısı olmaktan çıkıp, düşünsel bir zemin hâline gelir. Anlatıcının bilme, 

aktarma ve inşa etme yetilerinin sürekli sorgulandığı bu metinlerde, okur da metnin anlamını 

kurma sürecine dâhil edilir. 

Bu çerçevede değerlendirildiğinde, incelenen öykülerin büyük kısmı, modernist anlatının 

temel özellikleriyle uyumlu bir poetik inşa sunmaktadır. Özellikle anlatıcının 

güvenilmezliği, bilinç sunumu teknikleriyle bireyin iç dünyasına yönelme, zaman ve uzam 

algısının parçalanması, nedensellik zincirinin kırılması ve anlatı düzeylerinin 

geçirgenleşmesi gibi unsurlar, bu metinlerde belirgin biçimde yer alır. Ancak Batılı 

modernist edebiyatın öncülleriyle kıyaslandığında, Türk modernist öyküsünün bazı 

farklılıkları da gözlemlenir. Joyce, Woolf ya da Faulkner gibi yazarların bireyin bilinciyle 

gerçeklik arasındaki bağı radikal biçimde sorgulayan metinleriyle karşılaştırıldığında, Türk 

yazarlarının eserlerinde daha yerel temaların, toplumsal bağlamların ve politik arka planların 

öne çıktığı, bireysel bilinç arayışının bu bağlamlarla örüldüğü görülür. Bu da onların 

metinlerini hem modernist hem de yerli bir melez poetika çerçevesinde konumlandırmayı 

mümkün kılar. Öte yandan, bu öykülerin bazıları biçimsel deneyleri, anlatıdaki kırılmaları 

ve gerçeklik algısının ironik ya da çoğul temsilini merkeze alarak postmodern edebiyata da 
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yaklaşır. Özellikle Karasu’nun ya da Erbil’in anlatılarında görülen, anlatıcının anlatıyı inşa 

ederken bu inşayı aynı zamanda bozması, metnin kendi oluşum sürecini görünür kılması, 

postmodern anlatı estetiğine de kapı aralar. Dolayısıyla bu öyküler, katı biçimde modernist 

olarak sınıflandırılamayacak, modernist yaklaşım ile postmodernist duruş arasında salınan, 

zaman zaman her iki estetiğin kesişim alanında yer alan metinlerdir. Bu çok katmanlı anlatı 

yapıları, Türk öyküsünde bireyin ve dilin yeniden düşünülmesini sağlayan verimli zeminler 

sunmuştur. 
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