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ÖZET 

Yaşar Kemal'in Romanlarında Korku ve Kaygı 

Arcagök, Mehmet Nevzat 

Doktora Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Muharrem Dayanç 

Ocak 2023 

19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren özellikle 20. ve 21. yüzyıllarda birey 

eksenli romanlar kaleme alınınca bireye verilen değerin arttığı görüldüğü 

gibi bireyin iç dünyası, yaşadığı buhranlar, psikolojisi eserlerde işlenmeye 

başlanmıştır. Bu bağlamda bireyin olaylar karşısında yaşadığı korku ve 

kaygılar, her bireyin ister istemez bu duyguları nasıl yaşadıkları ve ne gibi 

tepkiler verdikleri, romanlar üzerinden okuyucuya aktarılarak bireyin bir 

bakıma iç dünyası anlaşılmaya çalışılmıştır. 

Çalışmamızın “Giriş Bölümü”nde korku ve kaygı kavramlarına, aralarındaki 

farklılıklara, bireyin yaşadığı bu duygular karşısında verdikleri tepkilere 

değindiğimiz gibi bireyi etkisi altına alan rüya konusunu ve bireyin 

karmaşık, gizli yapısını oluşturan bilinçaltını ele aldık. “Birinci Bölüm”de 

korku ve kaygı duygularının olay ve olay örgüsünde nasıl gelişip 

yaşandığını, hangi bakış açıları ve tekniklerle aktarıldığını romanlardan 

yaptığımız alıntılarla inceleyip aktardık. “İkinci Bölüm”de korku ve kaygının 

özne, nesne, mekân ve zaman unsurlarında nasıl bir gelişme gösterdiğini 

romanları inceleyerek açıklamaya çalıştık. “Sonuç Bölümü”nde ele aldığımız 

konuyu tüm başlıkları göz önünde bulundurarak değerlendirmeye ve 

yorumlamaya çalıştık. 

Anahtar Kelimeler: Yaşar Kemal, Roman, Korku ve Kaygı, Özne ve Nesne, 

Bireysel ve Toplumsal Çatışmalar 
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ABSTRACT 

Fear and Anxiety in Yaşar Kemal's Novels 

Arcagök, Mehmet Nevzat 

Ph. D. Dissertation, Department of Turkish Language and Literature 

Supervisor: Prof. Dr. Muharrem Dayanç 

January 2023 

Since the second half of the 19th century, especially in the 20th and 21st 

centuries, when individual-centered novels are written,  not only it is 

observed that the value given to the individual has increased but also the 

individual’s inner world, depression he or she has gone through and his or 

her psychology have begun to be handled in the works. In this context, the 

individual’s inner world is tried to be understood in a sense by transferring 

the anxiety and the fear the individual experiences in the face of events, how 

each individual unintentionally experiences these feelings and how (s)he 

reacts through novels to the reader. 

In the “Introduction Part” of our study, we have touched on not only fear 

and anxiety concepts, the differences between them, and the individual’s 

reactions to those feelings he experiences but also dream issue that takes 

hold of the individual and subconsciousness that forms the individual’s 

complex and secret structure. In the “First Part”, we have examined and 

conveyed how the feelings of fear and anxiety develop and experienced in 

the plot and plotline, and with which perspectives and techniques are 

conveyed, with quotations from the novels. In the “Second Part”, we have 

tried to use how fear and anxiety developed in the elements of subject, object, 

place and time by examining his novels. In the “Conclusion Part”, we have 

tried to evaluate and interpret the subject we have focussed on by 

considering all the titles.  

Key Words: Yaşar Kemal, Novel, Fear and Anxiety, Subject and Object, 

Individual and Social Conflicts 



 
 

iv 
 

 

 

ÖN SÖZ 

 

Roman, yaşanmış ve yaşanması mümkün olan olay ve durumları anlatan bir edebiyat 

türüdür. Gerçek hayatta olduğu gibi romanda da olaylar, şahıslar, zaman ve mekân 

gibi unsurlar belli bir “niyet” etrafında birbirleriyle ilişkilendirilmek suretiyle bir 

araya getirilirler. Özellikle modern ve postmodern çağın bireyi merkeze alan 

anlayışı, biz araştırmacıları kurmaca metnin yukarıda saydığımız unsurlarını insan 

etrafında ve onunla kurduğu ilişkiye göre anlamlandırmaya götürmüştür.  

İnsan, belirli veya belirsiz sebeplerle kendi varlığını tehdit altında hissettiğinde buna 

bir biçimde tepki gösterir. Bu tepkilerden biri “korku” diğeri de “kaygı” duygusudur. 

Açık tehditler karşısında korku duygusu yaşanırken insan bilmediği varlık, olay ve 

durumlara kaygı duygusuyla tepki verir. Bu duygular bireyin jest ve mimiklerine, 

eylemlerine... yansır. Her insan değişen oranlarda korku ve kaygı duygularını yaşar. 

Bu duyguların belli bir düzeyde yaşanması, varlığını koruması açısından gereklidir. 

Ancak korku ve kaygı, bireyi hayatını sürdüremeyecek kadar olumsuz bir biçimde 

etkilerse o zaman varlığı korumak yerine onun yok olmasına sebep olur.  

Roman kişileri de normal hayatta olduğu gibi korku ve kaygı durumlarını yaşarlar ve 

her bir roman kişisi bunlara birbirinden farklı tepkiler verirler. Bunun sebebi, korku 

ve kaygı duygularını yaşayan kişilerin olaylara yükledikleri anlamların aynı 

olmamasıdır. Kimi korku ve kaygı duygusunu yaşarken içine kapanır, kendisini 

hayattan ve dış dünyadan alıkoyar ve bir tür saklanma diyebileceğimiz şekilde 

eylemsizliği tercih ederken, bazı kişiler de kendisinde korku ve kaygı yaratan durum, 

olay ya da kişiyi ortadan kaldırmaya çalışır. Korku ve kaygıyı üreten sebepler, 

sadece olay ve kişiler değildir. Mekânlar, eşyalar, zaman kesitleri, toplumsal, siyasal, 

dini ve mitolojik söylemler de bireyde korku ve kaygı durumları oluşturabilir.  

Bir roman, yazarın kaleminden çıktıktan sonra yazarıyla ve okuyucuyla münasebeti 

devam eder. Eser okunup incelendikten ve okur tarafından yorumlanarak bir değer 

biçildikten sonra esere tamamlanmış gözüyle bakabiliriz. Eseri okuyup olumlu veya 

olumsuz bağlamda eleştirdikten sonra bile eser ve yazarla ilgili kimi araştırmalar 
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devam edebilir.  

Bu araştırma sadece esere yönelik değil, aynı zamanda yazarını da içine alan bir 

çalışmadır. O sebeple çalışmamızda Yaşar Kemal'in romanlarıyla hayatı ve edebi 

kişiliğini ilişkilendirmeye çalıştık. Sonraki başlıklarımızda konumuz gereği korku ve 

kaygıyı ayrıntılı biçimde açıklayarak bireyin bu duyguları yaşarken ne gibi psikolojik 

ve fizyolojik tepkiler verebileceğini de belirtmeye çalıştık. Korku ve kaygı, çeşitli 

boyutlarıyla ele alınması gereken kavramlar olduğu için bireyin gelişim evrelerini 

göz önünde bulundurarak korku ve kaygı durumlarını nasıl yaşadıklarını açıklamaya 

çalıştık. 

Çalışmamızda romanın materyal unsurları olan olay, kişiler, mekân ve zaman 

unsurunu göz önünde bulundurarak romanlardan alıntı yapıp bakış açısını ve teknik 

unsurları da göz ardı etmeden yaşanan korku ve kaygıları aktarmaya çalıştık. “Sonuç 

Bölümü”nde ise çalışmamızı değerlendirerek incelediğimiz romanlarla korku ve 

kaygı arasındaki ilişkiyi yorumladık. 

Çalışmamın her aşamasında yardımlarını esirgemeyen değerli tez danışman hocam 

Prof. Dr. Muharrem Dayanç’a, belli bir süre tez danışmanlığımı yapan ve yurt 

dışında görevli olduğu hâlde fedakârlık göstererek çalışmamda katkısı bulunan 

değerli hocam Prof. Dr. Ahmet Cüneyt Issı’ya sonsuz teşekkürlerimi sunarım. Bu 

süreçte tecrübelerinden faydalandığım değerli hocalarım Doç. Dr. Ahmet Koçak ve 

Prof. Dr. Selma Arıkan'a, sabrıyla ve desteğiyle her zaman yanımda olan kıymetli 

annem Zinet Arcagök'e teşekkürü bir borç bilirim. 

         

Mehmet Nevzat Arcagök 

İstanbul, Ocak 2023 
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GİRİŞ 

 

1. KORKU VE KAYGI HAKKINDA  

1. 1.  Korku ve Kaygı Kavramları Hakkında 

Korku ve kaygı, bireysel veya sosyal hayatın içindeyken kimi olay ve durumlara 

karşı gösterdiğimiz duygusal tepkilerden ikisinin adıdır. Bu ikisinin gündelik 

konuşmalarda ve bazı makalelerde birbirinin eş anlamlısı iki sözcükmüş gibi 

kullanıldığına hepimiz şahit olmuşuzdur. Oysa bu iki sözcük, psikolojide farklı iki 

duygusal tepkiye verilen adlardır.  

Korku, tanımlı ve beklenti düzeyinde somutlanmış bir tehlike karşısında kişinin 

yaşadığı ruhsal tedirginliğe, üzüntüye işaret eder ve kendisine zarar vereceği 

düşünülen bu tehlikeye duygusal olarak reaksiyon gösterir. İşte bu reaksiyon, 

“korku”dur. Kaygı ise bireyin tanımlayamadığı, izah edemediği bir belirsizlikle karşı 

karşıya olduğunu düşündüğünde ortaya çıkan duygusal durumdur. Şimdi bu iki 

kavramın birbirinden farklılığını göstermek üzere önce şu örneği verelim: Kesici bir 

aletle kendisine yaklaşıldığını gören biri korkar. Çünkü tehdidin nesnesi ve bu 

nesnenin hedefi bellidir. “Korku ve kaygı arasında yapılan genel bir ayrım, tam da 

korkunun belli bir nesnesi varken kaygının bundan yoksun olmasına dayanır.”1 

Kaygıda ise bu netlik söz konusu değildir. Sözgelimi sınav, iş görüşmesi veya 

yapacağı herhangi bir sosyal etkinlik öncesinde bireyin bunların sonuçlarına yönelik 

hissettiği belirsizliğin sebep olduğu huzursuzluk, kaygı olarak adlandırılabilir. Bu 

örneklerde de görüldüğü gibi tehdit somut değildir; geniş ihtimaller dünyasına 

dairdir. Bu haliyle belirsizdir. “…kaygının nesnesi hiçliktir ve hiçlik bir nesne 

değildir.”2 

 
1 Lars Fr. H. Svendsen, Korkunun Felsefesi, Murat Erşen (çev.), İstanbul: Redingot Yayınları, 2017, s. 

49. 
2 Seçil Deren, “Angst ve Ölümlülük”, Doğu Batı Düşünce Dergisi, Şubat-Mart-Nisan 1999, C. 1, S. 6, 

s. 105. 
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Şimdi akla şöyle bir soru gelebilir: “Korku ve kaygı duyguları aynı anda yaşanabilir 

mi?” Elbette bu iki duygunun aynı anda yaşanması mümkündür. Mesela bir sürücü 

adayı, direksiyon başına geçtiği ilk anda çeşitli tedirginlik ve endişe durumlarını 

yaşayabilir. Burada sebep/nesne belirsizdir ve dolayısıyla bu duygulara kaygı 

diyebiliriz. Oysa, sürücü adayının arabayı kullanırken bir kamyonla çarpışıp 

öleceğini düşünmesi korku duygusunu yaratır. Çünkü bu, fiziksel tehditle ilgilidir. 

Kazanın sonunda zarar görmeden kurtulduğunu hayal ettiğinde insanların onu acemi 

şoför olarak küçümsemesi düşüncesi ise onda sadece kaygı duygusuna yol açar. 

“…olaylar karşısında duygularımızın niteliğini ve yoğunluğunu asıl belirleyen, olayların 

kendilerinden çok, kişinin onlara yüklediği anlamlardır. Kişi olaya, fiziksel bir risk ya da 

tehdit anlamı yüklüyorsa, kendisini korkutuyor; kişiliğine bir risk ya da tehdit anlamı 

yakıştırıyorsa kaygılanıyor olacaktır.”3 

Sadece olayların niteliklerine dayalı olarak kişilerin korku mu ya da kaygı mı 

yaşadıklarını tam olarak anlamamız mümkün değildir. O zaman, korku ve kaygıyı 

ayırt edebilmek için geri planda yatan asıl kaynağa, yani düşüncelere, yorumlara ve 

olaylara yüklenen anlamlara başvurmak gerekecektir. Korku duygusunu tüm canlılar 

değişik sebep ve şekillerde yaşar; ancak kaygı duygusu sadece insanlarda görülen 

psikolojik bir özelliktir. Hayvanlar her ne kadar akıl, duygu ve düşünceleriyle 

hareket etmeseler de tehlikelere karşı korunma içgüdüsünden kaynaklanan korku 

duygusunu onlar da yaşar. Ancak, duygu ve düşüncelerden yoksun olarak 

içgüdüleriyle yaşam sürmeleri, onların kaygı duygusunu yaşamalarını önler. “Kaygı 

bu nedenle hayvanda bulunmaz; çünkü tin, hayvana yüklenmiş bir nitelik değildir.”4 

Korku ve kaygının oluşumuna dair birtakım görüşler bulunmaktadır. Kimi korkular 

doğuştan gelirken kimi korku ve kaygılar ise sonradan koşullanma, deneme-yanılma 

ya da model (taklit) yoluyla öğrenilir.  

“Örneğin kan aldırma veya enjeksiyon yaptırma fobisi olan kişilerin ailelerinde de benzer 

korkular normal popülasyondan daha sık görülür. Ancak bu yatkınlığın, genetik veya 

çevresel etkenlere bağlı olarak gelişip gelişmediğini gösterecek araştırmalar henüz 

yetersizdir.”5 

Dolayısıyla bir korkunun tamamen doğuştan olup olmadığına ya da sonradan 

kazanıldığına yönelik şimdilik net bir şey söylemek mümkün değildir. Çünkü birey, 

 
3 A. Kadir Özer, Kaygı -Sınanma Duygusuyla Baş Edebilme-, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2017, s. 13. 
4 Soren Kierkegaard, Kaygı Kavramı, Türker Armaner (çev.), İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, 2017, s. 35. 
5 Yıldız Burkovik, Oğuz Tan, Korkacak Ne Var! -Korkunun Psikolojisi-, İstanbul: Timaş Yayınları, 

2016, s. 121.  
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korku potansiyeline sahip bir özellikte doğar ve tüm bireyler, zaman zaman korku 

duygusunu yaşar; ancak oluşumunda değişik faktörler rol oynar. 

Deneme-yanılma yoluyla öğrenmede daha çok geçmiş yaşantılardan kaynaklı 

olayların etkisi söz konusudur. Yanan bir sobaya dokunulmaması gerektiğini 

bilmeyen ve onu oyuncak olarak gören bir çocuk, bilerek ya da bilmeyerek elini 

sobaya dokundurduğunda yanma duygusunun verdiği acıdan kaynaklı olarak 

refleksif bir hareketle sobadan uzak durur. Böylece sobanın oyuncak olmadığını ve 

kendisi için bir tehlike oluşturduğunu ilk denemede anlayan çocuk, artık sobaya 

korkudan dolayı dokunma davranışı gösteremeyecektir. Dolayısıyla korkuyu daha 

önceki dokunma deneyimiyle öğrenmiş olacaktır. 

Model alma yoluyla öğrenmenin diğer bir ifadesi; sosyal öğrenmedir. Birey bu 

öğrenme modelinde çevresindeki kişilerin davranışlarını gözlemleyerek onları örnek 

alıp olumlu veya olumsuz bir davranışı öğrenir. Küçük yaşlardaki çocuklar, 

yetişkinlerin köpekten korkup kaçtığını gördüğünde onlarda da köpekten korkulması 

gerektiği fikri belirir. Ayrıca model alma yoluyla korkunun ortaya çıkmasında model 

alınan kişinin model alan kişiye yakın ve onun çok sevdiği bir kişi olması, onda 

korkunun benimsenmesinde önemli bir faktördür. 

Korkunun oluşumunun diğer bir nedeni; çocuk yaşta strese ve gerginliğe neden olan 

birtakım olayların yaşanarak bilinçaltına itilmesi ve ilerleyen yıllarda kişide korku, 

kaygı ve fobilere neden olmasıdır. Örneğin, aynı ailede yaşayan kardeşlerden yaşça 

büyük olanı girmiş olduğu üniversite sınavında başarısız olunca babası tarafından 

fiziksel şiddete maruz kalmıştır. Buna şahit olan küçük kardeş bu durumdan etkilenir. 

Yıllar sonra kendisi de aynı sınava girecek olan küçük kardeşte “Ağabeyim yıllar 

önce bu sınava girip başarısız olmuş ve sonucunda babam tarafından kendisine 

fiziksel şiddet uygulanmıştı. Bu sınavdan benim de başarısız olma ihtimalim var ve 

ben de bu fiziksel şiddete maruz kalabilirim.” düşüncesiyle geçmişte yaşadığı olayı 

hatırlayarak korku duygusu gelişebilir.  

1. 2. Korku ve Fobi İlişkisi 

Fobi, korkunun bir alt türü olarak karşımıza çıkar; ancak korkudan bireylerin 

gösterdikleri tepki açısından ayrılır. 

“Korku Latince phobos kelimesinden türemiştir. Gerçek bir tehlikenin veya bir tehlike 

düşüncesinin uyandırdığı endişe duygusudur. Fobi ise gerçekte korku yaratmayacak bir 
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objeye, aktiviteye ve duruma karşı duyulan aşırı korku ve durumdan kaçınma davranışında 

bulunma halidir.”6 

Her iki tanıma baktığımızda ortak nokta olarak korkuyu görmekteyiz; ancak fobide 

hayatı ciddi bağlamda tehlikeye sokacak bir unsur olmadığı hâlde bireyin mantıkdışı 

bir gerekçesi ve bundan kaçınma durumu vardır. Korkuda ise hayatımıza 

kastedebilecek gerçek bir tehlikenin varlığı ve bunun sonucunda beliren endişeli ruh 

hâli söz konusudur.  Korku durumunda birey “saldır” ya da “kaç” pozisyonlarından 

birini, fobide sadece korkulan objeden kaçınma veya uzak durma tepkileri gösterir. 

Korku duygusunu yaşarken hayatımızı tehlikelerden kurtarıp güvence altına almak 

isteriz. Fobide de aynı şekilde tehlikeli gördüğümüz objelerden kaçma girişiminde 

bulunuruz. Ancak unutulmamalıdır ki, ister korku olsun ister fobi, kaçma girişiminde 

bulunarak soruna çözüm bulamayız. Bu tür tepkiler ancak anlık bir rahatlama sağlar. 

Fobik olan ve olmayan bireyler arasında davranış farklılığı da gözlenmektedir. Su 

fobisi olan bir birey tüm sulardan korkmaktadır. Okyanus, deniz, göl, nehir ve hatta 

derinliği insan boyunu aşmayacak bir havuz bile su fobisi olan birey için korku 

yaratabilmektedir. Su fobisi olmayan bir birey ise saymış olduğumuz yüzme 

ortamlarının hepsinden değil, sadece aşırı dalgalı, sel biçiminde akan; kısacası hayati 

tehlike arz eden sulardan korkmaktadır. Bu bağlamda fobik bireylerde seçicilik 

görülmezken fobik olmayan bireyler hangi durumlarda, ne zaman korkulması 

gerektiği hususunda seçicidirler. 

Korkulan ya da fobi duyulan bir unsurun ne derecede tehlikeli olduğu da önemlidir. 

Bir aslandan herkes korkar. Yetişkin bir aslan etçil olduğu gibi her zaman insanlara 

saldırma potansiyeline sahiptir; ancak bir kediden herkes korkmaz. Çünkü insan için 

çok önemli bir tehlike oluşturmaz. Kedilerden korkma, fobi ile sınırlıdır.  

“...fobilerden sadece tehlikeli olmayan hayvanlara karşı duyulan korku bağlamında söz 

edilir. Gerçekten tehlikeli olan hayvanlarla (kaplanlar, timsahlar, köpekbalıkları) ilgili 

korkuların bütün kültürlerde normal ve yararlı oldukları kabul edilmektedir.”7 

Orta derecede bir korku duygusu, hayatımızı devam ettirmede -tedbirli olma 

anlamında- gereklidir. Fobide ise hayatımız kısıtlanıp yaşam konforumuz değişir, 

kötüye gider. 

 

 

 
6 Burkovik, Tan, s. 19-20. 
7 Christophe André, Korkunun Psikolojisi, İsmail Yerguz (çev.), İstanbul: Say Yayınları, 2016, s. 195. 
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1. 3. Korku ve Kaygının Birey Üzerindeki Fizyolojik ve Psikolojik Etkileri 

İnsan organizması korku ve kaygı durumlarına fizyolojik ve Psikolojik bazı 

tepkilerle karşılık verir. Damarların genişlemesi, kan basıncının artması, kalp atışının 

hızlanması, soğuk terleme, göz bebeklerinin büyümesi, kas gerginliği, baş ağrısı, ağız 

kuruluğu, sık sık idrara çıkma, mide ve bağırsak sorunları vs. fizyolojik tepkilerdir. 

Korku duygusunu yaşayan birey, tehlikeyi ortadan kaldırabilecek güç ve cesareti 

kendinde bulduğu takdirde onu ortadan kaldırmak ister; fakat tersi durumda ondan 

kaçmaya çalışır. Kaygı durumunda da bu süreç aynı seyri takip eder. Birey, kaygıyla 

baş edebilecek gücü kendinde görürse onun üzerine gider. Aksi durumda kaçma 

yöntemini tercih eder. Korku ve kaygı durumu çok yoğunsa bireyde birtakım 

psikolojik bozukluklara sebep olabileceği gibi sonu intihara varabilecek teşebbüslere 

de yol açabilir.  

Korku ve kaygı ırksal özellikler, cinsiyet farklılığı gibi etmenlerden dolayı her 

bireyde farklı biçimlerde yaşandığı için sıralamış olduğumuz bu belirtilerin şiddeti de 

yine her bireyde farklı dozlarda/düzeylerde gözlenmektedir. 

1. 4. Korku, Rüya ve Bilinçaltı İlişkisi  

Rüya, uykunun hızlı göz hareketleri aşamasında (REM:  Rapid Eye Movement) 

oluşan görsel ve işitsel yanılsama, halüsinasyon veya düş olarak adlandırılır. 

Bilindiği gibi insan, günün psikolojik ve fizyolojik yorgunluğunu uykuyla 

gidermektedir. Günlük hayatta ilişkilerimizde değişik olay ve durumlarla karşılaşırız. 

Bu olayların kimine üzülür kimine seviniriz. Uyku moduna geçtiğimiz zaman 

yaşadığımız ya da bizi etkisi altına alan bu durumları yaratan olayları rüyada görmek 

kaçınılmaz olur.  

“Ben, ruhumuzun her türlü faaliyetinin, doğrudan doğruya rüyalarımıza yansıdığına 

inanıyorum. Bu olayı, bozmadan ve aşırı biçimde sadeleştirmeden açıklayan tek tanım, 

bence şöyle yapılmalıdır: Rüya görmek, uykudayken, ruhumuzun gösterdiği bütün 

faaliyetlerin, anlamlı ve özellikli bir biçimde yansımasıdır.”8 

Dış dünyada ve gerçek hayatta korktuğumuz durum ya da varlıkların rüyada değişik 

semboller vesilesiyle karşımıza çıkarak korku duygusunu pekiştirmesi her zaman 

mümkündür. Uyanıkken bizi korkutan kimi durum veya olay uyku halinde korkuya 

neden olabilmektedir. Böylece korku ile rüya arasında sıkı bir ilişki karşımıza çıkar. 

 
8 Erich Fromm, Rüyalar, Masallar, Mitoslar, Aydın Arıtan, Kaan H. Ökten (çev.), İstanbul: Arıtan 

Yayınevi, 1992, s. 41. 
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“Çünkü ben rüyaları, uykumuzda yaşadığımız ruhsal bir faaliyet türü olarak görmekteyim. O 

halde nasıl ki uyanıkken korkularımız oluyorsa, bunun aynen uyku haline yansıması da 

doğaldır. Yani insanlar, uykularında da, uyanıkken de bir tehlike ile karşılaştıklarında, korku 

duyarlar.”9 

Yaşam içerisinde -farkında olalım veya olmayalım- değişik türden olaylarla 

karşılaşırız. Bu olayların bir kısmı bizi derinden etkilediği için hafızamızda uzun süre 

yer edinirler. Bir kısım olaylar ise çabuk unutulurlar; ancak psikiyatr ve psikologların 

ifade ettiği gibi unutma değil de geri getirmede bir pürüz ortaya çıktığı için önemsiz 

gördüğümüz olay ve durumlar hatırlanmazlar. Özellikle hatırlamak istemediğimiz 

olaylar, “bastırma” adını verdiğimiz savunma mekanizmasıyla bilinçaltına itilirler.  

“Bilinçaltı beynimizin, biz farkında olmadan bilincimiz dışı çalışan, bedenimizin istemsiz 

kaslarını yöneten, gece uyurken dahi vücut fonksiyonlarımızın çalışmasını sağlayan, beş 

duyumuzla algıladığımız her şeyi an be an kaydeden ve gerektiğinde kullanılmak üzere 

bilincin emrine veren bir parçasıdır.”10 

Dış dünyamızı canlılar ve nesneler çevrelemektedir. Bu unsurlar ile bir ilişki 

içerisinde olduğumuzda duyu organlarımızı kullanırız. Yani bu durumda 

“duyumlarımız” devreye girer. Aynı zamanda algıladığımız nesnelerin ne oldukları 

hususunda bir yargıya varırız. Böylece “düşüncelerimiz” devreye girer. Nesne, olay 

ve olguların bizim için ne ifade ettiği hususunda bir yargıya vardığımız da ise 

“duygularımız” devreye girer. Bize ait tüm bu işlevler sadece bilinçte değil aynı 

zamanda bilinçaltında da gelişebilir. Özellikle duygusal ilişkiler ve yargılar 

bilinçaltında gelişip uykuda karşımıza çıkar. Bu bağlamda düş ve bilinçaltı 

arasındaki ilişkiye değinmek gerekir. 

Düşler uyku sırasında ortaya çıkan ruhsal kalıntılardır. Düşler; dış dünyadan, 

izlenimlerden, yaşanan olaylardan ve anılardan beslenir. Böylece rüyayı sadece iç 

yaşama veya bilinçaltına indirgemek yanlış olur. Ancak bilinçli yaşamın yeterince 

değerlendiremediği birtakım düşünceler bilincin yok olduğu uyku sırasında ortaya 

çıkar.  

“Bizim bilinçli durumdayken bastırıp, ittiğimiz ya da duyup, görmek istemediğimiz birçok 

şey de, rüyalar aracılığı ile dile gelip, karşımıza dikilirler. Fromm'a göre uyku, yalnızca bir 

dinlenme aracı değildir. Uyanık halimizdeki her türlü zihinsel ve ruhsal etkinlik, doğrudan 

doğruya rüyaya yansır.”11 

Uyurken sadece yorgun olan bedenimizin yorgunluğunu bir nebze azaltmakla 

kalmayız. Aynı zamanda gün içerisinde karşılaştığımız ya da yaşadığımız olayların 

 
9  a.g.e., s. 201. 
10 https://www.mp3telkin.com/makale/bilincalti-nedir/ [Erişim 22.09.2018]. 
11 Fromm, Rüyalar, Masallar, Mitoslar, s. 5. 
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ruhumuzu nasıl etkilediği bir bakıma uyku esnasında rüyalar aracılığıyla gün yüzüne 

çıkar. 

“Düşler, yakından bakıldığında, karmaşalarla ilgili belirtilerdir. Düş, varlığını uykumuzda 

sürdürür; uyku bizi bilinçaltına iter, ama bir ruhsal etkinliğe de göz yumar; ruhsal etkinlik, 

düş görünümlerinin gereksinimini anılarla karşılar.”12 

Rüyalar, bilinçaltına bağlı olarak kendi içinde karmaşık bir yapı gösterir. Bu nedenle 

görülen düşlerin yorumlanması ayrı bir ihtisas alanı olarak karşımıza çıkar. Yapılan 

düş yorumlama faaliyetlerinde bireyin dış dünyadaki izlenimleri ve yaşadığı olaylar 

da mercek altına alınır. Psikiyatr ve psikologlar kendilerine başvuran hastaların hem 

bilinçli durumlarına dikkat ederler hem de bilinçli durumun yetersiz kaldığı 

zamanlarda ise bilinçaltına doğru bir yolculuğa başlarlar.  

“Hastanın gizli iç yaşamını bize gösteren, kişiliğinin bölümlerini ortaya koyan düşler, 

gündüz yaşamında sinirce belirtilerinden sorumludur; hastayı yalnızca bilinci içinde ve 

bilinciyle sağaltmak olanaksızlaşır. Bu nedenle bilinçaltına başvurmak kaçınılmaz olur.”13 

Bilinçaltımız bizim görünmeyen, karanlık bir yönümüzdür. İç yaşamımızı ortaya 

döker. “Bilinçaltınız sizin büyük karanlık odanızdır. Dışarıdaki hayatınızın geliştiği 

gizli yerdir.”14 Olay ve olguların bilinçaltımızda ve iç yaşamımızda yer edinebilmesi 

için ilk önce dış dünyada algılandıktan sonra hafızamızda yer etmesi gerekir. 

Böylece karşımıza bellek çıkar. Belleğin işlevi, bilincimizde yok olan, köşede 

bırakılmış, saklanmış bilgilerin bizimle bağlantısını tekrardan kurmak ve bilinçaltı 

içerikleri yeniden meydana getirmektir. Böylece belleğimizde kaybolanların tekrar 

gün ışığına çıkması için değişik yollar da denenmektedir. Bu bağlamda bilinçaltını 

uçsuz, bucaksız geniş bir okyanusa benzetebiliriz. 

2. KORKU VE KAYGININ GÖRÜNÜŞLERİ  

2. 1. Psikolojik Görünüşleri 

Her bireyin psikolojisi farklıdır. Bundan ötürü hayata, olaylara ve nesnelere bakış 

açısı da farklı olabildiği gibi bireye korkunç gelebilecek unsurlar da 

farklılaşmaktadır. Korku, her birey tarafından yaşanır; ancak korku karşısında alınan 

tavırlar bireyden bireye değişiklik gösterebilir. Çünkü, bireyler olarak hepimiz özgün 

evrelerden geçmekteyiz. Bu evrelerde belli özelliklere sahip oluruz. Evrelerin her 

 
12 C.G. Jung, Bilinç ve Bilinçaltının İşlevi, Engin Büyükinal (çev.), İstanbul: Say Yayınları, 1982, s. 

247. 
13 a.g.e., s. 236. 
14 Joseph Murphy, Bilinçaltının Gücü, Aslı Şimşek (çev.), İstanbul: Koridor Yayıncılık, 2018, s. 13. 
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birinde farklı olay ve durumlardan korkar, kaygılanırız. Dolayısıyla, yaşanan özgün 

olay ve durumlarına göre korku ve kaygı tepkilerini incelemek yerinde olur.15 

2. 1. 1. Çocukluk Döneminde Yaşanan Korku ve Kaygının Psikolojik 

Görünüşleri 

Bu evrede okul öncesindeki çocuklar; şimşekten, bazı hayvanlardan, doktorlardan ya 

da aile tarafından kendilerine uzak durulması gerektiği yönünde telkin edilen canlı 

veya cansız varlıklardan korkarlar. Okul çağından ergenliğe kadar olan dönem içinde 

bir takım korkular görülür. Bu korkuları; ayrılık korkusu, okul korkusu, hayvan 

korkusu, aşağılanma korku ve kaygısı, karanlık korkusu diye sıralayabiliriz. 

Okul öncesi dönemde çocuklar hemen hemen her ortama ailesiyle birlikte girdiği için 

özellikle aileleri yanlarında değilse yabancı bir ortama girmek istemedikleri gibi 

kaybolma hissine kapılarak etrafına bakınma, ağlama vb. tepkileri gösterdikleri 

gözlenmektedir. Bu, bir nevi ayrılık korkusudur. Psikanalistler çocuğun anneye 

bağlılığının böyle bir korkuyu oluşturduğunu düşünmektedir.  

“Yalnız kalışı ve karşısında gördüğü yabancı bir yüz, çocukta bilip tanıdığı annesine karşı bir 

özlem duygusu uyandırmakta, libidosundaki uyarılmaya ne egemen olabilen ne de bu 

uyarıları boşlukta tutabilen çocuk da onu korkuya dönüştürmektedir.”16 

Eğitim-öğretim ortamına ilk defa giren bir çocuk, bir anda kendini ailesi dışında, 

yabancı sosyal bir topluluk içerisinde bulur. Yeni yüzler, arkadaşlar, ailesinden ayrı 

kalması çocukta bir kaygıya neden olur. Okul başarısı da çocuğun rahat ve huzurlu 

bir psikolojiye sahip olmasına bağlıdır. “...okuldaki başarısızlık kimi zaman kaygı 

kaynaklı bir uyumsuzluk durumuna bağlıdır.”17 

Hayvan korkusu yetişkinlerde de görülen bir korku çeşididir; ancak çocuklarda belki 

de zararlı olmayan ya da daha az zararlı olan hayvanlardan korkulması daha sık 

rastlanır bir durumdur. Hayvanın kendisine fiziksel açıdan zarar vereceği düşüncesi 

çocuğu etkiler. Her çocuğun karakter özelliği farklı olduğu için korkacakları canlı 

veya cansız varlıklar da farklılık gösterebilir.  

Aşağılanma kaygısı, özellikle ilk ve ortaokul çağındaki çocukların kendilerine 

verilen görevleri yerine getiremediklerinde başkaları tarafından ayıplanacağına 

 
15 Evreler incelenirken Yıldız Burkovik ve Oğuz Tan’ın kitabından yararlanılmıştır. Bkz. Burkovik, 

Tan, s. 29-76. 
16 Sigmund Freud, Psikanalize Giriş: 3 Psikanaliz Üzerine Yeni Araştırmalar ve Bulgular, Kâmuran 

Şipal (çev.),  Ankara: Say Yayınları, 2018, s. 123. 
17 Andre Le Gall, Anksiyete ve Kaygı, İsmail Yerguz (çev.), Ankara: Dost Yayınları, 2016, s. 29. 
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yönelik duydukları kaygıdır. Bu dönemde özellikle eğitimcilerin ve ailelerin; 

çocukların seviyelerine uygun, başarabileceği türden görev ve sorumluluklar 

vermesi, bu duygunun yenilmesine katkı sağlayacaktır. Nitekim Erikson'un 

psikososyal gelişim kuramına göre 7-11 yaş arası çocuklar, bu dönemde başarıya 

karşı aşağılık duygusunu yaşarlar. “...bu dönemin temel ikilemi, eksiklik 

duygularının yenilerek, çalışkanlık duygusunun kazanıldığı bir dönem olarak 

nitelendirilir.”18 

Karanlık korkusu kimi yetişkinlerde de görülebilir; ancak çocuklar, kendilerini daha 

güçsüz, zayıf ve küçük gördüklerinden başlarına karanlıkta olumsuz bir olay gelmesi 

ihtimaline karşı korku duygusuna daha çok kapılmaktadırlar. 

“Çocukların korkusu aslında sevdikleri insanları görememe endişesinden başka bir şey 

değildir. Bu nedenle her bilmedikleri şeye korkuyla yaklaşırlar; karanlıktan korkarlar çünkü 

sevdikleri kişiyi göremezler ama ne zaman ki o kişinin elini tutarlarsa o zaman 

sakinleşirler.”19 

Bu dönemde çocukları tek başlarına karanlıkta bırakmamak, çocuğun yaşı ilerledikçe 

onları aşamalı aşamalı karanlık ortamlara alıştırmak bu korkuyu yenmelerine 

yardımcı olacaktır. 

Bu dönemde değineceğimiz diğer bir husus; çocuklara özellikle ebeveynleri 

tarafından gerekli ölçüde ilgi gösterilmesidir. Çocuklar ilgi görmedikleri durumlarda 

kendilerini değersiz ve yalnız hissetmektedirler. Bu psikoloji içerisinde olan çocuk 

kendini toplumdan soyutlayarak geçimsiz, öfkeli ve saldırgan bir tutum içerisine de 

girebilir. Onların en çok ihtiyaç duyduğu yaklaşımlar; sevgi, ilgi, şefkat ve 

yakınlıktır. Ebeveynler bu bağlamda çocuklarına duygularını bastırmayı değil dışa 

vurmayı öğrenmede model olmalıdırlar. Duygularını çekinmeden söyleyebilen, 

girişken çocukların kendilerine daha bir güveni olabilmekte ve bu bağlamda çocuklar 

hayatı korkusuzca yaşayıp korkunun üzerine giderek engelleri ve tehlikeleri ortadan 

kaldırabilecek bir hayat tavrı sergileyebilmektedirler. Çocukluk döneminde yaşanan 

ya da görülen olumsuz olayların ileriki dönemleri de etkilediği unutulmamalıdır. 

 

 

 
18 Gürsen Topses, Gelişim ve Öğrenme Psikolojisi, Ankara: Nobel Yayınları, 2009, s. 161. 
19 Sigmund Freud, Bilinçaltı -Cinsellik Üzerine Üç Deneme-, Beyza Nur Doğan (çev.), Ankara: Gece 

Kitaplığı, 2017, s. 78. 
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2. 1. 2. Ergenlik Döneminde Yaşanan Korku ve Kaygının Psikolojik 

Görünüşleri 

Ergenlik dönemi yaş aralığı genel anlamda 12-18 yaş arasındaki gelişimsel 

dönemdir. Ergenlik döneminde fiziksel olarak belirgin biçimde büyüme ve gelişme 

görülür. Buna bağlı olarak birtakım sakarlıkların yaşanılması da kaçınılmazdır. Bu, 

ergende bir işi becerememe kaygısını doğurur.  

Yine bu dönemde birey sadece fiziksel değil aynı zamanda zihinsel bir gelişim 

gösterip daha üst düzeyde problem çözme, soyut düşünebilme gibi kabiliyetlere 

erişir. Özellikle sınav kaygısı bu dönemin belirleyici bir unsurudur. Ergen, sınavlara 

hazırlandığı süre içerisinde hata yapmamaya özen gösterir. Eleştirilmekten, 

arkadaşları içinde küçük düşmekten kaygı duyar.  

Ergenlik döneminde duygusal bağlamda da birtakım hususlar göze çarpar. Karşı 

cinsten biriyle yakınlık kurup kuramama gibi karmaşık ilişkiler görülür.  

2. 1. 3. Yetişkinlik Döneminde Yaşanan Korku ve Kaygının Psikolojik 

Görünüşleri 

Yetişkin, meslek sahibi olmuş ya da ekonomik özgürlüğünü kazanmış olarak 

toplumsal hayatta yer edinir. Sorumluluk kaygısı, ekonomik kaygı, gelecek kaygısı, 

cinsel korkular ve evlilik kaygısı bu süreçte bireyin çok sık yaşadığı duygulardır. 

Yetişkin bireyler, meslek hayatında birtakım sorumluluklar alır. Yapılan işe göre 

kimi zaman bu sorumluluklar ağır olur. Kimileri bu sorumluluğu kaldırabilecek güç 

ve yeteneğe sahipken kimileri ise bu kuvvet ve iradeye sahip olmadığı için korku ve 

kaygılar yaşar. “Acaba yaptığım işi layıkıyla yerine getirebilecek miyim, amirlerim 

yaptığım işi beğenecekler mi, yine yüzüme gözüme mi bulaştırdım?” türünden 

sorular, genellikle bu duyguları açığa vuran sorulardır. Bu sorular tekrarlanır ve 

takıntıya dönüşürse o zaman olaylar içinden çıkılamaz bir hâle girmiş olur ve bu 

durum bireyin iş hayatını olumsuz etkiler.  

Yaptığımız işten yeterli gelir elde edemediğimizde ya da kazancımız; giderlerimiz ve 

harcamalarımızdan daha az ise bu durumda da ekonomik kaygı ile karşı karşıya 

kalınabilir. Belirttiğimiz durumlar bir zincirin halkası gibi kendini gelecek kaygısına 

bırakır. “Gelecekte nelere sahip olabileceğim ya da olamayacağım, ailemi ve 

çocuklarımı iyi şartlar altında geçindirebilecek miyim, kendi hayatımı kurtarmış 
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olsam bile çocuklarımı nasıl bir gelecek beklemekte?” türünden sorular aklımızı 

kurcalayacaktır.  

Bu süreçleri çoğumuz bir nebze yaşarız; ancak bu durum bizi tamamen etkisi altına 

alıp psikolojik açıdan çökerttiğinde bir uzmandan yardım almak kaçınılmaz olur. 

Sorunu çözmeye yönelik bir uygulamaya geçilmez veya ertelenirse -zaman zaman 

toplum içerisinde buna şahit olmaktayız- maalesef birey, intihara bile teşebbüs 

edebilir.  

Yetişkinlikte bireylerin yaşadığı bir diğer korku; cinsel korku ve kaygılardır. 

Ergenlik döneminde birey karşı cinsle sağlıklı ve olumlu iletişim, etkileşim içerisinde 

bulunduğu takdirde, yetişkinlik döneminde cinsel konularda çok fazla korku ve kaygı 

yaşamayabilir. Aksi durumda birey kendini yalnızlığa iterek toplumdan soyutlar.  

2. 1. 4. Yaşlılık Döneminde Yaşanan Korku ve Kaygının Psikolojik Görünüşleri 

Literaürde altmış beş yaş ve üzeri “yaşlı” olarak adlandırılmaktadır. Bu yaştan 

itibaren bireylerde bedensel değişikliklerle birlikte hastalıklar da ortaya çıkmaya 

başlar. Bu hastalıklar hayat konforunun değişmesine neden olur. Bundan dolayı 

yaşlılar bazen huzursuzluk, yalnızlık ve umutsuzluk psikolojisine kapılabilmetedir.  

“Yaşlılık dönemi, hayatın en zor ve sıkıntılı yıllarıdır. Hayatının son dönemlerindeki insan, 

fiziki ve zihinsel yeteneklerini, çalışamaz durumda olması nedeniyle kişisel önemini, ölüm 

nedeniyle yakınlarını ve arkadaşlarını kaybetme durumuyla karşı karşıyadır ve üstelik yakın 

zamanda da öleceğini bilmektedir.”20 

Çalışan bireyler, belli bir yaşa ulaşıp alıştığı işten emekli olunca çok farklı bir 

yaşama başlarlar. “Emeklilik olayının ardından birey, kendine özgü rolleri, 

beklentileri ve sorumlulukları olan yeni bir toplumsal konuma geçer.”21 Emeklilik 

sonrası kimi bireyler yeni yaşamından memnun iken kimi bireyler ise emeklilik 

hayatına alışamadıklarından ve yaşadığı uyum problemlerinden yakınmaktadırlar. 

Aniden değişen sosyal çevre, iş yaşamının sona ermesi gibi nedenlerle bireyde can 

sıkıntısıyla birlikte “Bundan sonra ne yapacağım?” sorusu, bir kaygı belirtisi olarak 

ortaya çıkar. 

Yaşlılık dönemi kaygılarından bir başkası “yalnızlık”la ilgilidir. Bazı arkadaş ve 

akrabaların hayatını kaybetmesi, daralan sosyal çevre neticesinde oluşan karamsarlık, 

bir süre sonra yaşlı insanlarda yalnızlı kaygısının yerini ölüm korkusu alır. 

 
20 Hayati Hökelekli, Ölüm, Ölüm Ötesi Psikoloji ve Din, İstanbul: Dem Yayınları, 2017, s. 159. 
21 Bekir Onur, Gelişim Psikolojisi, Ankara: İmge Kitabevi Yayınları, 2000, s. 261. 
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2. 2. Korku ve Kaygının Sosyolojik Görünüşleri 

İnsanoğlu sosyal bir varlıktır. Kimi zaman toplumsal kurallara, kimi zaman da hukuk 

kurallarına uyarak hayatımızı bir düzen içerisinde devam ettiririz. Hukuk kurallarının 

düzeni sağlamaya yönelik bir yaptırımı bulunmaktadır. Belirlenen kanun ve kurallara 

uyulmadığında çeşitli yaptırımlar uygulanır. Bu yaptırımlar bireyi yapacağı yanlış 

davranışlardan alıkoymak, toplumda hakkaniyet içerisinde yaşamayı sağlamak 

amacıyla uygulanır. Birey belirttiğimiz hukuksal gerçekliği göz önünde bulundurarak 

suç işlememeye, kanun ve kurallara uymaya dikkat ederek yaşar. 

Toplumsal kurallar için de aynı durum söz konusudur. Toplumsal kuralları ilk önce 

ailemizden, daha sonra yakından uzağa sosyal çevremizden ve büyüklerimizden 

öğreniriz. Bu kurallara uyup uymama konusunda birey hata yapmama kaygısıyla 

yaşar. Böylece sosyal düzenleyiciler hayatımızda kimi korku ve kaygılara yol açsa 

da, hayatımızın vazgeçilmez parçası olurlar. 

Sosyal korku günümüzde daha çok sosyal fobi olarak adlandırılır. Korku ve kaygı 

kavramlarını açıklarken fobinin anlamını da açıklamaya çalışmıştık. Şimdi kısaca 

sosyal fobi üzerinde duracağız.  

2. 2. 1. Sosyal Fobi ve Öğrenilmiş Çaresizlik (Acizlik) 

Sosyal fobi kısaca sosyal ortamlardan uzak durmak, kaçınmak, bir topluluk önünde 

konuşurken hata yapmaktan ya da küçük düşmekten dolayı bir kaygı durumunu 

yaşamak olarak tanımlanabilir. 

“Sosyal kaygı en hafif haliyle utangaçlıktır ama daha engelleyici hale geldiği zaman sosyal 

fobi dediğimiz durum ortaya çıkar. Bu genelleştirilebilir, yani insanların bulunabileceği pek 

çok durumda kendimizi aşırı kaygılı hissederiz veya tek bir durumu içerdiği zaman -mesela 

insanların karşısında konuşmak veya dışarıda yemek gibi- özelleştirilebilir.”22 

Belli bir sosyal topluluk içinde bulunmaktan kaçınmak, sosyal fobinin tipik bir 

şeklidir. Kimi bireyler mizacı gereği kalabalıktan haz etmezler; yalnızlığı severler. 

Kimi bireyler ise çocuklukta yaşadığı olumsuzluklardan dolayı kendinde toplum 

içine çıkacak güven ve cesareti göremez. Kimi ise daha önce yaşamış olduğu 

olumsuz bir olayı tekrar yaşayacağı kaygısıyla sosyal ortamlardan uzak durur. 

Dolayısıyla, ifade ettiğimiz kaçınma davranışını dar bir çerçeve içerisinde 

değerlendirmemek gerekir. 

 
22 Helen Kennerley, Kaygı (Anksiyete), Nur Yener (çev.), İstanbul: Kuraldışı Yayınları, 2017, s. 101. 
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Çalışmamızın söz konusu başlıklarında da belirttiğimiz gibi korku durumu ile 

karşılaşan birey savaş ya da kaç taktilerinden birini seçer. Kaçmak korkuyu ya da 

fobiyi ortadan kaldırmaz; ancak anlık bir rahatlama sağlar. Sosyal ortamlardan 

kaçmak isteyen bireyin davranışı fobiyi yenmiş olduğu anlamına gelmez. Sadece 

ortamdan uzaklaştığı için o an yaşadığı stresten kurtulmuş olur. Aynı zamanda 

toplumdan kaçma girişiminde bulunan birey, kendini yalnızlığa, karamsarlığa 

itmiştir.  

“Sosyal fobi, korku ve kaygının birleşip iç içe geçmesine dayalı bir durum olduğu için 

olumsuz duyguların olumlu duygulardan çok daha belirgin olarak görünmesi ile şekillenir.”23 

Bu olumsuz duygunun en önemli nedeni belki de bireyin üstesinden gelebileceği bir 

aktiviteyi topluluk karşısında başaramayacağını düşünmesidir. Gerekli akademik 

donanıma ve bilgiye sahip olsa bile bunu karşı tarafa aktarmada sorun yaşayacağı 

için kendini küçük ve değersiz görmesi olasıdır.  

Bireyin olaylar karşısında almış olduğu tavır daha sonra geliştireceği davranışlara -

olumlu veya olumsuz- zemin hazırlar. İlk izlenim veya deneyim hüsranla 

sonuçlanmışsa güvensizliğin yaşanması kaçınılmaz olur. Yaşanan aksilikler insan 

hayatında tekrarlanınca birey artık bu korkuyu,  kaygıyı asla yenemeyeceğini 

düşünür. Korkuyu “Ne yaparsam yapayım yenemem, bu hayatımın bir parçası ve ben 

bunu kabullenmek zorundayım.” diyerek kabul ederse buna öğrenilmiş çaresizlik 

diyoruz. Çünkü, bir tecrübe sonucu kabullenilmiştir.  

2. 2. 2. Sosyal Fobinin Görünüşleri 

Sosyal fobi çok küçük yaşlarda başlar. Erikson’ın psikososyal gelişim kuramına göre 

18 ay ve 3 yaş arası özerkliğe karşı utanç ve kuşku duygusu geliştirilecek yaş 

aralığıdır. 

 

“...bu dönemin temel ikilemi, ilk çocukluğun kuşku ve utanma duygusunun yenilerek, özerk 

ve bağımsız olma duygusunun kazanıldığı bir dönem olarak tanımlanır.”24 

Bu dönemde çocuklar bağımsız hareket etmek isterler. Yaptıkları davranışların 

kısıtlanmasını ya da engellenmesini istemezler. Bu dönemde cezalandırılan, baskı 

altına alınıp engellenen çocuklarda utançlık, kuşku ve suçluluk duygusu gelişir. 

Dolayısıyla, hakkını savunamama ya da koruyamama gibi olumsuz yönde bir 

 
23 Yıldız Burkovik, Sosyal Fobi -Görünen ve Görünmeyen Yönleri-, İstanbul: Timaş Yayınları, 2017, 

s. 27. 
24 Topses, s. 159. 
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davranış gelişmeye başlar. Sonucunda cezalandırılacağını düşünen çocukta merak 

duygusu gelişemeyeceği gibi bu durum, çocuğun araştırma ve keşfetme kabiliyetini 

olumsuz yönde etkileyecektir. Bu özellikteki bir çocuk kendisine verilenle yetinecek, 

pasif, çekingen ve içine kapanık bir kişilik özelliğine sahip olacaktır. 

Değinilmesi gereken diğer bir husus; ebeveynlerin çocuklara karşı tutumudur. 

Kalabalık ailelerde her çocuğa yeteri derecede önem ve değer verilmediği takdirde 

çocuk kendini değersiz hissedecek ve yine sosyal ortamlardan uzak durarak 

çekingen, utangaç bir kişiliğe sahip olacaktır. Tek çocuklu ailelerde ise paylaşımcılık 

olmadığı gibi yalnızlık da çocuğun sosyal yönünü olumsuz etkileyecektir. 

Ebeveynlerin, çocuklarının sosyal gelişim özelliklerini göz önünde bulundurarak 

onları eğitmeleri ileride yaşanılacak kimi korku ve kaygıları da en aza indirmeye 

katkı sağlar. 

Aynı zamanda anne ve babaların çocuklar arasında ayrımcılığa gitmesi, onları 

birbirleriyle kıyaslaması çocuklarda ciddi sorunlara yol açacaktır. Bu nedenle çocuk 

yetiştirmede ebeveynlerin onların hareketlerini kısıtlamak ve onları cezalandırmak 

yerine çocukların düşüncelerini özgürce ifade edeceği ortam sağlamaları, onları 

destekleyip cesaretlendirmeleri ve ileriki yaşlar için sosyallik açısından sağlıklı 

bireyler olarak yetiştirmeleri gerekir. 

Sosyal fobinin çocukluk döneminde tohumu atılmış olsa bile, bu fobi her gelişim 

döneminde değişik şekillerde karşımıza çıkabilmektedir.25 

2. 2. 2. 1. Çocukluk Dönemi Sosyal Korku ve Kaygıları 

Bu evrede çocuklar genellikle yabancı ortamlarda korkak ve ürkek tavırlar sergiler. 

Çekingen çocuklar kendi yaşıtlarının olduğu ortamlardan uzak durma eğiliminde 

olurlar. Onlarla oyun oynamak istemezler. Kendi başlarına karar alıp veremedikleri 

gibi başkalarının düşüncelerini sorgulamadan kabul ederler. Her çocuğun olaylar 

karşısında tepkisi farklıdır; ancak belirtmiş olduğumuz hususlar, genel olarak 

özgüveni düşük asosyal çocuklarda görülür.  

Ebeveynin çocukların yanlışlarını azarlamadan düzeltmeleri gerektiği gibi 

düşüncelerini özgürce söylemelerini sağlamaları da önemlidir. Baskıcı, sürekli 

 
25 Evreler incelenirken Yıldız Burkovik’in kitabından yararlanılmıştır. Bkz. Burkovik, Sosyal Fobi - 

Görünen ve Görünmeyen Yönleri-, s. 43-54. 
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azarlayan ebeveyn tutumları karşısında her söylediğinin yanlış olduğunu düşünen 

çocuk, ilerleyen dönemlerde toplum içinde düşüncelerini ifade etmekten kaçınır.  

Ebeveynlerin evde, aile içinde sadece çocuklarına karşı tutum ve davranışlarına değil 

birbirleriyle ilişkilerinde de söz ve davranışlarına dikkat etmesi gerekmektedir. 

Huzursuz bir aile ortamında yetişen çocuklar toplumsal yaşamda da içe kapanık ve 

ürkek bir tavır sergilemektedirler.  

“…çocuğun en fazla etkilendiği mekan evdir. Evde, aile bireyleri şiddete başvurmamalı, 

birbirleriyle tartışmamalı ve çocuk üzerinde olumsuz izlenim bırakacak muamelelerde 

bulunmamalıdırlar.”26 

2. 2. 2. 2. Ergenlik Dönemi Sosyal Korku ve Kaygıları 

Ergenlik çağında bireyde birtakım fizyolojik ve duygusal değişiklikler görülür. Bu 

değişiklikler sonucunda birey beğenilme ve takdir edilme arzusuna kapılır. 

Ergenlerin yaşadığı sosyal sorunlardan biri; düşüncelerinin başkaları tarafından 

doğru kabul edilmediği düşüncesidir. Kendilerini karşısındakine kabul ettiremeyip 

anlaşılmadığını ya da yanlış anlaşıldığını düşünen ergende bir kimlik rol karmaşası 

ortaya çıkar.  

Bu dönemde ergen benmerkezciliği görülmektedir. Yani ergenin herkes tarafından 

izlendiği, davranışlarının takip edildiği ergende belirir. Böylece toplum tarafından 

yanlış anlaşılmamak, hata yapmamak ve toplum içinde küçük düşmemek dürtüsüyle 

hareket eder. Onun için ergen, davranışlarına önem verdiği gibi kendilerinde 

suçluluk duygusuna bağlı korku ve kaygı belirir. 

Bu dönemde ergen karşı cinsle ilişki kuramadığı takdirde kendini değersiz veya 

çirkin görebilir. Bu durum ergenin özellikle karşı cinsin bulunduğu ortamlardan uzak 

durmasına neden olur. Duygusal bağlamda olumsuz bir düşünceye sahip olan ergen, 

ilerleyen yıllarda evlenme ve aile kurma durumlarında da aynı sıkıntıyı yaşayabilir. 

Bu dönemde yine ailelerin, ergende görülen değişikliğin her insanda aynı şekilde 

görülebileceğini onlara fark ettirmeleri gerekir. Aynı zamanda ebeveynler ergenlerin 

yaşadıkları sıkıntıları normal karşılayıp onlara sevgi, saygı ve değer aşılamalıdırlar. 

Ebeveynlerin, ergenleri toplumsallaştırmaları onların kişilik gelişimine olumlu etki 

sağlayacaktır. 

 

 
26 İsmet Emre, Edebiyat ve Psikoloji, Ankara: Anı Yayıncılık, 2005, s. 191. 
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2. 2. 2. 3. Yetişkinlik Dönemi Sosyal Korku ve Kaygıları 

Sosyal fobi çocukluktan başlayıp insanoğlunun sonraki gelişimsel evrelerinde de 

görülen bir duygudur. Yetişkinler de bu duyguyu kalabalık bir topluluk veya izleyici 

karşısında yaşayabilir. Çocukluk evresinde nasıl ki çocuk, kendi akranlarının içinde 

bulunduğu toplu olarak oyun oynanan bir ortamdan çeşitli sebeplerden dolayı uzak 

duruyorsa yetişkin bir birey de kendi akranlarının bulunduğu kalabalık izleyici veya 

dinleyici ortamlarından uzak durmaktadır. Bu ortam bir ödül töreni, konuşma 

yapılacak kitle, röportaj yapılan bir atmosfer olarak karşımıza çıkabilir. Böylesi 

kalabalık bir kitle karşısında konuşurken bazı yetişkinler heyecanlanırlar. Heyecan 

esnasında aşırı terleme, yüz kızarıklığı, el titremesi, yutkunmada güçlük vs. bir takım 

fizyolojik belirtiler görülür. Bu heyecan, başaramama kaygısına neden olduğu gibi 

performans gerektiren işlerde kimi zaman yetişkinin sergileyeceği başarının önüne 

geçerek bunu başarısızlığa dönüştürmektedir. 

Topluluk karşısında sosyal bir aktiviteyi gerçekleştirmek ister istemez insanda bir 

heyecan yaratır. Orta düzeyde gerçekleşen heyecan, performansı yerine getirmede 

olumlu bir rol oynar. Aşırı heyecan bireyde görülüyorsa birey kendisinden beklenen 

performansı başarıyla yerine getirmede sıkıntı yaşayabilir. Bu nedenle aşırı heyecan 

ve kaygı bireyin hayatını olumsuz etkileyen bir unsurdur. 

Yetişkin birey ya bir mesleği icra etmektedir ya da meslek edinebilmek için bazı 

kurum ve kuruluşlarla irtibat halindedir. Meslek sahibi olanlar iş yerinde yöneticinin 

karşısında, meslek edinmek isteyenler de kurum ve kuruluşlarda yetkili kişiyle 

görüştüklerinde aynı şekilde kaygılanır ve heyecanlanır. Bu yetkili kişi kimi zaman 

müdür, kimi zaman komutan, kimi zaman ise öğretmen veya antrenör olabilir.  

Üst makamda bulunan kişinin bizim için ne anlam ifade ettiği de önemlidir. Üst 

düzey yönetici konumundaki kişiyi iyi tanıyor veya biliyorsak o kişi bizde bir 

tedirginlik ya da endişe duygusu oluşturmayabilir. Ancak kiminle karşılaşacağımızı 

bilmiyor ve sözü edilen yöneticinin kişiliği konusunda bilgiye sahip değilsek 

tedirginlik ve endişe duygusu belirsizlikten dolayı kaygıya yol açabilir. 

Bu dönemde görev yeri değişikliği ve yeni girilen ortamlar da kaygı duygusunun 

oluşmasında önemli bir faktördür. Yetişkin biri, ömür boyu ya da emekli olana kadar 

aynı yer ve şartlarda görev yapmayabilir. Görev yeri değişikliği çalışma ortamının ve 

iş arkadaşlarının değişmesi anlamına gelmektedir. Özellikle askeri personeller veya 
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emniyet görevlileri üç, dört veya beş yılda bir görev yeri değişikliğine maruz 

kalmaktadırlar. Bir çalışma ortamına alıştık derken başka bir şehre veya göreve 

atanmak da mümkündür. Dolayısıyla yetişkin birey yeni girdiği ortamlara adapte 

olmada sıkıntı yaşamaktadır. Yeni mesai arkadaşları ve yabancılık duygusu, bireyde 

bir kaygıya yol açmaktadır. Özellikle sosyal fobisi olan bir birey yine yeni girdiği 

ortamda hata yapmamak, yanlış anlaşılmamak düşüncesiyle de davranışlarına azami 

dikkat ederek meslek yaşamını sürdürme kaygısı içindedir. Böylece yeni durumlara 

uyum sağlamak bir yetişkin için zorlu bir süreç olabilir. 

2. 3. Korku ve Kaygının Mitolojik Görünüşleri 

Mitoloji kelimesi etimolojik olarak “mit” rivayet, söz ve masal ; “logi” ise akıl, 

mantık ve bilim anlamlarına gelir. Böylece mitoloji, efsanevi olayları oluştukları 

dönemi göz önünde bulundurarak bilime uyarlama ya da uygulamadır. “Mitoloji 

sözcüğü, Yunancadaki 'mythos' ile 'logos' sözcüklerinden oluşmuştur ve Türkçedeki 

karşılığı 'söylencebilim' veya 'söylenbilim'dir.”27 Bununla birlikte mit, tekilliği ifade 

ederken, mitoloji bu tekilliğin toplamı, tamamı ve sistemleştirilip düzenlenmiş biçimi 

olarak tezahür eder. Mitoloji kelimesi “mit, mitos, mitologya” gibi değişik kullanım 

şekilleriyle de karşımıza çıkabilmektedir. 

Mitlerin çıkış noktası bilinmemekle birlikte çok eski dönemlere dayandığı ve 

kuşaktan kuşağa aktarılarak günümüze kadar geldiği görülür. Mit, çok geniş bir devir 

ve dönemi kapsadığı için çoğu araştırmacılar tarafından değişik biçimlerde tanımı 

yapılmaktadır.  

“...mit çoğunlukla çıkış noktası belirlenemeyen, kuşaktan kuşağa aktarılarak gelen, 

görünürdeki bazı uygulama, inanç, kurum veya doğal olgular ile tarihsel olayların 

başlangıcını anlatan, özellikle doğaüstü varlıkların ve hayati kişileri imgesel ve alegorik bir 

anlatımla konu edinen bir hikâyedir.”28 

Mitolojiyi felsefi anlamda tanımlayan araştırmacılar da kendi bilim dalları açısından 

ele almaya çalışmışlardır. Atilla Erdemli'ye göre:  

“Mitoloji evren, oluş, varlık, bu dünya, yaşamak, yok oluş, öte dünya gibi İnsan'ı derinden 

ilgilendiren konularda açıklama ve kutsallık özelliğine bürünmüş öyküler bütünlüğü olarak 

karşımıza çıkar.”29 

 
27 Oğuz Mutlu, Mitoloji nedir, ne değildir?, İstanbul: Gürer Yayınları, 2017, s. 13. 
28 Gülüşan Göcen, Psikoloji, Mitoloji ve Din, İstanbul: Kaknüs Yayınları, 2018, s. 46. 
29 Atilla Erdemli, Mitostan Felsefeye, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2017, s. 61. 
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Felsefe; insan varlığını, var olma ve yokluğu sorgulayıcı tarzda ele alan bir bilim dalı 

olduğu için mitolojiyi tanımlama ve ele alma yaklaşımını da bu temeller üzerine 

yapar.  

Mitolojiler tanrılar, tanrıların oluşan doğa üstü olayları yaratabilme ve bu olayları 

etkileyebilme gücü, kahramanlar ve bu kahramanların kimi zaman tanrılarla 

mücadeleleri, yaratılış ve bu yaratılış sonrası âlemin bir son buluşu gibi mucizevi 

olaylarla ilgilidir.  

Mitos inandırıcılığını koruduğu müddetçe geçerliliğini devam ettirmiştir. Mitosun 

halk arasında yayılması savaş, göç, ticaret gibi olaylarla olmuştur. Toplumların 

değişik nedenlerle etkileşim içinde olması mitosun yayılmasına katkı sağladığı gibi 

bu durum kültürlerin birbirinden etkilenmelerine de yol açmıştır. Mitlerin 

oluşumunda bireyin içinde bulunduğu psikolojik durum ve bazı tarihsel arka planlar 

da vardır. Bireyin gelişen olaylara bir anlam bulabilme isteği, daha üstün bir karakter 

veya objeye sığınma ihtiyacı, koruma ve korunma, yok veya var olmaya yönelik 

duyulan korku ve kaygılar mitin oluşup gelişmesine öncülük eden faktörlerdir.  

Modern çağda insanlar arasında güçlü-zayıf, zengin-fakir gibi toplumsal tabakalaşma 

görülmektedir. Bununla birlikte iş bölümünün paylaşılması ve meslek gruplarına 

göre maddi ve manevi gücün bireylerde aynı düzeyde olmaması -her ne kadar sosyal 

devlet anlayışı içerisinde eşitsizliğin minimize edilmesi gibi bir amaç olsa da- 

toplumsal bir gerçekliktir. Bunun yanında edinilen başarı ve bilimselliği üst çıtaya 

taşımak için harcanan güç ve çabalar yine bireye değer kazandıran meziyetlerdir. Bu 

bağlamda modern toplumlarda bireye, gücü ve başarısı yönünde bir değer atfedilmesi 

bir bakıma mitolojik değerin modern hayatta şekil değiştirdiğinin bir göstergesidir.  

“Bugünün insanı da ilk insanlar gibi mitlerden uzak bir yaşam sürmemektedir. Fakat konu 

başlıkları değişmiştir. Arkaik toplumdaki mitler yaşam ve ölüm, insanlar ve tanrılar, iyi ve 

kötü hakkında iken; modern toplumlarda erkeklik, kadınlık, aile, başarı ve bilim 

hakkındadır.”30 

Aynı zamanda arkaik insanlar anlam veremediği olay ve durumları çözebilmek için 

soyut düşüncelere ve metafizik güçlere başvururken modern insan ise genelde gözle 

görünen ya da bilimsel bir dayanağı olan somut durumları esas alır.  

Mitolojide belirsizliğin neden olduğu korku ve kaygılar sonucunda üstün vasıflı 

karakterlere veya değerli objelere sarılma söz konusudur. Dolayısıyla insanoğlu bu 

 
30 Göcen, s. 130. 
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belirsizlik sonucu yaşadığı korkuları mitoloji sayesinde hafifletmeye, etrafında 

gelişen olay ve durumlara anlam aramaya çalışır. 

“Mitolojiler atalarımızın yaşamı anlamlandırma, çözemediklerini açıklama ve korkularını 

ifade etme biçimidir aynı zamanda. 

(...) 

Mitlerden hâlâ öğreneceğimiz birçok şey vardır. Anlamlandırma ve açıklama konusunda 

belki yol almış olabiliriz ama örneğin korkularımızın kökenlerini bulmakta mitlerin hâlâ 

rehberlik görevini sürdürdüğünü görürüz.”31 

2. 3. 1. Mitolojinin Oluşumu 

Mitolojilerin doğuşuyla ilgili değişik görüşler bulunmaktadır. En çok ilgi toplayan 

görüşlerden biri; yaşanmış olayları insanların hafızasında tutup onlara aşırılık ve 

olağanüstülük katarak mitolojiyi oluşturmasıdır. Paleontolojik devirlerde insanların 

birbirleriyle, doğayla bir yaşam mücadelesinde olması, insanların vahşi hayvanlarla 

münasebeti, onları kendi aletleri ve usulleriyle avlamaya çalışması belirttiğimiz 

görüş için bir malzeme olmuştur.  

Başka bir görüş ise mitolojinin tamamen hayal ürünü olmasıdır. Bu düşünceye göre, 

insanoğlu hayat içerisinde mücadele içindeyken bir olayın olmasını beklemeden 

hayal gücünü kullanarak mitolojiyi oluşturur. Bu görüş doğrultusunda oluşturulan 

mitoslarda genellikle insana bazı yönleriyle benzeyen yaratıkların olduğu görülür. Bu 

yaratıklar için yarı insan, yarı at görünümünde olan sentorlara, köpek başlı insan 

görünümündeki anibuslara ve çoğunlukla belden üstü insan, belden aşağı keçi 

görünümünde olan satirlere yer verilmesi birer örnek teşkil etmektedir. 

Diğer bir görüş ise mitolojinin siyasi liderlerin, hükümdarların, devlet yöneticilerinin 

halkı kullanmak ve sömürmek amacıyla kullandığı ya da uydurduğu bir araç şeklinde 

karşımıza çıkmasıdır. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi özellikle günümüzden 

milyonlarca yıl önce halk gelişen doğa olaylarına mantıklı bir açıklama getirmekten 

yoksun olduğu, bilim ve teknik alanlarında da toplumda herhangi bir ilerleme 

görülmediği için insanoğlu bu olayları büyülü bir gücün yönettiğine inanmıştır. “İlkel 

insan, maddi davranışlarının (örneğin tarım teknikleri) sonuç vermediği ya da 

açıklamadığı durumlarda, doğayı yönettiğine inandığı gizli güçlere yönelir.” 32 

Özellikle devlet yöneticileri bu durumu kendi çıkarları doğrultusunda kullanmak için 

uydurma söylencelerle halkı avutmuştur. Günümüzde de geri kalmış toplumlarda 

 
31 a.g.e., s. 354. 
32 Claude Levi- Strauss, Din ve Büyü, Ahmet Güngören (çev.), İstanbul: Yol Yayınları, 1993, s. 21. 
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bazı bireyler gelişen olayları kendi yararını gözeterek batıl inançlarla halkı 

etkilemeye çalışmaktadır.  

Geçmiş zamanlarda toplu hâlde yaşayan insanlar birbirleriyle geçinemedikleri ve 

birbirlerinin hakkını gasp ettikleri durumda ister istemez yaşama içgüdüsü bundan 

etkilenirdi. Bu nedenle halkın bir arada yaşamasını sağlamak için kimi zaman 

mitoslar ortaya atılmış ve buna inanılmıştır. Bu görüşlerden çıkacak sonuç; 

mitosların yine insanların bir arada yaşamasından doğduğu gibi toplum içinde 

yaşanan korku ve kaygı durumlarını bir nebze hafifletmek ve onlardan kaçarak 

sığınacak bir dal arayışıdır.  

“Mitoslar korku ve saygı hisleri uyandırarak insan aşırılıklarını yüzyıllar boyunca baskı 

altında tutmuştur. Bu da bir çok toplumun kaos ve çatışmayla yok olmasını önlemiş, 

geleceğe ulaşabilmesini sağlamıştır.”33 

Mitolojinin merkezinde insan var olduğu gibi insanı çevreleyen doğa, taş, toprak,  

ağaç vs. unsurlar da karşımıza çıkar. Özellikle “Kök ve Kozmogonik” mitlerde, insan 

ve dış âleme ait varlıklar, kâinatın yaratılışı söz konusudur. Böylece bu yaratılış, 

mitolojinin de oluşumuna kaynaklık etmiştir.  

“Tabiatüstü varlıklar yaratıcı güçleriyle 'Başlangıçta' bir şeyler yaratmışlardır. Kâinatın ve 

insanın yaratılışından sonra diğer olaylar meydana gelmiş ve bugünkü insanlar bu mitik 

olayların neticesinde oluşmuşlardır.”34 

2. 3. 2. Mitoloji ve Din 

Din, kavramının çoğu araştırmacılar tarafından değişik tanımları yapılmıştır. 

Kimileri felsefi, kimileri sosyal ve kimileri de ilahi düşünce bağlamında dini 

açıklamaya çalışmışlardır. Genel geçer tanımıyla; 

“...din, insanın hayatta karşılaştığı her olay ve duruma hazır ve bütün cevaplar sunan ve ona 

nasıl yaşaması gerektiği hususunda yol gösteren bir zihni muhtevalar sistemidir.”35 

İnsan dini sayesinde bir inanç sahibi olur. Hangi din olursa olsun o dine mensup bir 

birey kendi dininin öğretilerini esas alarak yaşamını idame ettirir. Eski zamanlarda 

insanlar kendilerince değerli gördükleri nesneleri kutsal sayar ve onlara taparlardı. 

İnançlarında totem anlayışı söz konusuydu. Çok tanrılı din anlayışı (politeizm) 

derken zaman ilerleyip bireyin muhakeme gücü ve anlayışı değişik mecralara 

oturdukça tek tanrılı (monoteizm) din anlayışına geçildi. Yukarıdaki tanımda dinin 

insanoğluna nasıl yaşaması gerektiği hususunda yol göstericiliği yönüne vurgu 

 
33 Mutlu, s. 37. 
34 Bilge Seyidoğlu, Mitoloji Üzerine Araştırmalar -Metinler ve Tahliller-, İstanbul: Dergâh Yayınları, 

2017, s. 18. 
35 Hayati Hökelekli, Din Psikolojisi, Ankara: Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 2018, s. 116. 
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yapılmıştır. Din bu işlevi yerine getirirken birtakım kanun ve kurallara başvurur. 

Dolayısıyla din bir inanç sistemi olduğu gibi toplumsal düzeni sağlayan birtakım 

kurallardan oluşmaktadır. “Din toplum yapısını düzenleyen, maddi ve manevi yaşam 

alanlarına hukuksal değer veren ve onları şer'i hükümlerle düzenleyen bir düşünce 

sistemidir.”36 

Henüz din kavramının tam oluşmadığı dönemlerde insanlar bazı tanrı ve tanrıçaları 

kendileri için kutsal saymış ve onları memnun etmek istemişlerdir. Geçmiş 

dönemlerde din öğretilerinin ve kurallarının yerini mitoloji almaktaydı.  

“İlksel İnsan daha çok duygularıyla anlar. Dinlerde bu durum anlamak için inanmaya 

dönüşür. Mitologialarda da aynı duygusallıkla karşılaşırız. Oradaki duygu bir yanıyla dine, 

bir yanıyla da sanata giden yolları gösterir. Bu nedenle mitologianın dini bir işlev üstlenmesi 

veya böyle bir işlevle kurulması olağandır.”37 

Dinde ve mitlerde kutsal olana bir bağlılık ve inanç vardır. Buna bağlı olarak her iki 

inanç sisteminde uyulması gereken kurallar vardır.  

Mitolojide kavim ve klanların uyması gereken kurallar vardır. Bu kurallar evlilikten 

yaşayış biçimine, bir toplumda adaba uygun hareket etmeye hatta insan dışındaki 

canlı varlıklara bile nasıl yaklaşılması gerektiğine kadar her türlü davranış hususunda 

bilgiler barındırır. Altayların Yaratılış Miti'nde Tanrı göğe çekilirken Şal-Yime adlı 

karaktere uyulması gereken kuralları söyler:  

“Şal-Yime sen içip aklını kaybedenleri, körpe çocukları, kısrak yavrularını iyi koru, iyi 

sakla. İyilik yapmış olan ölü canlarını yanına al. Kendi kendini öldürenleri alma. Zenginlerin 

malına göz dikenleri, hırsızları, başkalarına düşmanlık edenleri de alma. Benim için ve 

hakanı için savaşıp ölenleri al benim yanıma gel.”38 

Tanrı’nın insanlara emir ve buyrukları, sosyal hayatın düzenlenmesine ve bir arada 

yaşamaya yönelik uygulamalardır. Bu kurallara uyulmadığı takdirde insanoğlu 

Tanrı'nın lanetine uğrayıp yerin üç katına gönderilerek kutsal sayılan güneşten ve 

gün yüzünden mahrum edilirdi. Tanrı'nın emir ve yasakları insanlarda korku ve 

kaygıya neden olduğu için insanoğlu bu kurallara uymak zorunda kalırlardı.  

İslam inancı açısından değerlendirdiğimizde, günah sayılan söz ve davranışlar 

yasaklanmış olup bu yasaklara uyulmadığı takdirde ahret inancı doğrultusunda 

günahlarımızın karşılığında azap çekeceğimiz başta Kur'an'da ve diğer dini 

kaynaklarda dile getirilir. Toplumsal yaşamda da yine düzeni sağlamaya yönelik 

 
36 Fuzuli Bayat, Mitolojiye Giriş, İstanbul: Ötüken Yayınları, 2019,  s. 89. 
37 Erdemli, s. 65. 
38 Seyidoğlu, s. 46. 
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kanun ve kurallar vardır. Bunlara uyulmadığında suç teşkil eden fiiller neticesinde 

hukuken yaptırım uygulanır. Böylece geçmişte mitolojinin, günümüzde ise din ve 

hukuk kurallarının inançsal ve toplumsal açıdan bir dayatması söz konusudur. 

Mitolojilerde, insanoğlu yaşadığı/yaşayacağı korku ve kaygıya neden olan 

olağanüstü olaylara sadece korku dolu gözlerle bakmaz. Kimi zaman içinde 

bulunduğu belirsizlikten kurtulabilmek için kendince ya fikir ve görüş geliştirirler ya 

da daha önce de ifade ettiğimiz gibi canlı veya cansız bir objeye sığınırlar. Bu 

bağlamda yine karşımıza inançsal bir bağlılık çıkar.  

“Mitosun en önemli işlevi buradadır: İnsan'ın evren, dünya, İnsan bağlamında karşı karşıya 

bulunduğu belirsizlikten ve onun getirdiği sıkıntı, kaygı, korkudan kurtulması, güven ve 

huzur bulmasıdır. Bu yolda yalnızca bilgi yetmez; bilginin inançla kaynaşması gerekir.”39 

 Ayrıca mitolojide inanç gereği yerine getirilmesi gereken ibadet, merasim, tören ve 

eğlencelere yani birtakım ritüellere rastlarız. Aynı şekilde semavi dinlerde de sosyal 

hayatı düzenleyen dini kurallar ve ibadet anlayışı içerisinde gerçekleştirilen ritüeller 

görülür. Böylece arkaik toplumlarda semavi dinlerin oluşmadığı dönemlerde dinin 

yerini inançsal bağlamda mitolojiler almaktaydı. 

Bununla beraber dinin ve mitolojinin kendilerine göre bir kutsallığı olduğu gibi evren 

içinde insana ve olaylara dair cevap aradığı ortak sorular vardır.  

“Dünyanın ve evrenin nasıl oluştuğuna, ölümün neliğine ya da hayatın ve dünyanın nasıl 

sonlanacağına, insanların hastalıklarının nasıl ve neden oluştuğuna ve toplumların bekasının 

ne olacağına, en önemlisi bir gücün varlığı ve onunla insan ararsındaki ilişkinin ne ve nasıl 

olduğuna dair cevaplar; din ve mitin karşılayacağı türden sorulardır.”40 

Tüm bu bilgiler ışığında bu iki kavramın birbirinin aynı olduğu hatasına da 

düşmemek gerekir. Mitler; kutsalı, insanı ve olağanüstü şahsiyetleri ele alabilirler; 

ancak dinde insani özellikten ziyade ilahi merkezli bir yapı ve inanç vardır. 

Mitolojide inanılan düşünce çok sorgulanmaz. O düşünce ve olaylar mekanizması, 

yüceliği ve ululuğuyla kabul edilir; ancak dinde sorgulama, akıl ve mantık dairesi 

içinde insanlığın yararına yönelik bir bağlılık ve inanç söz konusudur.  

Eski toplumlarda yerleşik yaşam olmadığı gibi insanoğlu avcılık, toplayıcılıkla 

geçindiği için doğa o dönemin insanına ev sahipliği yapmaktaydı. Mağaralarda, 

ormanların ağaçlık ve kuytu yerlerinde yaşam süren insanlar doğayla daha bir içli 

dışlı olduğu için doğadaki bazı hayvanları kutsallaştırdıkları gibi kendince topladığı 

malzemeleri kullanarak meydana getirdikleri eşya ve nesnelere de bir değer 

 
39 Erdemli, s. 67. 
40 Göcen, s. 275. 
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atfetmişlerdir. İlk(el) insanın yaşam tarzı gereği bahsettiğimiz varlıklara bir tapınma, 

onları ululaştırma ve kimi zaman tanrısallaştırma şeklinde bir inanç biçimi karşımıza 

çıkmaktadır. Nitekim İslamiyet öncesi Gök-Tanrı inancı, ağaca ve hayvanlara 

tapınma, putperestlik ve çok tanrıcılık inancı böyle bir yaşam tarzının yansımasıydı. 

Dolayısıyla arkaik toplumların bu unsurlara bağlı olarak kendince varlıkları 

kutsallaştırıp onlara yönelik mitoloji üretmeleri doğaldır.  

Günümüz insanı artık yerleşik yaşama geçtiği için doğayla fazla içli dışlı değildir. 

Çünkü hepimiz evlerimizde, aile içinde mutlu bir yaşam sürmenin çabası içindeyiz. 

Doğayla yakınlığımız ancak dinlenme, eğlence ve turizm faaliyetleri kapsamında 

gerçekleşmektedir. Günümüzde insanoğlu olağanüstü güçlere inanmayıp önem 

vermediği için yaşama dair bilimsel bir inanç doğrultusunda dini vecibelerini yerine 

getirerek yaşam sürmektedir. Bu durum değişen toplumsal yaşamın bireyin inanç 

sisteminde nasıl bir değişikliğe neden olduğunun önemli bir göstergesidir.  

“Uygar dünyada mitoslar yerlerini daha gelişmiş inanç sistemlerine bırakmışlardır, 

mitosların bütünüyle ortadan kalktıkları söylenemez.”41 

Sonuç itibariyle mitoloji bir din değil geçmişte yaşanan olayların olağanüstü biçimde 

anlatıldığı söylenceler olarak değerlendirilir. Bu kapsamda bazı toplumların dini 

inançlarında mitolojinin etkisi görülebilir. Dini inançların ortaya çıkmasıyla birlikte 

mitlerin bittiği değil de dinin arka planında kaldığını söyleyebiliriz.  

2. 3. 3. Mitoloji ve Sanat İlişkisi 

Şüphesiz mitolojinin en çok etkilediği alan sanat olmuştur. Doğa ile iç içe yaşayan 

insan toplulukları yaşadığı olay, gördüğü manzara, yapı ve nesneleri sanat yoluyla 

ifade etmişlerdir. Bu sanatlar içerisinde edebiyat ve özellikle modern çağda sinema 

en göze çarpanlarıdır. 

Edebiyatın önemli eserlerinden birçoğu mitolojik unsurlar taşır. Mitosların süslü bir 

dille, insan duygusuna hitap edecek ve estetik özellik taşıyacak biçimde yazıldığı 

bilinen bir gerçektir. Dahası mitolojik metaforlara sahip edebi eserler bize dönemin 

kültürel ve sosyal yapısı hakkında bilgiler vermektedir. Nitekim Calvino, edebiyatı 

daha iyi anlayabilmek için onun hem farklı bilim dallarıyla hem de mitolojiyle 

ilgisine dikkat çeker:  

 
41 Erdemli, s. 72. 
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“Edebiyatı bir bilgi arayışı olarak görmeye alışmış birisi olarak, varoluşsal alanda hareket 

edebilmem için onu antropolojiye, etnolojiye, mitolojiye uzanan bir alan olarak 

değerlendirme gereğini duyuyorum.”42 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi masal, destan ve efsaneler mitolojik ögeleri içinde 

barındıran sanatsal metinler olarak karşımıza çıkar. Masallarla mitoloji arasındaki 

birtakım farklılıklara değinmiştik; ancak bir edebi tür olarak masal ile mitoloji 

arasında bir o kadar da benzerlik vardır. Masallarda olağanüstü şahıslarla olayların 

anlatılması mitik ögeleri içinde barındırdığı anlamına gelir.  

“Arapçada misal verme, örnek getirme demek olan masal, kişileri gerçek ve gerçek dışı 

varlıklardan oluşan, yeri ve zamanı belirsiz, belli bir kişiye mâl edilemeyen halkın ortak malı 

olan, sözlü gelenek ürünü halk anlatısıdır.”43 

 Çalışmamızın önceki bölümlerinde mitolojinin destandan ayrılan yönlerine 

değinmiştik; ancak çoğu benzer yönlerine de rastlamaktayız. Destanlarda mitolojik 

motifler ve olağanüstülüklerin yer alması, tarihi ve efsanevi kişiliklere yer verilerek 

kaleme alınması yine mitolojinin etkisi altında meydana getirildiğinin bir 

göstergesidir. 

“Bilindiği gibi, mitoloji ve destanlar toplumların olağanüstü dönemlerinde ortaya çıkmış, 

olağanüstü durum/olay/olgu/an’lardan söz eden metinlerdir. Kısaca söylemek gerekirse, her 

iki anlatı türü de (sistem/mantık/dizge) milletlerin varlık-yokluk mücadelesi dönemlerinin 

ürünleridir.”44 

Mitolojiler ve destanlar belli bir toplumun kültür, tarih ve hayata bakış açılarını bize 

yansıtırlar. Mitolojik unsurlar destanda korunur ve bu unsurlar ya olay içinde ya da 

şahsiyetler işlenirken okuyucuya sezdirilmeye çalışılır. Mitoloji, arkaik toplumlar 

için yaşayış ve inançsal bağlamda çok etkili olduğu gibi günümüzde de olağanüstü 

güçlere ve olaylara duyulan hayranlık, fantastik ögelerin ilginçliği ve zevke hitap 

etmesi mitolojinin toplumsal hayatmızda etkisini sürdürdüğünün göstergesidir. 

Bunun en güzel örneğini günümüz teknoloji ve bilgi çağında, sinemalarda 

görmekteyiz.  

“…çağımız teknoloji çağıdır ve çok paradoksal bir biçimde, teknoloji kendisi, bu nesnel ve 

bilimsel olgu, yeni mitler yaratmak için en elverişli araçlardan biri haline gelmiştir.”45 

Gösterime giren filmlerin bir kısmı romanlardan uyarlanmıştır. Önce yazılı bir metin 

olarak okuyucuyla buluşturulan eserler daha sonra teknolojinin yardımıyla görsel 

 
42 Italo Calvino, Amerika Dersleri, Kemal Atakay (çev.), İstanbul: YKY, 2013, s. 39. 
43 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Ankara: Akçağ Yayınları, 2019, s. 37. 
44 A. Cüneyt Issı, Edebiyatı Dipte(n) Kuşatmak -Modern Türk Edebiyatı Üzerine Yazılar-, İstanbul: 

Roza Yayınevi, 2011, s. 128-129. 
45 Murat Belge, Tarihten Güncelliğe, İstanbul: Alan Yayıncılık, 1986, s. 237. 
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efekt, aksiyon sahnelerinin devreye girmesiyle gösterimsel olarak izleyicide zevk ve 

beğeni duygusu oluşturmaktadır. 

“Resim nasıl geleneksel görevlerinin birçoğunu fotoğrafa bırakmak zorunda kaldıysa, 

romanın işlevlerini de röportaj ve kültür endüstrisinin araçları (Media) özellikle de sinema 

devralmıştır.”46 

Yine günümüze yakın dönemlerde gösterime giren filmlerin korku ve gerilimi 

işlemesi, filmlerde mitik olay ve karakterlerin yer aldığı su götürmez bir gerçekliktir.  

“Dolayısıyla korku türü teriminin (özellikle tür kavramı da kendi içinde sorunlu olduğundan) 

sorgulanması için birkaç neden mevcuttur. Birincisi, sinematik korku hiç gözden düşmeden 

film tarihinin neredeyse tamamına yayılır ve tarih boyunca -edebiyat, tiyatro, halk öyküleri 

ve mitolojide- korku temalı anlatılar ve canavarsı varlıklar yaygındır.”47 

Mitolojiyi incelerken olağanüstü olayların ve karakterlerin yer aldığını belirtmiştik. 

Nitekim korku filmlerinde olaylar hayret verici olduğu gibi karakterler kuvvetli, 

insan dışı yaratıklarla mücadele edebilen özelliğe sahip olarak çizilmişlerdir. 

Tarihten günümüze korku filmlerinin konu ve karakterlerini ayrıntılı biçimde 

incelemek konumuzun dışında farklı bir araştırma konusu olabilir; ancak korku 

duygusuyla birlikte mitolojik ögeler içeren filmlerden birkaçını örnekleyebiliriz. 

1996 yılı yapımlı Bad Moon (Uğursuz Ay) adlı filmin başkahramanı yarı insan yarı 

kurttur. Bu yaratık etrafındaki insanların hayatlarını adeta kâbusa dönüştürecektir. 

Filmin adından da anlaşılacağı üzere dolunay çıktığında kurtun aya karşı uluyarak 

kendini toplumsal yaşamda göstermesi ve doğaya ait unsurlarla yaratıkların uyumu 

dikkatleri çekmiştir. Geçmişten günümüze kan emici vampir ve drakulaların 

karakterler arasında olduğu bir hayli film vardır. 2004 yapımı Van Helsing'de 

Dünya'daki insan ırkını yok etmeyi amaçlayan kan içici Kont Drakula ve vampirleri 

durdurmak için Van Helsing'in mücadeleleri anlatılır. Dolayısıyla korku ve mitoloji 

arasındaki ilişkiyi göz önünde bulundurduğumuzda bilim ve teknoloji alanında 

yaşanan gelişmeler korkuyu farklı boyutlara taşımıştır. “…bilimdeki ve teknolojideki 

ilerlemeye rağmen korkunun kendini çok iyi koruduğu söylenebilir.”48 

Mitolojik ögelerin yer aldığı sinematografik yapılı filmlerin örneklerini artırabiliriz. 

Görüldüğü üzere olağanüstü değişik yaratıkların, iyi-kötü mücadelesinin, gerilim, 

korku ve fantastik unsurlarla birlikte mitsel ögelerin ve korkunun etkileyici biçimde 

sinemada işlenmesi dikkate değerdir. 
 

46 Theodor W. Adorno, Edebiyat Yazıları, Sabir Yücesoy-Orhan Koçak (çev.), İstanbul: Metis 

Yayınları, 2014, s. 40-41. 
47 Brigid Cherry, Korku -Sinemaya Giriş-, Mine Zorlukol (çev.), İstanbul: Kolektif Yayınları, 2014, s. 

61. 
48 Pierre Mannoni,  Korku, Işın Gürbüz (çev.) İstanbul: İletişim Yayınları, 1992, s. 79. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

I. YAŞAR KEMAL’İN ROMANLARINDA KORKU VE KAYGIYA DİZİLEN 

OLAYLAR VE OLAY ÖRGÜLERİ 

I. 1. Yaşar Kemal'in Romanlarında Olay ve Olay Örgüleri Oluşturan Korku ve 

Kaygılar 

Toplumsal hayatta olduğu gibi romanda da olay kavramı, en az iki kişi veya nesne 

arasında gerçekleşen münasebet veya “durum”u ifade eder.  

“…vaka herhangi bir alâka ile bir arada bulunan veya birbirleriyle ilgilenmek 

mecburiyetinde kalan fertlerden en az ikisinin karşılıklı münâsebetlerinin tezahürüdür.”49 

Roman, elbette “hayat”a öykünür, ancak ondaki olaylar hayatın aynısı değildir. O 

sebeple, hayatta yaşanan olayların aynısı veya birebirini romanda aramak doğru 

olmaz. Romanda anlatılan olaylar, gerçek yaşamda karşımıza çıkan olayların bir 

bakıma olduğu gibi kaydı değildir. Çünkü romanda ele alınan olay, yazarın 

kurgusundan, anlatıcının bakış açısından, mekân ve zamansal ögelerle de ilişki 

içerisine sokularak yazıya aktarılır. Roman, bir bakıma gerçeğin kurgulanıp 

süslenerek anlatıldığı sanat eserleridir. “Hiçbir anlatı, olan olayların bire bir kaydı 

değildir. Çünkü olay anlatıldığı an olgu haline dönüşür, yani kurgulanır.” 50  Bu 

nedenle romanlara sadece gerçekliği yansıtan bir tür olarak bakmak yetmez. 

Romanlar gerçekleri farklı şekillerde kurgulayıp okura sunduğu gibi insan hayatı 

devam ettiği müddetçe bu kurgulanmış gerçekliği hiç bitmeyecekmiş gibi işler.  

“...roman, gerçekliği yansıtır demek eksik bir tespit olur. Roman, gerçekliği bitimsiz 

bir süreç olarak konu edinir demek daha doğrudur.”51 

Sadece romanı değil, diğer edebi eserleri de bu bağlamda değerlendirmek gerekir. 

Kaleme alınan edebi eser dış dünyanın nesnel gerçekliği değildir. Bir yazarın 

 
49 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Ankara: Akçağ Yayınları, 1991, s. 48. 
50 Zekiye Antakyalıoğlu, Roman Kuramına Giriş, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2016, s. 108. 
51 a.g.e, s. 94. 
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kaleminden çıkan eser onun düşlediği ve gerçeklik kazandırdığı bir yapıya sahip 

olduğu için öznel unsurların yer alması kaçınılmazdır.  

“Bir edebiyat eserinin dünyası nesnel bir gerçeklik değil, Almanca'da Lebnswelt denilen şey, 

yani gerçekliğin fiilen bireysel özne tarafından düzenlenen ve deneyimlenen halidir.”52 

Romanlar, yaşanan gerçek olaylara parmak bastığı için okurlara yazıldığı dönemin 

sosyal, siyasal ve toplumsal özellikleri hakkında bilgi vererek onların bazı konular 

hakkında bilinçlenmesini sağlar.  

“Roman kimi zaman nitelediği toplumun duymak istediği hikâyeleri anlatır, kimi zaman 

topluma görmek istemediklerini zorla gösteren münasebetsiz bir ayna tutar, kimi zaman da 

toplumun ancak çok sonraları anlayabileceği bazı kavramları son derece sembolik ve felsefi 

bir dille irdeler.”53 

 Romanlarda anlatılan hikâyeler bazı durumlarda istesek de istemesek de bizleri 

bilinçlendirir. Bu nedenle romanlar sanatsal kaygı göz önünde bulundurularak 

oluşturuldukları gibi eğitici fonksiyonları da bu bağlamda önem arz eder. 

Bir kişinin hayatını, yaşadıklarını öğrenmek istiyorsak o kişinin biyografisine, 

otobiyografisine, anı, mektup veya öznel bilgilerine göz atarız. Yani bu saymış 

olduğumuz türler, romandan farklıdır.  

“Romandaki kurmaca/fiktif yapı, yani okuyucunun ilgisini çekmek, onu etkilemek için 

yarattığı dünya ile roman, biyografi, otobiyografi, anı, deneme, makale, eleştiri, fıkra, 

mektup, dilekçe gibi diğer düzyazı türlerinden de ayrılır.”54 

Bu türlerin bir kısmı öğretici özelliğe sahip olduğu gibi belgelere dayalı olarak 

gerçek yaşamı yansıtırlar. Bununla birlikte, bazı örneklerde yazarın hayatı ile 

romandaki olayların örtüştüğüne de şahitlik ederiz. 

Bilindiği üzere gerçek hayatta olduğu gibi romanda da (kurmacada) kişiler toplumla 

diyalog halindedir. Kişilerin toplum içinde yaşadığı uyumsuzluk ve anlaşmazlıklar; 

stres, sıkıntı, çatışma, korku ve kaygılara neden olduğu gibi onların iç dünyalarını 

etkiler. Bu bağlamda birey içinde bulunduğu çıkmazdan kurtulabilmek için çareler 

arar ve böylece harekete geçerek olayı (öyküyü) gerçekleştirir. 

Bütün romanlarda, öyle ya da böyle, mutlaka bir hikâye anlatılır; ancak kurmaca olay 

örgüsü ile gerçek “hikâye”yi birbirinden ayırmak gerekir. Kurmacada olay anlamına 

gelen öykü, gerçek hayatta da karşılaşılabilecek bazı olayların kronolojik bir şekilde 

sıralanmasıdır. Bunların bir roman ya da “hikâye”nin “olay”ı olması, ancak bir olay 

 
52 Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Tuncay Birkan (çev.), İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2014, s. 73. 
53 Antakyalıoğlu, s. 29. 
54 Mustafa Ayyıldız, Roman -Tanım Tarihçe Teknik-, Ankara: Akçağ Yayınları, 2011, s. 46. 



 
 

28 
 

örgüsüyle birbirlerine bağlandıktan sonradır. Zaten “öykü”yü oluşturan olayların 

kurmaca bir hikâyeye dönüşmesi, bunların birbirlerine bir gerekçe ile 

bağlanmasından sonradır. Rus Biçimcileri “öykü”ye “fabula” adını vermektedir ve 

bununla “…metinde kronolojik olarak birbirini takip eden olay/lar'ı kasteder(ler). 

Etimolojik olarak da eylem'le ilgili olan öykü, kişilerin birbirleriyle ya da başka 

türden varlıklarla ilişkiye girdiklerinin tezahürüdür.”55 

Aynı şekilde Rus Biçimcileri aradaki farklılığı şu şekilde tanımlamaya çalışırlar:  

“Syuzhet az çok olay örgüsü anlamında kullanılıyor, yani yazarın metinde sunduğu sıra ve 

biçimdeki olaylar dizisi. Fabula'yı ‘öykü’ olarak çevirebiliriz, ama sözcüğü özel bir anlamda 

kullandığımızı unutmamak şartıyla.”56 

Bu çalışmada olay dizisinde (öykü) yer alan olayların birbirleriyle sebep-sonuç 

ilişkisine sokularak organize edildiği metin parçalarına ve bu parçalardan olunan 

metne ise “hikâye” adını vereceğiz. E. M. Forster, olay örgüsünü şu örnekle tarif 

eder:  

“Kral öldü, arkasından kraliçe de öldü,” dersek, öykü olur. “Kral öldü, sonra 

üzüntüsünden kraliçe de öldü” dersek, olay örgüsü olur.”57 

Bu bağlamda öykü, okurun merak duygusuna hitap eden olay dizilerinden oluşur. 

Çünkü olay dizisinde karşımıza çıkan olayların sebepleri belli değildir. O yüzden 

okur, hem olayın neden meydana geldiğiyle hem de bunun başka ne gibi olaylara 

sebep olacağı, hangi olayları doğuracağı gibi sorularla ilgilenir. Olay örgüsü, olayları 

birbirleriyle nedensellik ilişkisine soktuğu için okurun merak duygusunu tatmin eder. 

“Olay örgüsü merakımızı uyandırıp, ayakta tutup, doyuma ulaştırırken, 

aydınlanacağımız vaadiyse romanı sonuna kadar okumamızı sağlar.”58 Ancak, her bir 

olay örgüsü organizasyonu okurda bir yandan da bunun daha sonra nelere sebep 

olacağına dair onda yine merak uyandırır. 

“…metin tek bir alıcı için değil, bir okurlar topluluğu için üretildiğinde, yazar kendi 

niyetlerine göre değil, okurları da içine alan (bunun yanı sıra toplumsal bir dağar olarak 

onların dildeki yetilerini) karmaşık bir etkileşimler stratejisine göre yorumlanacağını bilir.”59 

 
55 A. Cüneyt Issı, Hayat ve İnsan'ın Sokak'larında Bahaeddin Özkişi'nin Öykücülüğü, İstanbul: Roza 

Yayınevi, 2010, s. 32. 
56 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul: İletişim Yayınları, 2014, s. 182.  
57E. M. Forster, Roman Sanatı, Ünal Aytür (çev.), İstanbul: Milenyum Yayınları, 2016, s.128. 
58 Marina MacKay, Roman Nedir?, Fazilet Akdoğan Özdemir (çev.), İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi 

Yayınevi, 2019, s. 138. 
59 Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum, Kemal Atakay (çev.), İstanbul: Can Yayınları, 2012, s. 87-88. 
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Bu bakımdan olay örgüsü okurun yorum ve tahminlerini sınadığı, test ettiği bir 

düzenleme biçimidir ve anlatıcıyla okurun ilişkiye girdiği en önemli birimin olay 

örgüsü olması bu sebepledir.  

Olay dizisi, romanın iskeletini oluştururken, olay örgüsü bu iskeletin anlamsal ve 

kurmaca estetiği anlamında bütünlüğünü sağlar. Romandaki kişiler, onların beden ve 

ruh yapısı, mekânın basit bir malzeme olmaktan çıkarak anlamsal bir işlev 

kazanması, bütün bunların birbirleriyle kurdukları ilişkinin konu ve temayı 

belirginleştirmesi vb. hususları okur, olay örgüsü sayesinde kavrar. Olay örgüsünün 

işlevi bununla da sınırlı kalmaz. Bütün bu gerekçelendirmeler, ayrıca anlatıcının 

romandaki amacını, niyetini ve okurla olan ilişkilerini de ortaya koyar.  

Yaşar Kemal'in romanlarında şahıslar olaylara ve bunların bir olay örgüsü içinde 

birleşmelerine göre değişik duygular, korku ve kaygı durumları yaşar. Aşağıda, 

Yaşar Kemal’in romanlarından örnekler verilerek sözü edilen korku ve kaygı 

durumları üzerinde durulacaktır.  

I. 1. 1. Can-Mal Korku ve Kaygısı 

I. 1. 1. 1. Teneke Romanında Can-Mal Korku ve Kaygısı 

Teneke60 adlı romanda Sazlıdere köyündeki toprak ağaları, az masrafla çok kazanma 

peşindedir. Bu yüzden, çeltik ekiminin ayrıntılı biçimde izah edildiği çeltik ekimi 

kanunlarına riayet etmek işlerine gelmez. Bununla birlikte, yasal olmayan ekim 

devlet tarafından fark edildiğinde, tarlalarına ekim ruhsatiyesi verilmeyeceğinden de 

kaygı duyarlar. Kaygılarını gidermek, kanunsuz ama kârlı ekim dikim yapmak için 

kullandıkları bazı gayrı meşru yollar vardır. Bunlardan biri, ilçenin mülkî âmiri 

kaymakamın başkanlığında toplanan “Ruhsatiye Komisyonu” üyelerini kandırarak 

yahut rüşvetle veyahut da korkutarak elde etmek; usulüne uygun olmayan ekimlerini 

görmezden gelmelerini sağlamaktır. Dolayısıyla Yaşar Kemal’in romanlarında korku 

ve kaygı durumu yaşayan üç grup vardır:  

Birincisi, elbette ki toprak ağalarıdır. Diğeri, onların kanunları görmezden 

gelmelerini istedikleri, başta kaymakam olmak üzere bu konuyu takip etmekle 

görevlendirilmiş memurlardır. Diğer grup ise, toprak ağasının işlerinde karın 

tokluğuna çalıştırılan köylülerdir. 

 
60 Yaşar Kemal, Teneke, İstanbul: YKY, 2017 (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa numarası 

alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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“Teneke, Beylik döneminin bittiği ancak çeltik ağalarının ve Cumhuriyetin kimi yönlerinin 

kurumsallaşmayı belirli bir aşamaya getirdiği yıllarda Toroslar’da olayları bir ilçede geçen 

romandır.”61 

Köylüler, ağaların usulsüz şekilde ektirdikleri çeltik tarlalarında çalışırken veya 

yanlış sulama yöntemi yüzünden bataklığa dönüşen köylerinde sıtmaya yakalanıp 

ölmekten korkarlar. Onların bu yüzden tarlalarında çalışmak istememeleri ise ağaları 

farklı bir kaygıya sürüklemektedir. Onlar çalışmazsa tarlaları kime ektireceklerdir? 

Toprak ağalarının bir başka kaygısı ise, memurlardır. Memurlar usulsüz çeltik 

ekimine izin vermedikleri takdirde ekim işine çok daha fazla masraf etmek, buna 

mukabil çok daha az ürün almak durumunda kalacaklardır. 

Kaymakam başkanlığında teşkil edilen ve görevi çeltik tarımının usulüne uygun 

yapılıp yapılmadığını denetlemek, uygun olanlara ruhsatiye vermek, olmayanları ise 

ekimden menetmek olan komisyon da bazı korku ve kaygılar yaşamaktadır. 

Komisyon; mal müdürü, sağlık doktoru, ziraat teknisyeni, bir çeltikçi üye ve 

kaymakamdan oluşmaktadır (TE: 25). Memurlar, yasaları uyguladıklarında ağaları 

karşılarına almaktan, tehdit edilmek veya öldürülmekten korkarken yasaları 

uygulamadıklarında ise memuriyetten atılma veya sürgün edilme kaygısını yaşarlar. 

III. tekil şahıs anlatıcının aktarımıyla, memurların çeltik tarımı ve özelikle sulama 

şekli konusunda, yukarıda belirttiğimiz sebepler dolayısıyla yaşadıkları tereddütler şu 

şekilde ifade edilir: 

“Neredeyse nisan çıktı çıkacak. Çeltik komisyonu toplantı üstüne toplantı yapıyor. Bir tek 

alana bile ruhsat verilmiş değil, Sıtma Savaş Doktoru da Resul Efendi gibi bir bela... O da 

yanaşmıyor imzaya. Korkuyor” (TE: 8).  

Toplumsal hayat, birtakım kural ve kanunlara bağlıdır. Bunların bir kısmı hukuki, bir 

kısmı dini, bir kısmı sosyal ve bir kısmı ise ahlâkîdir. Romandaki karakterlerden 

kimi, kurallara riayet ederek kamu yararını gözetip devletin yasalarına uygun 

davranır. Kimi ise, kendi çıkarlarını düşünür; bir yolunu bulup genel kanun ve 

kuralları aşmaya, onları delmeye çalışır. Romanda işte bu iki kesim arasındaki 

çatışmalar, bu esnada yaşanan kimi korku ve kaygı durumları bir arada işlenmiştir.  

Osman Ağa’nın ağalığındaki Sazlıdere, çeltik ağalarından Okçuoğlu’nun altı bin 

dönümlük tarlasının tam ortasında bir köydür. Okçuoğlu, köy arazisinin tam ortasına 

geldiği için, 1500 dönümlük kısmını ekemediği tarlasının kalan 4500 dönümünü -

kanunların emrettiği gibi- kesik sulama yaparsa ekim ruhsatiyesi alabilecektir. O, bir 

 
61 Aziz Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, Ankara: Eğiten Kitap, 2010, s. 193. 
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yandan bu masraflı usulden kurtulmaya çalışırken bir yandan da Osman Ağa'ya ait 

tarlaları bir mukaveleyle kiralamıştır. Ancak köylü, usulüne uygun olmayan çeltik 

ekiminin çocukları ve aileleri için ölümcül sağlık sorunları getireceği korkusuyla 

buna razı olmamaktadır (TE: 29-30). 

Okçuoğlu, daha önceden köylünün ektiği, ancak kiralamasıyla kendine geçenlerle 

birlikte 6000 dönüme ulaşan çeltik ekim alanının tamamı için, yasalara aykırı bir 

usulde ekim ruhsatiyesi talep eder. Çünkü, daha önce de belirttiğimiz gibi o, kesik 

sulama sistemine zaman ve masraf açısından karşıdır (TE: 27). 

Sazlıdere köyünden Mehmet Ali ise kesik sulama dışındaki bir ekime karşıdır. 

Mehmet Ali, Torosların eski eşkıyalarındandır. Uzun süre dağlarda kaçak gezdikten 

sonra devletin çıkardığı aftan yararlanarak tekrar köyüne dönmüştür. Okçuoğlu 

köylüyü tehdit ederken o “Ganun vardır, hökümet vardır.” demektedir: 

“Ganun vardır, hökümet vardır. Ganun da vardır, kesik sulama da vardır. Kesik sulama şudur 

kim, on gün su verecektir, sen, gırk sekiz saat kesecektir. Sahayı gurudecektir. Köyde beş 

yüz metre uzak tarla. Her zaman sulama... Onda kesik yok. Ama olacak üç bin metredir uzak 

köyde” (TE: 31). 

Tahrirat Kâtibi Resul Efendi ise kanunu iyi bilen, tecrübeli bir devlet memuru 

sıfatıyla kesik sulama yöntemini ayrıntılı bir şekilde şöyle izah eder:  

“Toprak iki kere sürülecek... Sahada hiçbir çukur olmayacak. Dümdüz. Kanallar çimento ile 

yapılacak. Çeltik komisyonu bizzat görüp karar verecek. Saha, sular tamamen çekildikten 

sonra, kırk sekiz saat susuz kalacak. Buna kesik sulama derler. Köye uzaklık üç bin metre. 

Sonra suların ayaklara akıntısı olmayan göllere dökülmeyecek. Çeltik komisyonu bunun 

dışındakilere izin veremez” (TE: 39).  

Her ikisinin bu konuda üzerinde birleştikleri nokta, kanunun sınırları içerisinde kesik 

sulama yönteminin uygulanması, ekim dikimin buna göre yapılmasıdır. Aralarında, 

eğer aranacaksa, bir fark vardır ve bu fark da meseleyi izah ediş tarzlarından 

kaynaklanmaktadır. Mehmet Ali, cahil bir köylü olarak ve şivesiyle meseleyi izah 

ederken Resul Efendi, kanunları bir bürokrat diliyle izah eder.  

Okçuoğlu gibi diğer ağalar, köy muhtarı ve bazı nüfuzlular da durumu kendi 

çıkarlarına uygun hâle getirmek için köylüyü korkutma, sindirme yoluna 

başvurmuşlardır. Okçuoğlu, ilk başta arazisinin ortasında kalan Sazlıdere köyü 

sakinlerine, Osman Ağa’dan kiraladığını söylediği tarlaları, onlara dönüm başına 

belli miktarlarda para vererek, ekmeyi bırakmalarını ister. Yani Okçuoğlu, köylülere 

Osman Ağa ile aralarındaki arazi ve toprak alışverişi hakkında bilgi vererek, önce 

onları ikna yoluna başvurur: 
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“Bakın, güzel köylülerim. Yarın öbür gün sahaya su bırakılacak. Pamuklarınızı, 

susamlarınızı satın alayım. Siz de kazanın, ben de… Toprak zaten Osman Ağanın, bana 

verdi. Vermedin mi Osman Ağa?  

Verdim, verdim. 

Demek ki tarla Osman Ağanın, bana kirasıyla verdi. Sizin üstünde mahsulleriniz var. Her 

zaman olduğu gibi bana bunları satacaksınız. Evet satacaksınız.”  

(…) 

“Okçuoğlu, ötekilere döndü: 

Pamukların dönümüne otuz, susamlarınkine de otuz. Bostanlar elli... Tamam mı? Ne 

çapalatmak, ne toplamak, hiçbir emek vermek yok” (TE: 30-31). 

Köylülerin yüksek fiyatlar teklif etmesine rağmen tarlalarını Okçuoğlu'na 

satmamaları, aşağıdaki alıntıdan da anlaşılacağı gibi, ölüm korkusundan 

kaynaklanmaktadır: 

“Birkaç Köylü: 

Eyisin, hassın, can adamsın Ağa, amma velakin köyde nasıl dururuz? Köy çukurunda, her 

yer bataklığa keser. Amma velakin... İyisin hassın Ağa, çok da para veriyorsun, amma 

bataklık, sıtma... Tam altı ay bataklık, sıcak çamur içinde. Bilmez değilsin Ağa! Ne edelim? 

Dedi” (TE: 31).  

Okçuoğlu tarlalarını satmaya yanaşmayan köylüleri bu sefer tehdit ederek 

korkutmak, onları tarlalarını satmaya zorlamak yoluna gider: “Bilmem. Ben 

kiraladım. Çıkacaksınız. Benimki bir insaniyetlik size... Babalık. Ben kiraladım. 

Yoksa basarım suyu. Basarım köyün gözüne” (TE: 31). 

Bir yandan köylüyü tehdit ederken diğer yandan da kasabaya yeni tayin edildiğinden 

çeltik mevzuatı konusunda bilgisi olmayan kaymakamı da ayarlar. Ayrıca, 

kaymakamın pirinç üretimi hakkındaki olumlu düşüncelerinden faydalanmayı ihmal 

etmez. Pirincin ülkeye azımsanmayacak ölçüde maddi gelir sağlayacağı, bu yüzden 

milli ve şerefli bir mahsul olduğu, pirinç ekmenin vatanı savaşta korumayla eş değer 

bir milli görev olduğu şeklinde kaymakama ait düşünceler, başlarda Okçuoğlu'nun 

işini kolaylaştırır gibi olmuştur (TE: 28). 

Kaymakamın Okçuoğluna inanarak ruhsatiye vermesinde krokide köyün 

gösterilmemiş olması, köyü bilmemesi ve çeltik ağalarına güvenmesi etkili olmuştur.  

Ancak, arazilerine çeltik ekildiğinde köylüler ilk önce maddi anlamda ciddi 

boyutlarda zarara uğrarlar: 

“Gece sabaha kadar bağrıştılar. Gittiler geldiler. İçerdeki eşyalarını çardaklara taşıdılar. 

Çardakları olmayanlar komşularının çardaklarına taşıdı. Onu da yapamayanların eşyaları su 

içinde kaldı. Bütün köy, sabaha kadar su içinde, çamur içinde dört döndü. Karanlıkta, el 
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yordamıyla yapıyorlardı işlerini. Bütün odunları ıslanmıştı. Islanmasa bile su içinde odun 

yakılamazdı” (TE: 42).  

Gelişen olaylar üzerine kaymakam, Resul Efendi’den ve halktan işin aslını öğrenir. 

Bundan böyle araziyi görmeden, sadece ağaların söylediklerine bakarak, onlara 

inanarak ekim ruhsatiyesi vermekten vazgeçer. Bu konudaki bütün işlemlerin 

kanunlara ve mevzuata uygun yürütülmesine özen gösterir:  “Her gün yanına çeltik 

komisyonunu alıyor, iki, üç, beş sahayı geziyordu. Sahaların hiçbiri kanunun istediği 

şekilde hazırlanmamıştı. Hiçbirine ruhsat vermiyordu” (TE: 49). 

Kaymakamın aldığı önlemler, çeltik ağalarının çıkarlarını tehdit etmektedir. Önce 

kaymakamı, ardından kanuna uygun olmayan sulama yöntemiyle tarlaların ekimine 

direnen köylüyü korkutmayı denerler. Murtaza Ağa, bunlardan biridir: 

“Murtaza Ağa kızmış, ateş saçıyordu. Bu yüzden de olmadık çarelere başvurdu. Bir gece 

kaymakamın pencerelerini taşlattı. Odasına kurşun sıktırdı. Ölümüne sıktırdı ama kurşunlar 

değmedi” (TE: 52). 

İnsan, yaşamı boyunca tedbiri elden bırakmak istemez. Özellikle hayatına kast 

edildiğinde, can korkusundan dolayı önlemlerini arttırır.  

“Korku ve anksiyete aslında pozitif amaçla yaratılmıştır: Sizi güvende tutmak. Anksiyetenin 

düşünsel ve uyum sağlayıcı boyutu, tehlikeyi önceden fark ederek ve dikkate alarak, ya 

tehlikeye karşı önlem almanıza ya da sorununuzu uygun bir biçimde belirlemenize olanak 

sağlayacak alarm sisteminizi harekete geçirir.”62 

Tedbirli olmak bir dereceye kadar yararlı olsa da, alınan tedbirler bireyin hayatını 

olumsuz biçimde etkileyecek dereceye geldiğinde fizyolojik ve psikolojik bazı 

rahatsızlıkların ortaya çıkması da kaçınılmaz olur. Teneke romanında Tahrirat Kâtibi 

Resul Efendi'nin sıkça dile getirilen korkusu böyledir. Murtaza Ağa, kendisini açıkça 

tehdit ettiğinde Resul Efendi'nin aklından şunlar geçer:  

“Başında bir kurşun hızıyla Elli kuruş... lafı dönüyordu. Eve ölü gibi girdi... Ha şimdi 

geldiler, ha gelecekler diye.  

Bir deri bir kemik kaldı” (TE: 13).  

Birey, hayatını tehdit eden somut fiziksel bir tehlike ile karşılaştığında korku 

durumunu yaşar. Romanda Resul Efendi silah ile tehdit edildiği için bu duyguyu 

yaşamaktadır. Aynı zamanda korku yaşayan bireyde, çalışmamızın ilk bölümlerinde 

belirttiğimiz gibi, bazı fizyolojik ve psikolojik tepkiler belirir. Uykusuzluk, sindirim 

sistemi bozuklukları, iştahsızlık ve buna bağlı olarak yaşanan kilo kaybı vb. bu 

belirtilerden bazılarıdır. Romanda Resul Efendi örneğinde bu belirtiler görünür.  

 
62 Friedeman Schaub,  Korku ve Kaygı Çözümleri, Cumhur Özkaya (çev.), İstanbul: Olimpos 

Yayınları, 2017, s. 56. 
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Çeltik ağaları, önlerine çıkanları sadece zorbalığa ve kaba kuvvete başvurarak 

korkutmaya çalışmamış, ayrıca birtakım yalanlarla meseleyi çarpıtarak, bakan ve 

milletvekillerinin desteğini almaya, kaymakamı Sazlıdere'den sürgün ettirmeye 

uğraşmışlardır. Sonunda Kaymakam Fikret Irmaklı, Kars'ın Kağızman ilçesine 

sürgün edilir. Tayin yazısını okuduğunda kaymakam, Tahrirat Kâtibi Resul 

Efendi’ye şunları söyler: 

“Bir iki adamın kazancı için bu kadar insan sıtmadan ölür değil mi? Keyfi için...” 

Resul Efendi'nin cevabı ise, ağaların devletle ilişkisinin gücünü göstermesi 

bakımından manidardır:  “Ölür efendim” (TE: 78). 

“Kaymakam Fikret Irmaklı, kazandıkları zaferden memnun çeltikçilerin alaylı gülüşmeleri 

ve çocuklara çaldırdıkları boş teneke gürültüleri arasında ilçeden ayrılır.”63 

Romanda can korkusu yaşayan memur ve köylü kesimiyle daha fazla maddi ve 

manevi güç elde etme kaygısıyla hareket eden güçlerin çarpışması anlatılmaktadır. 

Ayrıca siyasilerin çıkar ilişkisi içerisinde memur ve köylülerin hayatını 

umursamadan yasadan yana değil, çeltik ağalarından yana hareket etmeleri dönemin 

sosyal ve siyasal atmosferini yansıtması açısından kayda değerdir. 

1950 ve sonrası kaleme alınan köy konulu romanlarda ağa-köylü, güçlü-güçsüz 

çatışması ve mücadelesi olay örgüsünün ana iskeletini oluşturur. Bunun en önemli 

sebebi; ekonomik çıkar çatışmasıdır. Ağalar ellerindeki mal varlığını, topraklarını 

koruma kaygısıyla hareket ederken köylü de geçim kaygısı içerisinde yaşam 

sürdürmüştür.  Yaşar Kemal’in ileride ele alacağımız kimi romanlarında ağa-köylü 

çatışmasına neden olan arazi parçası ve buna bağlı olarak ekonomik çıkardır.  

I. 1. 1. 2. İnce Memed Dörtlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı 

İnce Memed I 64 ’de Abdi Ağa, gücüne ve nüfuzuna güvenerek hakkı hukuku 

gözetmeyen, köylüyü sömüren, onların sırtından geçinen bir karakterdir. Beş köyün 

sahibi olan Abdi Ağa Değirmenoluk köyünde oturmaktadır. İnce Memed de bu 

köyde doğmuş dul annesiyle yaşar. Memed'in babası İbrahim ölünce Abdi Ağa, 

ailenin elinde ne varsa alır ve Döne ile oğlu İnce Memed'e de şiddet uygulamaktan 

geri kalmazdı. İnce Memed, çocuk yaştayken kendisine uygulanan kötü 

muamelelerden dolayı köyünden kaçarak Kesme köyünde ikamet eden Süleyman 

 
63 Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, İstanbul: YKY, 2016, s. 457.  
64 Yaşar Kemal, İnce Memed I, İstanbul: YKY, 2018. (Aıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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adında iyi kalpli, yardımsever bir çiftçiye sığınır. Bunu duyan Abdi Ağa, izini 

sürerek İnce Memed'i bulur ve döverek köyüne getirir. Bir Ağanın köyünden 

herhangi bir köylünün izinsiz köyü terk etmesi ağa tarafından dönemin şartları göz 

önünde bulundurulduğunda hoş karşılanmazdı. Özellikle acımasız bir kişilik yapısına 

sahip olan Abdi Ağa bu yaşananlardan kendisini sorumlu tutar. Yaşananları kendi 

onuruna yediremeyerek aileye ilerleyen zamanlarda da her türlü kötülük yapmaktan 

geri kalmaz.  

 Abdi Ağa, anne ile oğlun yıl içinde çalışarak elde ettiği mahsulün yalnızca dörtte 

birini onlara verir ve aç kalan aile geçinebilmek için ineklerini birazcık yiyecek 

karşılığında ağaya vermek zorunda kalır. Abdi Ağa, sadece İnce Memed ve ailesine 

değil aynı zamanda diğer köylüleri de aynı yöntemle sömürür ve kış ortasında aç 

kalan köylü, Abdi Ağa'nın kapısını çalıp ondan yiyecek ya da temel geçim 

malzemelerini istemek zorunda kalır. Ağa, çıkarına göre onların isteklerini ya 

karşılar ya da karşılamaz. Aynı zamanda Abdi Ağa, köylüden istediği kızı ve erkeği 

istediği biçimde evlendirme hakkını da kendisinde bulmaktadır. Abdi Ağa'nın yaptığı 

bütün bu eziyetler köylüde ona karşı kin, düşmanlık ve nefret duygularını 

büyütmektedir. İnce Memed'in sevdiği Hatçe, Abdi Ağa tarafından yeğeni Veli ile 

zorla evlendirilmek istenince İnce Memed sevdiğini kaçırır. Böylece, rızası dışında 

bir erkekle evlenmesine mani olduğu gibi, sevdiğine -kısa bir süreliğine olsa da-  

kavuşur. 

Sırası geldiğinde daha detaylı ele alınacağı gibi, insanların dağa çıkıp eşkıya olması, 

romanlarda daha çok, kişinin seçimi dışında gerçekleşen bir vaka olarak karşımıza 

çıkar. Nitekim İnce Memed ile Abdi Ağa ve yeğeni Veli arasında çıkan çatışmanın 

sonrasında Memed izini kaybettirir, çocukken yaşadığı zulümden dolayı kaçıp 

sığındığı Süleyman'ın evine bu sefer de işlediği cinayet sonrası sığınır. 

Süleyman ile konuşmalarında Memed, teslim olmayacağını, bunun için de dağa 

çıkacağını söyler:  

“Ellerine sağlık yavrum, dedi, İyi yapmışsın. Eee şimdi ne yapmak niyetindesin bakalım 

yavrum? 

Memed:  

Gidip hükümete teslim olmayacağım herhalde. Dağa çıkacağım” (İM I: 120).  

İnce Memed'in yaşadıkları onun dağa çıkıp eşkıya olmasına neden olan unsurlar 

olarak romanın olay örgüsünde işlenmiştir.  
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“İnce Memed sevdiği kızı kaçırınca, artık Memed için dağa çıkıp çetelere katılmaktan başka 

çare kalmaz. Annesini döve döve öldürdükleri gibi, Hatçe'yi de nişanlısı Veli'yi öldürdü 

iftirasıyla hapse atarlar.”65 

 Köylülere hükmeden Abdi Ağa da olayların gelişimine kendi çıkarı doğrultusunda 

istediği gibi yön verememesinin nedeni olarak İnce Memed'i görür. Bu nedenle İnce 

Memed'le aynı görüş doğrultusunda hareket eden köylüler için her ne kadar daha 

kötü günler başlasa da Abdi Ağa'nın İnce Memed'e karşı duyduğu korku ve kaygı 

bitmek bilmez. Çünkü Abdi Ağa, yaptığı zulümlerin bir gün İnce Memed tarafından 

hesabı sorulacağı kaygısıyla yaşam sürer. 

İnce Memed'in Hatçe’yi kaçırması, kısa süre sonra izinin sürülerek bulunması, Abdi 

Ağa'nın İnce Memed tarafından yaralanması, yeğeninin ise öldürülmesi gözünü iyice 

korkutur. İnce Memed'in dağa çıkıp eşkıya olduktan sonra ünü başka köylere 

ulaşınca, Abdi Ağa'nın da kulağına onunla ilgili söylentiler gelir ve korkusu daha da 

artar. Korku, bu kez eziyet eden biri olarak Abdi Ağa’yı tedbirler almaya götürür. 

İnce Memed'in sevgilisi Hatçe ve Hatçe'nin annesi arasında gerçekleşen diyalogda 

Abdi Ağa'nın korktuğunu görebilmekteyiz:  

“Abdi gavuru Memedi böyle duyunca, bir ay kadar evinin yöresine her gece dört beş tane 

nöbetçi koydu. Köylüler diyor ki, dışarda beş tane silahlı nöbetçi beklerden, içeride gene 

korkuyor, sabahlara dek gözlerine uyku girmiyormuş. Evin içinde dolanıp duruyormuş” (İM 

I: 223).  

Korku ve kaygının bir belirtisi olan “gözlerine uyku girmeme” durumu, daha önce 

Teneke'deki Resul Efendi'de de görülmüştü. Burada ise ölüm korkusu, Abdi Ağa'nın 

uykularının kaçmasına sebep olmuştur. Onun korkusu, İsmail adlı karakter tarafından 

şöyle anlatılmaktadır: 

“...Durun size gavur dinliyi anlatayım. Gavur dinli senin eşkıyalara karıştığını duyunca... 

eteklerini ateş aldı. Her gece evini beş altı, on nöbetçiye bekletiyordu. Sonra da ortalıktan 

yitti gitti. Yüzünü görseniz korkardınız. Korku adamı böyle edermiş zaar!” (İM I: 236). 

Abdi Ağa'nın korku içinde olduğu İnce Memed'e ulaşır. O da bundan yararlanır ve 

köylüyü bilinçlendirmeye, onları topraklarına sahip çıkmaya çağırır. Toprağın 

çalışan köylüye ait olduğunu, Abdi Ağa'dan korkmamalarını söyler. Devletin dağa 

çıkmış eşkıyaya af çıkarmasından sonra İnce Memed dağdan inerek Abdi Ağa'yı 

öldürür (İM I: 435). 

Dikkatlerden kaçmayan önemli bir husus; İnce Memed genel aftan yararlansa da 

Abdi Ağa'yı öldürmeyi kendisi için bir zorunluluk telakki eder. Kendi mutluluk ve 

 
65 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, İstanbul: Dergâh Yayınları, 2016, s. 378. 
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özgürlüğünden daha çok sömürülmüş, mazlum kesimin mutluluk ve özgürlüğünü ön 

planda tutar. Abdi Ağa'nın zulüm ve zorbalıkları karşısında başkaldırmayı kendisi 

için bir görev olarak gördüğü gibi onu öldürmeyi de aynı düşünce doğrultusunda 

değerlendirir. İnce Memed serisinin diğer ciltlerinde de görüleceği üzere İnce 

Memed, her ne kadar eşkıyalığı bırakıp evlense de gelişen olaylar ve yaşanan haksız 

ölümler sonucunda yine cinayet işleyerek dağları mesken tutar. Bu durum İnce 

Memed'in kendini haksızlığa, zulme başkaldırmak zorunda hisseden biri olarak 

görmesidir. Roman yazarı Yaşar Kemal, bu düzenin ancak başkaldıracak gücü 

kendinde görebilecek korkusuz insanlarla değişeceği ve bu kişiliğe sahip insanların 

her dönemde olduğunu fırsat buldukça dile getirir:  

“Kavga etmeye, başkaldırmaya mecbur insan. O mecbur insanlar kuruyor dünyayı. Mecbur 

insanlar ve yüreklerindeki kurt. Mecbur insan, bizden önce de vardı, sonra da var olacak. 

İnce Memed, tüm tarih boyunca, Anadolu tarihi boyunca, başkaldıran insanın destanıdır.”66 

Romanda bireysel bir başkaldırı görülse de buna neden olanen önemli unsur yaşanan 

toplumsal sömürüdür. Ailelerin bir bütün olarak açlığa ve çaresizliğe mahkûm 

edilmek istenmesi, yaşadıkları kanunsuz uygulamalar bir bakıma romanda 

çatışmanın aksiyonlaşmasını sağlayan faktör olmuştur. Böylece toplumun bir bütün 

olarak değil bireyin kendini bu haksızlığın karşısında bir güç olarak görmesi onun 

gelişen olaylar zinciri içerisinde bir yazgısı olarak değerlendirilmektedir. “İyimser 

bir yorumlamayla, bu kaderciliği toplumsal determinizmin bireysel psikolojiyi 

yenmesi şeklinde düşünebiliriz.”67 

Abdi Ağa, köye hükmedebilmek için öncelikle köylüyü korkutmaktadır. Bununla 

birlikte, maddi gücünü kullanarak köylüyü kendisine muhtaç hâle getirmek ve 

onların emekleri üzerinden kendisine çıkar sağlamaktadır. Ancak, olaylar Abdi 

Ağa'nın aleyhine gelişince bu sefer onda birtakım korku ve kaygılar baş gösterir. 

Özellikle İnce Memed'in eşkıya olarak dağlarda ün yapması, bir gün öcünü almak 

için onu öldürmeye geleceği korkusu hayatını alt üst etmiştir. “İnce Memed’in 

burjuva demokratik niteliği taşıyan eşkiyalığı derebey toprak ağasını 

korkutmaktadır.”68 İnce Memed’den cesaret alan köylünün toprağını sahiplenmeye 

başlaması, Abdi Ağa'nın can korkusuna bir de malını kaybetme kaygısı çekmesine 

neden olmaktadır. Böylece, ağanın köylüye saldığı korku, İnce Memed’in bu 

 
66 Yaşar Kemal Zulmün Artsın Alpay Kabacalı (haz.), İstanbul: YKY, 2019, s. 225. 
67 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, İstanbul: Afa Yayınları, 1991, s. 

363. 
68 İbrahim Tatarlı ve Rıza Mollof, Marksist Açıdan Türk Romanı, İstanbul: Habora Kitabevi Yayınları, 

1969, s. 170. 
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korkuyla mücadele etmek için dağa çıkıp eşkıya oluşu, onun da köylüyü sömüren 

ağalara korku salması, köylünün giderek ağa karşısında cesaret bulması… İnce 

Memed romanı serisi boyunca anlatılır. 

İnce Memed'in her cildinde kimi ağalar ya da köylüler, farklı sebeplerden 

kaynaklanan korku ve kaygılar yaşar. Sırası geldikçe bunları açacağımız çeşitli 

başlıklar altında incelemeye çalışacağız. İnce Memed IV69’te Murtaza Ağa, diğer 

ağaların öldürülmesi; özellikle de Mahmut Ağa’nın gözleri önünde öldürülmesinden 

sonra ciddi şekilde ölüm korkusu yaşamaya başlar. Bu korkunun sebebi olan İnce 

Memed’i yok etmesi için Topal Ali’den yardım ister. Topal Ali, iz sürmede çok 

başarılı biridir. Geçmişte İnce Memed'in yakın dostu olmasına, ağalardan nefret 

etmesine rağmen onların para, güzel ve pahalı elbiseler, iyi yemekler, konakta ikamet 

etme vb. vaatlerine hayır diyememiştir. Örneğin, daha önce Abdi Ağa’nın vaatlerine 

inanmış, İnce Memed'in izini sürmüş, yerini tespit etmeye çalışmıştır. Fakat bu kez 

Murtaza Ağa’nın teklifini kabul etmez. Çünkü Topal Ali, İnce Memed'in köylünün 

hakkını savunan, onları ağaların zulmünden ve sömürüsünden kurtarmaya çalışan iyi 

bir insan olduğunun farkındadır ve o yüzden de yakalanıp öldürülmesini istemez.  

Topal Ali, Murtaza Ağa’nın İnce Memed’i bulma teklifini kabul etmemekle birlikte 

onun evinde kalmayı kabul eder. Böylece temiz bir konakta güzel yemekler 

yiyebilecek, temiz ve pahalı elbiseler giyebilecektir. Murtaza Ağa ise Topal Ali 

evinde kaldığı müddetçe onu seven İnce Memed’in evine saldırmayacağını, kendisini 

öldürmeyeceğini düşünmektedir. Yani, durum her iki kişi için de çeşitli avantajlar 

getiren bir durumdur. Ancak Murtaza Ağa'nın eşi, Topal Ali’den ve onun İnce 

Memed'le anlaşıp eşini öldürebileceği ihtimalinden kaygıya kapılır. Bir 

konuşmalarında Topal Ali’ye kocasının her an öldürülme korkusu yaşadığını, bu 

korkuyla gözüne uyku girmediğini, eğer İnce Memed’le birlikte hareket ediyorsa bir 

an önce onu öldürerek eşini bu korkudan kurtarmasını ister: 

“Ölümden çok korkuyor, her gün bin kere ölüyor, ölüm korkusundan sabahlara kadar 

gözlerine uyku girmiyor. Ha öldürmeye geldiler, ha gelecekler, çılgına dönüyor. Sen elinin 

altında olunca korkmuyor. Ben düşündüm ki, Murtaza Ağayı, sen nasıl olsa öldüreceksin, hiç 

olmazsa fıkara bir kere ölsün” (İM IV: 199). 

Görüldüğü gibi ölüm, Murtaza Ağa’nın eşine göre kocasının korkusunun ortadan 

kalkması için tek çare olarak görülmektedir. 

 
69 Yaşar Kemal, İnce Memed IV, İstanbul: YKY, 2018. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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Ölüm korkusunu canlılar içinde insanlar yaşar. Hayvanlar da bir gün ölecektir; ancak 

içgüdüleriyle hareket ettikleri için bir gün öleceklerinin bilincinde değillerdir ve bu 

nedenle ölüm korkusunu bilinçli olarak yaşamazlar. İnsanoğlu aklı, duygu ve 

düşüncesiyle hareket ettiği için hem bir gün nasıl olsa öleceğini düşünür bu yönüyle 

ölümden korkar hem de özellikle başkaları tarafından öldürüleceğini düşünerek ölüm 

korkusunu içten içe yaşar. Romanlarını kaleme alan yazarlar da bu duygu ve 

düşünceyle kahramanların nasıl bir psikoloji içerisinde olduğunu aktarırlar. Nitekim 

Yaşar Kemal, kimi yazılarında insanoğlunun ölüm korkusunu diğer canlıların 

yaşamadığı biçimde yaşadığını ifade eder: “Ölüm korkusu bilinçtir, en insancadır. 

Ölümün bilinicine yalnız hayvanlar varamazlar. Ölüm insan içindir. Ve doğaldır. 

Korkusu da doğaldır.”70 

İnce Memed serilerinde olay örgüsünün bir tarafında toprağa bağlı geçinen, ezilen, 

sömürülen köylü diğer tarafında ise ağalar bulunur. Böylelikle güç dengesinin eşit 

olmadığı toplumsal tabakalaşmayı görebilmekteyiz. Bu iki ayrı sınıfın toplumsal 

hayata, geçim kaynaklarına ve buna bağlı olarak da olaylara bakış açısı farklılık 

göstermektedir. Ağalar otoritelerini, servetlerini ve ellerindeki arazileri koruma adına 

bir savaş verirken köylüler hem insanca yaşayabilme hem de ağalar tarafından 

yenilen hak ve hukuklarını koruyabilme adına yaşam sürmenin ukdesi içindedirler. 

Dolayısıyla toprağa bağlı köylünün kendilerini sömürmelerine izin vermek 

istemeyişi bir bakıma başkaldırıyı tetikleyen bir unsurdur. Bu iki karşıt gücün 

çarpışmasından üçüncü bir güç olarak -ileride daha detaylı inceleneceği üzere-

eşkıyalık olgusu karşımıza çıkmaktadır. Ağalar yaptıkları zulüm neticesinde 

kendilerine başkaldıran eşkıyalardan ve korkusuzca hareket eden kimi köylülerden 

kaynaklı ölüm korkusunu yaşadıkları gibi ellerindeki mal varlıklarını da bir gün 

kaybedeceklerine yönelik kaygı içerisinde yaşarlar. Köylü kesimi ve özellikle 

eşkıyalar ise bu süreç içerisinde hem bir gün öldürülme ihtimaline karşı ölüm 

korkusu hem de geçim kaygısı içerisinde yaşam sürmek zorunda kalırlar. 

 

 

 

 

 
70 Yaşar Kemal Baldaki Tuz, Alpay Kabacalı (haz.), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1996, s. 289. 
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I. 1. 1. 3. Dağın Öte Yüzü Üçlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı  

Dağın Öte Yüzü serisinin ilk cildinin adı Ortadirek71’tir. Romanda, pamuk toplamak 

için ailece Çukurova'ya giden Uzunca Ali ve ailesinin yolculuk boyunca yaşadıkları 

sıkıntılar anlatılır.  

“Torosların arka yanındaki bir köyün insanlarının, pamuk tarlalarında ırgatlık yapmak için, 

Çukurova'ya doğru yola koyuluşlarını, tabiatla dövüşe dövüşe Çukurova'ya varışlarını anlatır 

Ortadirek.”72 

Onların yaşadıkları zorlukları sırası geldikçe uygun başlıklar altında inceleyeceğiz.  

Dağın Öte Yüzü’nün, konusu göz önünde bulundurulduğunda İrlanda asıllı Amerikalı 

yazar John Steinbeck’in Gazap Üzümleri adlı romanından esinlenerek oluşturulduğu 

göze çarpmaktadır. Steinbeck, romanında 1929 yılında yaşanan ekonomik bunalım 

nedeniyle insanların yaşadığı yoksulluk ve açlık yüzünden evlerini terk edişini bir 

ailenin acıklı dramı üzerinden anlatır. Her iki romanda da yoksulluk, geçim kaygısı 

ve ekonomik nedenlerden dolayı yapılan göç işlenmektedir. Dolayısıyla postmodern 

romanların özelliği olarak karşımıza metinlerarasılık çıkmaktadır. 

“Kristeva’nın ortaya attığı ve 1960’lı yılların sonlarından başlayarak her yazınsal 

çözümlemenin artık zorunlu bir aşaması olarak görülen metinlerarası, kabaca iki ya da daha 

çok metin arasında bir alışveriş, bir tür konuşma ya da söyleşim biçimi olarak 

anlaşılmalıdır.”73 

Aynı zamanda her iki yazar, yaşamlarında tanık olduğu acıklı olayları ve yaşadığı 

çevreyi romanlarının ana konusu yaptığı gibi dünya görüşlerinin de benzer 

özelliklere sahip olduğu dikkate değerdir. Yazar-eser-okuyucu penceresinden 

bakıldığında metinlerarasılık esere değer kazandırdığı gibi okuyucu hem aynı yazara 

ait diğer hem de farklı yazarlar tarafından ele alınmış benzer konuları işleyen eserleri 

zevk alarak okuyup yorum ve gözlem gücünü de artırmaktadır.  

“Kaldı ki günümüz edebiyatında intertextualite (metinlerarasılık) artık eserin bir artı puanı 

sayılmakta, yazar başka eserleri çağrıştıracak ipuçlarını sezdirmekten özel bir tad almaktadır. 

Bu tad, aynı zamanda donanımlı okuyucu için de geçerlilik kazanmakta, çünkü ona edebiyat 

kültürünü kendi kendine kanıtlama imkânı vermektedir.”74 

Romanın ana karakteri olan Uzunca Ali, babasını kaybetmiştir. Eşi, iki çocuğu ve 

annesiyle birlikte yaşamaktadır. Pamuk tarlalarında çalışmak üzere Çukurova’ya 

gideceklerdir. Annesi Meryemce ile köyün yaşlılarından Koca Halil'i yaşlı ve hasta 

 
71 Yaşar Kemal, Orta Direk, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
72 Fethi Naci, Bir Hikayeci: Sait Faik Bir Romancı: Yaşar Kemal, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1990, s. 

135. 
73 Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Ankara: Öteki Yayınevi, 2000, s. 17. 
74 Gürsel Aytaç, Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, Ankara: Gündoğan Yayınları, 1991, s. 78. 
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olan atına bindirince at bu yüke dayanamaz ve bir süre sonra ölür. Bunun üzerine 

herkes yürümek zorunda kalır. Ancak Meryemce yaşlı olduğundan bu yolculuk onun 

için tam bir eziyete dönüşür. Romanda Uzunca Ali Çukurova'ya zamanında 

varamazlarsa iş bulamama veya kötü bir arazide çalışmak zorunda kalarak az para 

kazanma kaygısıyla birlikte annesi Meryemce başta olmak üzere aile bireylerinin 

sağlıklarına, hayatlarına dair korku ve kaygılar yaşar.  

Uzunca Ali ve eşi, at ölünce beraberlerindeki yatak, yorgan, giyecekler, yiyecekler 

vs.’yi taşımak zorunda kaldıkları gibi, yorulduğunda Ali ayrıca annesini de sırtında 

taşımaktadır. Meryemce yaşlı olduğu için yokuşlu ve engebeli yollarda yürümekte 

güçlük çekmekte, ailenin yürüyüş temposuna ayak uyduramayıp geride kalmakta ve 

bazen de düşüp yaralanmaktadır. İşte bu gibi durumlarda onu Ali sırtına alıp 

yolculuğa o şekilde devam eder. Bütün bunlar, Ali’nin annesinin sağlığıyla ilgili 

korkuya kapılmasına sebep olmaktadır:  

“Ali koşarak indi. Gördüğü şey yüreğini ağzına getirdi. Anasının elleri yırtılmış, dizleri kızıl 

kana batmıştı. 

Anam, dedi, fıkara anam. Hakkın var. Gözden göze hayır yok imiş. 

Anasını sırtladı. 

Meryemce sırtında çırpınıyordu” (OD: 100). 

“Yüreği ağzına gelmek” deyimi, “korku”yu ifade eder. Ali’nin annesinin hayatı için 

endişelendiği, bu endişenin onda korkuya dönüştüğü, alıntıda kullanılan bu deyimle 

çok iyi ifade edilmiştir. Bireyin hayatına, sağlığına dair endişeler, insanda ölüm 

korkusunu tetikler. Bundan dolayı kaygı yerini korkuya bırakır. Ali, bir yandan aile 

bireylerinin ve etrafındakilerin sağlığını düşündüğü gibi bir yandan da Çukurova'ya 

zamanında inmenin hesaplarını yapar. Bu yolculuk Ali için hem fiziksel hem de 

psikolojik bir zorluğa neden olur.  

Meryemce, Çukurova'ya ulaşamayacağını düşünerek yolculuk sırasında bazen 

içinden köye geri dönme düşüncesini geçirir. Bunu Ali'nin oğlu Hasan'a söyler. 

Ancak Ali annesinin köyde tek başına kalamayacağı, kendine bakamayacağı ve 

ölebileceği kanaatindedir. Annesinin köye tekrar geri dönme düşüncesinde olduğunu 

öğrenir öğrenmez buna müsaade etmeyeceğini gerekçeleriyle birlikte söyler:  

“Köye mi gidiyordun, ana kız? Hasan söylemeseydi seni bulamazdım. Bir korktum ki... 

Ödüm koptu, vallaha. Nerden aklına düştü, geri köye dönmek? Ipıssız köyde o kadar gün sen 

tek başına nasıl kalırsın? Ölürsün tamam” (OD: 166). 
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Ali, sadece annesinin veya diğer aile bireylerinin değil, kendi sağlığı hususunda da 

kaygı duygusuna kapılır. Belki de en önemli kaygı, bireyin kendi hayatı hususunda 

yaşadığıdır. Özellikle aile sahibi bireyler, kendi sağlıkları yerinde değilse aileyle 

kimin ilgileneceği hususunda kaygılanırlar. O yüzden birey, kendi sağlığına çok daha 

dikkat eder. Nitekim Ali de yol boyunca bir hayli zorluk çektiği için kendi hayatı 

hakkında zaman zaman kaygıdan kaynaklı ölüm korkusu yaşar. Bu bağlamda, geri 

dönmesini reddettiği için kendisine küsen ve Ali’nin aşağıdaki alıntıda “karıcık” diye 

sözünü ettiği annesini yaşatmak için öncelikle kendi sağlığını koruması gerektiğini 

düşünür:  

“İçine bir korku düştü. Bu korku iflah etmez adamı, diye düşündü. Korku adamın elini 

ayağını keser. Ya düşüverirsem şuraya? Düşer de şuracıkta kalırsam? Bayılırsam... O zaman 

benimle varsın konuşmasın karıcık, diye düşündü. Varsın konuşmasın. O zaman 

konuşmayanı bir göreyim” (OD: 107).  

“Korku adamın elini ayağını keser.” ifadesi, bireyin korku anında yaşayacağı 

psikolojik ve fizyolojik semptomları ifade eder. Korku, bireyi ne yapacağını bilemez 

hâle getirerek düşünme yetisini ortadan kaldıracağı gibi, hareketlerini de kısıtlar.  

Meryemce ailenin yürüme hızına yetişemeyip geride kaldığında kendisini 

savunmasız, güçsüz, yalnız hisseder ve içine bir korku düşer. Bu korku onda 

yalnızlık ve ölüm korkusu şeklinde kendini gösterir (OD: 184). 

Çalışmamızın “Ağa Korku ve Kaygısı” başlığında daha detaylı ele alınacağı gibi, 

Koca Halil, köylüye Çukurova'ya inme zamanı geldiğini haber veren karakterdir. 

Ancak onun maddi çıkarı doğrultusunda ağalarla iş birliği yaparak bu haberi köylüye 

geç verdiği görülür. Aynı şekilde Ortadirek'tede köylüyü Çukurova'ya geç indirir 

veonların ekonomik açıdan yaşadığı sıkıntıların sorumlusunun kendisinin olduğunu 

bilir. Her ne kadar köylüler bundan kendisini sorumlu tutmasa da bu yüzden ona 

zarar vermeyi akıllarından geçirmese de Koca Halil bir gün köylünün kendisine zarar 

vereceğini, canına kastedeceğini düşünür ve bu düşünce onun korku içinde 

yaşamasına sebep olur. Bu korku yüzünden oğlunun evine sığınır. Dağın Öte 

Yüzü'nün ikinci cildi olan Yer Demir Gök Bakır75’da oğlunun evinde kalırken her an 

birilerinin kapıdan içeri girerek kendisini öldüreceği vehmiyle yaşadığını III. tekil 

şahıs anlatıcı “Kapının her açılışında irkiliyor, korkusundan bir köşeye sinip, iyice 

 
75 Yaşar Kemal, Yer Demir Gök Bakır, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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büzülüyordu. Köylünün onu öldüreceğine öylesine inanmıştı” cümleleriyle anlatır 

(YDGB: 36). 

Halil, korkusu yüzünden tedbirlerini artırdığı gibi, anksiyeteye bağlı olarak zaman 

zaman panik atak durumlarında görülebilecek bazı hâller yaşamaktadır. Evden dışarı 

çıkmayı istememesi, kendini odasına hapsetmesi, birine görünmemek için odasının 

açılan kapısını hemen kapattırması… Halil'in diken üstünde yaşadığının, öldürülme 

korkusuyla kendisine hayatı zehir ettiğinin göstergesidir: 

“Koca Halil birden çığlık attı. 

Yandım, öldüm! Şimdi gelirler. Kapat kapıyı. Çabuk sürgüle kapıyı. Şimdi, şimdi... 

Hemen ambarın karanlığına uzandı, çulu da üstüne çekti. Tir tir titriyordu. 

Kanlım oldun, kanlım! Kapaaat kapıyı. Çabuk, çabuk... 

Oğul Koca Halilin delirdiğini sandı, elini bıktım dercesine sallayarak kapıya gitti. 

Kapatıyorum, kapatıyorum. Kapıdada bekler, kimseyi içeriye göndermem, diye kapıdan 

alaylıca bağırdı” (YDGB: 38).  

Toplumda insanoğlu yaşadığı gerilim, çatışma ve zorlanma karşısında bir takım 

savunma mekanizmaları geliştirir. Bunlar sık kullanılmadığı müddetçe bireyde anlık 

bir rahatlama sağlar. Romanda da Koca Halil, içinde bulunduğu korku ve kaygı dolu 

hâllerinden kurtulabilme adına yalnız kalmak ister. Bu yalnızlık bir bakıma herhangi 

bir insan topluluğundan gelebilecek tehlikelere karşı alınan bir önlemdir. Dolayısıyla 

“duygusal yalıtım ve yalnızlık” mekanizmasını uygular. “Bireyin kaygıdan 

kurtulmanın yapay yollarından birisi de, dış dünyayla ilişkilerini koparmaktır.”76 

Koca Halil'in korku yüzünden aldığı tedbirler, onun ölüm korkusunu yaşayan bireyin 

tipik bir örneği olduğunu göstermektedir:  

“Ben biliyorum, iki gözüm oğul, dedi. Gözümün çifte ışığı bu köyün yakışığı oğul. Şu 

alemlerin yakışığı oğul, gece gelecekler beni öldürmeye. Kapının arkasına üç ağır kütük koy. 

Meşeden olsun. Beş tane sürme çek, som çelikten olsun. Alaman çeliğinden. Kurtarabilirsen 

böyleyin kurtarırsın babanı bu canavar milletin elinden” (YDGB: 43). 

İnsanoğlunun ölümden korkmasının çeşitli sebepleri vardır. Ölmüş birinin manken 

gibi cansız ve soluk görüntüsü ona bakan insanda ürküntüye neden olur. Öldükten 

sonra nelerle karşılaşılacağı sorusu, ölümün mahşer ve hesap gününü hatırlatması da 

bireyde bir korkuya neden olur. Bazen de hayata verilen değer, yüklenen anlam 

insanın ölümü kabullenmesini zorlaştırarak “ölüm”ü bir korku olgusuna dönüştürür. 

Koca Halil’in ölüm korkusu bu sebeplerin hepsini içerdiği gibi, bedensel 

 
76 Topses, s. 145.  
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bütünlüğüne köylüler tarafından kastedileceği endişesi de onun ölüm korkusunu 

büyütür:  

“Koca Halilin içinde iki duygu çatışıyordu. Biri ölüm... Ölümden çok korkuyordu. Kanlı, 

parça parça olmuş bedeni geliyordu gözlerinin önüne. Evinin önüne birikmiş insanların 

ellerinde her bir parçası. Bu, hiç gözlerinin önünden gitmiyordu. Çok eskiden, Çukurovada, 

kadınların birikip bir ağayı taşlarla öldürdükleri geliyordu gözlerinin önüne. Kadınlar 

kudurmuş gibiydiler. Ağzı kanlı kancıklara benziyorlardı. Bir ağayı dalgündüz öldüren 

köylüler, Koca Halili neden öldürmesinler? 

Bir de, çok derinlerde, bir kendine önem verme duygusu vardı. Köylü tutup da, bir araya 

gelip de Muhtar Seferi bile öldürmezdi. Kim oluyordu Muhtar Sefer? Dünkü çocuk... Ama 

Koca Halil yaşını başını almış, ömür görmüş bir kişiydi. Hem de Aslan Ağanım 

hırsızlarbaşı” (YDGB: 38). 

Orta Direk ve Yer Demir Gök Bakır’da yaşanan olayların ailelerde korku ve kaygı 

yaratmasının en önemli sebebi; içinde bulunulan ekonomik çıkmazdır. Toplumun 

maddi yetersizlikleri, temel ihtiyaçlarını karşılamak için zorlu koşullarda yaşanılan 

sıkıntılar, tabiatla verilen mücadelelerdir. Tüm bu zorluklar altında ailelerin çalışmak 

zorunda kalması kimi korku ve kaygıların da kapısını aralamaktadır.  

“İnsanın çaresizliğini, sıkıntısını ve bunları yenmek için gösterdiği mücadeleyi; tabiatın çetin 

ve olumsuz şartlarıyla bir arada vermek, hatta tabiatı bir roman başkişisi gibi romana 

sokmak, Yaşar Kemal’in belirgin bir özelliğidir. Bu, Orta Direk’te böyle olduğu gibi, Yer 

Demir Gök Bakır’da da böyledir.”77 

Romanda sadece yetişkinler değil aynı zamanda çocuklar da birtakım korkular yaşar. 

Bu korkuların başında yine ölüm gelmektedir. Çocuklar özellikle ailelerinin yaşadığı 

sıkıntılaraşahit oldukları için kendilerine küçük bir dünya kurarak bu sıkıntılardan bir 

nebze uzaklaşma ümidiyle avunmaya çalışrılar. Ali'nin çocukları Hasan ve 

Ummahan bu dünyalarında mutlu olabilmek için kimi zaman oyun oynarlar. İki 

kardeş gezinirken yerde kafatası görür. Hasan bunun bir ölüye ait kafa olduğunu bilir 

ve ölümden korkar. Bir gün onların da öleceğine kanaat getirir; ama yaşayıp 

çevresindeki yetişkinler gibi yaşlanacağını da umutla içinden geçirir (YDGB: 7-14).  

Böylece romanda üç kuşağın yaşadığı korku ve kaygı dile getirilmektedir. Koca 

Halil'in öldürülme korkusu, yaşlı Meryem'in ölüm korkusu, Ali'nin kaygıları ve 

çocukların yaşadığı ölüm korkusu çarpıcı biçimde işlenmiştir.  

“Yaşar Kemal hem çocuklarda hem yaşlılarda benzer korkuları betimleyerek, genel olarak 

bastırılmasına rağmen, ölüm ve ölme konusundaki endişenin bütün yaş gruplarında var olan 

ortak bir endişe olduğunu ve ölüme yönelik yaklaşımlarımızı yeniden yapılandırmamızı 

 
77 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, Ankara: Akçağ Yayınları, 1997, s. 

284. 
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gerektiren insan gelişiminin beşikten mezara kadar devam eden bir faaliyet olduğunu ortaya 

koyar.”78 

Halil, mekân değiştirerek korkusundan uzaklaşmak istese de, bu korku peşini 

bırakmaz. Dağın Öte Yüzü adlı serinin üçüncü cildi olan Ölmez Otu79’nda Halil, 

gittiği köylerde bu korkuyla yaşarken köylülere korku salmaktan da geri kalmaz 

(ÖO: 18). 

Çalışmamızın “Yaşar Kemal’in Romanlarında Olay ve Olay Örgüleri Oluşturan 

Korku ve Kaygılar” başlığında olay örgüsünün neden-sonuç ilişkisi içerisinde 

verilerek okuyucunun merak duygusunu harekete geçirdiğini belirtmiştik. Dağın Öte 

Yüzü üçlemesinde Halil'in yaşadığı korku ve kaygılar, yaşadığı olaylardan ileri 

gelmektedir. Ağalarla işbirliği yaparak köylüyü Çukurova'ya geç indirmesi, 

dolayısıyla köylünün az kazanmasının kendisinden kaynaklandığını bilmesi, bu 

durumun köylüler tarafından da bilinip kendisine düşmanlık beslemesi, canına kast 

edeceklerini düşünmesi… gibi olaylar, Koca Halil'in korku içinde olduğunu gösteren 

olaylardır.  

Ertesi yıl köylü tekrardan Çukurova'ya inmek için hazırlık yapar. Hazırlık 

yapanlardan biri, Ortadirek'te yaşadığı sıkıntılardan kısaca da olsa bahsettiğimiz 

Ali'dir. Ali, bu sefer aynı sıkıntıları yaşamamak için önce yaşlı annesini köyde 

bırakmayı aklından geçirir. Ancak, bu hususta henüz net bir karar verebilmiş de 

değildir. Bir süre sonra kararını verir, annesini köyde bırakır; eşi ve iki çocuğuyla 

birlikte Çukurova'ya iner. Ancak, aklında gönlünde hep annesi vardır. Onun ihtiyaç 

duyacağı temel geçim malzemelerini temin etmiş olsa da tek başına “şimdi o bomboş 

köyde, kurdun kuşun arasında” kalması Ali'yi kaygılandırmaktadır (ÖO: 55). 

Ali'nin annesiyle ilgili bu kaygısı, giderek bir korkuya dönüşür. Çünkü, az önce 

annesi hakkında düşündüğü belirsizlik durumunun yerini şimdi öleceği endişesi 

almıştır. Böylece kaygı, yerini annesinin ölümü korkusuna bırakmıştır. Her ne kadar 

annesinin ölüp ölmediğine yönelik net bir bilgi sahibi olmasa da Ali, annesinin hayatı 

tehlikede olduğu düşüncesiyle korku duygusunu yaşar:  

 
78 Barry Charles Tharaud, Çukurova -Yaşar Kemal Edebiyatının Temelleri-, Tahsin Çulhaoğlu (çev.), 

İstanbul: YKY, 2017, s. 284. 
79 Yaşar Kemal, Ölmez Otu, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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“Alinin içine bir korku düştü. Bu kadar yaşlı, elden ayaktan düşmüş bir kadın iki üç ay tek 

başına bir köyde yaşayabilir miydi? Yiyecek yok, içecek yok. Bir kuru ekmek. Hastalansa 

bir yudum su veren yok. Dayanamaz ölür. Belki de şimdiye kadar ölmüştür bile” (ÖO: 74).  

Kaygı durumundaki insanın düşüncelerinde belirsizlik, gelişecek olaylara dair 

meraklı ve gergin bir bekleyiş söz konusu iken, korku durumu, doğrudan hayati bir 

tehlike endişesinden ortaya çıkar. Ali, her ne kadar annesinin hayatı hakkında net bir 

bilgi sahibi olmasa da yaşlı annesinin öleceğini düşündüğü için ölüm korkusuna 

kapılır. 

Ali'de beliren korku ve kaygı durumu, başka bir kaygının da kapısını aralar. Bir an 

önce pamukları toplayıp erkenden köye dönme telaşı gibi. Bilindiği üzere, pamuk 

işçileri arazi sahibinden topladıkları pamuk miktarınca ücret almaktadır. Pamuk 

toplama işi ne kadar erken biterse güneşin altında, zor koşullarda gerçekleştirilen ve 

belki de işkence hâlini alan tempolu çalışma faaliyeti de sonlanır. Ali ise işin hem 

maddi yönünü hem de annesine yönelik kaygılarını göz önünde bulundurduğu için 

diğer köylülerden daha hızlı çalışır:  

“Ali, çok çabuk toplamalıyım, diye düşündü. Çok çabuk. Gece demeden gündüz demeden 

çalışmalıyım. Hiç olmazsa bir ay sonra köye dönmeliyim. Köylüden bir ay önce... Belki o 

zamana kadar anam ölmez. Tek başına, insan ne kadar yaşlı da olsa bir ay yaşar” (ÖO: 77). 

Çalışmanın önceki bölümlerinde ifade edildiği gibi birey, sadece sevdikleri için 

değil, kimi zaman kendi sağlığı hakkında da endişeye kapılır. Ali, yoğun bir 

tempoyla çalıştığı için sonunda hastalanır; kaygı bu sefer kendi sağlığıyla ilgilidir 

(ÖO: 96). 

Ali’nin daha çok çalışıp diğer ırgatlara göre fazla pamuk toplaması köylülerde ona 

karşı düşmanlık hissinin uyanmasına sebep olur. Köylünün ona düşmanlık 

beslemesinin diğer sebebi ise Halil’in teklifinden sonradır. Halil, Ali'ye diğer 

köylülerden erken kalkıp arazinin pamuklarını birlikte toplamayı teklif etmiştir. İlk 

başta bunun bir nevi hırsızlık olduğunu söyleyerek reddeden Ali, daha sonra, diğer 

ırgatlar uyanmadan, Halil’le birlikte erkenden kalkarak pamuk toplamaya gider. 

Köylü bunu fark edince Ali'ye karşı kin ve düşmanlıkları artar ve bundan sonra Ali, 

köylünün canına kastedeceği korkusunu yaşar:  

“Gün kızdırdı. Pamuk toplayanlar uzun bir sıraydı. Herkes öfkeden kuduruyordu. En küçük 

bir hareket olsa, Aliyi parçalayacaklardı. Ali bunun korkunç ağırlığını üstünde duyuyor, ne 

yapacağını, nereye gideceğini bilemiyor, sadece korkuyor, korkudan kendinden geçiyor, eli 

işliyordu. Bu, ırgatları daha çok öfkelendiriyor, kudurtuyordu” (ÖO: 185). 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinde ailelerin yaşadığı ekonomik sıkıntı, hayatta kalma 

mücadelesi ve bunun yarattığı kaygılar bireylerin olumsuz psikolojisi de göz ardı 
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edilmeksizin anlatılır. Bu nehir roman serisinde Çukurova’nın çetin yaşam şartları 

yoksul ailelerin yaşadıkları trajedinin bir bakıma nesnesi konumundadır. Çünkü 

ailelerin yaşadıkları çevrenin sosyo-ekonomik yapısı bir bakıma onların yaşam 

mücadelesine karşı verdiği savaşın en önemli sebebidir.  

“Dağın Öte Yüzü üçlüsü Çukurova’nın dağ köylerinin pamuk toplayarak elde ettikleri gelirle 

bütün bir kış doğanın ve toplumsal koşulların amansız kuşatmasından, yoksulluktan daha az 

zarar görerek geçirmek için yaptıkları yaşam mücadelesini konu edinir.”80 

Ortadirek'te insanoğlunun tabiata ve sömürüye karşı amansız ve yılmadan 

gerçekleştirdiği mücadele anlatılır. İnsanoğlunun hayatın acımasızlığına karşı 

yaşama ve ayakta kalma direnci, ölümle yaşam arasında bir bakıma dayanma 

direğidir. Her zaman kaygılı bir bekleyiş ve ardından ortaya çıkan umut söz 

konusudur. Çalışmamızın ilerleyen aşamalarında konuyla ilgili açmış olduğumuz 

başlıklarda görüleceği üzere Yer Demir Gök Bakır'da çaresiz kalan bir toplumun 

kendince birtakım çözüm arayışı içerisine girdiği ve içinde bulunduğu çıkmazdan 

kurtulabilmek için bir mit yaratışı dile getirilir. İçinde bulunulan sıkıntılı yaşamı sona 

erdirmek için toplumun kendince bir kurtarıcı yaratması ve onu da muhayyilesinde 

mitikleştirmesi efsanevi unsurlar da göz önünde bulundurularak anlatılır. Ölmez 

Otu'nda ise özellikle belli bir karakterin -Memidik- kendi yarattığı hayali dünyada 

yaşama tutunması, azmi ve yaşama sevincinin onu bütün korkularından arındırması 

adeta bireyin hayatın tüm korku, kaygı ve acımasızlığı karşısında hâlâ da “ölmediği” 

gözler önüne serilir. 

I. 1. 1. 4. Üç Anadolu Efsanesi’nde Can- Mal Korku ve Kaygısı 

Üç Anadolu Efsanesi 81 adlı roman Köroğlu, Karacaoğlan ve Alageyik adlı 

bölümlerden oluşmaktadır. İlk bölümü olan Köroğlu, tarihte yaşamış bir şahsiyet 

olan Köroğlu’nun bir bakıma hayat hikâyesidir. Doğum ve ölüm tarihi kesin olarak 

bilinmeyen Köroğlu asıl adı Ruşen Ali olup 16. yüzyılda yaşamış, III. Murat 

zamanında (1574-1595) Osmanlı-İran Savaşı’na katılmış ve Celali 

Ayaklanmaları’nda aktif rol oynayan bir halk ozanıdır. “Köroğlu, Celali 

Ayaklanmaları döneminde yaşamış, hem yiğitliği hem de sazıyla ve sözüyle halkın 

önderleri arasına girmiş bir halk ozanı ve destan kahramanıdır.” 82  Asker kişiliği 

dışında söz konusu ayaklanmalarda ön plana çıkan Köroğlu, olumlu eşkıya tipiyle 

 
80 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 199. 
81 Yaşar Kemal, Üç Anadolu Efsanesi, İstanbul: YKY, 2018. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
82 Öner Yağcı, Köroğlu: Yaşamı ve Şiirleri, İstanbul: İleri Yayınları, 2006, s. 14. 
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tarih sahnesinde yer almasıyla birlikte elinde sazı, yiğitliği ve dürüstlüğüyle halkın 

gönlünde yer ederek Köroğlu Destanı’nı yaratmıştır. Köroğlu’nun serüvenlerini 

anlatan destanın değişik kolları olduğu gibi bu kolların bölgelere göre değişik 

söylentileri de vardır: “Erzurum Söylentisi, Azeri Söylentisi, Maraş Söylentisi… 

gibi.”83 

Romandaki vaka zamanı göz önünde bulundurulduğunda Bolu beylikle yönetilen 

yerleşim birimidir. Bolu Bey’i genç, yakışıklı, alımlı ve bir o kadar da dürüst, adaletli 

biridir. Üstün vasıflarından dolayı halkı onu sever ve sayar. Bolu Bey’i dünyanın 

dört bir tarafından alıcısı olan alımlı ve gösterişli atlar yetiştirirdi. Tüm bu olumlu 

özelliklerine rağmen Bolu Beyi’nin Osmanlıyla ilişkileri iyi değildi. Bolu Bey’i de 

bu olumsuz algıyı kırabilme adına her türlü fırsatı değerlendirmekten geri kalmazdı. 

Yine belirttiğimiz dönemde nam salmış Koca Yusuf adında bir at yetiştiricisi vardı. 

Baba mesleği olan seyisliği layıkıyla yapmaya çalışan, dürüst ve sözüne güvenilir 

Koca Yusuf, babasının ölümü sonrası aile dostları olan Bolu Beyi’nin yanında 

seyislik yaparak geçimini sağlamaya çalışırdı. Bey, babasına verdiği değeri aynı 

şekilde oğlu Yusuf’a da verip onun bir dediğini iki etmezdi. Bu süreç zarfında Bolu 

Bey’i Yusuf’un sevdiği bir kızdan haberdardı. Sevdiği kızı ona isteyerek dillere 

destan bir düğün de yaptı. Yusuf’un bu evlilikten Ruşen Ali adında bir oğlu 

olmuştur. 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi dünyanın dört bir yanına nam salmış özellikte atlar 

yetiştiren Bolu Beyi’nin Osmanlı saraylarında ismi duyulunca padişah, aralarındaki 

olumsuz ilişkiyi önemsemeyerek seyisbaşı aracılığıyla Bolu Beyi’nden üç tane at 

yollamasını ister. Bu durum Bolu Bey’i için çok iyi bir fırsattır. Bey de bu isteği 

Koca Yusuf’a ileterek ondan tavlasında bulunan en değerli atları seçmesini istemiştir. 

Koca Yusuf bu olay öncesi deniz kenarında deniz aygırı ile boz, doru ve yağız 

renkteki üç ayrı kısrağın çiftleşmesi sonucu tayların doğumuna şahit olmuştur. 

Yusuf, iyi bir at yetiştiricisi olduğu için bu tayların olağanüstü özelliklere sahip 

olacağını az çok tahmin eder ve tavlasında çok zayıf, sıska görünümlü bu taylara 

gözü bakardı. Bolu Beyi’nin isteği sonrası her ne kadar çelimsiz görünse de bu 

tayları seçerek Osmanlı Padişahı’na yollamaya karar verir; ancak bu sıska tayları 

gören Bolu Bey’i duruma sinirlenir ve Yusuf’u kıskanan çevrelerin baskısı sonucu 

 
83 Ayrıntılı bilgi için bkz. Hüseyin Seçmen, Köroğlu -Yaşamı Sanatı Şiirleri-, İstanbul: Deniz Kitaplar 

Yayınevi, 1983,  s. 10-40. 
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onu ölümle cezalandırmak ister. Bu olayı duyan birtakım hatırı sayılı beylerin 

ricasıyla ölüm cezasından vazgeçerek Yusuf’un gözlerine mil çektirir. Bu durum 

üzerine romanda olaylar zincirinin oluşumuna ve sürükleyiciliğine ön ayak olan 

Yusuf’un intikam mücadelesi ön plana çıkar. “Yürü bre Bolu Beyi, senden bir gün bu 

gözlerin, bu dostluğun öcünü alırsam alırım. Almazsam da sen var kıyamete kadar 

övün” (ÜAE: 25). Yusuf, gözlerine mil çekildiği için artık dünyası kararmış ve 

gözleri görmeyen biri olarak yaşam sürmek zorunda kalır. Oğlu Ruşen Ali’nin ise 

henüz çocuk yaşta olduğu için babasının bu durumuna bir çözüm bulamayışı baba ve 

oğlun çaresizliğini adeta körükler. Ruşen Ali, olgun bir yaşta olmadığı gibi babasının 

istediği özelliğin zıttı yönünde korkak bir kişiliğe sahiptir. Bu durum babasının 

karanlık bir yaşam sürmesinin yanında intikamı için istediği desteği alamaması onun 

daha önce de ifade ettiğimiz gibi elini, kolunu bağlayan bir durumdur. Yusuf yaşanan 

olaylar üzerine söz konusu tayları tavlada bırakarak yaşadığı mekânı terk eder.  

Zamanla Ruşen Ali büyür ve olgunlaşır. Bu süreç zarfında yaşanan birtakım 

olaylardan da ders çıkararak cesaretini toplar. Yaşanan bu gelişmelerden haberdar 

olan babası alacağı intikamı unutmadığı gibi bu yönde harekete geçer. Öncelikle 

oğluna Bolu Beyi’nin huzuruna çıkarak üç tayı getirmesini ister. Başlarda ikircikli 

davranan Ruşen Ali en sonunda cesaretini toplar ve Bolu Beyi’nden tayları ister. Bey 

ona üstten umursamazca bakarak kendisine “Körünoğlu” diye hitap eder. Ruşen Ali 

artık Köroğlu olarak tanınır ve herkes kendisini bu adla çağırmaya başlar. Bolu Bey’i 

tavlasındaki üç tayı da ona vermek ister; ancak Ruşen Ali, sadece “Kır tay”ı alır 

(ÜAE: 31).  

Ruşen Ali, tayın sıska, çelimsiz ve zayıf fizik yapısını görünce babasının özellikle bu 

tayları tekrardan geri almak isteyişine de bir anlam veremez ve evin yolunu tutar. 

Koca Yusuf kır taya bu süreç zarfında gözü gibi bakar ve zamanla kır tay alımlı, 

güçlü ve olağanüstü özelliğe sahip bir “Kırat”a dönüşür. Aynı zamanda Bolu 

Beyi’nin tavlasındaki taylar da Yağız ve Doru atlar olarak göz kamaştırır. Bunun 

üzerine Bey, hata yaptığını anlar ve bu gelişmeler üzerine Yusuf’un kendisine 

yapılan haksızlığın elbet bir gün öcünü alacağını düşünerek korku duygusuna kapılır. 

Aynı zamanda Bey, en güvenilir adamını Yusuf’a yollayarak aralarındaki düşmanlığı 

bitirmeye çalışır; ancak Yusuf barışma teklifine yanaşmaz ve sazı eline alarak türkü 

tutturur. Özellikle son bentte kendisine yapılanların hesabının bir gün oğlu Ruşen Ali 

tarafından sorulacağını üstüne basa basa vurgular: 
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“(…) 

Ben Yusuf Bey idim kendi başıma 

Düşürürüm koç yiğidi peşime 

Ruşen Alim çıkar dağlar başına 

Ararım sizleri bir gün olur ki 

Sorarım sizleri bir gün olur ki” (ÜAE: 39). 

Bu gelişmelerden sonra Bolu Bey’i cesareti ve yiğitliğiyle nam salmış adamlarını 

Yusuf ile Ruşen Ali’nin canını alması için görevlendirir. Bu adamlar içerisinden 

Reyhan Arap, gözü pek ve yiğit bir karakterdir. Aynı zamanda Yusuf’u çok seven 

samimi bir dostudur. Kendisine verilen görevi yerine getirip getirmemekte 

tereddütleri vardır. Bir yandan haksız yere kör edilmiş, gözleri görmeyen dostunun 

canına kıymak istemeyişi bir yandan da Bey’in kendisine verilen görevi yerine 

getirmek zorunda oluşu. Tüm bunlara rağmen atına atlayarak yola koyulur. Yusuf 

kör olduğu için Kırat’ı oğlu kullanır; ancak çarpıştığı düşmanları ortadan kaldırmak 

için çarpışma esnasında babasının sözünden hiçbir zaman çıkmaz. Kendilerine 

saldıran düşmanları Kırat’ın olağanüstülüğü ve Köroğlu’nun çevikliği sayesinde 

yenmeyi başarırlar. Reyhan Arap’la çarpışma esnasında Yusuf her ne kadar 

çarpışmak istemediğini belirtmek istese de yerden aldığı taşı Reyhan Arap’ın alnının 

çatısına atarak yüzünü ve gözünü kana bulamak zorunda kalır. Onu etkisiz hâle 

getirdikten sonra kellesini almaz; ancak elini kana bulayarak beş parmağını kayaya 

sürmesini ister ve bunun adeta bir söz ya da mühür anlamına geldiğine işaret ederek 

ondan bir daha çarpışmamaya yönelik yemin ister (ÜAE: 48). 

Tüm bu yaşanan gelişmeler Bolu Bey’i ve Yusuf’un birbirlerinin canına kast 

edecekleri korkusundan kaynaklıdır. Bey, hatasını anlamıştır; ancak geç kaldığı için 

yaptıklarının bir gün hesabının sorulacağını ve canından olacağını düşünerek 

Yusuf’u ortadan kaldırmayı amaçlar. Yusuf ise haksız yere kararan dünyasını ve 

kaybettiği gözünün hesabını bir gün soracağını hiçbir zaman aklından çıkarmaz. 

Dolayısıyla bu intikam duygusu romanda olayın aksiyonlaşmasını sağlar ve karşılıklı 

çarpışmaya dönüşür. Toplum içinde ansızın ya da istemeyerek gerçekleşen dövüş 

esnasında bireyin kendini koruma amaçlı alacağı darbelere karşılık vermesi kin ve 

intikam duygusu nedeniyle meydan gelen bir olay değildir. Çünkü yaşanan bu türden 

olay veya durumlar geçmişe dönük bir husumetten kaynaklı gerçekleşmemiştir. 

İntikam duygusunda bireyin haksız yere yaşamış olduğu mağduriyet söz konusu 

olduğu için bunu giderme adına kendisinde öç alma duygusu gelişir. Nitekim ortada 
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böylesi bir durum varsa aynı zamanda güçlü-güçsüz çatışmasının yaşanması da 

kaçınılmazdır. Dolayısıyla intikam duygusu geliştiren kişi maddi-manevi zarara 

uğratıldığı için bunun mağduriyetini giderme adına her yola başvurur. Bu nedenle 

intikam duygusu kendiliğinden ortaya çıkan bir duygu olmadığı için her zaman bir 

özneye karşı gelişme göstermiştir.84 

Geçen süre zarfında Yusuf hem intikamını alma ukdesiyle hem de düşmanlarını 

etkisiz hâle getirmiş bir kahraman edasıyla mutlu bir yaşam sürmeye çalışır. Yaşamış 

olduğu bunca olay sonrası günün yorgunluğunu bir nebze azaltmak için uykuya dalar 

ve düşünde kendini Bingöl’ün cenneti andıran doğal güzelliklerinde görür. Rüyasının 

güzelliği sadece bunlarla sınırlı değildir. Yusuf, aksakallı bir pirle karşılaşır ve pir 

kendisinin ulaşması gerektiği yeşil, sarı ve boz renklerde üç köpükten bahseder. Bu 

köpükleri içtiği takdirde gözlerinin açılacağını, genç ve sapasağlam olacağını belirtir 

(ÜAE: 50). Yusuf, uyandıktan sonra rüyasını oğluna anlatır ve köpükleri kendisine 

getirmesini söyler. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi Yusuf, bu köpükleri içip artık 

karanlık bir dünyaya veda edeceği gibi ölümsüzlük vasfına da sahip olmayı 

düşlemektedir. Burada ulaşılmak istenen temel amaç kendisine yapılan haksızlığın 

öcünü alabilmektir. Ruşen Ali, söz konusu köpüklere ulaşabilme adına kimi dağları, 

nehirleri aşarak köpüklere ulaşır; ancak bu süreç zarfında çok çaba sarfettiği için 

babasına ulaştıracağı köpükleri yaşamış oduğu yorgunluk sonucu susuzluktan içer. 

Eve vardığında köpüklere ulaşamadığını söylese de babası oğlunun söylemiş olduğu 

yalana inanmaz. Oğlunun köpükleri içtiğini bilir ve yeşil köpüğün kendisine halk 

aşığı, sarı köpüğün güçlülük, boz köpüğün ise ölümsüzlük vasfını vereceğini belirtir. 

Yusuf, bu durumda gözlerinin açılamayacağına üzülür; ancak belirttiğimiz 

yeteneklere sahip bir evladının olduğuna da sevinir. Evladını intikamını alması için 

de tembihlemeyi ihmal etmez: “Ama şu Bolu Beyinde de öcümü korsan, babalık 

hakkım sana haram olsun. On parmağım yakandadır, dedi” (ÜAE: 54.) Koca 

Yusuf’un oğluna nasihatleri sadece bunlarla sınırlı değildir. Yaşamının geri kalan 

zamanını da Çamlıbel’i mesken tutarak yoldan geçen kervanlardan ihtiyaç sahipleri 

için herkesin gücü oranında haraç kesmesini ve zenginden alıp fakire dağıtmasını 

ister. İlerleyen zamanlarda Koca Yusuf, hayata gözlerini yumar. 

 
84 Ayrtıntılı bilgi için bkz. Max Scheler, Hınç, Abdullah Yılmaz (çev.), İstanbul: Alfa Yayınları, 2015, 

s. 25-27. 
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Yaşar Kemal’in adından da anlaşılacağı gibi ele aldığımız romanında olaylar zinciri 

içerisinde masalsı ve mitolojik unsurların kullanıldığını görebilmekteyiz.  

“…Yusuf’un oğlundan düşünde gördüğü üç köpüğü istemesi de (âşık, manda gücü, ab-ı 

hayat olan üç köpüğü) ve oğlunun köpükleri dayanamayıp yolda içmesi de mitolojiktir. 

Yusuf’un oğlu kadar kıratı da mitsel özelliklere sahiptir.”85 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Köroğlu, Çamlıbel’i mesken tutar ve Bolu Beyi’nin 

kız kardeşi ve aynı zamanda beşik kertmesi olan Telli Nigar’la evlenerek yaşadığı 

mekânda adaleti ve mertliğiyle ün yapar. 

Üç Anadolu Efsanesi’nin ikinci bölümü Karacoğlan’dır. Bu bölümde de tarihte 

yaşamış olan halk âşığının hayatıyla romanda gerçekleşen olaylar benzerlik 

göstermektedir. Karacaoğlan kimi araştırmacılara göre -Saim Sakaoğlu- 16. yüzyılda, 

kimi araştırmacılara göre de -Cahit Öztelli- 17. yüzyılda yaşamış halk ozanımızdır. 

Doğum tarihi net olarak bilinmemekle birlikte doğum yeri ile ilgili olarak da değişik 

görüşler bulunmaktadır.  

“Haruniye'nin Varsak köyü, Kilis'in Zobular köyü, Feke'nin Gökçe köyü, Maraş'ın Ziyad 

köyü, Kırşehir'in Mamalı köyü, Erzurum, Kozan, hatta Belgrad Karacaoğlan'la 

ilişkilendirilen yörelerden sadece birkaçıdır.”86 

Karacaoğlan, Osmanlılar döneminde elinde sazıyla diyar diyar dolaştığı için kimi 

bölge halkı onu kendisine mal etmiştir. Bir efsaneye göre de Tarsus'ta Karacakız adlı 

bir Yörük kızına tutulmuş, kızı alamadığı için de kimilerine göre Kırklar 

Mağarası'na, kimilerine göre de Ashab-ı Kehf Mağarası'na çekilerek orada vefat 

etmiştir. Yaşar Kemal'in gerek biyografisinden yola çıkarak gerekse de eserlerini 

incelediğimizde Karacaoğlan'dan etkilendiğini görebilmekteyiz. Hatta yazar, 1956'da 

Karacaoğlan'ın hayatını tefrika etmiştir. Bu bağlamda Üç Anadolu Efsanesi'nin 

Karacaoğlan bölümünde gerçekte yaşamış bir halk âşığının biyografisiyle benzerlik 

gösterecek biçimde olayı kurguladığı görülmektedir.  

Romanda Karacaoğlan, yanına sazını alarak evini, ailesini ve sevdiklerini terk eder. 

Diyar diyar dolaşarak saz çalıp şiirler söyler. Konakladığı obalardan birinde Hüseyin 

adlı karakterle tanışır ve Hüseyin, Karacaoğlan'ın sazının ve şiirlerinin etkisinde 

kalarak onunla kan kardeş olur. Sazı ve şiirleriyle çevreye ünü yayılan Karacaoğlan, 

söyledikleriyle neredeyse her şeye hayat verir. Bir gün, bir oba Beyi’nin kızını 

taşıyan deve, yolculuk esnasında olduğu yere çöküverir ve bütün uğraşılara rağmen 

 
85 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 348. 
86 Gökçe Demir, Karacaoğlan, İstanbul: Kastaş Yayınevi, 2005, s. 15. 
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ayağa kalkamaz. Bazı karakterler, yere çökmüş bir devenin bir daha ayağa 

kalkamayacağını ısrarla söyler. Bey ve kızı deveyi olduğu yerde bırakarak evlerine 

döner. Bunu gören Hüseyin, Karacaoğlan'ın sazı ve şiiriyle devenin tekrar ayağa 

kalkacağını düşünür ve ondan yardım ister. Karacaoğlan ustalığını konuşturur, 

sonunda deveyi ayağa kaldırır. Devenin evine getirildiğini gören Bey kızı, 

Karacaoğlan'a aşık olur. Karacaoğlan da bu aşka kayıtsız değildir. Ancak biri sefil bir 

halk âşığı, diğeri ise soylu bir Bey kızıdır. Bey, kızının böyle biriyle evlenmesine 

karşıdır. Dolayısıyla Karacaoğlan bu dert ile yaşar. Onun bu hâlini gören arkadaşı 

Hüseyin, çareler aramaya koyulur. Bu çarelerden biri, hatırı sayılır kişilerin münasip 

bir şekilde kızı babasından istemesini sağlamaktır. 

Söz konusu kişilerden biri Mıstık Ağa'dır. Ağa, bu ve öteki bütün obaların sazlarını, 

bağlamalarını, kavallarını, kılıçlarını yapar; dibeklerini işler. Ağırbaşlı, kendi halinde 

biridir ve işi dışında kimseyle konuşmaz. Hatta Bey bile onun çadırına korka korka 

girer (ÜAE: 125). Hüseyin, Bey'in kızını istemesi için Mıstık Ağa'dan ricacı olur; 

ancak Mıstık Ağa, burnu havada olan Bey'in kızını vermek istemeyeceğini 

düşündüğü için buna yanaşmaz. 

Yardımcı olması istenilen diğer bir kişi, Hüseyin'in samimi dostu olan Kısacık 

Duran'dır. Hüseyin, bu defa da Duran'dan ricacı olur; ancak Duran hem Bey'den 

çekindiği hem de törelerinde fakir biriyle bir Bey kızının evlenmesinin mümkün 

olamayacağını düşündüğü için korku dolu davranışlarıyla Hüseyin'in isteğini 

reddeder (ÜAE: 128-129). Duran, böyle bir isteği Bey'ine söylediği takdirde onun 

canına kastedebileceğini içinden geçirerek korkar.  

Aşk obada yayılır. Oba sakinleri Karacaoğlan'dan yana tavır alıp çareler aramaya 

koyulur. Çalışmamızın “Kadınlarda Korku ve Kaygı” başlığında daha detaylı ele 

alınacağı gibi obada Hürüce Ana, korkusuzca ve kimseden çekinmeden 

Karacaoğlan'a yardım etmeyi kabul eder. Gelişen olaylardan cesaret alan Mıstık Ağa 

da evlerinden gizlice kaçmaya çalışan iki aşığa elinden geldiğince yardım eder. 

Mıstık Ağa, durumu anlatması için Hüseyin'in eline bir mektup tutuşturarak onu 

başka bir obada ikamet eden yakın akrabasına yollar. 

“Mıstık Ağa Hüseyine döndü: 

Sen var git, bizim Ali oğlanın evine saklan. Benden selam söyle. İşler sarpa sardı Hüseyin 

ya, Hürüce karıştı işe. Beyin hakkından gelir” (ÜAE: 134). 
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Korku da korkusuzluk da sosyal boyutta bireyi etkiler. Bu nedenle model alma 

(sosyal öğrenme) yoluyla birey, korku durumlarını yaşadığı gibi onu 

yenebilmektedir. Obadaki bir kadın karakterin korkusuzca hareket etmesi, tüm obayı 

cesaretlendirip harekete geçirmiştir. “Çocukluktan yetişkin dönemlerine değin, 

gelişimin her döneminde başkalarını gözlemleyerek öğrenme önemli bir yer tutar.”87 

Küçükalioğlu diye adlandırılan Ali isimli karakter de iki aşığa her zaman kapısının 

açık olduğunu söyler. Obalarını terk eden âşıklara yardım elini uzatır (ÜAE: 142). 

Toplum içinde korkusuzluk ve cesaret her zaman için takdir edilen önemli 

meziyetlerdir. Birey bu meziyetlere sahip olduğu müddetçe herkese yardım 

edebildiği gibi toplum içinde saygı da görmektedir. 

Romanda halk hikâyesi motiflerinin kullanılması göze çarpan önemli bir husustur. 

Sevgililerin bir görüşte birbirine aşık olması ve engelleri aşarak birbirine kavuşma 

arzusu, bu uğurda sevenlerin birleşmesine yardımcı olanlar…Tüm bu yaşanılan 

sıkıntıların birtakım korkulara neden olduğu romanda anlatılmaktadır. 

I. 1. 1. 5. Akçasazın Ağaları İkilemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı 

Akçasazın Ağaları ikilemesinin ilk cildi, Demirciler Çarşısı Cinayeti'88’dir. Romanda 

iki soylu aile olan Sarıoğlularla Akyolluların arasındaki kan davaları, romanda korku 

ve kaygı üreten olay ve durumlara sebep olmaktadır. Romanda, esas olarak kan 

davasının her iki aileye, onların etrafında yer alan başka bazı kişilere yaşattıkları 

korku ve kaygılar anlatılmaktadır:  

“Sarıoğlularla Akyollu Beyleri can düşmanıydılar. Aralarında kan gütme vardı. Kim kimi 

nerede görürse vuruveriyordu. Bu kan gütme ne zaman, nerede, niçin başlamış kimse bir şey 

bilmiyordu. Böyle görmüşler, böyle sürüp gidiyordu” (DÇC: 109). 

Geçmişten bugüne devam eden ve artık kimsenin ne zaman, nerede ve niçin 

başladığını bilmediği kan davası, roman zamanına kadar gelmiş ve devam 

etmektedir. Roman zamanında öç alma sırası Derviş Sarıoğlu'ndadır: 

“Çünkü öldürmek sırası Derviş Beyde. Çünkü bir yaz gecesi Akyollu Murtaza Beyin adamı 

Kel Muharrem Derviş Beyin ağası Cevdet Beyi uyurken çardağın altında kurşunlayarak 

öldürdü. 

(...) 

Derviş Bey iki ay sonra Kel Muharremi hapishanede öldürttü. Sıra Murtaza Beye gelmişti. 

Çünkü o, onun kardeşini öldürtmüştü. Derviş de onun kardeşini öldürtmeliydi. Ve töreye 

 
87 Topses, s. 226. 
88 Yaşar Kemal, Demirciler Çarşısı Cinayeti, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı 

kullanılacak, sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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göre de kendi eliyle öldüremezdi. Öteki nasıl yapmışsa, o da öyle yapmak zorundaydı” 

(DÇC: 56). 

Töre boyutunda düşünüldüğünde kan davası, sonlanmayacak, hep devam edecek bir 

“öldürüşme” olarak karşımıza çıkar.  

“Tekil bir öldürme eylemini ve bu eyleme karşı misilleme niteliğindeki başka bir öldürme 

eylemini kapsayan prosedür bilindiği gibi 'kan davası' veya 'kan gütme' terimleriyle ifade 

edilmektedir. Kan gütme kandaş toplumlarda kişinin bedensel bütünlüğüne yönelik 

saldırıların, esas olarak da öldürmenin öcünün kolektif sorumluluk ilkesi çerçevesinde 

alınmasına dayalı bir çatışma biçimini ifade etmektedir.”89 

Beyler, cinayetleri çoğu zaman kendileri değil, daha çocukken evlerine alıp 

besledikleri, büyüttükleri güvenilir adamlarına yaptırmaktadır. Çünkü, Bey’in hapse 

girmemesi, onurunun bu şekilde zedelenmemesi ve ailesinin başında bulunması 

gerekir. Derviş Bey'in konağında çalışan, güvendiği adamının adı Mahmut'tur ve 

Murtaza'yı öldürme görevini ona verir. Mahmut’un yaşadığı korku ve kaygılar, bu 

görevlendirmeden sonra başlar. Başlarda kendisine verilen bu görevi yerine getirip 

getirmemekte tereddüt yaşayan Mahmut, özellikle alacağı canı haksız yere alma 

ihtimalini göz önünde bulundurur. Bu yüzden Murtaza'yı öldürmeye bir türlü eli 

varmamaktadır. Bir yandan da bu görevden kaçtığı için o şekilde düşünüyor 

olabileceği ihtimali ona kendisinin korkak biri olduğunu düşündürmekte ve bu 

düşünce onu kaygılandırmaktadır. Öte yandan, Mahmut’un yaşadığı başka bir kaygı 

durumunun merkezinde ise Derviş Bey vardır. Kendisini besleyip büyütmüş olan 

Derviş Bey’in bu emrini yerine getirmediği takdirde ona karşı nankör biri olmakla 

kendini suçlayacaktır. Hatta bu yüzden uzun bir zaman Derviş Bey'in huzuruna 

çıkmaktan utanmıştır: 

“Mahmut için adam öldürmek bir şey değildi ki. Bu kapıda salt adam öldürmek için 

duruyordu. Bey bunun için besliyordu onu. Onu da ötekileri de... Peki, Murtaza Beyin 

öldürülmesini neden ötekilerden birisine vermedi? Vermedi de kendine verdi? 

En güvendiği adamı benim de onun için, dedi, sevindi. Ben de onun dediğini beş yıldır 

yerine getiremiyorum. Ben adam değilim ki... O da amma saklanıyor. O adamı ele 

geçirmenin hiçbir mümkünü çaresi yok” (DÇC: 54). 

Birini öldürme görevini yerine getirmek, hele de o kişi başka birinin akrabasını 

öldürmüşse, yani onunla ilişkisi yoksa çok kolay değildir. Bu işi yapacak kişinin 

öldüreceği insanın suçsuz ve masum olduğuna inanması, onda kararsızlık yaratır. 

Mahmut örneğinde bu durum, ayrıca bir korku ve kaygıya da neden olmaktadır. 

Çünkü, emri yerine getirmediği, yani Murtaza’yı öldürmediği takdirde ağasının 

 
89 Pınar Ecevitoğlu, Namus Töre ve İktidar -Kadının Çıplak Hayat Olarak Kuruluşu-, Ankara:  Dipnot 

Yayınları, 2012, s. 141. 
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gözünden düşecek, kendisine çok güvenen, onu besleyip büyüten bir insana hayal 

kırıklığı yaşatmış olacaktır. Tam tersine, eğer Murtaza’yı öldürürse, bu sefer ya onun 

akrabaları tarafından öldürülecek ya da yakalanıp hapse atılacaktır. Her iki ihtimal, 

karısı ve çocuklarından onun ayrı düşmesine sebep olacaktır. 

Mahmut, sonunda bu psikoloji ile daha fazla yaşayamayacağına kanaat getirir ve 

cesaretini toplar; bir gece konağında uyurken birkaç el ateş ederek Murtaza'yı öldürür 

(DÇC: 59). İstemeyerek de olsa kendisine verilen görevi yerine getiren Mahmut, 

artık Beyi'nin huzuruna göğsünü gere gere çıkabilecektir: 

“Sabahleyin erkenden kalkıp Beye gitti. Müthiş yorgundu. Sanki bin yılın yükü 

omuzlarından yeni kalkmıştı. 

Düşmanıyın ömrü bu kadar olsun, diye tabancasını Derviş Beyin önüne attı. Derviş Bey de 

tuttu onu alnından üç kere öptü: 

Var olasın dedi. Var olasın. Gazan mübarek olsun. Yediğin ekmek içtiğin su helal olsun” 

(DÇC: 60). 

Ancak bu cinayet, diğer cinayetlere davetiye çıkarır. Ölümler, her iki ailenin yaşayan 

fertleri için ölüm korkusunu adeta kocaman bir dağa benzetir. Romanın anlatıcısı 

bunu şöyle açıklar:  

“Düşman düşmanı bağışlamaz. Düşman kadar kimse düşmanı bilemez. Savrun suyunun 

batısındaki tepenin üstüne kurulmuş konak Akyollular için bir karanlık ölüm dağıydı. 

Gözlerini açtıklarında karşılarında ilk bu karanlık korku, bu ölüm dağını görürlerdi. Sarıoğlu 

konağı için de Akyollunun gene bir hüyük üstüne kurulmuş konağı öyle, karanlık bir ölüm, 

bir ölüm korkusuydu. Akyollulardan hiç kimse Sarıoğlu konağının içini görmemişti ama, 

konağın içini orada doğup büyümüşçesine bilirlerdi. Sarıoğulları da Akyollu konağını...” 

(DÇC: 63). 

Derviş Bey’in korkularının bir dağa dönüşmesi Murtaza’yı öldürttükten sonradır. Bir 

gün ölüm sırasının kendisine geleceğini düşünür. Bu düşünce onu korkutmasına 

rağmen kan davasında öç almak gerektiğine inanır. Çünkü Beylik, sadece soy asaleti 

veya maddi güç değil, aynı zamanda bir “onur”dur da. Bey sülalesinden birinin yere 

dökülen kanı, ancak onu öldürenlerin öldürülmesiyle yerde kalmamış olur. Beyliğin 

ve törenin icabı, korkunun üstündedir:  

“Ben Sarıoğlu Derviş Bey öldürüleceğime, hem de birkaç gün içinde öldürüleceğime 

inanıyorum. Bugün değilse yarın mutlaka öldürüleceğime, hem de birkaç gün içinde 

öldürüleceğime inanıyorum. Bugün değilse yarın mutlaka öldürüleceğimi biliyorum. 

Kurşunu neremden yiyeceğimi de biliyorum aşağı yukarı. Biliyorum, netsem neylesem, bu 

ölümden kurtulamam. Bunu bildiğim için her yaşadığım an bir kere ölüyorum. En ince 

ayrıntısına kadar her an ölümü bir kere yaşıyorum. Ve bundan dolayı da yeryüzüne gelmiş en 

acı çeken insan benim” (DÇC: 73). 
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Derviş Bey için korkunç olan ölmek değil, onun korkusuyla yaşamaktır. Ölen, bir 

kere ölür; ancak öldürülme tehdidi altında yaşayan biri, öldürüleceği ana kadar 

ölümden de beter bir durumu; “ölüm korkusu”nu yaşamak zorundadır.  

Kan davası sebebiyle işlenen cinayette kişinin kendi isteği değil, törenin zorlaması 

söz konusudur. Bir zorunluluk, mecburiyet üreten bir yapı olarak düşünülebilecek 

olan töre ve bunun içinde yer alan kan davasında ölüm korkusu her iki tarafı sırayla 

dolaşıp durur. Karşı taraftan birini öldüren veya öldürten kişi, sıranın er geç 

kendisine geleceğini, beklemediği bir anda karşı tarafça öldürüleceğini bilir 

bilmesine ama bu bilgi onun kendisini ölüm korkusundan uzak tutmasına yardım 

etmez. Derviş Bey, öldürülme korkusunu -yanında her zaman adamları olsa bile- 

derin bir şekilde yaşamaktadır. Korkunun semptomları özellikle yüzünde 

belirginleşir: “Yüzünün sağ yanı üst üste seğiriyordu. Ve yüzü apak olmuştu, tozlu. 

Kanı çekilmiş, cansız acınacak bir yüz” (DÇC: 85). Romanın her şeyi bilen III. tekil 

şahıs anlatıcısı, Derviş Bey’in bedeninde, özellikle de yüzünde görünür olan bu 

korkuyu “Salt korkuya kesmişti Derviş Bey. Tepeden tırnağa, ta tırnağından tepesine 

kadar, koskocaman bir korkudan ibaretti Derviş Bey” diyerek ifade eder  (DÇC: 94). 

Ölmek ve öldürülme korkusu Derviş Bey’i sadece dışarıda takip etmez. Konaktayken 

de tedbiri en üst seviyelerdedir. Odasına girdiğinde mutlaka kapıyı “üst üste iki üç 

kere kilitle(r)”, bu da yetmez, “mutlaka kapının ardına kum torbalarını üst üste 

koy(ar)”, pencerelerin önüne ise “üst üste, zırh gibi kum torbaları” yığar (DÇC: 88).  

Fakat bütün bu önlemlere rağmen yine de ölüm korkusundan kurtulamaz: “Bu kadar 

tedbire karşı gene de korkuyordu” (DÇC: 90). 

Bütün insanlar az veya çok, değişik oranlarda ve zaman zaman korku duygusunu 

yaşar. Ancak korku karşısında verilen tepkiler, bireyden bireye değişir. Derviş Bey 

gibi zengin, asil ve bir aşireti, adamları olan biri, ancak dengi güçte birinin karşısında 

korkabilir. Kan davalısı Akyollu Mustafa, kendisi gibi bir Bey'dir ve Derviş Bey'in 

ne kadar korktuğundan, almış olduğu tedbirlerden vs. haberdardır. Onun korkusunu 

daha büyütmek, aldığı tedbirlerin, koruma olarak yanında tuttuğu adamlarının hiçbir 

işe yaramayacağını, onu ölümden kurtaramayacaklarını göstermek için, 

adamlarından Kara Hüseyin ve Yel Veli’ye Derviş Bey'in konağını bastırır ve 

adamlarından Muharrem'i öldürtür. Bu olay, Derviş Bey'in korkusunun onu iyice felç 

etmesine sebep olur (DÇC: 99). 



 
 

58 
 

Kan davasında sadece Derviş Bey değil, diğer tarafı temsil eden Mustafa Bey de hem 

korku hem de kaygı içindedir. Onun korkusu, adamlarıyla birlikte Derviş Bey'i 

öldürebilmek için uygun fırsatı kollamasına rağmen, öldürmeye ve öldürtmeye 

yönelik kuşkusundan kaynaklanmaktadır. Derviş Bey'i öldürdüğü takdirde ya 

kendisinin ya da yakınlarının öldürüleceğini düşündüğü için kan davası sürüp 

gidecektir. O böylece bir can korkusu yaşamaktadır. Derviş Bey'i 

öldürmediği/öldüremediği takdirde ise öcünü alamamanın, korkak damgası yemenin 

ve geleneğe karşı gelmenin vermiş olduğu bir başarısızlık söz konusu olacağı için 

geleceğe yönelik de bir kaygı Mustafa Bey'de görülür. Derviş Bey'i her gördüğünde 

elinin ayağının birbirine dolaşması ve öldürme işini ertelemesi bu yüzdendir. Annesi 

Karakız Hatun, oğlunun bu durumunun farkındadır ve bir gün bunu ona çekinmeden 

söyler: 

“Diyorlar ki Mustafa, elin varmıyormuş Dervişi öldürmeye. Diyorlar ki Mustafa sen kıyamaz 

olmuşsun Sarıoğluna. Diyorlar ki şahinim, elin titriyormuş Dervişi görünce de kurşun 

sıkamıyormuşsun ona. Vebali, günahı boynuna, söyleyenlerin boynuna, kasaba böyle 

çalkalanıyormuş yavrum, yiğidim Mustafa, elin elin, elin titriyormuş. Titremekten elindeki 

tüfek düşüyormuş yere, Dervişi görünce” (DÇC: 220). 

Mustafa Bey, psikolojisi böyle olsa da Derviş Bey'i öldürmek mecburiyetinde 

olduğunun bilincindedir. Bir gün, adamlarıyla birlikte Derviş Bey’i pusuya düşürür; 

ancak çatışmadan Derviş Bey sağ çıkar. Mustafa Bey, çatışma esnasında onun 

öldürülmekten ne kadar korktuğunu görmüş, hatta öldürülme korkusunun “ölüm”den 

bile daha ölümcül bir durum olduğunu düşünmüştür.  

“Çok insan gördüm, ölümden böylesine deli divane olanına rastlamadım. Orada, 

karşılaştığımızda otomobilden inip de yürüdüğünde salınışı, duruşu salt korkuydu. Bastığı 

toprak, aldığı soluk korkuydu. Böylesine korkan adamı dünyada hiç kimse, insan olan insan 

bir kimse öldüremezdi. Bir insan böylesine korkuyorsa bırak onu, bin kere öldürmekten daha 

yeğdir, bırak onu korku soluyarak, korku düşünde, korku uyuyarak, karısıyla korku yatarak, 

terleyerek, (…) korkuyu kendine yaşama yaparak yaşıyorsa bırak yaşasın. Şimdi daha çok 

korkuyor. İşte şimdi, şimdi, orada...” (DÇC: 222-223). 

Derviş Bey, adamlarının kendisine ihanet ettiği Mustafa Bey'i yakalayıp alnına 

silahını dayadığında onda da kendisinde olduğu gibi korkunun bazı belirtilerle dışa 

vurduğunu şöyle anlatır: 

“Derviş Bey onun sırtındaki tüylerin dikilip dikilip yattığını, tüylerin dibinin şişip şişip 

indiğini şaşkınlıkla gördü. Tüyleri dikildikçe, üşümüş bedenlerdeki tüyler gibi, yüz 

sertleşiyor, gerginleşiyor, avurtları içeriye çöküyordu” (DÇC: 507). 

Bu süreçte aslında Derviş Bey de korku içindedir. Çünkü, onu öldürdüğünde kan 

davasının yine devam edeceğini, ölüm korkusunu yine yaşayacağını bilmektedir. 

Bazen o da tıpkı Mustafa Bey gibi, bu korkunun düşmanına yettiğini, öldürmekten 
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beter ettiğini düşünür ve aklından onu öldürmekten vazgeçmeyi, bunca korkan birini 

öldürmenin insanlığa yakışmayacağını düşünür:  

“Kurşunu yemeden öldü daha. Korkak, pis, aşağılık... Bu kadar korkan, aşağılanan insan da 

öldürülür mü? Öldürmenin de bir yolu yordamı olmalı. Kuşu karıncayı, biltekmil yaratığı... 

Çiçekleri bile koparmanın bir yolu yordamı olmalı. Gebe kadına, tohuma kaçmış çiçeğe 

dokunamamalı insan. Bu halde zaten kendi kendine ölmüş insana da dokunmamalı insan” 

(DÇC: 518). 

Her iki ailenin Beyleri öldürme ve öldürülme korkusu yaşarken çocukları bu davayı 

sürdürmenin bir anlamı olmadığını düşünerek bu kan davasını artık çağ dışı bir 

geleneğin sonucu olarak görürler. Beylerin çocukları, babalarını değil etraflarında 

zengin olmak için çabalayan ağaları örnek alırlar. Özellikle Mustafa Bey'in oğlu 

Memet Ali kan davasına üstten umursamazca bakar, traktöre merak salar ve 

arazilerin, çiftliklerin nasıl daha çok büyütüleceği üzerine kafa yorar (DÇC: 236). Bu 

durum toplumsal, kültürel değişim sonucunda bireylerin artık olaylara can ve ölüm 

korkusunun ötesinde mal varlığı ve zenginliği ön plana alarak ekonomik amaçla 

yaklaştıklarının bir göstergesidir. Mustafa Bey de çocuğunun kendisiyle aynı 

düşüncede olmadığını ifade ederek kendi kuşağı ile sonraki kuşaklar arasındaki 

birtakım değişikliğe parmak basar:  

“Bunlar dövüşmeyecekler, diye hızla yere tükürdü. Kan tutkuları yok, insanlıkları yok 

bunların. Derviş Beyin çocukları da böyleymiş. Sözleşmişler. Derviş gidince, ya da 

birimizden birimiz gidince her şey bitecek. Bir şeyin, bir çağın, bir başka tür insanlığın 

sonuyuz biz. Bizden başka bir insanlık başlıyor. Belki de bu insanlığın başlangıcı biziz. 

Belki bir çizgi olan biziz öteki insanlıkla, Memet Alilerin insanlığı arasında” (DÇC: 237).  

Derviş Bey'in oğlu İbrahim, ailesinin içinde bulunduğu bu durumdan etkilenerek 

ölüm korkusunu an be an yaşar; ancak yine de hep ikircikli bir tutum içerisindedir. 

Bir yandan bu kan davasının kendilerini etkileyip öldürme ya da öldürülme sırasının 

kendisine geleceğini düşünür bir yandan da Mustafa Bey'in oğlu Memet Ali'yle 

arkadaş olduğu gerçeğiyle ileride ortak iş yapmayı planlar (DÇC: 453). Derviş Bey'in 

oğlu İbrahim, Mustafa Bey'in annesi Karakız Hatun tarafından öldürülünce bu kan 

davasının bitmeyeceği ailenin çocukları tarafından düşünülmeye başlanır. 
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Akçasazın Ağaları ikilemesinin ikinci cildi Yusufçuk Yusuf'90’ta Mustafa Bey'in oğlu 

Memet Ali yaşadığı bu can korkusundan dolayı babasını, köylerini terk etmek, 

Adana'da daha lüks ve güvenli bir şekilde yaşamak için ikna etmeye çabalar (YY: 

15). Memet Ali, bu davanın bir gün kendisini bulacağını düşündüğü gibi bir yandan 

mal mülk kaygısı içerisinde hareket etmektedir:  

“Baba, fabrika kuracağım, baba acente açacağım, baba banka kuracağız... Çok çok paraya 

ihtiyacım var baba. Burada kalırsam beni öldürür o canavar, ölen oğlunun yerine... Baba, 

baba, baba öldürme beni” (YY: 16).  

Çocuklar da can korkusunu yaşarlar; ancak parasal güç ve ekonomik zenginlikle bu 

kan davasının üstesinden geleceklerini düşünürler. 

Akçasazın Ağaları ikilemesi aynı zamanda bir değişim romanıdır. Soylu Beyler, kan 

davasını gelenek, göreneğe ters düşmemek ve kanı yerde bırakmamak adına devam 

ettirirken Beylerin çocukları ise bu davanın sürdürülmemesi gerektiği ve saçma bir 

dava olduğu görüşündedirler. Gelenek ve görenekler her ne kadar değişime dirençli 

olsalar da yıllar ilerledikçe değişimin yaşanması kaçınılmazdır ve bu durum kâinatın 

bir kuralıdır. Toplumsal yaşam, duygu, düşünce ve buna bağlı olarak insan 

davranışları gün geçtikçe değişmektedir. Dolayısıyla bir sanatçı eserini kaleme 

alırken içinde yaşadığı toplumun olaylarına, tarihsel arka planına ve çevresel 

değişimlere kayıtsız kalamaz. Yaşadığı değişimler ister istemez eserlerine yansır.  

“Sanat yapıtı, içinde bulunduğu koşulların bir ürünüdür. Sanatçı bin yıllardır, içinde yaşadığı 

tarihsel kesitin, yaşama/doğaya/evrene/insana ilişkin sorulara verdiği doğabilimsel ve 

düşünsel yanıtlara koşut olarak oluşan estetik değer ölçütleri çerçevesinde biçimlendirir 

yapıtını.”91 

Romanın konusunu göz önünde bulundurduğumuzda özellikle Osmanlılardan kalma 

feodalite yani derebeylik sisteminin artık yerini kapitalist sisteme bıraktığı görüşü 

olay örgüsünde karşımıza çıkar. Bu romanda her iki Bey, derebeylik sistemi ile 

ailelerini ve kendilerine bağlı aşireti yönetirken çocukları ise kapitalist düşünce ile 

hareket ederler. Daha çok para kazanabilme, daha lüks yaşama, ticarete atılarak 

toplum içinde yer edinebilme tutkusu çocuklarda belirgin biçimde görülür. Nitekim 

Yaşar Kemal, iki ciltlik eserini bu bağlamda kaleme aldığını dile getirir:  

 
90 Yaşar Kemal, Yusufçuk Yusuf, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
91 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İstanbul: İletişim Yayınları, 2014, s. 17. 
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“Feodal düzenden kapitalist düzene geçerken olanı biteni, doğanın da sınıflarla birlikte 

değiştiğini Demircilerde yazdım. Demircilerin üçüncü cildinde de bu işe daha derine 

ineceğim sanıyorum.”92 

Yaşar Kemal, Akçasazın Ağaları serisini üç cilt olarak tasarlamıştır; ancak romanı 

kaleme alınca iki cilt hâlinde yayımlamaya karar vermiştir. 

Beyler kan davasından dolayı hem can korkusu yaşarken hem de “Ağanın Fakirlik ve 

Gücünü/Etkisini Yitirme Kaygısı” başlığında daha detaylı ele alınacağı gibi kan 

davasının bir sonucu olarak fakirlik kaygısını yaşarlar.  

Romanda kan davalı Bey çocuklarının sonradan görme zengin ağalarla hatta 

birbirleriyle ortaklaşa ticaret yapmaları karşımıza çıkar. Süleyman Sami adlı karakter 

kan davalı iki ailenin çocuklarının hem ortak hem de dost olduklarını yani bu 

tezatlığı belirgin biçimde ifade eder:  

“Bu Memet Ali cin gibi bir oğlan çıktı. Onun kuracağı fabrikaya Derviş Beyin oğlu Muzaffer 

de ortak olmuş. Biliyor musun Mahir Bey, Memet Aliyle Muzafferin içtikleri su ayrı 

gitmiyormuş. Adanada her gün, her yerde kol kolalarmış” (YY: 240).  

Böylece Beylerde ölüm korkusu ön planda iken çocuklarda ticarete bağlı olarak daha 

çok mal mülk edinme isteği ön plandadır. Bu durum kişiler arasında kontrast (zıtlık) 

biçiminde olay örgüsünde işlenir. Bunun en önemli nedeni ise şahısların olaylara 

farklı açıdan yaklaşmalarıdır. Olayın bir tarafında gelenekçi Beyler diğer tarafında da 

kapitalistçi çocuklar yer almaktadır. Olaylara; bakış açısının, hayat anlayışının ve 

yaşam tarzının farklılığı damgasını vurur. Bu nedenle farklı kişilerde farklı korku ve 

kaygılar görülür. Bu bir bakıma nesil çatışmasıdır. Farklı dünya görüşlerine sahip 

nesillerin yaşanan olayları kendi yaşam pencerelerinden değerlendirmeleri romanda 

yansıtılmıştır.  

“Oysa çocukları bir fabrika kurmak için ortaklık oluştururlar. Bu iki aile içinde kuşakların 

çatışması, Çukurova'nın yeni efendilerinin eski beylere göre daha açgözlü ve daha insafsız 

olarak ortaya çıkmaları, romanın ana eksenlerinden birini oluşturur.”93 

Ceyhun kapitalist düzenin; gelenek ve göreneklerin önüne geçtiğini, bütün dünya 

ülkelerinin de artık bu düzene uymak zorunda olduğunu ifade eder:  

“Bugünkü dünyayı soylar, milletler, liderler değil ekonomi yapıyor. Dünya artık öküzün 

boynuzunda değil, peygamberin kelamında değil, Allahın ayetinde değil. Oğuz geleneğinde 

değil, ekonominin sırtında duruyor. Bütün milletler ekonomiye esir oldular” (YY: 71). 

 
92 Yaşar Kemal Ağacın Çürüğü, Alpay Kabacalı (haz.), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2020, s. 288. 
93 Nedim Gürsel, Yaşar Kemal -Bir Geçiş Dönemi Romancısı-, İstanbul: Doğan Egmont Yayıncılık ve 

Yapımcılık, 2008, s. 44-45. 
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İnsanoğlu toplum içerisinde yaşadığı müddetçe bir arada yaşamanın vermiş olduğu 

zorunluluktan kaynaklı beliren birtakım ihtiyaçların giderilebilmesi adına 

başkalarının yardımına ihtiyaç duyar. Bu durum kimi zaman bireyin doğa 

karşısındaki savaşımından kaynaklı, kimi zaman da değişen dünya düzenine karşı 

duyulan bir gereksinimdir. Yaşayan insan toplulukları toplumu oluşturduğuna göre 

bu toplumun kendince kuralı, dünya görüşü ve iradesi vardır. Bu belirttiğimiz 

unsurlar da durağan bir yapıya sahip değildir. Zaman ilerledikçe toplumsal kurallar, 

bireylerin hayat görüşü ve tüm toplumsal süreçler değişmektedir. Birey bu değişime 

ayak uyduramadığı takdirde birtakım kültürel çatışmalar ve nesil farklılığından 

kaynaklı kuşak çatışmalarını yaşaması da kaçınılmaz olur. Toplumsal unsurlar 

çeşitlilik gösterdiği için değişim sadece bir alanda gerçekleşmediği gibi bir bakıma 

birbirlerini de etkilemektedir. 

“Bir toplumu, değişik ölçülerde, değişik alanlarda ya da düzeylerde etkileyen toplumsal 

değişmeler, bugün, ekonomik gelişmenin, teknik ilerlemenin, ve nüfus hareketlerinin 

sonuçları olarak görünmektedir.”94 

Romanlarda da yukarıda ifade ettiğimiz gibi toplumsal yaşam içerisinde farklı 

alanlarda görülen değişikliklerin birbirlerini etkilediğine şahit olmaktayız. Tarımsal 

üretimden yavaş yavaş sanayileşmeye geçilmek istenmesi, ekonomik bağlamda 

üretim tarzının değişimi toprağa bağlılığı ortadan kaldıran bir unsurdur. 

Sanayileşmeyle birlikte köyden kente göç hareketliliğive yaşanmak istenen şehir 

hayatı beraberinde farklı bir hayat tarzına işarettir. “İnsanlar ne türlü bir ekonomik 

yapı içindeyseler o türlü bir düşünüş ve yaşama biçimi içindedirler.”95Akçasazın 

Ağaları’nda karakterlerin gelişen olay örgüsü içerisinde konuşmalarından toplumsal 

süreç içerisinde yaşanan -özellikle genç neslin- değişikliklere uyum sağlama isteği ve 

bunun karşısında olan gelenekçi büyüklerin ise tepkileri yaşanacak olan kimi korku 

ve kaygıların kapılarını aralamaktadır. 

Derviş Bey'in oğlu Muzaffer, fırsat buldukça babasına bazı ağalarla ortak iş yapıp 

ekonomik açıdan kalkındıklarını büyük bir zevk ve iftiharla ifade eder:  

“Baba, bir fabrika kuruyoruz. Şirket kurduk. Otuz altı milyona. Mensucat fabrikası. Kredi 

aldık... Bütün belgeler tamam. Daha fabrika kurulmadan yüzde üç yüz kara geçiyoruz. Bizim 

kasabadan da üç kişi var. Ala Temir Bey çok para koyuyor. İyi adam, akıllı adam, büyük 

adam, her şeyi, herkesten iyi biliyor. Koyduğumuz sermayeyi bir döviz ayarlamasıyla hemen 

çıkarıyoruz. Yani beni iyi dinleyin baba, otuz altı milyon lira, yani bize tahsis edilen otuz altı 

 
94 Doğan Ergun, 100 Soruda Sosyoloji El Kitabı, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1973, s. 123. 
95 Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, 6. Bs. İstanbul: Remzi Kitabevi, 1982, s. 436. 
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milyon karşılığı dolar, bir anda üç misline fırlıyor. Yani bir anda koyduğumuz para biz durup 

dururken üç misli oluyor” (YY: 579).  

Muzaffer'in önceleri çiftliklerde yanaşma olan ve sonradan zenginliğe kavuşmuş Ala 

Temir ile yaptıkları ortak ticari faaliyetleri hakkında sarf ettiği sözler yine 

ekonominin ve zenginliğin yaşamlarında çok önemli olduğunu vurgulamaya 

yöneliktir. 

Romanda sadece Bey çocukları değil aynı zamanda sonradan görme bir zenginliğe 

sahip olan Mahir Kabakçıoğlu adlı karakter de soylu Beylerin derebeylik rejimini 

devam ettirdiklerine yönelik eleştirisini yüzbaşı ile diyaloglarında ifade eder:  

“Bu millet daha ne kadar derebeylik hayatını yaşayacak? Avrupa sosyalizme vardı dayandı, 

biz daha derebeyliği, on birinci yüzyılı yaşıyoruz. Doğru değil mi, Yüzbaşım? Bu memlekete 

büyük reformlar gerek...” (YY: 452). 

Çalışmamızın “Akçasazın Ağaları İkilemesinde Ağaların Korku ve Kaygıları” 

başlığında daha detaylı ele alınacağı gibi Mahir Kabakçıoğlu, Derviş Bey'in 

arazilerine sahip olabilmek için onu türlü entrikalarla arkadan vurmaya çalışır. Bu 

entrikalardan biri; Deli Hacı adlı karaktere para teklif ederek Derviş Bey'e bürokrat 

ve saygın kişilerle aynı masada otururken namusunu hedef alacak biçimde sözlü 

hakarette bulunmasıdır. Mahir bu uğurda amacına da ulaşır. Derviş Bey, kendisine 

yapılan bu saygısızlığın altında kalmaz. Deli Hacı'yı öldürmesi için yanında besleyip 

büyüttüğü Yusuf'u görevlendirir. Yusuf, hatırlanacağı üzere Derviş Bey'in yanında 

çalışan ve onun kanlısı olan aileden Murtaza'yı öldüren Mahmut'un oğludur. 

Mahmut; Bey'ine sadık, mert ve cesur biriydi. İşlediği cinayet sonrası güvenlik 

güçlerince yakalandıktan sonra sorgu altında Beyi'nin ismini vermeden can vermiştir. 

Mahmut'un ölümü sonrası Derviş Bey, Yusuf'u çocuklarından hiçbir konuda ayrı 

tutmaz. Onu okutmaya çalışır; ancak Yusuf'un okumaya niyeti yoktur ve Yusuf'un 

akıbeti babasından farksız olmaz. Derviş Bey, Yusuf'a bu görevi vermeden önce 

onun sadakatini sınar ve bunun sonucunda kendisine güveni sonsuzdur. Yusuf ise 

tıpkı babası gibi adam öldürme konusunda tereddüt geçirir. Bu işin üstesinden 

gelemediği takdirde hem annesinin hem kendisini büyütüp besleyen Bey'in hem de 

sevdiğinin yüzüne utancından bakamayacağını içinden geçirir:  

“Adanaya gitse bu adamı öldüremese... Ona ne derdi anası? Derviş Bey ne derdi? Gülizar ne 

derdi? Korkak derlerdi. Bir Deli Hacının hakkından gelemedi. Bir de Mahmudun oğlu olacak 

derlerdi” (YY: 311). 

 Yusuf, ilk defa bir adam öldürecektir. Bu tecrübesizliğin vermiş olduğu psikolojiyle 

birlikte işleyeceği cinayetin sonunu kestiremediği için korku ve kaygı durumlarını 
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yaşar. Deli Hacı'yı öldürdüğü takdirde öldürülebilme ihtimali vardır. Bu nedenle 

adam öldürmeye korkulu gözlerle bakar ve can korkusu yaşar. Deli Hacı'yı 

öldüremediği takdirde korkak damgası yiyerek aile ve toplum içinde itibarının 

sarsılacağını düşündüğü için de kaygılıdır. Yıllar önce babasının yaşadığı korku ve 

kaygı durumlarını kendisi de yaşamaktadır. 

Romanda kayda değer diğer bir husus ise Beylerin yanında çalışan yardımcı veya 

ırgatların, cinayet ya da ölüm gibi olaylarla karşı karşıya geleceklerini bildikleri 

hâlde Beylerinin sözlerinden çıkmayışları ve onların isteklerini bir emir telakki 

ederek yerine getirmeleridir. Bu durumun nedenini Türkiye’nin tarihsel ve sosyal 

arka planında aramak gerekir. Osmanlı Devleti’nin iskân politikası nedeniyle 

dağıtılan arazilerin bazı nüfuzlu derebeyler tarafından sahiplenilmesi, bu 

derebeylerin ekonomik bağlamda devlet tarafından muhatap alınması onları siyasi 

açıdan güçlü kıldığı gibi bu durum ağaların kimi haksız uygulamalarda devletin 

desteğini sağlamasına önayak olmuştur. Cumhuriyet öncesi dönemde ülkeninin 

ekonomik sorunlarının ele alındığı İzmir İktisat Kongresi’ne belirli sınıfların temsilci 

olarak katılması bunun bir göstergesidir. “Kongreye iki sınıfın temsilcileri hakimdi: 

büyük toprak sahipleri ve tüccarlar yani, o dönemlerde her az gelişmiş ülkede 

egemen olan iki sınıf.”96 Derebeylerin topraklar ve köylüler üzerindeki bu hâkimiyeti 

cumhuriyet sonrası gerek tek partili gerekse de çok partili siyasi yönetimin olduğu 

yıllarda değişik şekillerde devam etmiştir. Tarım ve hayvancılıkla geçinen köylüler 

toprağa ve buna bağlı olarak toprağın sahibi olan ağalara bağlı bir yaşam 

sürmekteydiler. Toprağın ve arazinin sahibi olmadıkları gibi ekonomik ve sosyal 

hayatta gerçekleşecek olaylar hususunda karar verme yetkisi de kendilerinde değildi. 

Bu zihniyetle yaşam süren köylülerin kendi başlarına karar alması neredeyse 

imkânsızdı. Bunu yaptıkları takdirde belki de yaşadıkları ortamdan sürülerek 

kendilerinin ve ailelerinin açlığa mahkûm kalacaklarının bilincindeydiler. Bu nedenle 

kendilerine verilen görevi de yapmak zorundaydılar. Bu, feodal yaşam tarzının bir 

sonucuydu. Beyler her ne kadar okul okumuş, tahsilli kişiler olsa da geçmişten gelen 

bu geleneği sürdürmek zorundaydılar. Bu yaşam tarzını sadece kendileri için değil 

aynı zamanda yanlarında besleyip büyüttüğü kişiler ve aileleri için de bir zorunluluk 

olarak görmekteydiler. Hatta yanlarında çalışan aileler de Beyleri tarafından 

topraklardan ve köylerinden sürüldükleri takdirde aç kalacaklarını düşündükleri için 

 
96 Haldun Gülalp, Kapitalizm, Sınıflar ve Devlet, Osman Akınhay-Abdullah Yılmaz (çev.), İstanbul: 

Belge Yayınları, 1993, s. 30. 
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böyle bir hayatı benimsemişlerdi. Ancak Beylerin çocukları bu yaşam tarzını 

kölelikten farksız görüp bir an önce kapitalist sistemde şehre açılarak beğenmedikleri 

ağa-köylü ilişkisini ortadan kaldırmayı amaçlamışlardır. Bu, bir bakıma 

sanayileşmeye doğru gidildiğinin ve yaşam tarzıyla birlikte hayata bakış açısının 

değiştiğinin kanıtıdır. Bu nedenle romanda yaşanan olaylara karakterlerin 

düşüncelerinden dolayı farklı yaklaşmaları bu da farklı korku ve kaygı duygularını 

yaşamalarına neden olmaktadır. 

Yusuf, Deli Hacı'nın evini tespit ettikten sonra belli bir süre onu takip eder ve 

öldürmek için uygun zamanı kollar; ancak bir türlü eli tetiğe varamaz. Günlerden bir 

gün Yusuf'un aklına anneleri ölmüş ve üvey anneleriyle birlikte yaşayan biri kız 

diğeri erkek olan kardeşlerin hikâyesini konu alan bir masal gelir. Bu masalda evin 

“öteberisini” yıkamak için görevlendirilen iki kardeş bunları kaybedince üvey anne 

korkusu yaşamaya başlar. Kardeşler, “öteberileri” bulamadıkları takdirde üvey 

anneleri tarafından belki de türlü işkencelere maruz kalacaklardır. Bu kardeşler, 

onlara emanet edilenleri bulabilmek için kuş olmayı arzu ederler: “Kız hep dermiş ki, 

birer kanatlı kuş olsak, kuş olsak da şu yitik şeyleri bulsak...” (YY: 354). Bu masalı 

Yusuf, öldürme/öldürülme korkusundan dolayı hatırlar ve sözü edilen kardeşler gibi 

kuş olmayı arzu eder. Romanda III. tekil anlatıcı bunu bize iç konuşma tekniğiyle 

aktarır:  

“Kuş olsam, kuş olsam dedi kendi kendine. Koca Allahım kuş etsen beni. Hazır adım 

Yusufçuk Yusuf. Kuş etsen de beni Yusufçukların arasına salsan. Kanat vurup şu çukurun 

üstüne dolaşsam...” (YY: 355).  

Birey, kendisinde gördüğü yetersizlik ve eksikliği giderme adına kimi zaman 

etrafında beğendiği, sevdiği saygın insanlarla kendini özdeşleştirir. Romanda Yusuf, 

korku duygusunu yaşadığı için bir an önce kuş gibi uçup yok olmak ister; ancak türe 

özgü hazır oluş kapsamında bu yeterliğe sahip olamadığı için eksikliğini giderme 

adına da Yusufçuk kuşuna özenir. Böylece Yusuf, “özdeşleşme” savunma 

mekanizmasıyla bir an için rahatlamaya çalışır.  

“Birey, gelişim süreci içinde, çeşitli eksikliklerini giderebilmek, benlik ve kimlik gelişimini 

oluşturabilmek için özdeşleştirmeler yapar. Bu özdeşleştirmeler, çevresinde gördüğü, bildiği, 

sevdiği ya da benimsediği kişilerin davranışlarını ve çeşitli özelliklerini benimsemek 

şeklinde olur.”97 

 
97 Topses, s. 145. 
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Anlatıcı, Yusuf'un korku dolu psikolojisini iç çözümleme tekniği ile yansıtır: “Hiç 

bir çaresi yoktu. Bu Deli Hacı da amma başa belaydı. Ne yapabilir, nereye 

kaçabilirdi? İçindeki korku gittikçe büyüyordu” (YY: 355).  

Yusuf yaşadığı tereddütlerden sonra Deli Hacı'yı hançerleyerek öldürür; ancak bu 

olay sonrası Yusuf yine korkularından kurtulamaz. Cinayet işledikten sonra 

öldürdüğü kişi gözlerinin önünden gitmez: “Gözlerini açmaya korkuyordu. Gözlerini 

açarsa karşısında ölüyü görecekmiş gibi geliyordu ona” (YY: 478). Her insanda az 

çok ölüm korkusu vardır. Ölü, soğukluğu ve cansız bedeni ile insanlara korkunç 

görünür. Öyle ki birey cinayet işlemişse öldürdüğü kişi ona canlıymış ve kendisine 

zarar verecekmiş gibi gelir. Yusuf da aynı şekilde öldürdüğü kişiyi görmemek için 

gözlerini kapar ve açmak istemez. Yusuf, bulunduğu mekândan uzaklaşıp 

korkularından kaçmak ister; ancak bu korku onun peşini bırakmaz ve her yerde onu 

takip eder (YY: 479).  

Yusuf'un yaşadığı bir bakıma suçluluk duygusundan kaynaklı ortaya çıkan bir 

korkudur. Kendisini suçlu görüp herkesin kendisini takip ettiğini ve birileri 

tarafından arandığını her daim içinden geçirir. Her sese kulak kabartır ve bu seslerin 

kendisi için çıkarıldığını düşünür. Aydınlıkken korkusundan kimseye görünmemek 

için meydana çıkmaz ve karanlıktan faydalanarak düzlüğe çıkar. 

Yusuf kaçak vaziyettedir. Bu arada açlık bastırır; ancak kimseye görünmemek için 

açlığını gideremez. Hatta uykusu gelince uyumak bile istemez. Bulunduğu ortamda 

arılar vızıldarken arıların kendisine zarar vereceğini yani sokarak öldüreceğini 

düşündüğü için korkusundan uyuyamaz (YY: 480). 

Yusuf bu şekilde kaçak gezerken birden jandarmayla karşılaşır. Kolluk kuvvetleri 

kendisine “Dur!” ihtarı yapar; ancak o bu komuta uymaz ve jandarmayla silahlı 

çatışmaya girer. Yusuf hayatında ilk defa kurşunların hedefi olur. Jandarmanın 

çevirmesinden kendisini kurtarabilmek için hızla koşup uzaklaşmaya çalışır ve öyle 

bir hâle gelir ki kendi ayak seslerinden korkmaya başlar (YY: 513). Yaşanan 

kovalamaca sonrası Yusuf kendisini boş bir araziye atar; ancak ölüm, kovalamaca, 

cinayete ait alet ve bulunduğu yerin ıssızlığı yine kendisinde bir korkuya neden olur:  

“Bacaklarında kan izi. İğrenç bir şey, kanlı bıçağı yalamak. Bir iki kere kusacak oldu, 

kusamadı. Bütün bedeni ürperdi, titremeye başladı. Usul usul bir korku, nereden geldiği 

belirsiz, bütün bedenini sarıyordu. Ortalıkta hiç mi hiç bir canlı yok. Bomboş, bomboş her 

şey” (YY: 515). 
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Yusuf sonunda evine gidebilmeyi başarır; ancak köyü jandarmalar çevirdiği için 

Derviş Bey, Yusuf'u bulunduğu köyden kaçırtmayı planlar. Böylece sadece Yusuf 

değil Derviş Bey de korku duygusunu yaşar. Yusuf'un güvenlik güçleri ya da fırsatçı 

ağalar tarafından yakalanmaması için ona para verip sığınacak yer temin etmeyi 

ihmal etmez. Çünkü Yusuf'un yakalanması belki de Derviş Bey'in sonu demektir. 

Derviş Bey, bu nedenle elinden geldiğince Yusuf'u saklamaya çalışır:  

“Boğa köyde Sakallı Ali var, ona git. Al şu tabancayı. Şu mermileri de al. Otuz kadar var. 

Sonra sana daha yollarım. Al şu parayı da... Öl ama yakalanma. Yakalanırsan seni de, beni 

de asarlar” (YY: 509).  

Yusuf, yakalandığı takdirde öleceğini bilir. Yusuf'un daha önce öldürme korkusu 

yerini öldürülme korkusuna bırakır. Unutulmamalıdır ki cinayet işleyen birey her 

zaman için ölüm korkusunu da yaşar. Bireyin ölümü devlet eliyle -geçmiş 

dönemlerde uygulanan idam cezaları yoluyla- olabileceği gibi öldürülen kişilerin 

yakınları ya da cinayet olayından olumsuz yönde etkilenen çevreler tarafından 

gerçekleştirilebilir.  

Yusuf, yine kaçak yaşamaya devam eder ve adeta “korku içen” bir insan olur. 

Anlatıcı yaşamış olduğu psikolojik durumu şöyle özetler:  

“Bütün bedenini, tırnağının ucuna kadar bir korku sarmış. Her şeyden korkuyor, esen yelden, 

uçan kuştan, vızıldayan arıdan, ışıktan, karanlıktan... Kendi kendinden, elinden ayağından, 

saçından, gözünden kulağından, burnundan, gölgelerden korkuyor” (YY: 533).  

Yusuf bir yandan kaçak yaşarken bir yandan da Derviş Bey'in adamı olan Sakallı 

Ali'ye ulaşmaya çalışır. Bu şekilde korkuyla yaşayan bir insan için sığınacak 

herhangi bir kişi hayati derecede önemlidir. Bu nedenle Sakallı Ali, Yusuf için 

bulunması gereken önemli bir şahıstır. Söz konusu şahsa ulaşma arzusu romanda 

leitmotif 98 şeklinde tekrarlanır: “Sakallı Alinin evi nerede, Sakallı Alinin? (…) 

Sakallı Alinin evi yok mu burada? (…) İnsene kardaş, hani... Sakallı Alinin evi 

yukarda” (YY: 542-550).  

Yusuf, Sakallı Ali'yi kendisi için bir kurtarıcı olarak gördüğünden onu her yerde arar. 

Sadece bununla da sınırlı kalmaz ve karşılaştığı her kişiye onu sorup mal varlığıyla 

ilgili olarak özelliklerini sıralar. Birey korku dolu anlar yaşadığı süre içinde bunu bir 

nebze hafifletebilmek için sığınacak bir dal arar. Yusuf için de bu dal Sakallı Ali'dir. 

Bu nedenle romanda söz konusu şahıs sürekli tekrar edilerek aranır. 

 
98 Leitmotif, anlatım sürecinde tekrarlanan veya gündeme gelen veya okurların ilgisini “yönlendiren” 

(“leiten”) belirli nesneler, davranış ve ifade tarzlarıdır. Ayrıntılı bilgi için bkz: Fatih Tepebaşılı, 

Roman İncelemesi, Konya: Çizgi Kitabevi Yayınları, 2019, s. 58.  
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Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde kan davalı iki Bey'in birbirlerine yaşattığı korkular 

işlenirken Yusufçuk Yusuf’ta gelişen olaylar neticesinde düşman korkusu devlet 

korkusuna dönüşür. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi “değişim romanı” olarak 

karşımıza çıkan Akçasazın Ağaları ikilemesi toplumsal yaşamın, siyasetin, hayata 

bakış açısının değiştiğinin en güzel örneğidir. Bu değişiklik bireylerde farklı korku 

ve kaygılara neden olmaktadır. Derviş Bey, önceleri sadece düşmanından 

korkmaktaydı; ancak zaman ilerledikçe yakınındakilerden, güvenlik güçlerinden ve 

devletten korkmaya başlar.  

Derviş Bey, soyluluğuna yakışmayacak türden olaylarla karşılaşınca sonunda Deli 

Hacı cinayetinin azmettiricisi olur. Derviş Bey'in düşünemediği önemli bir husus da 

yeni kurulmuş Türkiye Cumhuriyeti'nde derebeyliğin yerini, ekonominin, 

üretkenliğin, ticaretin ve zenginliğin aldığıdır.  

“Soyluluk, yiğitlik veya gelenekçi kavramlar, yerini, maddi gücü ifade eden kavramlara 

bırakıyor. Artık, bazı şeylerin üstesinden gelebilmek için soyluluk veya soyluluk iddiası 

taşımak yetmiyor. Hükmedici ve yeterli güç, para oluyor.”99 

Artık Beylik ve soyluluk, işlenmiş olan cinayetin örtbas edilmesini sağlayacak 

unsurlar değildir. Ülkenin bürokratları, güvenlik güçleri ve hatta sonradan görme 

zengin ağaları da -kendi çıkarlarını düşünerek- feodalitenin süresinin artık dolduğu 

kanaatindedir. Bu nedenle Bey eliyle işlenmiş olan bu cinayeti aydınlatabilmek için 

herkes neredeyse seferber olur. Olaylar böyle sürüp giderken Derviş Bey, cinayetin 

azmettiricisi olarak korkusundan her yola başvurur. O, Yusuf yakalandığı takdirde 

sonunun darağacı olacağını az çok tahmin eder. Bu nedenle kendi hayatı hususunda 

bir korku yaşar; ama Yusuf'un hayatı açısından da kaygılıdır. Çünkü Yusuf'u, Sakallı 

Ali'ye yolladıktan sonra kendisinden bir haber alamaz. Hatta Sakallı Ali'nin 

jandarmalar tarafından yakalandığı haberini alır; ama Yusuf'a kimse ulaşamaz. Bu 

durum, Derviş Bey'in Yusuf'un akıbeti hakkındaki belirsizliğinden dolayı kaygısını 

arttırır. Bu korku ve kaygı dolu psikolojiden kurtulmak için birtakım çözüm yolları 

dener; ancak bunlar da bir sonuç vermez. Derviş Bey'in çabaları çalışmamızın 

“Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini Yitirme Kaygısı” başlığında daha detaylı ele 

alınacaktır. Böylece Derviş Bey'in darağacı korkusu gün geçtikçe artar. 

Jandarma komutanı cinayeti araştırmak için Öksüzlü köyünün muhtarı ile iletişime 

geçer. Bu köyde Derviş Bey ve köylüler ikamet etmektedir. Komutan, Deli Hacı'nın 

 
99 Kaplan, s. 394. 



 
 

69 
 

eşini, kocası öldürülmeden önce onu takip eden bir şahsı gördüğü için beraberinde 

getirir ve bu şahsı teşhis etmesini ister. Tellal, köylünün meydanda toplanması için 

duyuru yapar; ancak kimse meydanda toplanmadığı gibi evlerinin kapılarını 

kilitleyerek kendilerini evlerine hapsederler. Bunun karşısında komutan, teker teker 

evlerin kapısını kırarak içeri girer; ancak köylüler kendisine sorulan sorular 

karşısında ağızlarını bile açmazlar. Köyün muhtarı da Derviş Bey'den yana tavır alır. 

Bu durum, Derviş Bey'in köylülere hâlâ hükmettiğinin göstergesidir. “…kendi 

çiftliğinin adamları, maddi bakımdan çöküşüne rağmen, eski göreneklerine bağlı 

olarak, ona sonuna kadar bağlıdırlar.”100  Derviş Bey olayı haber alınca köylüleri 

dışarı çıkartmayacağını ifade eder: Derviş Bey, köylülere hükmetme konusunda 

şanslıdır; fakat bürokrasi ve dostluk bağlamında aynı desteği göremez. 

 Mahir Bey, Derviş Bey'in sözde dostudur. Yusuf'un yakalanması için yüzbaşıya 

baskı uyguladığı gibi Yusuf'u bulana da -isminin gizli kalması koşuluyla- on bin 

Türk Lira'sı ödül koyduğunu tüm köye ilan eder (YY: 555). Mahir Bey'in amacı; 

Yusuf yakalandıktan sonra Derviş Bey'i astırmak ve onun arazilerine bir şekilde 

sahip olabilmektir. Böylelikle -çalışmamızın ilgili başlığında görüleceği üzere- ondan 

Oğuz töresince yapmış olduğu barışın intikamını alarak Deli Hacı cinayetinden 

tereyağından kıl çeker gibi sıyrılmış olur. 

Derviş Bey ise bu olan bitenden haberdardır. O da aynı şekilde köylüsünü toplayıp 

Yusuf'un bulunmasını, bu olayın aralarında sır olarak kalacağını ve hükümetin on 

binine karşılık on mislini vereceğini ifade eder (YY: 561). 

Devletin savcısı Derviş Bey'in ifadesini almak ister; ancak o buna soğuk yaklaşır. 

Savcı, Derviş Bey'i hoş karşılamaz. Ellerinde bazı ipuçları olduğunu, katilin er geç 

yakalanacağını ve bu kan içici derebeylerin artık sonunun geldiğini korkusuzca ifade 

eder (YY: 578). Devlet görevlileri bu olayı basit bir cinayet olmaktan çıkararak 

yıllarca hüküm sürmüş ve insanlara neredeyse kan kusturmuş bir rejimin kapanması 

gerektiği düşüncesiyle olaya yaklaşırlar. 

Bu süreç zarfında Yusuf'un yakalandığına dair asılsız haberler de zaman zaman 

yayılır. Derviş Bey, kulağına gelen haberlerin doğru olup olmadığına bakmaksızın 

korku duygusunu içten içe yaşar:  

 
100 Fethi Naci, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 

1990, s. 299-300. 
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“Yüzü gittikçe ağarmış, kanı çekilmiş, sonra da sapsarı bir korkuya kesmişti. Sonra da birden 

tüyleri diken diken eden bir öfkeye kaptırdı kendini. Zangır zangır titriyor, durmadan, sesi 

çıktığınca bağırıyor, koşarcasına sofayı bir uçtan bir uca yürüyor, ne dediğini kendi de 

bilmeden, duymadan ha bire bağırıyordu” (YY: 563).  

Görüldüğü üzere korku esnasında bireyde gelişen bazı semptomlar Derviş Bey'de 

belirginleştirilmiştir. Suç işleyen bireyde her zaman bir korku duygusu vardır. Çünkü 

işlediği suç neticesinde cezalandırılacağını her zaman için düşünür. Derviş Bey de 

suçlu olduğunu kabul etmese bile içinde her zaman suçluluk duygusunu taşır. Bu 

duygu onda ister istemez korkuya neden olur.  

Derviş Bey, Yusuf'a nasıl ulaşabileceğini düşünürken Yusuf bir anda çiftlikte belirir. 

Yusuf'u, zayıf ve avurdu çökmüş bir vaziyette eşiyle gören Derviş Bey onu karşılar; 

ancak ona ne yapacağı hususunda kararını önceden vermiştir. Öncelikle annesi ile 

görüştürüp annesinden helallik istemesini sağlar. Daha sonra Hidayet adındaki 

yardımcısından Yusuf'u ata bindirerek çalılıklara götürüp kendisini beklemesini ister. 

Derviş Bey onların yanına gelerek Hidayet'i de uğurladıktan sonra Yusuf ile tek kalır 

ve onu hiç istekli olmasa da alnına silah dayayarak öldürür (YY: 661). 

Birey ne kadar soylu da olsa can korkusu o kişiye her şey yaptırır. Bir zamanlar 

soylu Beyler yanlarında çalıştırdığı kişileri büyütüp besler ve korurdu. Kılına zarar 

gelmesini dahi istemezlerdi. Başlarına kötü bir iş geldi mi onlara sahip çıkar ve 

evliyseler ailelerine de kendi aileleriymiş gibi bakarlardı. Zamanla düzen değişerek 

Beylik; soyluluk olmaktan çıkıp sıradanlaşınca bu tür meziyetlerin de bir değeri 

kalmadı. Soylu bir Bey kendi canını koruduğu müddetçe yukarıda ifade ettiğimiz 

gibi ailesine ve etrafındakilere kol kanat gerebilirdi. Bu nedenle bir Bey cinayeti 

bizzat kendisi işlemezdi. Ayrıca Bey, yanaşmalarını kendi eliyle öldürmeyi kendisine 

yakıştıramazdı. Olayın bizi sürüklediği aşama bir Bey'in oğlundan öte gördüğü 

yanaşmasını kendi eliyle öldürmesidir. Bunu da can korkusundan yapmaktadır.  

“Kasaba ağalarının harekete geçmesiyle koşulların Derviş Bey aleyhine gelişmesi, onun 

gücünü ortadan kaldırması ve onu, oğlu gibi sevdiği Yusuf'u, sırf kendi canını kurtarmak için 

öldürmeye mecbur bırakması aşiret törelerinin yıkılışına ve Sarıoğlu aşiretinin bitişine işaret 

eder.”101 

Göze çarpan diğer bir husus; Derviş Bey'in Yusuf'u yanında çalışanlara 

öldürtmemesidir. Çünkü Bey, düzen değiştiğinden etrafında güveneceği adam 

kalmayınca yapmak zorunda olduğu görevi bizzat kendisi yerine getirir. Derviş Bey, 

Yusuf'u başka bir adamına öldürttüğü takdirde aynı korku ve kaygıyı yine 

 
101 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, İstanbul: İletişim Yayınları, 2014, s. 164. 
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yaşayacaktır. Değişen toplumsal düzen insanlara karşı güvensizliği de beraberinde 

getirmektedir. Böylece karşımıza korkuyu yaratan diğer bir unsur olarak güvensizlik 

çıkmaktadır. Nitekim Yaşar Kemal kimi demeçlerinde bu yaraya da parmak basar:  

“Hastalık haline gelmiş korkunun temelinde güvensizlik, umutsuzluk yatar çoğunlukla. 

Kendine güvenini yitirmiş bir kişi, bir toplum, olaylar karşısında korku içindedir ve 

perperişandır.”102 

Zamanla düzenin değiştiği ve bozulduğu Akçasazın Ağaları ikilemesinde ilk cildin 

başından ikinci cildin sonuna kadar anlatıcının ifadesiyle belirginleştirilmiştir: “O iyi 

insanlar o güzel atlara bindiler çekip gittiler” (DÇC: 7). “O iyi atlar, o iyi insanları 

aldılar çektiler gittiler” (YY: 662). 

Akçasazın Ağaları ikilemesi farklı dünya görüşlerine sahip kuşak ve kesimlerin 

yaşadığı farklı korku ve kaygılarla birlikte sosyal ve siyasal hayatın zaman içinde 

değişimini örnekleyen bir nehir roman serisi olarak kaleme alınmıştır. 

I. 1. 1. 6. Filler Sultanı İle Kırmızı Sakallı Topal Karınca'da Can-Mal Korku ve 

Kaygısı 

Filler Sultanı İle Kırmızı Sakallı Topal Karınca 103 ’da olayları yaşayanlar insan 

kimliği kazandırılmış hayvanlar olup roman alegorik tarzda yazılmıştır. Filler 

büyüklüğü, güçlülüğü karıncalar ise küçüklüğü, zayıflığı temsil eder. Romanda teşhis 

ve intak söz sanatı kullanılarak hayvanlar, toplumsal hayatta yaşanacak korku ve 

kaygıları gözler önüne serer. Sosyal yaşamda güçlü olan her zaman gücüne güvenip 

kendisinden daha güçsüz olanı korkutarak onu istediği biçimde yönetmeye çalışır. 

Zayıf, güçsüz olan ise korkusundan bu duruma boyun eğer. Romanda anlatıcı, 

özellikle güçlü-güçsüz, ezen-ezilen vurgusunu belirginleştirmek ve sömürü 

zihniyetini daha açık vurgulamak için filler ile karıncayı seçmiştir. 

“Filler Sultanı adlı yapıtta Yaşar Kemal sömürü-eşitlik-özgürlük konularını bir çocuk romanı 

dokusunda; filler, karıncalar, ulukepez kuşları arasında geçen olaylardan yola çıkarak 

kurgular.”104 

Bir eser yazarının yaşamından izler taşıdığı gibi onun toplum içinde temsil ettiği 

sosyal tabakanın görüşlerini ve sorunlarını dile getiren en önemli bir araçtır. Yaşar 

Kemal’in romanlarını ele aldığımızda görüldüğü/görüleceği üzere yaşadığı bireysel 

ve toplumsal çaptaki travmatik olaylar romanlarının konusu olmuştur. “Yazar, 

 
102 Yaşar Kemal Baldaki Tuz, Alpay Kabacalı (haz.), s. 201. 
103 Yaşar Kemal, Filler Sultanı İle Kırmızı Sakallı Topal Karınca, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için 

bu baskı kullanılacak, sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
104 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 368. 
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çerçevesi belirli bir yaşam görüşüne sahiptir ve eserlerinde de dile getirdiği 

toplumsal idealler için saf tutar.”105  Dolayısıyla Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı 

Topal Karınca’da karakterler her ne kadar insan dışı canlı varlıklar olup konu 

alegorik tarzda işlense de toplum içinde insanların amaç, düşünce ve idealleri 

romanda temel çatışma unsuru olarak yansıtılmıştır. 

Filler, tüm dünyaya hâkim olabilmek için karıncaları öldürür, yaşamlarını tehdit eder 

ve onları korkutup çalışkanlığını kullanır. Karıncalara kendilerinin dahi 

yapamayacağı işleri yaptırarak zevk ve sefa sürerler. Bu zevk ve sefa, karıncaların 

bir bütün hâlinde korkunun üzerine gidip filleri mağlup etmeleri ile sona erer. 

Romanda hayvanlara toplumsal hayatta farklı kesimleri temsil eden insani özellikler 

yüklenildiği için bu bağlamda yaşanan korku ve kaygıları ele almaya çalışacağız. 

Filler Sultan'ı; Ulukepez adında ulaklık vazifesini gören kuş -karıncalar ülkesinde 

belli bir süre yaşamış, onlara konuk olmuş- aracılığıyla karıncalar ve onların yaşadığı 

ülke hakkında bilgi alır:  

“Bir kentler kurmuşlar, hiç sorma sultanım, yerin altına... Görkemli, uygar kentler. 

Ambarları yıl on iki ay yiyecek, bal, çiçek özü, tahıl, böcek ölüsü dolu, dopdolu. 

Başkentlerini geniş ovaların tam ortalarında, özünde kurmuşlar. Bu ovalar Nil kıyılarından 

da, Çukurovadan da daha bereketli. Hele bir ova, bir ülke var, fil eksen biter, öyle bereketli” 

(FSKSTK: 8).  

Karıncalar hakkında bu şekilde bilgi edinen Filler Sultan'ı vakit kaybetmeden 

emrindeki filler ve hüdhüd adlı kuşların lideri konumundaki Ulukepez ile birlikte 

karıncalar ülkesine yola koyulur. Filler Sultanı'nın amacı; karıncalara savaş ilan 

ederek onları hâkimiyeti altına almaktır “Filler, kardeşlerim, bu sizin ilk büyük 

savaşınızdır. Eğer bu savaşı kazanacak olursak, dünyaya hükümran olacağız” 

(FSKSTK: 12). Güçlü bir canlının kendinden güçsüz olan; ancak zenginliği elinde 

bulunduran canlı varlıklara hükmetme isteği görülmektedir. Bu durum insanlar 

arasında da yaşanabilecek bir olaydır. Toplumsal hayatta insanların tam anlamıyla 

eşitlik ve adalet anlayışıyla hak hukuk dairesi içinde yaşam sürdüğü söylenemez. 

Gelişmiş ülkelerde bu güç dengelerindeki eşitsizlik bir bakıma düşük düzeylerdedir; 

ancak gelişmekte olan ya da geri kalmış toplumlarda bu adaletsiz yaşam düzeni 

belirgin biçimde görülür. Gücü elinde bulunduran kesim, eşitlik anlayışı içerisinde 

değil hâkimiyetini sürdürüp her istediğini yaptırabilecek bir üstünlüğe sahip olma 
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düşüncesi içindeyken güçsüz kesim ise her açıdan eşit olma ve yaşayacağı baskıların 

neticesinde oluşan korkuları ortadan kaldırma ukdesi içindedir. 

“Güçler ilişkisinde, herhangi bir değer alanında, zafer kazanacak kuvveti ya da kayrası 

olduğunu hisseden hiç kimse eşitlik talep etmez! Yalnızca kaybetmekten korkanlar genel bir 

ilke olarak eşitlik ister.”106 

Karıncalar ülkesine saldıran filler karıncaların çoğunu öldürür ve bir kısmını da 

yaralar. Karıncalar içinden özellikle Kırmızı Sakallı Karınca ayağından yaralanarak 

topal kalır. Topal karınca ve karıncaların ileri gelenleri Ulukepez'in kanadına binerek 

fil ile konuşmak isterler. Fili suçlu bularak ona saldırının nedenini sorarlar; ancak fil, 

suçlamaları kabul etmediği gibi yaptıkları saldırının daha önce kendi ülkesine 

karıncalar tarafından yapılan saldırıyı bahane ederek bir savunma saldırısı yönünde 

olduğu yalanını söyler. Kırmızı Sakallı Topal Karınca bu işin böyle devam etmesi 

hâlinde karıncalar tarafından fillere eninde sonunda savaş açılacağını korkusuzca 

ifade eder:  

“Savaş mı açacak? diye şaşkınlıkla sordu filler sultanı. Karıncalar fillere karşı savaş mı 

açacaklar? 

Savaş açacaklar, dedi kırmızı sakal” (FSKSTK: 18).  

Toplumda yaşanan sömürü zihniyetine karşı hak hukuk aramak için korkusuz ve 

cesaretli kişiler aktif olarak rol oynar. Bu romanda aynı şekilde haksızlık ve 

zorbalığın karşısına -her ne kadar güçsüz ve zayıf bir karınca olsa da- cesaretli ve 

korkusuz kişilik özelliğine sahip varlığın dik bir duruş sergilediği görülür. Romanda 

her karıncanın aynı kararlılığı gösterememesi göze çarpan diğer bir husustur. 

Savaş sürdüğü müddetçe yaşanacak olan ölüm korkusundan dolayı bazı karıncalar 

fillerin savaşı durdurması için her isteklerine boyun eğeceğini ifade ederler 

(FSKSTK: 19). Kırmızı Sakallı Topal Karınca ile karıncaların ileri gelenleri 

korkunun üzerine giderek savaş açmayı tercih ederken diğer karıncalar ise savaşın 

bitmesi için geri çekilirler. Bu durum canlı varlıkların korku karşısında ona 

yükledikleri anlamdan dolayı farklı tavır sergiledikleri gerçeğini gözler önüne serer. 

Karşısında korkuttuğu karıncaları gören Filler Sultan'ı, ilk iş olarak onlara kendisi 

için ihtişamlı, binlerce filin sığacağı sırça bir saray yaptırma emrini verir. Ayrıca 

sarayı yıl içinde topladıkları türlü türlü yiyecek malzemesi ve hazinelerle 

donatmasını ister. Karıncalar bunun ilk başlarda mümkün olamayacağını söylese de 

kabul etmekten başka çarelerinin olmadıklarını bildikleri için boyun eğmek zorunda 
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kalırlar (FSKSTK: 21-24). Boyun eğen karıncalar istemeseler de bir bakıma fillerin 

emri altına girerek kara kara düşünmeye başlar. Fillere korkusuzca savaş ilan eden 

Kırmızı Sakallı Topal Karınca ise Ulukepez'in kanadından atlayarak kayıplara 

karışır; ancak onun öç alma tutkusu hiçbir zaman bitmez. Karıncaların bir kısmı 

zaman ilerledikçe Kırmızı Sakallı'dan medet ummayı göz ardı etmezler. Bazı 

karıncalar onun ölmediğini, demircilikle uğraşan hırslı, çalışkan bir karınca olduğunu 

ve günün birinde bu esaretten kurtulmak için kendilerine yardımcı olacağını 

düşünürler (FSKSTK: 31). 

Tutsaklık, esaret bir bakıma yaşanılan korkunun neticesinde ortaya çıkan bir olgudur. 

Korku karşısında mücadele içinde olan birey, zorba uygulamalara karşı her türlü 

mücadeleyi vermeye çalışır. Hatta canı pahasına olsa bile başka bir topluluğun haksız 

uygulamalarına, sömürüye karşı ölmeyi tercih eder. Karıncaların bir kısmı 

yaşadıkları esaret hayatının neden olduğu böylesi bir yaşamı sürmektense ölmeyi 

kabul etmelerinin daha doğru olacağı fikrine kapılırlar. Romanda Tuhaf Karınca'nın 

ifadeleri bu durumu özetler niteliktedir:  

“Ne olacak, diye karşılık verdi. Biz öldük, karınca ulusu bitti artık. Tarih boyunca tutsak 

olmamış ulusumuz, fillerin tutsağı oldu. Köle olduk, köle. Aklım, yüreğim diyor ki bana, 

keşki filler sultanının koşullarını kabul etmeseydik, diyor... Etmeseydik de filler hepimizi 

öldürseydi” (FSKSTK: 35). 

Filler Sultan'ı, karşısında kendinden daha güçsüz karıncaları korkutup isteklerini elde 

ettikten sonra bu korku duygusunu sadece karıncaların değil tüm varlıkların 

yaşamasını ister. Yardımcısı olan hüdhüd kuşlarını da bu bağlamda ödüllendirir:  

“Şimdi, önce gidecek, sana bağlı ne kadar hüdhüd kuşu varsa dünyada alıp getireceksin. Şu 

ormanı, şu ilerdeki ulu mağarayı size verdim. O ormana, bu mağaraya sizden başka kimseyi 

sokmayacaksınız. Eğer yurdunuza bir kartal, şahin, doğan, kel kafalı akbaba girecek olursa, 

beni gösterirsiniz, korkarlar, bir daha uğramazlar” (FSKSTK: 39).  

Bunun sonucunda Ulukepez ve emrindeki hüdhüdler önceden diğer kuşların 

korkusundan giremedikleri orman ve çalılıklara, fillerin diğer varlıklara salmış 

olduğu korku sayesinde yerleşip diğer kuşların biriktirdikleri yiyeceklere de bu yolla 

sahip olurlar (FSKSTK: 41-42). 

Filler Sultan'ı, karıncaları bu esarette ömür boyu tutmayı planlar. Aynı zamanda 

onların dillerini yavaş yavaş yok edip fil dilini onlara öğretmeye çalışır. Filler 

Sultan'ı romanın ilerleyen bölümlerinde de görüleceği üzere karıncaları dil, anlayış 

ve yaşam biçimi açısından kontrol etmek için her türlü yola başvuracaktır. Bu 

yollardan biri de; onları çok çalıştırarak düşünmelerine engel olmak ve hep bir korku 
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ve kaygı içerisinde yaşamalarını sağlamaktır. Filler Sultan'ı bu düşüncesini romanda 

açıkça ifade eder (FSKSTK: 166). Çünkü düşünen canlı bir varlık sergileyeceği 

davranışları akıl ve mantık süzgecinden geçirir. Haksızlığa uğramış veya hakkı 

yenmişse hakkını da yine sağlıklı düşünerek arama yoluna koyulur. Hayvanlar 

içgüdüleriyle hareket eder; ancak romanda hayvanlara insani vasıflar yüklendiği için 

romandaki karakterleri de bu özellikleriyle değerlendirmemiz gerekir. Roman yazarı 

Yaşar Kemal, “düşünme” hususunda kendi duygu ve düşüncelerini romanda çizdiği 

karakterler aracılığıyla paylaşmaktadır. Nitekim bu konudaki düşüncelerini sadece 

romanlarında değil kimi yazılarında da dile getirir:  

“Düşünmek, tıpatıplaşmanın dışına çıkmak demektir. Düşünmek, kişiliği olmak demektir. 

Düşünmek, en küçük anlamda, var olmak demektir. Ve insanlar düşünmeyi öğrendikleri 

zaman, dünyayı tarttıkları, ölçtükleri biçtikleri zaman, birtakım çıkarcıların, insanları 

yüzyıllardan bu yana köle olarak kullananların, ya bu çeşit, ya da şu çeşit, canlarına ok 

tıkandı, demektir.”107 

Filler Sultanı'nın istekleri bitip tükenmek bilmez. Karıncalar ise Filler Sultanı'nın ve 

hüdhüdler başı Ulukepez'in gözüne girmek için çok çalışırlar:  

“Saray yapmakta, mavi elmastan taht yontmakta, yiyecek toplamakta dünyanın karıncaları 

birbirleriyle yarışıyorlardı. Bütün dertleri de filler sultanının, hüdhüdler başının gözüne 

girmekti” (FSKSTK: 74). 

Karıncalar, çalışıp sarayı tamamlayınca Filler Sultan'ı bunun için bir tören düzenler. 

Törene bütün mahlukat davet edilir; ancak hüdhüdler başı özellikle insanların bundan 

haberlerinin olmaması ve törene çağırılmaması gerektiğini söyler. Hüdhüdler başının 

düşünceleri şu yöndedir: İnsanlar ölümlüdür. Ölüm korkusu onlarda bir sevgisizliğe, 

kine ve nefrete neden olduğu için bu saraya çeşitli şekillerde zarar verme ihtimalleri 

olduğu gibi sarayı alıp satmayı da düşünürler. Bu nedenle bu saraydan onların haberi 

olmamalıdır (FSKSTK: 79). İnsanlar, ölümlü dünyada bir gün öleceklerini 

düşündükleri için ölüm korkusunu her daim yaşarlar. Romanın kimi yerlerinde ölüm 

korkusunun insanların bir zaafı olduğu düşüncesi diğer canlılar tarafından 

vurgulanmaktadır:  

“İnsanlar çok yozlaştılar, dünyadan, yaratıklardan koptular. Ölüm korkusu bitirdi onları. 

Başlarını bu korkudan dolayı taştan taşa vuruyorlar. Vurdukça da tozutuyorlar. İnsanlar bir 

gün, karınca oldukları gün, karıncalar gibi alçakgönüllü oldukları gün, birbirlerini 

yemedikleri gün kendilerini kurtaracaklar” (FSKSTK: 80).  

 
107 Yaşar Kemal Zulmün Artsın, Alpay Kabacalı (haz.), s. 9. 
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Filler Sultan'ı diğer canlı varlıklara hükmettiği hâlde kendisinden daha güçlü ve 

tehlikeli olarak insanları gördüğü için korkusundan insanları, kendisi için yapılan 

sarayın açılışına çağırmadığını ifade eder:  

“Aşkı, sevgiyi, dostluğu, kardeşliği, barışı, arkadaşlığı, kandaki sıcaklığı, güzelliği alıp sattı 

insanoğlu, insanoğlu insanlıktan çıktı, oburlaştı. Biriktirme hastalığına tutuldu. Ol sebepten, 

sayın yaratık kardeşlerim, insanları bugün bu mutlu günümüze çağırmadım. Korktum da 

çağırmadım”(FSKSTK: 82).  

Filler Sultan'ı insanoğlunun ölüm korkusundan dolayı her şeye sahip olma arzusuyla 

kendisine ait olan sarayın da insanlar tarafından elinden alınacağı kaygısı ve buna 

direneceği takdirde ise canının tehlikeye gireceği korkusunu vurgulamaktadır. Ayrıca 

insanoğlu yaratılmış varlıklar içerisinden güçlü olduğu için diğer varlıkların 

insanlardan çekinmelerine ve korkarak hareket etmelerine neden olmuştur. Romanda 

göze çarpan bir husus da canlı varlıkların gücü kaybetmeme ve elinde bulundurma 

adına karşılaştırma yoluna gitmesidir. Canlı varlıklar, fiziksel güç, düşünme 

kabiliyeti ve yaradılış tabiatı açısından her zaman bir yarış içerisinde olmuştur. Bu 

süreç onlar arasında korku ve kaygının oluşumuna zemin hazırlamaktadır. Canlık 

varlıklar kendilerinden daha güçlü ve olgun varlıkla karşı karşıya gelmek istemez. 

Çünkü kendisinden daha güçlü bir varlığın ona hükmederek elindeki gücü ve 

zenginliği alacağı kaygısına kapıldıkları gibi canlarına kastedeceği ihtimaline karşı 

da korkmaktadırlar. Böylece canlı varlıklar arasında her zaman bir rekabet anlayışı 

ve buna bağlı olarak elindekileri koruyabilme isteğinin korku ve kaygı üreten 

unsurlar olduğu romanda yansıtılmıştır. 

Filler Sultan'ı gün geçtikçe karıncalara değer vermeyi unutmaz. Çünkü sayıları 

fazlaca olan ve çalışkanlıkta parmakla gösterilen karıncalara adeta muhtaçtır. 

Karıncalıklarını onlara unutturmak için fil dilini öğretmekle başlayan Filler Sultan'ı, 

fil okullarının açılmasını sağlayıp karıncaları filleştirmek ister. Onları fillerle aynı 

güce, büyüklüğe sahip oldukları hususunda yüceltir. Karıncalar ise bu yapılanların 

kendi yararlarına yönelik olduğunu zannederler ve gün geçtikçe bu furyaya kapılarak 

fil olduklarını düşünürler. Uygulanan bu siyasetin filler açısından karıncaların 

kendilerini fil sayarak diğer filler gibi çalışmayıp rahat yaşamaları gibi dezavantajlı 

yönleri vardır. Filler Sultan'ı yine de onlardan yararlanma adına korku ve saygıyı 

dengede tutmayı başarır. 

Filler Sultan'ı karıncalara istediği gibi hükmetse de karıncaların azim ve 

çalışkanlığından korkmaktadır: “Sultan, filler ne kadar iri olsalar da, karıncalar ne 
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kadar korkaksalar da, onlardan çekiniyordu” (FSKSTK: 114). Onun özellikle de 

Kırmızı Sakallı Topal Karınca korkusu devam etmektedir. Bu karıncanın bir gün 

onun canına kastedeceği düşüncesi hiçbir zaman bitmez. Çünkü karıncaların içinden 

file korkusuzca kafa tutan, savaş ilan eden ve kayıplara karışan sözü edilen karınca 

olmuştur. Geçen süre zarfında ölüsünü görmediği için hâlâ onun yaşadığına kanaat 

getiren Filler Sultan'ı tedbiri elden bırakmaz. Filler Sultan'ı, karıncalardan Kırmızı 

Sakallı'nın korkunçluğunu insanlara benzeterek onun ölüsünü ya da dirisini ister 

(FSKSTK: 85). Bu korkusu daha da artınca diğer karıncalardan bütün kırmızı sakallı 

karıncaların öldürülmesini isteyerek teşvik amaçlı onları ödüllendirir (FSKSTK: 

113). Karıncaların bir kısmı özellikle sarı karıncalar; fil ve hüdhüdler başı Ulukepez 

adına çalışmaktadır. Diğer karıncalar arasında konuşulanları, kırmızı sakallı 

karıncaların akıbetini günü gününe Filler Sultanı'na ulaştırmaktadırlar. Yaşanan 

gelişmelerden haberdar olan aç kalmış diğer karınca türleri bu durumu fırsat bilerek 

sarı sakallıları kırmızıya boyatıp öldürür ve Filler Sultanı'nın önüne atarak 

karşılığında yiyecek alırlar (FSKSTK: 115). Bu durum ise farklı karınca türlerinin 

karşılıklı entrikalarını gözler önüne serer. Bu bağlamda sarı karıncalar ellerinde koz 

olarak “korku”yu kullanır:  

“Öyleyse şimdi, şu anda dağılıp toz olacaksınız, her kırmızı sakalın özüne, yüreğine öteki 

kırmızı sakala karşı onulmaz bir öç, korku, düşmanlık yalımı atacaksınız. Korkuyu da 

unutmayacaksınız. En büyük, en eski karıncaları birbirine düşürecek yol korkudur. Birbirine 

karşı onları korkutacaksınız. Korkuyu yüreklerine ekip, büyütecek, boy verecek korku 

yüreklerinde, kafalarında, gönüllerinde. Fil korkusunu, sel korkusunu, ne bulursanız, nasıl 

bir korku biçimi yakalarsanız yağmur gibi yağdıracaksınız başlarına. Korku karıncaları felç 

eder, kıpırtısız kılar, ölümden de beter eder. İsterseniz Allah korkusunu, birbirlerinden 

korkuyu durmadan durmadan büyütebilirsiniz” (FSKSTK: 135). 

Görüldüğü üzere romanda; korku her zaman için sevgisizlik, nefret, kin ve düşmanlık 

duygularıyla birlikte anılmaktadır. “Nefretin olduğu yerde kuşkusuz sevgiye yer 

yoktur ve korku giderek artar.”108 Korkunun olduğu yerde saygı ve sevgi görülmez. 

Bu durumda gösterilen saygı ve sevgi de içten duygular değil korkunun etkisiyledir. 

Korktuğumuz canlı veya cansız varlık bize her zaman itici gelmiştir. Korku aynı 

zamanda düşmanlığı da körükleyen bir duygudur. Korkunun olduğu yerde dostluk, 

kardeşlik, yardımseverlik ve paylaşımcılık gibi insani değerler dahi barınamaz. Bu 

nedenle yukarıdaki alıntımızda da görüldüğü üzere sarı karıncalar düşmanı olarak 

gördükleri kırmızı sakallı karıncalara ilk önce korku duygusunu aşılamayı 

öngörmektedir. Romanın kimi yerlerinde korku ile sevgi zıtlığı leitmotif şeklinde 
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tekrarlanır: “Bunlar birbirlerini sevmeye başladılar mı, sevginin olduğu yerde 

bireycilik barınamaz, korku, aşağılama barınamaz, zinhaaar, sevgiye izin 

vermeyeceksiniz” (FSKSTK: 136). 

Zaman ilerledikçe karıncaların yaşadıkları artık onları usandırır. Bu durumda değişik 

karınca türleri fillerin zulümlerine karşı gelip onları ortadan kaldırmanın yollarını 

ararlar. Bazı karıncalar; örümceklerle iş birliği yaparak örümcek ağı örmekle, 

bazıları fillerin bulunduğu yerlerin etrafını hendekle çevirerek, bazıları fillerin 

yollarına kuyu kazarak, bazıları karıncalar ülkesine çivi çakıp fillerin saldırısını 

engellemeyi bazıları da yol kesip, hırsızlık yapmayı önerirler (FSKSTK: 145-151). 

Filler Sultan'ı ne kadar güçlü de olsa bir gün öleceğine kanaat getirir. Gücü sayesinde 

kazandığı sultanlık mertebesini, saygınlığını, edindiği saray, taht ve mücevherleri 

kaybetmek istemez. Maddi gücün yanında yönetme ve hükmetme arzusunun son 

bulmasını istemez. Romanda olayların başlangıcından gelişimine kadar Filler 

Sultan’ı her zaman bu istek doğrultusunda saldırgan tutumuyla dikkat çekmiştir. 

“Kendi alanında daha yüksek bir konuma ulaşma araryışında olan bir aziz, en az 

çiftliğin bahçesini didikleyen tavuk kadar saldırgandır.” 109  Tüm bu saymış 

olduğumuz gücü ancak ölümle/öldürülmeyle kaybedeceği kanaatindedir. Ölümü 

kendisine yakıştıramadığından ve ölüm korkusundan dolayı karıncalardan varlığını 

bildiği ölümsüzlük suyunu bulup kendisine getirmesini ister (FSKSTK: 163). 

Karıncalar bu tutsak yaşamdan kurtulmanın çarelerini ararken günün birinde 

karıncaların kulağına nereden geldiği belli olmayan bir türkü gelir. Bu türkü 

“özgürlük, bağımsızlık” türküsüdür. Bunu duyan karıncalar uğraşılarını bırakarak 

ormana çekilirler. Karıncalar artık gerçekleri görüp doğruları anlamışlardır: “Biz 

karıncayız, biz karıncayız, diyordu hep bir ağızdan. Biz aldatıldık, yalan söylediler 

bize. Biz fil değil, karıncayız!” (FSKSTK: 185). Topal karınca da bu türküyü 

“karıncaların geçmişinin geleceğinin ulu türküsü” olarak niteler (FSKSTK: 187). 

Gerçekleşen olaylar filler ile hüdhüdlerin aleyhinde yön değiştirir ve neticesinde bu 

durum Filler Sultan'ı ile hüdhüdlerin korku duygusunu yaşamasına neden olur. 

Çünkü karıncaların sayıca çok olmaları, doğruyu kavrayıp düşünebilmeleri ve ona 

göre de taktik geliştirmeleri onların karşı saldırıya geçeceklerinin sinyalidir. Artık 

 
109 a.g.e, s. 15. 
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güçler dengesi değişmiştir. Böylece romanda bu korkunun zıt yönde geliştiği açıkça 

vurgulanır:  

“Karıncalara bu zulmü yapan filler, hüdhüdler, korkudan da deli oluyorlardı. Karıncaları 

karınca kadar bile görmüyorlardı ya, gene de korkudan gözlerine uyku girmiyordu. 

Dünyanın büyük lanetine, korku lanetine uğramışlardı. Ambarları yüz yıllık yiyeceklerle, 

hazineleri bin, on bin yıl yetecek kadar altınla dolu olmasına karşın, yarın aç kalacaklarmış 

gibi korkuyorlardı. Esen yelden, akan sudan, şırıldayıp gelen ışıktan, gökyüzünden, 

topraktan, dünyayı doldurmuş çiçeklerin kokusundan, kanatları ince kelebeklerden 

korkuyorlar, korkuyor biriktiriyorlar, biriktiriyor korkuyorlardı”  (FSKSTK: 197).  

Karıncalar çalışarak yaşadıkları toprak parçasının ve Fil Sultanı'na ait sarayın altını 

oyar. Karıncalara saldırmaya çalışan filler toprağın altını boylar. Kırmızı Sakallı 

Topal Karınca önderliğinde sarayı basan karıncalar filleri ve sultanlarını öldürür. 

Roman sonunda “Kıssadan hisse, yeryüzünün bütün karıncaları birleşince...” 

ifadesinde korkuya karşı tek vücut olarak hareket edildiği takdirde korkunun ortadan 

kaldırılacağı fikri vurgulanır (FSKSTK: 208). Romanda güçlü-güçsüz, ezen-ezilen 

tezatlığı ön plana alınarak yaşanan korku ve kaygı duyguları insan vasfı 

kazandırılmış hayvanlar üzerinden anlatılmıştır. 

I. 1. 1. 7. Deniz Küstü'de Can-Mal Korku ve Kaygısı 

Deniz Küstü110’de olayların yaşandığı İstanbul'un değişen, çürüyen ve yozlaşan yüzü 

ile bu şehirde balıkçılıkla uğraşan bireylerin hayata farklı açılardan bakmaları, sosyal 

ilişkilerde ve yaşamda ortaya çıkan olumsuz değişimler, işlenen cinayetler ve bu 

değişimlerle birlikte yaşanan ölümlerin bireyde yarattığı korku ve kaygılar 

işlenmiştir. Bu romanda karakterlerin yaşadıkları can korkusu ön planda olduğu için 

roman daha çok bu bağlamda incelenmiştir. 

“Deniz Küstü cinayetle başlar, Menekşe’de bir kahvede. Sonra geriye dönüşlerle İstanbul 

kentinin denizlerle, dört bir yanını kuşatmış o bereketli denizleriyle ilişkisine geçer. ‘Hızlı’ 

bir roman girişi gibi alımlanabilecek ‘cinayet’, aslında İstanbul’un yeni yaşamasına ürkünç 

bir göndermedir.”111 

Yaşar Kemal, bir değişim romancısı olduğu için eserlerinde sadece kültürel 

bağlamdaki değişikliği değil aynı zamanda ekolojik değişikliğin insan üzerindeki 

etkilerini de eserlerinde ele almıştır:  

“Ben Deniz Küstüyü 1977'de yazdım. O kadar uzak değil. Bugünkü İstanbul elbette o günkü 

İstanbul değil. Ben İstanbulun nasıl çürümeye başladığını, yabancılaşıp yozlaştığını yazmaya 

çalıştım.”112 

 
110 Yaşar Kemal, Deniz Küstü, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
111 Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, İstanbul: Everest Yayınları, 2015, s. 615. 
112 Yaşar Kemal Ustadır Arı, Alpay Kabacalı (haz.), İstanbul: YKY, 2019, s. 280. 
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Romanda göze çarpan diğer bir husus ise bu değişen ve çürüyen ortamla birlikte bazı 

karakterlerin olay örgüsü içinde göstermiş olduğu uyumsuz davranışlarıyla toplumda 

kimi korku ve kaygılara neden olmasıdır. Yazar, İstanbul üzerinden değişen çevresel 

koşulları ve buna uyum sağlayamayan bireylerin tablosunu dramatik biçimde 

çizmiştir. 

Romanda olaylar zinciri Zeynel adlı karakterin İhsan'ı kahvede herkesin gözü önünde 

acımasızca öldürmesiyle başlar. Bu esnada kahvedekiler eli silahlı Zeynel'den 

korktukları için müdahale edemezler. Balıkçı Selim -çevredekilerin korkularından 

olaya kayıtsız kalmasına rağmen- korkusuzca Zeynel'in üzerine atlayıp silahını 

elinden alarak işlemiş olduğu cinayetten dolayı onu tokatlar (DK: 7). Cinayet 

sonrasında Zeynel'den kimi zaman mahalleli korkar kimi zaman da Zeynel, can 

korkusundan polislerden, şüphelendiği kişilerden kaçar ve öldürülene kadar ölüm 

korkusuyla yaşar. 

Romanda olayları yaşayan kahraman anlatıcı, ölme ve öldürülme olayını korkuyla 

bağdaştırarak insan hayatında yaşanan acımasızlığın yine korkudan kaynaklı 

olduğunu iç konuşma tekniğiyle ifade eder:  

“O kendi içine yumulmuşken, ben de içimden veryansın ettim. İnsanlar bu kadar 

korkmasalar birbirlerine bu kadar düşmanlık eder, birbirlerinin böylesine kuyularını kazarlar 

mı, insan öldürürler mi, birbirlerine böylesine kıyar, köle eder sömürürler mi, birbirlerinin 

sırtına binerler mi, aşağılarlar mı, delirirler mi...” (DK: 27).  

Ele almış olduğumuz romanlarda da belirttiğimiz gibi insanlar arasında yaşanan kin, 

nefret ve düşmanlık duyguları korkudan kaynaklı olarak ortaya çıkar. Çünkü birey 

korktuğu kişiden kendisine zarar geleceğini düşünür. Böylece korkulan kişiye karşı 

bir güvensizlik ve buna bağlı olarak ilerleyen süreçlerde düşmanlık duygusunun 

belirmesi kaçınılmaz olur. Nitekim yaşanan cinayetler, entrikalar, despot 

uygulamalar ve insanlık onuruna yakışmayacak türden tüm yaklaşımlar korkunun bir 

belirtisi olarak toplumda görülür. Romanda anlatıcı bu düşünceyi açıkça vurgular. 

Cinayet belki bir çırpıda işlenir; ancak cinayet sonrası yaşanan psikolojik gerilim, 

cinayeti işleyen bireyi adeta etkisi altına alıp kamçılar. Bu psikoloji, korku dolu 

anların yaşanmasına ve hayatın olağanlığın dışına çıkmasına sahne olur. Zeynel, 

işlemiş olduğu cinayet sonrasında korkudan dolayı değişik psikolojik ve fizyolojik 

belirtiler yaşar: 

“Zeynel korkudan gözlerini günlerce ne gece ne de gündüz bir kere olsun açamadı. Kaskatı 

kesilmiş bir türlü de çözülemiyordu, öyle tortop olmuştu. Ne yemek yiyor, ne de içiyordu. 
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Ağzına bir damla bir şey akıtabilmek için çenesini açmaya en güçlü adamlar güçlerini 

denediler, kenetlenmiş dişleri bir türlü birbirinden ayıramadılar” (DK: 72).  

Zeynel, işlediği cinayet sonucunda şok etkisini günlerce yaşar. Bu cinayetin belki de 

onun hayatına mal olacağı düşüncesi kendisinde değişik bir psikolojiye neden olur. 

Tüm bu karışık ve olağandışı tepkiler korkunun bir belirtisidir. Daha önce ele 

aldığımız Yusufçuk Yusuf' adlı romanda Yusuf'un işlemiş olduğu cinayet sonrası 

yaşadığı psikolojik gerilim ve sonrasında gelişen olaylar zincirinin bir benzerini 

günden güne Zeynel yaşayacaktır.  

Zeynel'in öldürdüğü İhsan adlı karakter, randevuevi ve gazinoların sahibesi 

Gelibolulu Meliha'nın dostu olup her zaman yanında silah taşıyan İstanbul'un namlı 

kabadayılarındandır (DK:108). Zeynel böyle birini öldürdüğü için bu olay gün 

geçtikçe bazı çevrelere korku salar. 

Zeynel'in; Hüsey'in Huri adında bir arkadaşı vardır. Zeynel, sokaklarda yürüttüğü 

illegal işler neticesinde Hüseyin Huri ile tanışır. Hüseyin Huri, babası yıllar önce iş 

amaçlı Almanya'ya gidip de geri dönmemiş ve annesi ölünce randevuevinde 

çalışanlar tarafından büyütülerek sonrasında sokaklara salıverilen bir serseridir (DK: 

105). Zeynel cinayet sonrası sokakları dolaşarak kaçak yaşar. Günlerden bir gün 

Dursun Kemal Alceylan isminde bir çocuk ile tanışır. Aralarında muhabbet başlar ve 

arkadaş olurlar. Ona işlemiş olduğu cinayeti anlatır ve bu çocuk Zeynel'in ilerleyen 

zamanlarda yanından ayrılmaz, bazı durumlarda kendisine yardımcı olmaya çalışır. 

Hüseyin Huri, Zeynel'in cinayet işlediğini bilir ve yakalanması için polislere 

yardımcı olur. Polisler, Zeynel'i yakalayacakken Zeynel polislerle birlikte Hüseyin 

Huri'yi etkisiz hâle getirerek onları Dursun Kemal'in yardımıyla birbirine bağlar 

(DK: 139). Bu olay Zeynel'in Menekşe Mahallesi'ndeki yakın çevresi tarafından 

duyulunca mahallelinin korkusu daha da artar. Zeynel hem korkarak yaşar hem de 

etrafına korku salar. 

Zeynel, İhsan'ı öldürdüğü esnada onun elinden silahı alıp herkesin gözleri önünde 

onu tokatlayan Selim, bazı çevreler tarafından Zeynel'i öldürmediği için korkak bir 

birey olarak görülür. Zeynel'in vukuatları artınca olayın yaşandığı Menekşe 

Mahallesi'nde yaşayanlar Zeynel'in bir gün Selim'e zarar vereceğini düşünürler. 

Romanda kahraman anlatıcı, Balıkçı Selimle diyaloglarında bundan bahseder; ancak 

Selim'in cevabı korku yaşayan bireyin davranışını özetler niteliktedir: 
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“Benden korkmuyor ki... Beni öldürmeyi kendi istiyor da içi istemiyor. O yalnız çok 

korktuklarını öldürür. 

(...) 

Korkunun son sınırına varır kaça kaça, son, en üst sınırda korkusu o kadar büyür ki, insan 

orada insanlığından çıkmaz, çözülmez, laçka olmaz, bitmezse geriye aynı şiddetle, şiddeti 

yoğunlaştırarak döner, işte o zaman ölür, öldürür…” (DK: 156). 

Daha önce korkudan kaynaklı, insanlar arasında yaşanan olumsuz duyguları 

belirmiştik. Korku duygusuna kapılan birey, yaşayacağı tehlikelere karşı bu duyguyu 

yenebilmek için tehlikeyi ortadan kaldırmak ister. Bu tehlike başka bir bireyden 

gelecekse kişi, o bireyi hedef alır. Yaşanan korku en üst sınırdaysa gözü dönmüş kişi 

artık hedef hâline getirdiği bireyi ortadan kaldırmaya çalışır. Böylece ölme ve 

öldürülme hadisesinin yaşanılması kaçınılmaz olur. 

Zeynel'in, Selim'e karşı düşmanlığı devam etmektedir. Bu düşmanlık neticesinde 

Zeynel, Selim'in evini kundaklar (DK: 176). Bu düşmanlık, zaman ilerledikçe yerini 

korkuya bırakacaktır. 

Gün geçtikçe İstanbul'da yaşanan birtakım sıra dışı korkunç olayların Zeynel 

tarafından çıkarıldığına inanılmaktadır. Zeynel kimi zaman bir eşkıya, kimi zaman 

bir çete reisi, kimi zaman zengin iş adamlarını soyup soğana çeviren bir hırsız olarak 

gazetelere manşet olarak geçer. Hatta manşetlerde Zeynel'e benzemeyen korkunç bir 

resim çizilerek bu resmin Zeynel'e ait olduğu inandırılmaya çalışılır. Bu yaşanan 

olayların Zeynel'le bir alakası olmadığı hâlde ona isnat edilmesi çevresinin ondan 

daha da korkmasına neden olur. Romanın kimi yerlerinde daha önce yaşamış olduğu 

mahalle sakinlerinin korkusu vurgulanır:  

“Şimdi Menekşeliler bir korku olmuşlar, bir gece gelecek, bütün şu gecekondulara ateş 

verecek, gecekondulardan dışarıya çıkanları da kurşunlayacak Zeynel Çelik çetesini 

bekliyorlardı” (DK: 183). 

Romanda yaşanan korku tek yönlü değildir. Zeynel, cinayet işleyerek, Selim'in evini 

yakarak ve yaşanan birtakım illegal çete olaylarının sorumlusu olarak görüldüğü için 

çevresindekilere korku salmıştı. Diğer yandan da işlediği suçlar neticesinde güvenlik 

güçlerinin çatışma esnasında kendisini öldüreceği düşüncesiyle sokaklarda korkak ve 

sefil bir yaşam sürer:  

“Zeynel bir elinde tabancası, bir elinde incitmekten korktuğu fulü, orada bir ermiş mezarını 

kendine siper etmiş bekliyor, tir tir titriyordu, yüreğindeki korku almış başını gitmiş tekmil 

damarlarına yayılıyor, onun bedeninin her parçasını gittikçe tutsak kılıyordu. Şimdi polisler 

yerini bulsalar da şu kapıdan içeriye girseler, bir tanesini sağ bırakmazdı. Böylesine korku 

onu delirttiğinde bir de nişancı oluyordu ki...” (DK: 191).  
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Zeynel, her ne pahasına olursa olsun teslim olmamakta kararlıdır. Özellikle 

“Böylesine korku onu delirttiğinde bir de nişancı oluyordu ki...” ifadesi korku 

duygusunu yaşayan bireyin canını korumak için belki de performansının üstünde bir 

başarı gösterdiğinin kanıtıdır. Yazar, romanda Zeynel karakteriyle bir bakıma şehirli 

eşkıya tipi yaratmıştır. Ancak burada köy ve köy toplumunun yaşantısına yer 

verilmediği için Menekşe halkı Zeynel’i yasa dışı işler içerisine giren bir gangster 

olarak telakki etmektedir. 

Zeynel, sokaklarda tanıştığı annesiyle yaşayan çocuk karakter Dursun Kemal 

Alceylan'ın evine misafir olur. Annesiyle ilerleyen zamanlarda ilişkiye girer ve bunu 

duyan Kemal'in babası, eşini öldürür.  Başta Kemal'in babası ve bütün mahalleli bu 

olaydan Zeynel'i sorumlu tutarak onun katil olduğunu dillendirir. Annesinin ölümüne 

şahit olan Dursun Kemal ise bu olayda Zeynel'i suçlu bulmaz ve onunla birlikte 

sokaklarda kaçak yaşar. Zeynel, geçimlerini sağlayabilmek için bir banka soyar ve bu 

olay etrafta duyulur. Daha önce yaşananlara bu olaylar da eklenince korkuyu bu kez 

de güvenlik güçleri yaşamaya başlar. Dursun Kemal Alceylan ile Zeynel arasındaki 

diyalogda bunu açıkça görmekteyiz:  

“Sen köprüye hiç gitme, orada sivil polisler bekliyorlar seni. Köprüde herkes polis. Sirkecide 

de bekliyorlar seni. İstasyonda da, her yerde. Seni görür görmez vuracaklar. Polisler senden 

çok korkuyorlar” (DK: 250).  

Güvenlik güçleri her ne kadar Zeynel'den korksalar da devletin gücünü elinde 

bulundurdukları için Zeynel'i öldürmeye kararlıdırlar. Bu nedenle güvenlik güçleri 

tarafından “vur emri” çıkarılır. Zeynel kendisi hakkında çıkarılan bu emri duyunca 

yaşadığı korku ikiye katlanır ve tüyleri diken diken olur (DK: 282).  

Zeynel içinden çıkılamaz bir hâle gelen durumu için çözüm arayışı içerisine girer. Bu 

çözümlerden biri kendisinden yaşça büyük dostlarının yardımıyla saklanmaktır. 

Aklına Topal Hasan gelir. Ona sığınıp kendisinden yardım ister. Topal Hasan da 

adres olarak Zeynel'e Balıkçı Selim'i gösterir. Balıkçı Selim'e kendisinin selamını 

götürmesini ve ancak onun yardımıyla ülke sınırları dışına çıkabileceğini belirtir. 

Zeynel ise Selim'in ismini duyunca irkilir; ancak ona sığınmaktan başka çaresi 

yoktur. Zeynel çaldığı paraların bir kısmını Dursun Kemal Alceylan'a bırakır ve bir 

kısmını da yanına alarak Selim'e sığınır; ancak içi rahat değildir. Polise teslim 

edileceği ya da Selim tarafından öldürüleceği düşüncesiyle Zeynel'in korkusu dur 

durak bilmez (DK: 329). Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi Gangster Zeynel’in çaldığı 

paraların yarısını yoksul, fakir ve savunmasız bir çocuk olarak gördüğü Dursun 
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Kemal Alceylan’a bırakması dağda, bayırda yaşam süren eşkıyanın zenginden alıp 

fakire vermesinin farklı bir versiyonu olarak karşımıza çıkar. Selim kendisinden 

korkarak da olsa yardım isteyen Zeynel'e başlarda yardım etmek istemez. Selim, 

zaman geçtikçe ona acır ve onu Limni Adası'nda ikamet eden Vasili adındaki 

dostuna götürüp izini kaybettirmek üzere teknesiyle yola koyulurlar. Zeynel ise belki 

de geçmişte yaşanan olayları hatırladıkça Selim'e güvenmemekte ve korkusundan 

diken üstünde yolculuk yapmaktadır: “Selim balıkçı açılmış, durmadan konuş ha 

konuş ediyordu. O konuştukça Zeynelin içindeki kuşku büyüdükçe büyüyor, korkuya 

dönüşüyor, yoğunlaşıyordu” (DK: 361). Yolculuk esnasında Zeynel yaşadığı 

korkudan dolayı her daim öldürüleceğini düşünür.  

“Selim balıkçı, köpoğlusunun amma da güzel sesi var, diye düşündü. Velakin çok korkmuş, 

korku onu delirtmiş, sakınmalı bu gece ondan, ya kendisini denize atar, ya da beni öldürür, 

diye de korktu” (DK: 365).  

Sözü edilen öldürülme korkusu Zeynel'in sonunda ölümüne neden olur. Zeynel 

yolculuk esnasında Selim'in üstüne atılır ve boğazını öldüresiye sıkmaya başlar. 

Selim ise onun ellerinden kendini güçlükle kurtarır ve belki de istemeyerek kendi 

canını kurtarmak için Zeynel'in yaptığı gibi onu elleriyle boğazlayarak öldürür (DK: 

368-369). Olay örgüsünde görüldüğü gibi Selim'e önceleri nefret duygusuyla 

yaklaşan Zeynel onun evini kundaklayarak ona zarar verir. İlerleyen zamanlarda 

nefret duygusu yerini korkuya bırakır ve bu duygunun neticesinde Selim'i öldürmeye 

çalışırken öldürülür. Korkan birey her zaman diken üstündedir ve rahat değildir. 

Kendini rahatlatabilmek için bir an önce bu korkuyu ya da ona neden olan unsuru 

ortadan kaldırmanın çabası içerisine girer. Romanda da Zeynel daha önce İhsan'ı 

öldürerek bu yöndeki korkusunu ortadan kaldırmıştı; ancak unutulmamalıdır ki korku 

çok yönlü bir kavram olduğu gibi bireyin sadece bir defaya mahsus olarak karşısına 

çıkmaz. Nitekim olaylar zinciri içerisinde işlediği cinayet sonrası devlet güçlerince 

yakalanıp öldürülme korkusu Zeynel'i kaçmaya iter ve sonunda çevresindeki kişilerin 

onu öldüreceği düşüncesi korkuya ve bu da ölümüne neden olur. 

I. 1. 1. 8. Kimsecik Üçlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı 

Kimsecik üçlemesinin ilk cildi Yağmurcuk Kuşu113’dur. Romanda I. Dünya Savaşı 

nedeniyle bir ailenin köyünü terk ederek göç etmesi, bu göç esnasında ve yerleşilen 

bölgede yaşanan korkular konu olarak ele alınmaktadır. Roman yazarı Yaşar Kemal, 

 
113 Yaşar Kemal, Yağmurcuk Kuşu, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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kendi ifadesiyle “yarı otobiyografik bir roman” 114  kaleme aldığı gibi Kimsecik 

serisinde hayatından izlere rastlamaktayız. 

“Allah'ın belası bir yaramaz çocuğum. Tabii o büyük yaramazlık da büyük korkudan geliyor. 

Babam öldürüldüğü zaman, on beş gün, anam, bütün köy üstüme yüklenmişti. ‘Babasını 

öldürdü ana, Kemal'i de öldürecekler.’ Hikâye bu. Ölümden daha beter korkudur o. Ben de 

gidip babamın atının ahırına saklanıyorum. Gece anamdan da utanıyorum. Korkumu da 

göstermek istemiyorum. ‘Biz hiçbir zaman korkmuyoruz diyoruz,’ köy çocukları. Sirayet 

hâlindeki o korku psikozunu tüm köy çocukları birlikte yaşıyoruz. Hatta tüm köye sirayet 

ediyor o korku. Yani bir çocukla kalmıyor o. Bir çocuğun korkusu yalnızca kendinde 

kalmıyor. Ailesine, hatta bütün köye yayılıyor.”115 

Bir eser, yazarı ve onun yaşadıklarıyla hayatilik kazanır. Çünkü yazar, 

yaşadıklarından etkilenerek eserini kaleme alır. Roman karakterleri de bu bağlamda 

yazarın sözcüsü konumundadır. Bu nedenle bir eseri değerlendirirken yazar-eser 

arasındaki ilişkiyi göz ardı etmememiz gerekir. 

“…bir romancı, gözlemlerinden, izlenimlerinden, duygularından yararlanırken, kendi 

yaşantısından yararlanır; deneyleri, bilgisi, bu iç dünyasının varlığını destekler.”116 

Hayatımızı devam ettirdiğimiz süre içerisinde bizi özellikle olumsuz yönde etkileyen 

olayların etkisinde kalırız. Bu olayları, bastırma savunma mekanizmasıyla 

bilinçaltına iter; hatırlamak bile istemeyiz. Yazarların özellikle kendi yaşamlarında 

kötü iz bırakan olayları yazmalarındaki temel neden; bunları değiştirme, silme 

isteğinden ileri gelmektedir.  

“İnsan ezelden beri kendi yaşamöyküsünü baştan yazma, geçmişini değiştirme, hem 

kendisine hem de başkalarına ait izleri silme arzusunu taşır. Unutma isteği basit bir 

hilebazlık eğilimi olmaktan uzaktır.”117 

Romanda İsmail Ağa ve ailesi I. Dünya Savaşı yıllarında Rusların Van'ı işgal 

etmesiyle birlikte canlarını kurtarabilmek için Çukurova'ya göç eder. İsmail Ağa; 

annesi, kardeşleri ve eşiyle yollara düşer. Böylece ailenin acıklı dramı başlar. Aile 

savaş korkusundan dolayı göçebe bir yaşam sürmek zorunda kalır: 

“Daha Van gölü kıyılarından ayrılır ayrılmaz, düşmandan da kopmuşlardı. Ama 

kaçıyordular, savaş bütün yangını dehşetiyle sürüyor, savaş değil savaşın korkusu onları 

önüne katmış hepsini ilden ile sürüyordu” (YK: 66). 

İsmail Ağa, ailesiyle birlikte göç ederken yaşlı annesine her zaman kol kanat gerer ve 

onu bıkmadan, usanmadan sırtında taşır: 

 
114 Yaşar Kemal Ağacın Çürüğü, Alpay Kabacalı (haz.), s. 230. 
115 Feridun Andaç, Yaşar Kemal -Bir Ömür Edebiyat-, İstanbul: Eksik Parça Yayınları, 2016, s. 146. 
116 Samim Kocagöz, Roman ve Yazarlık Onuru, İstanbul: Çağdaş Yayınları, 1983, s. 7. 
117 Milan Kundera, Roman Sanatı, Aysel Bora (çev.), İstanbul: Can Yayınları, 2014, s. 143. 
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“Anası İsmail Ağanın sırtındaydı. Konuşmuyor, inlemiyor, bir yerim ağrıdı, uyuştu demiyor, 

oğlunun sırtında bir ermiş sabrıyla uyukluyordu. Güzel, ince yüzlü bir kadındı. Yaşı yetmişi 

geçmesine karşın, yüzünde en küçük bir kırışık bile yoktu” (YK: 65).  

Anneyle oğlun birbirlerine karşı sevgi ve merhameti romanda dile getirilmektedir. 

İsmail Ağa, aynı zamanda sağlam karakteriyle gün geçtikçe etrafındaki kişilerin 

saygınlığını kazanır. Daha önce Ortadirek'te annesini sırtında taşıyan Uzunca Ali'nin 

yaşadığı sıkıntıların bir benzerini bu romanda İsmail Ağa yaşar. 

İsmail Ağa ve ailesi göç ederken yolda bir çocuğun ağlama sesini duyar. Özellikle 

İsmail Ağa'nın annesi bu inilti sesine kulak kesilir. Annelerinin telkinleriyle aile, 

sesin nereden geldiğini tespit ederek bir deri bir kemik kalmış, on bir yaşlarında 

yaralı hâlde kimsesiz bir çocuk bulur. Ailenin erkekleri çocuğu sahiplenmek istemez. 

Özellikle İsmail Ağa'nın kardeşi Hasan, dayanılamayacak derecede kötü kokan 

çocuktan iğrenir. İsmail Ağa'nın annesi çocuğu almalarını sert bir dille ifade eder ve 

eşi de çocuğu yıkayıp yaralarını saracağını belirterek kimsesiz çocuğu sahiplenirler 

(YK: 90-93). Sözü edilen kimsesiz çocuk Yezidi kökenli olup savaş sırasında ailesi 

katliama uğramış bir ailenin çocuğudur. Çocuk, İsmail Ağa'nın ailesi tarafından 

büyütülerek kendisine Salman ismi verilir. Salman adlı karakter romanın ilerleyen 

bölümlerinde hem köy halkına hem de çalışmamızın “Çocuklarda Korku ve Kaygı” 

başlığında daha detaylı ele alacağımız gibi çocuklara korku salarak romandaki çoğu 

karakterin korkulu rüyası hâline gelecektir.  

Savaşın neden olduğu top ve tüfek sesleriyle birlikte yangın, salgın hastalık, açlıkla 

mücadele ve ölümler ailenin korkusunun artmasına neden olur. İsmail Ağa, böyle bir 

hengamede ailesiyle Gavur Dağı yakınlarına ne zorluklarla geldiğini anımsayamadığı 

gibi aradan da bir buçuk yılın geçtiğinin farkına bile varamaz (YK: 67). 

İsmail Ağa ve ailesi köylerinde zengin ve soylu bir ailedir. Ancak yaşanan bu 

olumsuzluklar onların mal varlıklarını kaybetmesine neden olur. Bu durumda aile 

fakirleşir ve buna bir çözüm bulmaya çalışırlar. Bu çözüm yollarından biri de İsmail 

Ağa ile Zero'nun düğünlerinde kardeşleri tarafından Zero'ya hediye ettikleri çok 

değerli olan altın kemeri Zero'nun satmak istemesidir. İsmail Ağa buna pek 

yanaşmaz; ancak eşi onu ısrarlarıyla ikna eder (YK: 68). İsmail Ağa altın kemere 

alıcı bulmak için yola koyulur ve yolda denk geldiği Niyazi adlı karakter aracılığıyla 

soylu bir Kürt Bey'i olan Haşmet Bey'le tanışır. İsmail Ağa, Haşmet Bey'e savaşı, 

göçü, düşmanları, insanların öldürülüşünü kısacası hayat hikâyesini anlatır (YK: 81). 

Haşmet Bey, altın kemerin hem maddi hem de manevi değerini göz önünde 



 
 

87 
 

bulundurarak kemeri satın almak istemez; ancak İsmail Ağa'ya yine de para 

yardımında bulunmak ister. İsmail Ağa, karşılıksız para yardımını kabul etmez ve 

aralarında uzun süren tartışmadan sonra Haşmet Bey; İsmail Ağa'nın maddi durumu 

düzelince tekrar ona kemeri satması koşuluyla kemeri satın alır. Haşmet Bey, İsmail 

Ağa'nın göçebe bir yaşam sürdüğünü ve çektiği sıkıntıları bildiği için kâtibine 

mektup yazdırıp altına da altın mührünü basarak mektubu İsmail Ağa'ya verir ve 

yardımcı olması için onu Çukurova'nın en ulu Beyin’e yollar (YK: 83-87). 

Aile uzun bir yolculuktan sonra Çukurova'ya gelir ve yine Haşmet Bey'in dostu Salih 

Bey'in evinde konaklar. İsmail Ağa'nın ise amacı; elindeki mektubu İskân 

Komisyonu Başkanı Arif Bey'e bir an önce ulaştırıp yer yurt sahibi olmaktır. İsmail 

Ağa, annesini ve ailesini Salih Bey'in konağında bırakarak kasabaya iner; kasabaya 

inmeden önce annesinin ondan bir dileği vardır: 

“...Bir de senden dileğim, oğlum, o kasabaya gidersen, o Ermenilerden kalma evleri, tarlaları 

kabul etme. Sahibi kaçmış yuvada, öteki kuş barınamaz. Yuva bozanın yuvası olmaz. 

Sahiplerine hayretmeyen ev, başkasını barındırmaz. Zulüm tarlasında zulüm biter” (YK: 

100).  

İsmail Ağa, daha önce de ifade ettiğimiz gibi annesine karşı sonsuz bir saygı ve 

merhamet duygusu içinde yetişmiş bir evlattır. Bu nedenle annesinin istekleri kendisi 

için yapılması zorunlu bir emirden farksızdır. 

İsmail Ağa; Arif Bey'i bulur ve Haşmet Bey'in mektubunu kendisine takdim eder. 

Arif Bey, kasabanın en görkemli konağı olan Ermenilerden Kendirliyan'ın konağını 

İsmail Ağa'ya verir. İsmail Ağa ise annesinin tavsiyesini göz önünde bulundurarak 

onun ifadeleriyle konağı geri çevirir. İsmail Ağa'nın tutumunu ve düşüncelerini 

beğenmeyen Arif Bey de onu cezalandırarak cehennem diye nitelendirilen bir köye 

gönderir (YK: 103) . 

İsmail Ağa maddi sıkıntı içerisinde olmasına rağmen kendisine teklif edilen konağı 

almaz ve jandarma eşliğinde sözü edilen köye iskân edilir. Köyün muhtarıyla tanışan 

İsmail Ağa, muhtardan yerleşebileceği ev ister; ancak boş bir evin olmadığı cevabını 

alır. İlerleyen zamanlarda köylüyle kaynaşan İsmail Ağa, köylünün de yardımıyla 

kendisine derme çatma bir ev yapar ve oraya yerleşir. Köyde bulunduğu süre 

içerisinde İsmail Ağa, iyilik ve yardımseverliğiyle kısa zamanda köylünün beğeni, 

takdir ve dostluğunu kazanır. 
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İsmail Ağa ve eşinin belli bir süre çocukları olmaz. Aile, daha önce de belirttiğimiz 

gibi yolda gördükleri kimsesiz çocuğu sahiplenip ona Salman adını verir. Salman'ı, 

İsmail Ağa ve eşi öz çocuklarıymış gibi sever; bağrına basar. Her zaman en güzel 

yiyeceklerle onu besledikleri gibi en güzel giysilerle giydirirler (YK: 115). 

Aile, her ne kadar Salman'ı çok sevseler de evli çiftin çocuk sahibi olma ve bu 

uğurda her yola başvurma isteği gün geçtikçe artar. İsmail Ağa'nın Cumhuriyet Halk 

Partisi Hükümeti'nin en etkili milletvekillerinden olan Arif Saim Bey adında dostu 

vardır. Bu durumu bilen Arif Saim Bey, evli çifti, Kadın Hastalıkları Uzmanı Dr. 

Ahmet Bey'le tanıştırarak soruna çözüm bulmaya çalışır ve Dr. Ahmet, evli çifte 

çocuklarının olacağına yönelik müjdeli haberi verir. İlerleyen zamanlarda Zero, gebe 

kalır ve bir erkek çocuk dünyaya getirir. Çocuğunun ismini dönemin 

cumhurbaşkanının adı olan Mustafa koyarlar (YK: 157-159). 

Mustafa gün geçtikçe büyür ve ailenin sevilen bireyi hâline gelir. Salman önceleri 

çocukları olmayan aile tarafından çok sevilirdi; ancak Mustafa ailenin öz evladı 

olarak dünyaya gözlerini açtığı günden itibaren sevgi yön değiştirerek Mustafa'ya 

çevrilir. Bunu fark eden Salman'da, Mustafa'ya karşı kıskançlık, kin, nefret ve 

düşmanlık duyguları kendini belli etmeye başlar. Çocuk karakter olan Mustafa'da ise 

Salman'a karşı bir korku kendini gösterir. Bu korku çalışmamızın “Çocuklarda Korku 

ve Kaygı” başlığında daha detaylı ele alınacaktır. 

Zaman ilerledikçe Salman, daha da irileşir fiziksel açıdan korkunç bir hâle gelir. 

Köyün çocukları kendisinden korktuğu gibi köyün diğer sakinleri de zaman zaman 

aynı korkuyu duyar. Salman korkusu, romanda leitmotif şeklinde sürekli tekrar eder 

(YK: 30-40). 

Salman aile tarafından evlat edindikten sonra gördüğü ilgi, sevgi ve şefkat 

neticesinde İsmail Ağa'ya inanılmaz derecede bir bağlılık gösterir. Bu sevgi belki de 

öz babaya gösterilen sevgiden daha fazladır. Öyle ki Salman, İsmail Ağa'yı kimseyle 

paylaşmak istemez. İsmail Ağa'nın en çok kendisini sevmesini ister ve başkalarının 

da kendisinden daha çok İsmail Ağa'yı sevmesini istemez. İsmail Ağa'nın yapılan 

uğraşılar sonrası dünyaya gelen oğlu Mustafa, öz evlat olarak sevilince daha önce de 

ifade ettiğimiz gibi bu durum Salman'da bir kıskançlığa neden olur ve en önemlisi de 

Salman, İsmail Ağa'nın sevgisini kaybedeceği düşüncesine kapılır. Olgun bir kişilik 

yapısına sahip olan İsmail Ağa ise her ne kadar öz oğlu olmasa da kimsesiz Salman'ı 
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öz evladından ayırt etmez: “İsmail Ağa Salmanı da Mustafa kadar, belki de ondan 

daha çok seviyor, Mustafaysa bunu biliyor, hiç kıskanmıyordu” (YK: 40). Salman ise 

Mustafa'nın varlığından rahatsızlık duyduğu gibi ona karşı kin ve nefretinden ötürü 

İsmail Ağa'ya daha da bir bağlılık gösterir. Romanda III. tekil anlatıcı her iki 

çocuğun sevgisinin İsmail Ağa'da nasıl bir psikolojik tablo çizdiğini iç çözümleme 

tekniğiyle açıklar:  

“Arada sırada başka bir düşünce de gelip kafasına yerleşiyordu. Böyle düşünceleri 

kafasından kovmak istiyor, o düşünceler inatla geliyor, düşlerine, gecesine gündüzüne 

yerleşiyordu: Salman mı beni daha çok seviyor, Mustafa mı? Mustafadaki içgüdüsel, doğal, 

sezgi gibi, sevgiye benzeyen, kanda olan, bağlanmış, bir kan, bir et olan, salt bir sevinç olan 

bir sevgiydi. Bir kaynak suyu gibi. Salmanın sevgisiyse bambaşkaydı, onun sevgisi bir 

tapınma, bir sonsuz hayranlıktı. Salmanın dünyası yalnızca oydu” (YK: 185).  

Mustafa'nın babasına olan sevgisi her çocuğun babasına göstermiş olduğu kan 

bağlılığından ileri gelen bir sevgiyken Salman'ın sevgisi ise arada bir kan bağı 

olmadan hayranlık ve tapınma derecesinde gerçekleşen sonsuz bir sevgidir. 

Toplumsal hayatta da görüleceği üzere sevip saydığımız kişilere zarar gelmesini 

istemeyiz. Kim bilir kendi hayatımızdan daha çok onların hayatını düşünürüz. Bu 

durum sevdiğimiz kişiye verdiğimiz değerin bir göstergesidir. Salman'ın da İsmail 

Ağa'ya bu yönde bir sevgisi olduğu için bu sevgi gün geçtikçe korkuya dönüşür. 

İsmail Ağa'nın ölme/öldürülme korkusuna. Onun için Salman her zaman için onunla 

olmak ve onu korumak ister. Bu düşüncesini İsmail Ağa'yla paylaşır:  

“Senin koruyucun bundan sonra ben olacağım. Babamı elimde tüfeğim gün akşama, gece 

sabaha ben bekleyeceğim. Öteki korucular korkuluğa tutunmuşlar, ellerinde filintaları 

merdiven ağzının orada duruyorlardı. Salman onlara baktı, bu ağalar da bekleyecekler bizi. 

Onlar da babayiğit kişiler, onlar da babam için, Ağaları için canını verirler. Ama bir de 

babamı ben bekleyeceğim, bu ağalarımla birlikte” (YK: 194).  

Elinde silahı ve iyi bir nişancı olan Salman her ne kadar canından öte gördüğü İsmail 

Ağa'yı korusa da çevreye saldığı korku dur durak bilmez. 

Romanda Hacı Hasan adlı karakter, dere ve akarsularda kullanılan ilkel ulaşım ve 

taşıt aracı olan tarla, köyün çocuklarını zaman zaman dolaştırırdı. Yine böyle 

zamanlarda köyün çocuklarına denk gelir ve onları ailelerinden izin almaları şartıyla 

dolaştırmak ister. Köyün çocukları ve Mustafa bu zevkten mahrum kalmamak için 

ailelerinden gerekli izni aldıkları yönünde yalan söyleyerek Hacı Hasan'ın tarına 

binerler. Çocukların aileleri ise bundan haberdar değildir. Uzun bir süre çocuklar 

köyde görünmezler ve aileler, çocuklarının hayatı tehlikede olduğu düşüncesiyle 

onlardan haber alamayınca korkuya kapılırlar. Aileler, özellikle Salman'ın 
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çocuklarına zarar verdiği düşüncesindedirler. Çocuklar kaybolmadan önce Salman, 

köyü kurşun yağmuruna tutmuştur. Salman'ın varlığından korkan köylüler, bu olayı 

yaşayınca da ister istemez çocuklara zarar verdiği yönünde şüpheye kapılırlar. 

 Aileler içinden en çok da İsmail Ağa ve eşi çocuklarının hayatı söz konusu olduğu 

için korkuya kapılır. Bunca yıldan sonra zorluklarla dünyaya gelen evin tek çocuğu 

Mustafa'dan belli bir süre haber alamayınca annesi bunu eşine korkusundan 

söylemek istemez. Zero'nun bir yandan oğlu Mustafa'nın hayatı hakkında duyduğu 

endişe ve bir yandan da eşi İsmail Ağa'nın oğlunun kaybolduğunu duyunca vereceği 

tepkiyi düşünerek yaşadığı korku romanda belirgin biçimde dile getirilir:  

“Bir türlü, Mustafa da ortada yok, diyemiyordu kocasına. Dün akşamdan beri Mustafa yitti 

demeye korkuyordu. Biliyordu, Mustafanın yittiğini duyan İsmail ortalığı birbirine katacak” 

(YK: 330). 

İsmail Ağa, oğlunun görünürde olmadığını fark eder ve oğlunu Zero'ya sorar; ancak 

eşinin gözyaşları içinde oğlunun kaybolduğunu öğrenmesiyle adeta beyninden 

vurulmuşa döner. Bu sırada Salman'ı da karşısında görünce yaşadığı korku içini 

kemirir: 

“Bir yüreğini Mustafadan dolayı onulmaz bir karanlık, korku basıyor, bir korkusu yeyniyor, 

içine bir ışık serpiliyordu. Bu oğlan da nerede kalmıştı? Başını kaldırınca karşısında 

kararmış, sert yüzüyle Salmanı gördü” (YK: 331).  

İsmail Ağa, her ne kadar Salman'ı öz evladı gibi sevse de Salman'ın, Mustafa'yı 

kıskanarak ona zarar vereceği düşüncesinden kendini alıkoyamaz. Yıllarca çocuk 

sahibi olma tutkusuyla yaşayan evli çift çocuklarının doğumundan sonra ellerinden 

geldiğince öz evlatlarına gözü gibi bakar ve özellikle İsmail Ağa, Mustafa'yı bir an 

için gözünün önünden ayırmak istemez. Mustafa'nın ortalıkta görünmeyişi hâliyle 

İsmail Ağa'da birtakım düşüncelere neden olur. Daha önce yaşananlar da göz önünde 

bulundurulduğunda İsmail Ağa ister istemez Salman'ın, Mustafa'ya zarar verdiğini 

düşünmeye başlar. Böylece Salman'ı uyararak düşüncelerini korkusuzca ona açıklar:  

“Biliyorsun, dedi ayağa yumuşacık kalkan İsmail Ağa, biliyorsun oğlum, Mustafaya bir şey 

olursa, onun başına bir iş gelirse, biliyorsun bunu, ben yaşayamam, sen bunu herkeslerden 

iyi biliyorsun, yavrum, Salmanım, oğlum benim. Mustafaya bir kötülük edeni de yaşatmam” 

(YK: 332).  

Ebeveynler, kendi değil daha çok çocuklarının yaşamlarını önemserler. Onlara kendi 

canlarını hiçe sayacak kadar büyük bir sevgiyle bağlıdırlar. Özellikle çocuklar küçük 

yaşlardaysa aileler onlar için gereken özeni gösterdiği gibi onlardan belli bir süre 

haber alamadıklarında korkuya kapılırlar. Romanda gerçekleşen olayları da göz 
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önünde bulundurduğumuzda İsmail Ağa ve eşi canlarından öte gördüğü oğullarının 

hayatı hakkında bu türden bir korku yaşamaktadır. 

Salman, kendisine sorulan sorular karşısında sessiz kalınca İsmail Ağa, Salman'ın 

artık etrafındakiler için tehlike arz edeceğini düşünür. Böylece tedbiri elden 

bırakmamak adına adamlarına Salman'ın üzerindeki silahları alması için emir verir 

ve sadece hançerine karışmak istemez. 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi Salman korkusu tüm köyü sardığı gibi köylülerin 

çocuklarının hayatı hakkında duydukları korku da Salman korkusuna eklenince bu 

durum köylülerde tarif edilemeyecek duygulara yol açar. Romanda köylülerin kendi 

aralarındaki konuşmaları bunun güzel bir örneğidir: 

“İmi timi bellisiz çocukların dün geceden bu yana... 

Bir tek çocuk yok ortada 

Nereye kaçmışlar? 

Korkularından kendilerini toptan yardan aşağı atmasınlar! 

Korkudur bu! 

Korku ölümün kardeşidir. 

Ve hem de öz bir kardeşidir. 

Ne olursa insana. 

Nereden bir kötülük gelirse... 

Hepsi korkudandır. 

Çocuklar onun gözlerinden ürküyorlardı” (YK: 336). 

Köylülerin söylemlerinde ölümün en önemli sebebinin korku olduğu düşüncesi ön 

plana çıkmaktadır. “Korku ölümün kardeşidir. Ve hem de öz bir kardeşidir.” 

ifadesiyle korku ölümle özdeşleştirilmektedir. Hatta sadece ölüm değil hayattaki tüm 

kötülüklerin yine korkudan kaynaklı olacağı düşüncesi vurgulanmaktadır. Korkuyu 

yaşayan birey, bu duygudan kurtulabilmek adına canına dahi kıyabilmektedir. 

Dolayısıyla aileler çocukları ölmüşse bu sebepten ötürü ölebileceğini de düşünürler. 

Nitekim bu hususta kimi düşünürler korkunun ölümden daha beter bir duygu 

olduğunu vurgular. “Korkudan kendilerini asan, boğulan, uçuruma atlayan nice 

insanlar da gösteriyor ki bize, korku ölümden daha amansız, daha zorlu bir 

belâadır.”118 

 
118 Michel De Montaigne, Denemeler, Kerim Çetinoğlu (çev.), İstanbul: İskele Yayıncılık, 2019, s. 

167. 
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Köyün çocuklarıyla Mustafa'nın kayboluşu ve bu olayın Salman'la ilişkilendirilerek 

İsmail Ağa tarafından sorguya çekilip silahının elinden alınması Salman'ın bir 

bakıma İsmail Ağa'nın gözünden düşmesine neden olur. Bu durum, Salman'ın 

babasının sevgisini kaybedeceğine yönelik korku yaşamasını tetikler. Bu korku, 

romanda III. tekil anlatıcı tarafından vurgulanır:  

“İşte Salman, babasından bazı bazı böylesine yoğun, korku bir bıçak gibi yüreğinin başına 

saplanarak korkuyor, korkudan eli ayağı kesiliyor, korkunun üstüne yürüyemiyordu. Ya bir 

gün onu sevmez, onu sevmez de, seni gözüm görmesin Salman derse? Bu düşünce bile onu 

bir karanlık, uçsuz bucaksız uçurumun dibine atıyordu” (YK: 386). 

Salman hem babasını hem de onun sevgisini kaybetmeyi hiçbir zaman aklından 

geçirmek istemez. Babasının her an öldürüleceği ihtimaline karşı elinde silahıyla 

gece gündüz uyumayıp onun başında nöbet tutan Salman, babasının yokluğunu 

düşündükçe bu durum kendisinde tarif edilemeyecek korkuya neden olur. 

Salman, romanda Müslüm Ağa adlı karakterin geçmişte yaşadığı bir olayı ona 

anımsatarak düşmanlarının gelip onu öldüreceğine yönelik düşüncesini ifade eder. 

Bunu söylerken Müslüm Ağa da düşmanlarının hepsini öldürdüğünü ve artık 

korkulacak kimse kalmadığını söyler. Salman ise göz açıp kapayıncaya kadar her an 

bir tehlike yaşayacakmış gibi odasına giderek kendisine ait silah ve malzemelerini 

alıp bir çırpıda dışarı çıkar. Müslüm Ağa, arkasından bakakalarak Salman'ın 

korkusunu betimler:  

“Korkuyor çocucak. Onu bütün ömründe çok korkutmuşlar, korkudan çıldırıyor. Bu da geçer 

diye söylendi, bu da geçer inşallah. Salman iyi çocuk, temiz adam. Amma velakin 

korkutmuşlar fıkarayı. Ne yazık...” (YK: 435).  

Romanda III. tekil anlatıcı korkunun bireyi düşürdüğü çıkmazı hem Müslüm Ağa'nın 

hem de Salman'ın durumunu göz önünde bulundurarak açıklar:  

“Bugünlerde başına bir iş gelmezse, Salman atlatır bunu. Ama ne kadar çok korkuyor. 

Müslüm Ağa da çok korkmuştu. Daha da korkuyordu ya, o, ölümün öte yanına düşmüştü. 

Belki bu en dehşet korkudur, belki asıl ölüm, telaşsız olan korku asıl ölümdür, belki de 

ölümden beter olanı budur. Kendisini her şeyin ötesinde, korkunun, sevginin, sevincin, 

dostluğun, güzelliğin, çirkinliğin, acının, acımanın, özverinin, coşmanın dışında bulmak, 

öylesine bomboş yaşamak, belki de ölümden beter olanıdır. Salman bir kere can damarından 

yaralanmış, ya onu çıldırtan korku ona bir şey yaptıracak, ya da Salman, kendisi gibi, her 

şeyden arınıp ölümün ötesine düşecek” (YK: 435).  

Önceki pasajlarda korku, ölüm ile özdeşleştirilmişti. Bu alıntımızda da aynı şekilde 

ölüm “telaşsız korku” olarak nitelendirilmektedir. Çünkü korkan birey her zaman 

diken üstündedir. Her an her şey yapabilecek potansiyele sahiptir. Ölmüş kimse ise 

korku duygusunu yaşamadığı gibi cansız birey olarak saldırı pozisyonunu da alamaz. 
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Dolayısıyla ölmüş bir birey telaş içerisinde değildir; ancak hayattayken korku 

kendisine ölümü/öldürülmeyi yaşattığı ve bunu da bir ölçü de kabullendiği için 

“telaşsız korku” diye bir tabir ile karşılaşmaktayız. Aynı şekilde alıntımızda 

Salman'ın yaşadığı korku neticesinde bir şeyler yapacağı ya da ölümün ötesine 

düşeceği açıkça belirtilmektedir.  

Romanın ilerleyen bölümlerinde yine Salman babasının hayatından endişe duyarak 

Müslüm Ağa'ya babasını kimliği belirsiz adamların öldüreceğini tekrarlar (YK: 438). 

İnsanoğlu sevdiği bireyi kimseyle paylaşmak istemediği gibi birilerinin o kişinin 

hayatına kastedeceğini düşündüğü zaman kendince önlem almak ister. Salman 

babasının öldürüleceğini düşündüğü için önceleri onun kapısında nöbet tutarak onu 

korumuştu. Şimdi ise yaşadığı korku buhranı babasını korumaktan ziyade onun 

ölümüne neden olacaktır. Birey bir kişinin nasıl ki sevgisini paylaşamıyorsa o kişiyi 

bu sevgiden dolayı ortadan kaldırmayı da düşünebilir. Bu durum sevginin yön 

değiştirerek korkuya dönüşmesine ve o korku da ölüme neden olur. Korku, her 

yönüyle insanoğlunun yaşamında vardır. Korkutuğumuz için hayatımızı devam 

ettirirken tedbirli olur yaşamımızı güvence altına almaya çalışırız ve özellikle de 

korkutuğumuz için öldürürüz. Salman; Mustafa'nın gözleri önünde arkadaşlarıyla 

oyun oynadığı esnada kendisine gülümseyen İsmail Ağa'yı hançerleyerek öldürür 

(YK: 443).  

Yaşar Kemal'in biyografisini ele aldığımızda ailesinin I. Dünya Savaşı nedeniyle 

göçü ve gerçek hayatta yaşadıkları romanda anlatılan olaylar zinciriyle büyük bir 

benzerlik gösterir:  

“Yolculuk sırasında aile, bir yaralı çocukla karşılaşır. Çocuğun adı Yusuf'tur. Çocuğun 

içinde bulunduğu yaşam ve psikososyal durumdan etkilenen aile Yusuf'u yanlarına alır. 

Osmaniye'de tedavisi yapılan Yusuf aynı zamanda Yaşar Kemal'in babasını 1927'de camide 

öldüren kişidir.”119 

Babasını herkesten hatta canından çok seven bireyin ona zarar gelmemesi korkusuyla 

belki de yapacağı en son şey yani baba katili olmak romanda çarpıcı biçimde 

yaşanmıştır. Bu olaya sebebiyet veren en büyük duygu yine “korku”dur.  

Salman, İsmail Ağa'yı öldürdükten sonra kayıplara karışır ve her ne kadar yaşadığı 

çevreden uzaklarda olsa da Kimsecik üçlemesinin ikinci cildi Kale Kapısı120’nda hem 

 
119 Aziz Şeker, Homerostan Binboğalara Yaşar Kemal, Ankara: Sabev Yayınları, 2014, s. 9. 
120 Yaşar Kemal, Kale Kapısı, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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köylüye hem de İsmail Ağa'nın ailesine saldığı korku açıkça işlenir. Serinin birinci 

cildi Yağmurcuk Kuşu'nda varlığıyla daha çok çocuk karakterlere ve köylülere korku 

salan Salman, serinin ikinci cildi Kale Kapısı'nda ise yokluğuyla çocuk, genç ve 

kadın demeden tüm köylüye korku salar.  

İsmail Ağa'nın öldürülmesi sonrasında aile ve konağın çalışanları Salman'ı 

yakalamak için seferber olurlar. Olay sonrası izini kaybettiren Salman arandığının 

farkındadır. Bu süreç esnasında İsmail Ağa'nın kardeşi Hasan, Salman'ın korkak bir 

kişilik yapısına sahip olduğunu ifade eder (KK: 15). 

Salman'ın işlemiş olduğu cinayetin en önemli nedeni korkuydu. Bu nedenle korkak 

bir kişiliğe sahip bireyler özellikle bu duygudan kurtulabilme adına suç işlemeye 

yatkındırlar. Böylece romanda da Salman bu korkuyu içten içe yaşadığı için sonunda 

korkusu onun cinayet işlemesine neden olur. Daha önce ele aldığımız roman 

karakterlerinden Yusuf ve Zeynel, işledikleri cinayet sonrası kayıplara karışarak hem 

kendilerine hem de çevresindekilere birer korku salmışlardı. Bu romanda da Salman, 

gelişecek olaylar zincirinde aynı rolü üstlenir.  

Salman kovalamaca esnasında yakalanma ihtimaline karşı yine korku duygusuna 

kapılır. Bu durum, suçlunun işlemiş olduğu cinayet sonrası yakalanıp belki de akla 

hayale gelmeyecek şekilde öldürüleceğini içinden geçirerek kendi hayatı hakkında 

yaşadığı korku duygusudur:  

“Ödü kopmuş, eli ayağı boşanmış, bütün bedeni buz kesmişti. Az daha çizginin ortasında 

kalıyordu. Böylesine hiçbir zaman korkmamış, hiçbir zaman böylesine eli ayağı çözülmemiş, 

kendinden geçmemişti” (KK: 19). Salman'ın yaşadığı korku dolu anlar fizyolojik 

belirtilerle aktarılmıştır. 

Salman yaşanan kovalamaca sonrası izini kaybettirir; ancak ilerleyen günlerde 

Müslüm Ağa'nın konağında belirir ve Müslüm Ağa'yla diyaloglarında romanın 

önceki serisinde ifade ettiği gibi İsmail Ağa'yı sevgisinden ve bu sevginin neticesinde 

onun başka biri tarafından öldürülmesine engel olmak amacıyla onu öldürdüğünü 

açıkça belirtir:  

“Öldürdüm, dedi. Ben öldürmesem onu zaten öldüreceklerdi. Herkes, herkes onu 

öldürüyordu. İyi ki yetiştim de ben öldürdüm. Ne iyi ettim de öldürdüm. Babamı hiç kimseye 

öldürtmedim Müslüm Ağa. Ben babamı hiç kimseye öldürtür müyüm! Yahu Müslüm Ağa, 

az daha yetişmesem babamı başkaları öldüreceklerdi” (KK: 56).  

Salman bu düşünceyle de yetinmeyerek işlediği cinayet sonrası öldürülme korkusunu 

içten içe yaşar. Çünkü cinayet sonrasında İsmail Ağa'nın ailesinin ve yakın 

dostlarının onu öldürmek için harcadığı çabadan da haberdardır (KK: 56).  
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Daha önce de ifade ettiğimiz gibi korkak bir kişilik yapısına sahip ya da korkan birey 

bu korkuyu ortadan kaldırabilmek için suç işleme potansiyeline sahiptir. Müslüm 

Ağa da yine Salman'la diyaloglarında düşüncemizi destekler nitelikte ifadeler sarf 

etmektedir:  

“Sen bir korkak mısın? diye dik dik sordu Salman. 

Korkak değilim, dedi Müslüm gene iç çekerek. Keşki korkak olsaydım, işte o zaman seni 

öldürürdüm” (KK: 58). 

Toplumsal hayatta bizlere korku duygusu yaratacak olay veya durumlara son versek 

de korku duygumuz tamamen bitmez. Sonucunda ister istemez başka korku ve 

kaygıların kapıları aralanmış olur. Özellikle işlenen cinayet sonrası yaşanacak 

olaylar, hayati tehlikelerin ihtimali veya yaşanan olayların sonunun ne olacağına 

yönelik belirsizlik bireyde yine bir korku ve kaygıya neden olabilmektedir. Nitekim 

bu durum romanda Salman adlı şahısta belirginleştirilmiştir. Salman, belki de 

canından çok sevdiği İsmail Ağa'nın başkaları tarafından öldürüleceği korkusunu 

ortadan kaldırmak için onu öldürür. Sonrasında bu korku biter ve yerini kendi 

hayatının tehlikede olduğu düşüncesiyle öldürülme korkusu alır. Bu durum insan 

hayatında kısır döngü biçiminde devam eder. İnsanoğlu yaşamını devam ettirmek 

zorunda olduğundan ölmeyi hiçbir zaman arzulamaz. Bir tehlike yaşayacağımız 

zaman ilk önce hayatımızı garanti altına almak isteriz. İnsanoğlu yaşamını yitirdikten 

sonra korku duygusu da kalmaz. Bu nedenle yaşadığımız süre içerisinde diğer 

korkuların ötesinde en çok duyacağımız korku da ölüm korkusudur. “En temel korku, 

ölüm korkusudur; diğer tüm korkular sadece temel korkuyu yansıtır.”121 

İnsanoğlu ölüm korkusundan dolayı toplum içinde her zaman davranışlarına azami 

dikkat eder. Farkında olsak da olmasak da yaşanılan anın sonrasında tekrar nefes alıp 

verebileceğimize dair bir kesinlik olmadığı için yaşadığımız hayatın çeşitli 

nedenlerden dolayı her an son bulabileceği kaygısı içerisinde hareket ederiz. Bu 

kaygı yaşanacak felaket veya tehlikelerle yüz yüze gelindiğinde yerini korkuya 

bırakır. Dolayısıyla yaşam sürdüğümüz müddetçe özellikle ölüm korkusu, 

yaşamımızın bir diğer yarısı olarak kendini gösterir.  

“Günlük hayatımızn her anında ölüm korkusu bizimle at başı dolaşır, bütün temkinli, ölçülü 

hareketlerimiz o korku ile şekillenir. Araba sürerken, otomobile binerken, caddeye çıkarken, 

 
121 Osho, Korku -Yaşamın Güvensizliklerini Anlamak ve Kabullenmek-, Merve Duygun (çev.), 

İstanbul: Butik Yayıncılık, 2010, s. 11. 
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merdiven inerken bir şeyi yerken hep ölümü hesaba katarak davranışımızı 

biçimlendiririz.”122 

Salman'ın Müslüm Ağa'nın konağında belli bir süre kaldığı, aile ve köylüler 

tarafından duyulunca bu durumu herkes yadırgar. İsmail Ağa'nın sevip saydığı yakın 

dostu Müslüm Ağa böyle bir katili nasıl olur da koruyup kollar düşüncesiyle 

özellikle İsmail Ağa'nın ailesi, Müslüm Ağa'ya veryansın eder. Müslüm Ağa da 

kendini haklı gösterebilmek için korku duygusuna sarılır. Canından olmamak adına 

Salman'ı belli bir süre evinde saklamak zorunda kaldığını ifade eder. Müslüm Ağa, 

toplum tarafından dışlanınca işin aslı böyle olmadığı için de birtakım suçlama ve 

hakaretleri kendisine yediremeyerek Zero'ya, Salman'ı öldürme sözü verir ve onu 

bulmak için yola koyulur (KK: 76) 

Bir süre sonra Müslüm Ağa'nın ölüm haberi köye ulaşır. Ölüsünü almak için Zero, 

Seyis Süllü'ye faytonu hazırlayıp ölüyü hep birlikte çiftliğe gidip almaları yönünde 

emir verir; ancak Süllü; Salman korkusundan dolayı bunu yapamayacağını kesin bir 

dille ifade eder. Bunun üzerine Zero; Topal Hacı Abbas ve Duran adlı şahıslarla 

ölüyü almak için yola koyulur ve çiftliğe vardıklarında Müslüm Ağa'nın çarmıha 

gerilmiş ölü bedenini çiftlikte asılı hâlde bulur. Müslüm Ağa'nın Salman tarafından 

öldürüldüğü romanda açıkça belirtilmese de şahıslar bu olayın sorumlusu olarak 

Salman'ı görürler. (KK: 127-128). Yaşanan bu olay sonrası jandarma yüzbaşısı da eli 

kanlı katili bulmak için devletin bütün gücünü seferber eder. Bu uğurda ilerleyen 

zamanlarda köylüyü konuşturabilmek adına onlara en ağır işkenceleri de yapmaktan 

geri kalmaz. 

Köyde yaşanan olaylar sadece bunlarla sınırlı değildir. İlerleyen zamanlarda Çoban 

Cemşid; Çobanbaşı'nın kesik başını Zero'nun çiftliğine getirir. Bu kesik baş olayının 

sorumlusunun kim olduğuna yönelik köylüler nezdinde net bir bilgi olmadığı hâlde 

Çoban Cemşid belki de Salman korkusu nedeniyle hayal mahsulü olarak olayın 

korku dolu anlarını yaşamış gibi anlatıp bu olayın sorumlusunun da Salman 

olduğunu söyler:  

“Biz orada çınarın altında bekleşirken çalıların, Salman geldi yanımıza, eğildi Çobanbaşının 

ölüsüne baktı: İyi, dedi, üç kurşunu da bir delikten geçirmişim. Sonra çınara arkasını verdi 

oturdu, başını önüne eğdi bir süre öyle düşündükten sonra, kendi kendine bir kaç kere, iyi, 

iyi, dedi. Eğildi Çobanbaşının yüzüne bir daha baktı, iyi, iyi, keşki babam sağ olsaydı, diye 

derin derin içini çekti, bu dünyada hiç bir şey istemezdim. Sonra beni gördü, gel buraya, dedi 

bana, süründe kaç tosun var, diye sordu, bin on altı tane, dedim. Kaç çoban var? On bir tane, 

 
122 Himmet Uç, Psikanalitik Edebiyat, Ankara: Bizim Büro Basımevi Yayın-Dağtım, 2008, s. 18. 
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dedim. Kaç köpek var? Dokuz tane, dedim. Bütün bunlar bana babamdan kaldı biliyor 

musun, diye sordu, sert, gözleri yalım yalım yanıyordu. Biliyorum, dedim. Benim kim 

olduğumu, bu tosunların sahibinin oğlu olduğumu biliyor musun, dedi. Biliyorum, dedim, 

gene. Bu Başçoban var ya, bana hıyanatlık etti, Ağasının oğlunu öldürtmeye kalktı, onu da 

biliyor musun? Biliyorum, dedim. Demesem benim de ağzıma üç kurşun sıkacak” (KK: 

146).  

Cemşid, yaşadıklarını bu şekilde anlattıktan sonra devamını getirerek sürülere 

Salman tarafından el konulup satılacağını, kesik başın konağın kapısına asılması ve 

kimsenin bu başı yerinden kaldırmaması gerektiğini, kaldırdığı takdirde canını 

alacağı ilk kişinin de kardeşi Mustafa olduğu yönünde Salman'ın düşüncelerini Zero 

ve aileye aktarır. Kimse korkusundan bu başı olduğu yerden kaldıramadığı gibi 

Çobanbaşı'nın köpekleri de kesik olan başın karşısına geçerek hareketsiz biçim de 

onu seyreder.  

Daha önce Müslüm Ağa'nın öldürülmesi ve ardından kesik baş cinayeti köyde 

sessizliğe ve korkuya neden olur. Zero dahi sözü edilen kesik başı indiremez ve 

güvenlik güçlerinden yardım ister. Zero, yüzbaşının huzuruna çıkarak yaşanan 

olayları, köyü ve köylünün içinde bulunduğu durumu tüm ayrıntılarıyla anlatır. 

Yüzbaşı bunun üzerine doktor ve savcıyla birlikte köye gelerek bu kesik başı asılı 

olduğu yerden indireceklerini ve bu işin peşini bırakmayacağını ifade eder. Ertesi 

gün yüzbaşı, savcı ve doktor köye gelir. Yüzbaşı köyün içinde bulunduğu sessizliği 

görür ve köyün camisinden sorumlu Memet Efendi'yi emrindeki onbaşıyla çağırtır. 

Memet Efendi'ye köyün içinde bulunduğu durumu ve nedenini sorar. Yüzbaşı 

sorusuna cevap alamayınca kendisi hem kesik baş cinayetinin hem de bu korkuların 

sorumlusunun Salman olduğu yönünde düşüncesini Memet Efendi'ye onaylatmak 

için cevaplar. Memet Efendi ise bunları onaylar nitelikte suskun kalır ve sessizliğini 

bozarak köylülerin güvenlik güçleri tarafından yemiş oldukları dayağın da bir 

bakıma korkuya neden olduğunu ifade eder (KK: 162-163). Romanlarda göze çarpan 

bir husus ise güvenlik güçlerinin köylüye uyguladıkları fiziksel şiddetten dolayı 

köylünün onlardan korkmalarıdır. Güvelik görevlileri bu şiddeti kimi zaman bey/ağa 

gibi yerel güçlerin nüfuzlarını göz önünde bulundurarak yapar, kimi zaman da 

gerçekleşen cinayet olaylarında insanları konuşturabilme adına uygularlar. Bu durum 

ister istemez köylünün yerel güçlerle güvenlik güçlerine karşı korku ve nefretle 

yaklaşmalarına neden olmaktadır. 

Salman kayıplara karıştıktan sonra köyde yaşanan kimi olumsuz olayların Salman 

tarafından çıkarıldığına inanılmaktadır. Daha önce Cemşid, gerçekte yaşamadığı 
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olayı Salman'ı görüp yaşamış gibi anlatarak özellikle İsmail Ağa'nın ailesine korku 

salmıştı. Cemşid bununla yetinmeyerek artık korkusundan kendini Salman'ın duygu 

ve düşüncelerini aktaran birey olarak görür. Belli bir süre ortalıkta görünmeyen 

Cemşid, günün birinde tekrar köye çıkagelir ve Zero'ya daha önce yaşadığı olaya 

gönderme yaparak Salman'ın sözde tehditlerini ve aralarındaki konuşmaları olduğu 

gibi aktarır:  

“Sor Zero Anama, başı niçin kapıdan kaldırttı? O başı o kapıdan kaldırırsa ben de onun 

Mustafasının başını oraya asacağım demedim mi? Bunu söylenmedin mi Zero Anama? Ben 

titredim, söyledim, dedim. 

Zero telaşla: 

Biz kaldırmadık başı oradan, biz kaldırmadık, Hükümet kaldırdı. 

(...) 

Şimdi Salman Beyimiz diyor ki benim babamın atlarını göndersin. O atlar benim hakkıma 

düşer. Ben babamın atlarını onlara yedirmem. Üç gün içinde ya atları bana Zero anam tekmil 

gönderir, gönderir. Göndermezse ben gelir alırım. Hiç candarmaya, Hükümete haber 

vermesin, bir iki kişi canından olur, kıymasın bir iki fakir fıkaraya, candarmaya. Ben 

babamın atlarını teker teker öldürürüm de onların eline bırakmam, Zero anam bunu böylece 

bilsin” (KK: 200-201). 

Cemşid; Salman'ın ulağı olarak bu haberleri iletince Zero, ister istemez bir korkuya 

kapılır. Hatta korkusundan ona kesik başı kendi eliyle değil hükümetin gücüyle 

indirdiğini belirtir. Alıntımızda sözü edilen atlar İsmail Ağa'ya ait olup soylu ve 

pahalı atlardır. İlerleyen günlerde atlar kimliği belirsiz kişiler tarafından çalınınca 

yine bu olayın sorumlusu olarak Salman görülür. Böylece yaşanan ölüm ve hırsızlık 

olaylarının belki de ilgisi olmadığı hâlde Salman'a yüklenilmesi onu köylülerin 

gözünde daha korkunç hâle getirir. 

Yine olaylar bunlarla sınırlı kalmaz. İlerleyen zamanlarda Cemşid; Zero ve ailesinin 

oturduğu çiftliğin yarısının Salman'ın hakkı olduğu ve çiftlik satılır satılmaz payına 

düşeni göndermesi haberiyle gelir. Ayrıca Salman, Zero'nun kendisini öldürmesi için 

başkalarını görevlendirmemesini, daha önce öldürülen insanların canlarının belki de 

bir hiç uğruna gittiği ve bu yönde çaba harcarsa daha çok insanın canına kıyacağını 

sert bir dille ifade eder (KK: 244). 

Salman gün geçtikçe hem korkulan hem de dokunulamaz kişi konumuna yükselir. 

Onu öldürmek için gidip de dönemeyen veya ölüsü gelen şahıslara rastlanınca köylü 

artık Salman'ın büyülü olduğu, kendisine kurşun işlemediği söylentisini de yayar. 

Böylece kolektif korkuların söylentiye dayalı olarak kitlesel biçimde yayıldığını 

görmekteyiz. Toplum içinde gerçekleşen korku dolu bir olay neticesinde yaşananlara 



 
 

99 
 

olağanüstü ve gizemlilik atfedilerek halkın bir bütün olarak korku yaşaması romanda 

belirginleştirilmiştir. Böylesi durumlarda toplum net bir bilgiye sahip olmadığı içinde 

korkulan nesneye bir olağanüstülük yükler. 

Salman kayıplara karıştığı için bu süreç zarfında onu aramak için kimi köylü veya eş 

dost onu yakalayıp öldüreceği hususunda Zero'dan izin ister. Köylü nezdinde bunca 

olaylara neden olup korkuyu içten içe yaşatan birini arayıp bulmak ve onu 

öldürebilmek oldukça güç bir iştir. Eş ve dostların çoğu böyle birini öldürebilmek 

için Zero'dan bu uğurda harcayacakları para ya da kendileri için gereken arazi, toprak 

parçası veya değerli eşya talebinde bulunurlar. Zero da hem yaşadığı korkuyu 

ortadan kaldırmak hem de eşinin öcünü alabilmek için bu uğurda elde avuçta ne 

varsa harcar. Aile gün geçtikçe fakirleşir ve Zero, bu duruma çözüm bulmaya çalışır. 

Zero, oğluyla gizlice Mersin'e giderek İsmail Ağa'nın ortak olduğu fabrikanın 

hissedarıyla konuşarak kendilerine ait olan hisseleri ondan satın alır ve bu parayı da 

altına çevirir (KK: 365). Böylece bu ekonomik sıkıntı içerisinde bir nebze 

rahatlamaya çalışır; ancak yine de ekonomik sıkıntılar gün geçtikçe artar. 

İsmail Ağa hayattayken onu kardeşi gibi seven Milletvekili Arif Saim Bey, ölümü 

sonrası bir gün çiftliğe çıkagelir. Zero'ya çiftliğin kendisinin olduğunu ve İsmail Ağa, 

hayattayken onu çok sevdiği için bu çiftliğin tapusunu onun adına yaptırdığını ifade 

ettikten sonra Zero'dan imza alarak çiftliğin tapusunu kendi adına düzenler. Böylece 

can korkusu yaşayan aile şimdi de mal kaygısıyla sıkıntılı bir yaşam sürer (KK: 447).  

Yaşanan tüm bu gelişmeler ve Salman korkusu köyde bir ıssızlığa neden olur. Köyde 

kimsenin dışarı çıkmaya cesaret edemediği ve poyraz rüzgarının etkili olduğu bir 

gece Salman İsmail Ağa’nın konağını ateşe verir. Çıkan yangın, rüzgarın etkisiyle 

daha da şiddetlenir. Bunun üzerine köylüler olayın şaşkınlığıyla bir anda konağın 

etrafını çembere alıp olayı seyrederken konağın içindekiler de yangından zarar 

görmemek için çözüm arayışı içerisine girerler. Bu esnada dışarıdan kurşun sesleri 

gelmeye başlar. Konaktan, geçmişte eşkıyalık yapmış ve evin koruyucusu 

konumunda olan Sefer adlı karakter kurşunlara karşılık verir. Sefer karanlıkta yedi 

kişilik bir eşkıya çetesiyle çatıştığını ve seslerden birkaç kişiyi indirdiğini fark eder. 

Eşkıya çetesi daha fazla zayiat vermemek için karanlıktan da faydalanarak izini 

kaybettirir. Sefer, yaşananları göz önünde bulundurarak bu olayın sorumlusunun yine 

Salman olduğunu içinden geçirir (KK: 451-453). 
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Ölüm korkusu ve mal kaygısı yaşayan aile yangın sonrası ellerinde ve avuçlarında ne 

varsa onları da yitirir:  

“Konaktan hiçbir şey kurtarılamamıştı. Zero Hatunun Mersinden getirdiği paralar bile, 

Abbas Ustanın elinden çıkmış nakışlı ceviz sandığın içinde kalmıştı. Ellerinde avuçlarında 

kalan dün Arif Saim Beyin verdiği ve Zeronun kuşağının arasına soktuğu paraydı” (KK: 

453).  

İlerleyen günlerde aile çalışarak köylülerin de yardımıyla barınma ihtiyacını 

giderebilecekleri bir ev yapar. İsmail Ağa'nın ölümü sonrası katili Salman'ın yaşattığı 

korku, onu bulup da intikam alabilmek adına harcanan paralar ve sonrasında yaşanan 

mal kaygısı ailenin fakir bir yaşam sürmesine neden olur. 

Kimsecik serisinin üçüncü cildi Kanın Sesi123’nde Salman korkusu devam eder. Bu 

süreçte bir atlı köyde zaman zaman boy gösterir. Atlı, kendini belli etmeyecek 

biçimde çocuk, köylü demeden herkesin önünden geçer. Bu atlı bazen bir karartı 

halinde bazen de uzaklardan görünür. Köylü de bu atlıya bir gizem atfederek ondan 

korkar:  

“Birkaç gün atlı, her günkü gibi Anavarzanın üstüne yıkılmışken köye girdi. Caminin 
önündeki köylüler, başlarını kaldırmadılar, tozları karıştırmalarını sürdürdüler. Mustafayla 

Memet, öteki çocuklar ortalıkta gözükmediler. Sanki bu köyde hiç çocuk yoktu. Çocuklardan 

sonra da kadınlar ortalıktan çekildiler. Koca kovalarıyla ırmağa su almaya bile gitmediler. 

Köy gittikçe ıssızlaştı” (KS: 46).  

Köyde yabancı ya da tanınmaz derecede kim olduğu belli olmayan bir karartı bile 

Salman olduğu düşüncesiyle korkuya neden olur. İsmail Ağa ailesi özellikle 

Salman'dan korktukları için bu atlıya farklı bir anlam verir. Zero, bu atlının Salman 

olduğu yönünde bir düşünce içinden geçirir; ancak oğlunu da cesaretlendirmekten 

geri kalmaz:  

“Korkma Mustafam, diye oğlunu güçlendirmeye çalıştı. Kapımızda bir atlı karartısı gördüm 

ya belki o değildir. Mustafa gene bitkin bir sesle: O değildir ana, o değildir. Bizim evden atlı 

mı eksik olur” (KS: 47). 

Toplum içerisinde korkuyla yaşamak her zaman ölümden daha kötü bir durum olarak 

telakki edilmektedir. Çünkü korkuyu yaşayan birey her an için ölmek/öldürülmek 

düşüncesiyle diken üstünde yaşar. Köylüler de sözü edilen atlıdan korktukları için bu 

korkunun bitmesi için ölmeyi dahi tercih etmektedirler. Romanda III. tekil anlatıcı bu 

durumu iç çözümleme tekniğiyle aktarır:  

“Şu Hasan Ağa, şu avcılarbaşı Ali Çavuş bile korkudan şaşırmışlar, delirmişler, ne 

yapacaklarını bilemiyorlar. Şu adam hepimizi öldürse de kurtulsak. Ölüm, bundan, bu 

 
123 Yaşar Kemal, Kanın Sesi, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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üstümüze çöken kurşun geçirmez korku karanlığından, cehenneminden bin kez daha iyi” 

(KS: 57).  

Daha önce de belirttiğimiz gibi Zero, eşinin öldürülmesi sonrasında eşinin katili 

Salman'ı öldürmek için bir hayli para harcar. İsmail Ağa hayattayken kazanmış 

olduğu mal varlıklarını da gün geçtikçe tüketir. Ölüm korkusuyla yaşayan aile 

fakirleştiği gibi bu korku onların maddi kazanç elde edecek işleri yapabilmelerinin 

önünde bir engel gibi durur:  

“Çocuk farkındaydı, gittikçe, hem de hızla fakirleşiyorlardı. Herkes ekiyor biçiyor, pamuğa, 

çeltiğe ırgatlığa gidiyor, bunlarsa, yazın bomboş kalan köyde yan gelip yatıyorlar, Salmanı 

bekliyorlardı, gelsin de onları teker teker boğazlasın, diye. Hazıra dağ mı dayanır, birkaç yıl 

içinde ellerinde hiçbir şey kalmayacak, nan ekmeğe muhtaç olacaklardı” (KS: 264).  

Ailenin içinde bulunduğu çıkmazı bilen kimi eş dost da zamanında İsmail Ağa'dan 

gördüğü yardımı hatırlayarak aileye yardım elini uzatmayı ihmal etmez. Ali Çavuş 

adlı karakter kendisine ait tarlalarda çalışmayı ve elde ettikleri ürüne de Zero ve 

ailesini ortak etmeyi teklif eder. Bu teklif karşısında aile canla başla çalışarak bir 

nebze de olsa rahatlar (KS: 342-343). 

Zero, Salman'ın öldürülmesi için maddi çıkar gözeterek kapısına gelen kişiler dışında 

bu işi çıkar gözetmeksizin yapabilecek bireylerle de görüşmeyi ihmal etmez. 

Bunlardan biri de zamanında onunla aynı kaderi paylaşmış ve intikamını yanında 

çalışan kendisine sevdalı Temir Ağa aracılığıyla alan Gözükaranın Hatunu'dur. 

Gözükaranın Hatun'u da onları Sultanoğlu adlı karaktere yollar. Sultanoğlu bir 

orduyla on dört yıl boyunca çarpışıp sağ kalmayı başarabilen bir eşkıyadır. Temir de 

zamanında onun eşkıya çetesinde on dört yıl çalışmıştır (KK: 397).  

Bu süreç zarfında Salman evinden uzakta dağda bayırda yaşam sürdüğü gibi Sünbül 

Eşkıya'nın çetesine katılır. Zaman zaman da jandarmayla çatışmalara girer. İlerleyen 

zamanlarda Salman'ın habercisi görevini yürüten Cemşid, Sultanoğlu'nun kesik 

başıyla köye döner. Salman'ın işlemiş olduğu önceki cinayetler gibi kesilen bu başın 

da asılan yerden indirilmemesi ve jandarmaya haber verilmemesi gerektiğini aksi 

takdirde ise önce Mustafa'nın daha sonra da bütün köylünün canını alacağı 

yönündeki isteklerini köylüye aktarır (KS: 273). Böylece köylüde Salman korkusu 

artarak devam eder.  

Zaman ilerledikçe Mustafa silaha merak salar ve babasına ait silahı annesinden 

isteyerek Ali Çavuş'un gözetiminde talim yapıp silah kullanmayı öğrenir. Gün 

geçtikçe silah kullanmada ustalaşır. Artık korkusunu yenebilmesi için eline fırsat 
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geçmiştir. Köyde gezerken silah taşımayı ve fişeklikleri beline takmayı ihmal etmez. 

Bu durum, annesi ve köylüler tarafından memnuniyetle karşılanır. Zaman zaman 

babasının öcünü alacağı, ailesi ve köylüler tarafından dillendirilir. Kendine güvenen 

Mustafa, Sultanoğlu'nun kesik başını yerinden indirip köyün imamına kesik başın 

yıkatılması emrini verir. Mustafa bu işlemleri gerçekleştirirken korkusuzca hareket 

eder. Silahını çekerek havaya ateş edip kelleyi musalla taşına koydurtur ve kellenin 

gömülmesini sağlar. Olaylar bu şekilde cereyan ederken köylülerde Salman korkusu 

yerleştiği için hiç kimse evinden dışarı çıkma cesaretini gösteremez (KS: 289-290).  

Toplumsal hayatta her birey, korku duygusunu yaşar. Korku, insan tabiatının 

vazgeçilmez bir parçasıdır. Cesur olmak ile korkaklık arasındaki fark; bireyin 

yaşadığı korku verici olaya yüklediği anlam ve aldığı tavırda yatmaktadır.  

“Cesur olmak, korkusuz olmak değildir. Cesur olanla korkak arasındaki fark, korkunun 

mahiyetine yükledikleri anlam farkıdır. Korkak, mahiyetini bilmediği korkuya hemen teslim 

olur. Cesur ise, korkuyu tanımak üzere harekete geçer.”124 

Önceleri Mustafa; kendini güçsüz, savunmasız ve aciz gördüğü için hep kabuğuna 

çekilip -her ne kadar kabul etmek istemese de- korkmayı tercih etmiştir. Kendini 

koruyabilecek gücü hissettiği andan itibaren kaçmak yerine saldırı pozisyonunu 

almıştır. Böylece korkuyu yenebilmek için ilk şartın güven ve cesaret olduğu 

romanda Mustafa örneğiyle belirginleştirilmiştir. 

Mustafa'nın silah kullanmadaki ustalığı ve köyde korkusuzca gerçekleştirdiği 

icraatler Salman tarafından bilinir. Salman bunları duyunca ona olan kini daha da 

artar. Öyle ki babasını öldürmesinin sorumlusu olarak Mustafa'yı görür. Salman, 

babasının sevgisini Mustafa'yla paylaşmak istemediği için babasını öldürdüğünü 

Cemşid'le konuşmalarında açıkça belirtir (KS: 292). 

Zero, varlıklıyken Salman'ı öldürme bahanesiyle maddi çıkar elde etmek için onun 

kapısını çalanlar ailenin yoksul bir yaşam sürdüğünü görünce artık evlerine uğramaz 

olurlar. Aile, çalışarak eş dostların yardımıyla maddi durumlarını bir nebze 

düzeltince çıkarcı şahıslar Zero'nun evini tekrardan aşındırmaya başlar; ancak Zero, 

bu sefer tecrübeli olduğundan herkesi evinden eli boş çevirir. Zero'yu ziyaret 

edenlerden biri de Çobanbaşı Eyüp adlı şahıstır. Çobanbaşı Eyüp, Kulaksızoğlu 

Hamza Bey'in sürülerini Halep'e, İstanbul'a eşkıya ve aç kurtlara rağmen eksiksiz 

götürebilecek kadar nam salmış ve Bey'in gözünden esirgemediği değerli bir 

 
124 Mustafa Aydoğan, “Korkunun Yüzüne Ayna Konmuş Gibi Başkayım Sizinle”, Türk Edebiyatı 

Dergisi, Mayıs 2007, C. 35, S. 403, s. 41. 
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çobandır. Nitekim Eyüp, Toroslardan İstanbul'a kadar çok ünlü bir kişiliğe sahip 

olduğu için hırsızlar ve eşkıyalar ona dokunamazlar (KS: 434). Eyüp yine 

yollardayken Salman ve kendisine bağlı eşkıya çetesi onun yolunu keserek sürüye 

kılavuzluk yapan değerli koçu alır. Eyüp'ün sürüyü ve özellikle koçu almamaları 

yönündeki yalvarmalarına aldırış etmeyen eşkıya çetesi koçu keserek onun gözleri 

önünde pişirip yerler (KS: 435). Çobanlıkta isim yapmış değerli biri olan Çobanbaşı 

Eyüp yaşadığı bu olayı gururuna yediremez ve Salman'ı her ne pahasına olursa olsun 

öldürmeye ant içer. Zero'nun yaşamış olduğu olayı, korkularını bilen biri olarak 

Eyüp, ondan yardım ister ve düşüncelerini de içtenlikle açıklar:  

“O, bu dünyada yaşadıkça ben ölüyüm. Bu Mustafa çocuktan da daha ölüyüm. Onu tez 

günde öldüremezsem, zaten ben kendimi öldürürüm. Kendimi öldüremezsem de zaten kendi 

kendime ölüveririm. Bu acı beni yaşatmaz. Zero Hatun, söyle bana, bana yardım edecek 

misin etmeyecek misin?” (KS: 443).  

Çobanbaşı Eyüp, diğer fırsatçılar gibi para, arazi ve mal mülk değil de ihtiyacı olan 

bir Alman filintası ve kendisine yetecek kadar mermi ister. Zero, bunu aceleyle temin 

etmek ister; ancak buna da gücünün yetmediğini Eyüp'e uygun bir dille söyler. Eyüp, 

evlerinden ayrılmadan önce son bir yardım talebinde daha bulunur. Zalımoğlu adlı 

ünlü bir eşkıyanın İsmail Ağa'nın dostu olduğunu bildiği için onun yanına gideceğini 

ve İsmail Ağa'nın ailesinin yanından geldiğini, onların selamlarını getirdiğine 

yönelik Zalımoğlu'nun aileyi hatırlayabileceği bir ipucu ister. Bunun üzerine Zero, 

aileyle konuşur ve İsmail Ağa'nın kardeşi Hasan, yıllar öncesinde Zalımoğlu'nun 

kendisine hediye etmiş olduğu hançeri Eyüp'e vererek onu uğurlar (KS: 446). 

Zalımoğlu'nun asıl adı Halil olup evlerinde yaşadığı geçim sıkıntısı nedeniyle 

Çukurova'da Memik Ağa'nın yanında kök sökerek geçimini sağlamaya çalışmıştır. 

Bu sırada İsmail Ağa da ailesiyle birlikte göç ettikten sonra yaşadığı olumsuz olaylar 

sonrası para kazanabilmek için Memik Ağa'nın yanında kök sökmeye başlayınca 

Halil'le tanışırlar. Halil; Memik Ağa'nın yanında yıllarca çalışır ve kendisine yapılan 

haksızlığı kabullenemediği için Memik Ağa'yı öldürür. Sonrasında ünlü bir eşkıya 

olur. Eyüp de Zero'yla görüştükten sonra çareyi Zalımoğlu adlı eşkıyadan yardım 

almakta bulur. Eyüp, arayıp sorarak Zalımoğlu'nu bulur. Ondan gerekli maddi ve 

manevi yardımı alır; selamlarını da İsmail Ağa'nın ailesini ziyaret ederek Zero'ya 

iletir (KS: 568). 

İlerleyen zamanlarda Salman; Mustafa'yı öldürmek için çetesiyle birlikte köyü basar. 

Bunu haber alan Sefer, eşkıya çetesiyle çatışmaya başlar. Çatışma sonunda Sünbül 
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Eşkıya vurulur ve Salman canını zor kurtarır (KS: 561-564). Sünbül Eşkıya'nın 

öldürülmesiyle Salman'ın adeta kolu kanadı kırılır ve onun için zor günler başlar. 

Yaşanan bu olaydan Çobanbaşı Eyüp haberdardır ve olaylar lehine geliştiği için 

kendine olan güveni daha da artar. Bu süreç zarfında Salman'ı öldürmek için fırsat 

kollar ve nihayetinde Salman'ın habercisi konumunda olan, öldürdüğü kişilerin 

kellesini köye getiren Cemşid bu sefer de Salman'ın kellesini getirir ve Zero'nun 

önüne atar:  

“Düşmanınızın ömrü bu kadar olsun. Bu Salmanın kesik başıdır, tanıdın mı? Tanıdınsa 

muştuluğumu isterim. Bu başı sana eşkıyalar başı Çoban Eyüp Ağa gönderdi. Selam eder, 

ellerinden öperim, dedi. Ben, dedi, bu başı, ben kendim Zero Hatuna götürürdüm ya 

kusuruma kalmasın, eşkıyalık zor zanaattır, kelle oyunudur, bugünlerde Çukurovaya inmek 

benim için kolay değil, dedi” (KS: 606).  

Böylece herkese korku salan Salman, yaşadıklarından dolayı korkuyu bir kenara 

bırakarak ölümü göze alan çoban tarafından öldürülür.  

Kimsecik serisi korkunun romanı olarak nitelendirilmektedir. Olay örgüsü başladığı 

andan itibaren yaşanan ölümler, kovalamaca, çatışma vs. akla gelebilecek her türlü 

aksiyonların temel sebebi korkudur.  

“Bu üçlünün ana temalarından biri ‘korku’dur. Salman'ı cinayete yönelten nedenlerin 

başında da bu gelir. Hem kendi yaşadığı korkular, hem de çevresine yaşattıkları...”125 

Çalışmamızın “Eşkıyaların Korku ve Kaygıları” başlığında daha detaylı ele alınacağı 

gibi romanda karakterler yaşadıkları haksızlıklara karşı eline silahı alarak kendi 

bildiği yöntemlerle hak hukuk arama çabası içerisine girerler. İnce Memed, 

Bayramoğlu, Çakırcalı Mehmed Efe, Zalımoğlu ve Çoban Eyüp eşkıya olarak 

korkusuz özellikleriyle karşımıza çıkarlar. Romanlarda ister varlıklı ister sıradan 

vatandaş olsun haksızlığa uğrayan birey korkusunu belki de mezara gömerek yapılan 

haksızlığa başkaldırır. Bu başkaldırı da genelde zalimin, korkuya neden olan 

karakterin ölümüyle sonuçlanır. Eşkıyalık olgusunu ana tema ya da yan tema olarak 

ele alan romanlarda görüldüğü/görüleceği üzere cinayet işleyen karakterler adalete 

teslim olmak yerine eşkıya çetelerine katılmışlardır. Bu eşkıyaların bir kısmı 

eşkıyalığı bıraktıktan sonra ağaların konaklarının güvenliğini sağladıkları gibi kimi 

zaman da onların kirli işlerini de yürütmüşlerdir. 

Böylece Kimsecik serisinde içten duyulan bir sevginin yok olacağı düşüncesiyle 

işlenen cinayet sonrası yaşanan korku ve kaygılar sürükleyici biçimde anlatılmıştır. 

 
125 Andaç, s. 138. 
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I. 1. 1. 9. Bir Ada Hikayesi Dörtlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı 

Bir Ada Hikayesi dörtlemesi, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su İçtiği, 

Tanyeri Horozları, Çıplak Deniz Çıplak Ada romanlarından oluşmaktadır. İlk serisi 

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana126’da 30 Ocak 1923'te Lozan Barış Antlaşması'na ek 

olarak Türkiye'deki Rumların Yunanistan'a ve Yunanistan'daki Türklerin ise 

Türkiye'ye göçü, bu mübadelenin bireylerde yaşattığı ve I. Dünya Savaşı'nı yaşayan 

bireylerin yaşadığı korku ve kaygılar işlenmektedir.  

“Yaşar Kemal'in Bir Ada Hikâyesi yapıtı Cumhuriyet tarihinde mübadele sürecinde 

karşılaştığımız sosyal sorunları en derin yönleriyle işler. Dört cilt olarak yayınlanmış olan 

roman Cumhuriyetin ilk yıllarında Lozan kararlarıyla uygulanan nüfus mübadelesinin 

toplumsal-ekonomik sonuçlarını bir adadan ayrılan ve adaya yerleşen insanların yaşama 

mücadelesinden giderek örgüler.”127 

Yıllarca belli bir bölgede yaşamış topluluğun beklenmedik bir biçimde yaşadıkları 

bölgeyi, evlerini terk etmesi bölge halkı için zorlu bir süreçtir. İnsanoğlu belli bir 

süre yaşadığı bölgeyle kendini her açıdan özdeşleştirir. Kültürel bağlamda, yaşayış 

biçimi ve konuşma özellikleri bakımından birey yaşadığı coğrafyaya uyum 

sağlayarak hayatını idame ettirmektedir. O bölgede yaşam sürmüş topluluk bir gün 

ansızın göç ettirilmeye mecbur bırakıldığında ister istemez kaygıya kapılır. Bu 

kaygıların başında göç edilecek bölgede yaşanılması muhtemel olan adaptasyon 

(uyum) problemleri geldiği gibi göç edecek olan topluluğun kendilerine ait maddi ve 

manevi açıdan değerli olan eşyaları ve mal mülkleri hakkında duyduğu kaygılar da 

gelmektedir. Rumların göç ederken mekânsal olarak yaşayacağı kaygılar 

çalışmamızın “Yaşar Kemal'in Romanlarında Korku ve Kaygının Mekânları” 

başlığında daha detaylı ele alınacaktır. 

Romanda Barba Spiros, mübadele kararının kesin biçimde uygulanacağına yönelik 

bilgiyi Mal Müdürü Abdülvahap Bey'den duyarak Rumlara iletir. Mübadelenin, 

resmi yazı gelmeden önce duyurulmasındaki temel amaç; Rumların ellerindeki 

malları erkenden satmalarını sağlamaktır. Göç etmeye yakın bir zamanda Rumlar, 

sahip oldukları mallları satmak zorunda kalınca bunlar belki de yok pahasına 

satılacaktır (FSKAB: 53). Rumlar içerisinde ilk etapta mal kaygısını yaşayanlar 

olduğu gibi bu kararı yadırgayarak uygulanmasının mümkün olamayacağını 

düşünenler de vardır. Yaşadıkları ülkeyi terk edip gitmek çoğu vatandaş için çok 

 
126 Yaşar Kemal, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, İstanbul: YKY, 2019. (Alıntılar için bu baskı 

kullanılacak, sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
127 Şeker, Homerostan Binboğalara Yaşar Kemal, s. 240. 
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güçtür. Bu nedenle Rumlar bu karara inanmak istemezler. Ege'de Karıncalı Ada -

Rumca Mirmingi- diye adlandırılan bölgede yaşayan adalılar bu haber sonrası yas 

içinde yaşarken günün birinde Kavlakzade Hacı Remzi Efendi'nin adaya gelmesiyle 

ikinci bir şok geçirirler. Hacı Remzi Efendi duydukları haberi teyit ederek elindeki 

telgrafı Perikles Karagüllüoğlu'ya uzatır. Sonuç itibariyle de evlerinin, mal müdürü 

tarafından müzayedeye çıkarıldığını ve adaya gelecek olan Türklerin ise adada 

yaşamak veya herhangi bir ev edinmek istemediğini ifade eder (FSKAB:61). Hacı 

Remzi Efendi'nin kaygısı da Rumların evlerini ucuz bir fiyata satın alabilmektir. Bu 

düşüncesini, ada halkına söylerken adeta saman altından su yürütür gibi adalıların 

kâr ve zarar durumlarını düşünüyormuşçasına ve tepki çekmemek adına uygun bir 

üslupla ifade eder:  

“Siz yakında buradan gidiyorsunuz. Elinizdeki malları satmak zorundasınız. Şimdi hemen 

satın. Ben alırım. Yarından sonra mağazama gelin. Sizi zarara sokmam” (FSKAB: 64). 

Mübadeleye maruz kalanlar sahip oldukları malları kaybetmenin kaygısı içindeyken 

adaya yakın bölgelerde yaşayan Türkler de Rumların mal mülklerini ucuz bir fiyata 

satın alarak daha çok zengin olma kaygısı içerisinde hareket ederler. Her topluluğun 

hatta her bireyin olaylara bakış açısı farklıdır. Bu farklılık bireyin düşüncesine ve 

buna bağlı olarak tavır ve davranışlarına yansımaktadır. Bu nedenle bireyin yaşadığı 

kaygılı durum da değişiklik gösterebilmektedir. Kimileri elindekileri koruma ve ona 

sahip çıkma düşüncesiyle hareket ederken, kimileri de yaşanan olayları kendi lehine 

çevirerek daha fazla mal mülke sahip olmanın ukdesi içerisinde hareket eder. 

Adalılar üzüntü içinde oldukları ve yerleştikleri adayı terk etmek istemedikleri için 

adaya gelen alıcılara, bir çöp bile vermezler (FSKAB: 76). Adada yaşayan halk 

kendisini sadece yaşadıkları ülkeyle değil aynı zamanda eşyalarıyla dahi 

özdeşleştirmektedir. Bu nedenle yaşadıkları ülke onlar için ne kadar değerliyse orayı 

hatırlatan taşınır ve taşınmaz mallar da bir o kadar değerlidir. 

İlerleyen zamanlarda jandarma yüzbaşısı adanın sorumlusu olan Milto Angelu'ya 

nihai karar olarak mübadelenin gerçekleşeceği yazısını sert bir dille tebliğ eder 

(FSKAB: 78). Böylece adalılar hem evlerine kimin yerleşeceklerine yönelik hem de 

göç edilecek olan yerin nasıl bir mekân olduğu yönünde bir kaygıya kapılırlar 

(FSKAB: 79). Böylece yüzbaşıya karşı gelerek burayı kolay kolay 

bırakmayacaklarını ifade ederler. Daha önce Hacı Remzi Efendi, mal mülk kazanma 

kaygısı içinde hareket etmişti. Şimdi ise aynı düşünce doğrultusunda yüzbaşı hareket 
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eder. Yüzbaşı, Rumlara onları teselli edebilmek için daha sonra buraya geri 

dönebileceklerini ve götüremedikleri eşyaları da kendisinde emanet olarak 

kalmasının daha doğru olacağı yönünde düşüncesini açıklar (FSKAB: 88). Burada 

amaç yine mübadeleye tabi olanların eşyalarına yok pahasına sahip olabilmektir. 

İlerleyen zamanlarda alınan karar uygulanır ve Rumlar, gelen teknelerle adayı terk 

eder; ancak içlerinden Vasili Atoynatanoğlu adlı Rum adada kalır (FSKAB: 90). 

İstanbul kütüğüne kayıtlı olanlar ile Gümülcineliler mübadeleden muaf tutulduğu 

için alınan mübadele kararı Vasili'ye uygulanamaz. İlerleyen zamanlarda boşaltılan 

adaya asıl adı Abbas olan Poyraz Musa yerleşir. Poyraz Musa, I. Dünya Savaşı'na 

çeşitli cephelerde katılmış ve omzundan yaralanarak sağ kalabilmeyi başarmıştır. 

Poyraz Musa, mal müdürü ve nüfus memuruyla görüşmeden önce onlar hakkında 

detaylı bilgi edinir. Mal Müdürü Abdüvahip Bey'in makamına giderek kendini 

İstiklal Gazi'si olarak tanıtır ve ardından Karınca Adası'ndan talip olduğu evi satın 

alıp tapunun kendi adına düzenlenmesini ister. Abdülvahip Bey, nüfus cüzdanına 

gerek kalmadan satış işlemlerini gerçekleştirerek tapuyu düzenler. Ardından daha 

önce mal müdürüne kendini hangi üslupla tanıtmışsa aynı tarzda ifadeler kullanarak 

nüfus memuruyla tanışır ve gerçek adı olan Abbas ismine değil bundan sonraki 

süreçte kullanacağı Poyraz Musa adına nüfus cüzdanı çıkartır. Yasal işlemleri 

tamamladıktan sonra tekneci Kadir'le tanışıp onun aracılığıyla adaya yerleşir. Poyraz 

Musa zaman zaman kasabaya iner ve ihtiyacı olan malzemeleri tedarik ettikten sonra 

adada yaşamaya başlar. Vasili, adada kimsesiz bir kediyle yaşam sürerken Poyraz 

Musa'nın gelişine şahit olur; ancak elinden geldiğince adaya gelenlere görünmek 

istemez. Ayrıca Vasili, adada tek başına yaşam sürdüğü hâlde mübadelenin ve 

dostlarını kaybetmenin üzüntüsüyle adaya ilk ayak basanı öldüreceğine dair de 

yemin etmiştir. Vasili, Poyraz Musa'yı savaşlarda katliama ve işkencelere neden olan 

bir yüzbaşıya benzetir. Kimi zaman onu öldürmek ister; ancak bu kararını da günden 

güne erteler.  

Poyraz Musa, adaya yerleştikten sonra adada yaşayan birilerinin olduğunu fark eder; 

ancak bu kişiyi hep karartı halinde görür. Karartının kendisi dışında yaşayan bir 

insanaait olup olmadığına yönelik tereddütleri vardır. Ancak söz konusu karartının 

insan olması durumunda kendisiyle neden tanışmak istemediğini düşünerek 

kaygılanır. İlerleyen günlerde adadan tekneyle uzaklaşınca bu karartı kendisine adeta 

alay edercesine el sallar ve o da bu adada bir insanın yaşam sürdüğüne kanaat getirir. 
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Bu görüntü karşısında kaygılanarak irkilir, avuçları terler ve yüreği çarpar. Yine de 

bu karartıya el sallayarak cevap verir (FSKAB: 18). Böylece Poyraz Musa'da 

kaygıya bağlı olarak gelişen birtakım fizyolojik semptomlara rastlarız. 

Poyraz Musa adada garip bir kişinin yaşadığını bilir ve bu bağlamda tedbiri üst 

seviyede tutarak kimi akşamları da dışarı çıkmaz. Bu durum Vasili'nin gözünden 

kaçmaz; ancak Vasili, adada yaşayan kişinin yüzbaşı olduğu hususunda kendince 

ısrarlıdır. Poyraz Musa'nın aldığı önlemleri göz önünde bulundurarak onu korkak 

telakki eder: “Bu kadar çok savaş görmüş kişiler, söylenilenlerin, bilinenlerin tam 

tersine çok korkak oluyorlar, karıncadan bile ürküyorlardı” (FSKAB: 157). Bazı 

yaşanmışlıklar insanda ölüm korkusunu olduğu gibi anımsatır. Birey, birçok savaşa 

girmiş ve sağ kalabilmeyi başarmışsa toplumda rutin yaşamını devam ettirdiği 

zamanlar da bile her an başına bir tehlike gelecekmiş gibi tedbiri üst seviyede tutar. 

Bu durum, daha önce yaşanan olayların yarattığı travmanın etkisiyledir. Toplum 

içinde birçok savaş, ölü ve yaralı görmüş bireyler hayata korkusuzca değil daha çok 

korku dolu gözlerle bakarlar. Vasili de bu durumu göz önünde bulundurarak bireyin 

az evvel belirttiğimiz gibi yaşadığı psikolojik durumu özetler nitelikte düşüncelere 

dalar. 

İnsanoğlu korkuyu içten içe yaşadığı gibi bu duyguyu hem örtbas etmeye çalışır hem 

de korkusuzluğu ve cesareti büyük bir erdem olarak niteler. Küçük, büyük fark 

etmeksizin herkes korkuyu ve korkmayı ayıplar. Bu duyguyu herkes yaşadığı hâlde 

utancından kimseye belli etmek istemez. Toplum içinde korkuyu çevresine 

yansıtmayanlara cesaretli gözüyle bakılarak onlara gerektiğinden daha fazla değer 

verildiği için insanlar da böyle bir yöntem uygular. Nitekim insanoğlunun bu 

düşüncesi romanda açıkça belirtilir:  

“İnsanlar o kadar çok korkmasalar, uçan kuştan, gölgelerinden bile ürkmeseler kahramanlığı, 

yürekliliği bu kadar yüceltirler miydi, yürekli sandıklarını tanrılarının yerine koyarlar mıydı, 

en korkak insan kendini en yürekli gösterip insanlarca baş tacı edilir miydi?” (FSKAB: 157).   

Bu durum aynı zamanda korkup da bunu kabullenmek istemeyen bireyin 

psikolojisidir. Ancak korkuyu duyup da bunu inkâr etmemek korkunun belki de 

şiddetini arttırır ve başka korkuların da kapısını aralar. Yaşar Kemal, korku ve inkâr 

üzerine düşüncelerini romanda vurguladığı gibi kimi yazılarında da açıkça belirtir: 
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“Korku, insanın yerleşmiş, büyük duygularından bir tanesi... Bana göre, insanlar 

korkuyu inkar ettikçe korkuyorlar.”128 

Vasili, Poyraz Musa'yı belli bir süre adada göremeyince başına bir olumsuzluk 

geldiği düşüncesiyle onun hayatı hakkında kaygılanır. Her ne kadar Poyraz Musa'yı 

yüzbaşı olarak telakki edip onu öldürmek istese de adada kendisi gibi bir insanın 

varlığından aynı zamanda memnundur. Bu, yalnızlığın bireyde yarattığı kaygılı 

durumun bir göstergesidir. Bekârken ebeveynlerimizle bir arada yaşamak bize 

mutluluk verir. Zamanla ebeveynlerimizi kaybetmenin verdiği acı ve kardeşlerimizin 

de aile kurmak amacıyla aileden kopuşu özellikle tek başına yaşayanlara yalnızlığı 

hatırlattığı için evlilik ve aile kurmak da kaçınılmaz olur. Bu olgu belki de bireyin 

yalnız yaşamak ve tek kalmak istemeyişinin bir sonucudur. Toplumsal hayatta 

yaşanılan bu gerçeklik romanlarda da karşımıza çıkar.  

“İnsan hiç de yalnız yaşamayı seven bir hayvan değildir: Aristo'dan, hatta daha eskiden beri 

bilinir bu. Söylemek bile fazla, toplumsuz insan başka olurdu; toplum olmasaydı, insan 

yaşamını sürdüremezdi, var olamazdı.”129 

Yalnız yaşayan bireyler olağanüstü olaylarla karşılaşınca temel ihtiyaçlarını dahi 

gideremez duruma düşebilir. Hastalandığımızda ya da herhangi bir olumsuz durum 

yaşadığımız süre içerisinde bize yardımcı olabilecek, kol kanat gerebilecek birilerini 

yanımızda görmek isteriz. Bu durum yine de bireyin yalnızken kendi hayatı hakkında 

duyduğu kaygıyla ilintilidir. Bu nedenle insanoğlu toplumsal yaşamda hep birlikte 

yaşama arzusu içindedir. Bu duygu ve düşünce birbirimize verdiğimiz güvenin de 

göstergesidir. Ancak korku ve kaygı duyguları toplum içine yerleştiği andan itibaren 

güvensizliğin yaşanması da kaçınılmaz olur. İnsanoğlu bir yandan yalnız yaşamaktan 

çekinirken bir yandan da korku duygusuyla ister istemez birbirinden kaçak bir 

yaşamı tercih etmek zorunda kalır.  

“Korku kültürü insanları birbirine yabancılaştırıyor. Bu kültür, insanların toplumun karşı 

karşıya olduğu sorunlarla mücadele etmelerini engelleyen bir şüphe atmosferi yaratıyor.”130 

Romanda da Vasili, tek başına yaşamaktan memnun değildir; ancak tanımadığı 

yabancı bir şahısla tanışmak hususunda kaygılıdır. Vasili, her ne kadar ikircikli bir 

ruh hâline sahip olsa da adada birinin varlığından memnundur. Bu nedenle Poyraz 

Musa'yı adım adım izler ve onu göremediği zamanlarda hayatı hakkında kaygılanır. 

 
128 Yaşar Kemal Ağacın Çürüğü, Alpay Kabacalı (haz.), s. 49. 
129 Charles Plisnier, Roman Üzerine Düşünceler, Hilmi Uçan (çev.), Ankara: Hece Yayınları, 2003, s. 

23. 
130 Frank Furedi, Korku Kültürü -Risk Almanın Riskleri-, Barış Yıldırım (çev.), İstanbul: Ayrıntı 

Yayınları, 2017,  s. 19. 
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Hatta kendisi yokken Poyraz Musa'nın başına bir iş geldiği takdirde ona kimin 

yardım edebileceğini de düşünmeyi ihmal etmez (FSKAB: 183). Bu düşünce anlayışı 

da yine bireyin birlikte yaşam sürme arzusundan kaynaklı yaşadığı kaygı durumudur. 

Çünkü bizler toplum içinde hep birlikte yaşam sürdükçe sadece kendi hayatımız 

hakkında değil çevremizde bulunan yakından uzağa diğer bireylerin de hayatını 

önemseriz. 

“Her şeyden önce insan, toplumsal bir canlıdır. Onun fiziksel yapısı, toplu halde yaşamasını 

zorunlu kılacak tarzda oluşmuştur. Bunun anlamı, insanın en azından diğer insanlarla 

uyumlu bir şekilde çalışmaya ve paylaşmaya kabiliyeti olması demektir.”131 

Bu durum duyarlı olmanın bir göstergesidir. Böylece olaylara ve insanlara karşı 

duyarlı olduğumuz müddetçe kaygılanmak da kaçınılmaz olur.  

Romanda olumsuz hava koşullarının yaşandığı günlerde Vasili yine Poyraz Musa'nın 

hayatı hakkında kaygılanır. Onun evde sessizce belki de yattığını düşündüğü hâlde 

kapısını dinleyerek yaşayıp yaşamadığından emin olmak ister. Vasili'nin bu 

bağlamda ifadeleri toplumda birlikteliğin ve duyarlılığın önemli bir göstergesidir:  

“Biz aynı ateşin küllerinden doğduk, diye bağırırcasına, üst üste birkaç kez seslendi, 

arkasından da gitti kulağını kapıya dayadı, dinledi, içerden bir çıtırtı bile gelmedi, öldü, öldü, 

öldü, dedi. Ben ne yapayım şimdi?” (FSKAB: 189).  

Vasili adada yaşayan şahsı kan içici bir yüzbaşı olarak nitelendirse de her şeyden 

önce onun bir insan olduğu düşüncesiyle hareket eder. “Biz aynı ateşin küllerinden 

doğduk...” ifadesi istenildiği takdirde ayrım gözetmeksizin insanoğlunun herkesle 

uyum içerisinde yaşayabileceğine yönelik olumlu bir benlik algısıyla yaptığı 

yorumdur. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi Poyraz Musa, adada birinin yaşadığından 

haberdardır. Bu kişiyi karartı halinde gördüğü için kaygılıdır. İlerleyen zamanlarda 

adayı görüp buraya yerleşme niyetinde olan Veteriner Hekim Cemil gelir. Poyraz 

Musa'yla diyaloglarında tek başına yaşayıp yaşamadığını ona sorar. Musa ise adada 

bir karartı hâlinde birinin varlığından bahseder ve bu karartının onu neredeyse adım 

adım her gün takip ettiğini ve bunun korkusuyla yaşadığını ifade eder: 

“Hep ölüm korkusu içindeyim. Bunca savaştan geriye kaldım, yüzlerce çarpışmaya girdim 

çıktım, yüzlerce ölümlerden ölüm beğendim, çok vaka yaşadım, hiç bu kadar korkmadım. 

Adam benim gölgem gibi” (FSKAB: 212).  

 
131 Erich Fromm, Toplumsal Bilinçaltının Araştırılması, Aydın Arıtan (çev.), İstanbul: Arıtan 

Yayınevi, 2004, s. 23. 
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Poyraz Musa'nın belirsizlikten ötürü yaşadığı kaygılı durum kendisinde korku 

yaratmaktadır. Birey kiminle hangi şartlar altında karşılaşacağı hususunda net bir 

bilgiye sahip olmadığı için endişelenmektedir. Oysa düşman askeriyle savaşırken 

tehlikenin varlığından ve nereden geleceğinden haberdarız. Bu tehlike karşısında her 

ne kadar korksak da her an tetik hâlindeyizdir. Musa da yıllarca savaştığı hâlde şu 

anki belirsiz durum kendisinde kaygıdan kaynaklı bir can korkusuna neden olur. Bu 

durum Poyraz Musa'yı aşırı derecede rahatsız ettiği için ilerleyen günlerde adayı 

görmeye gelen asker Doktor Selman Sami'ye de bu adada kendisi dışında görünmez 

bir adamın olduğunu birbirlerini karşılıklı olarak takip edip izlediklerini belirtir 

(FSKAB: 215).  

İlerleyen zamanlarda adaya mübadeleden dolayı adayı ve yaşadığı evi boşaltmış olan 

Lena Papazoğlu adında yaşlı bir Rum kadın gelir. Lena; Poyraz Musa'ya kendisini 

tanıtarak hayat hikâyesinden ve kaçmayı başararak buraya tekrar geri döndüğünden 

bahseder. Musa; Lena'yla samimi olur ve kimi zaman beraber yemek yerler. Bu arada 

Vasili onları gizlice gözetler. Vasili şimdiye kadar bu adamı öldüremediği için -

kendinin de savaş yaşamışlığını göz önünde bulundurarak- veryansın eder; korkaklık 

ve savaş üzerine düşüncelerini yineler: “Savaş görmüş adam, dünyanın en korkak 

adamıdır. O, bir daha değil insanı, bir sineği bile öldüremez” (FSKAB: 236). 

Poyraz Musa, denizin dalgalı olduğu bir gün teknesiyle denize açılır ve boğulma 

tehlikesi yaşar. Bunu gören Vasili, dalgalarla boğuşup hayatta kalma mücadelesi 

veren Musa'yı ölümden kurtarır. Vasili ile Lena, Musa'ya gözü gibi bakar ve onu 

iyileştirir. Sonunda gözlerini açan Musa, Vasili ile tanışır. Musa, Vasili'nin adaya ilk 

ayak basan kişiyi öldüreceğine dair yemin ettiğini Lena'dan öğrenir ve fırsatını 

bularak kendisini neden öldürmediğini şaşkınlık içinde ona sorar. Lena ise Vasili'nin 

birlikte yaşadığı bireylerin hayatı hakkında çok hassas biri olduğunu ifade eder. 

Lena'nın verdiği cevap bir bakıma bireyin tek başına yaşayamayacağının 

göstergesidir. Poyraz Musa, bu durumu içinden geçirdiği hâlde yine de merakından 

sorusunu sormak istemiştir. 

Romanda anlatıcı, Poyraz Musa'nın geriye dönüş tekniğiyle geçmişini anlatır. Daha 

önce de ifade ettiğimiz gibi asıl adı Abbas olan Poyraz Musa I. Dünya Savaşı'na 

çeşitli cephelerde katılmış; ölüleri, yaralıları görmüş ve yaralandığı hâlde hayatta 

kalabilmeyi başarmıştır. Poyraz Musa, savaşta kimi zaman Yezidilerin kimi zaman 

da Bedevilerin katledilmesine şahit olmuştur. Böylece bu etnik grupların 
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düşmanlığını kazanarak her an ölme/öldürülme korkusuyla yaşamaktadır. Poyraz 

Musa beraberindekilerle bir gece Bedevi kabilesine baskın düzenledikleri esnada 

omzundan yaralanır ve bölgede hatırı sayılır, saygın kişiliğiyle bilinen Emir 

Selahaddin'in çadırına alınır. Emir, Poyraz Musa'nın yaralarını iyileştirmek için 

cerrah getirtir. Emir, yaralıyla ilgilendiği esnada kapıda üç atlı belirir ve Poyraz 

Musa'yı Emir'den isterler. Emir; yiğitliği, korkusuzluğu ve kendisine bağlı aşiretiyle 

nam salmış biri olarak atlıları hiddetle çadırından eli boş olarak geri çevirir. Yaraları 

iyileşen Poyraz Musa'yla Emir Selahaddin tanışıp koyu bir sohbete dalar. Bu esnada 

Emir, Poyraz Musa'nın Yezidilere karşı düşmanca bir tutum içinde olduğunu 

sezinler. Emir, konuşmasını sürdürerek Yezidilerin, farklı bir ırkın mensubu 

oldukları için katledilmesinin doğru bir davranış olmadığını belirtir. Ayrıca 

Yezidilerin de kendilerine ait kültürel özelliklerinin hatta inanış ve dua biçimlerinin 

olduğunu ifade ederek bu farklılığın insan ve toplum olmanın gerçekliğinden ileri 

geldiğini de ekler. Emir, Yezidi kırımlarını anlatırken coşmuş biçimde sözlerinin 

sürdürür:  

“Fırat, diyordu, Fırat günlerce, aylarca insan ölüleriyle doldu taştı. Fırat suyu kan akıyor 

baksana. Dicle, diyordu. Dicle günlerce, aylarca insan ölüleriyle doldu da taştı” (FSKAB: 

255).  

Mezopotamya Kralı olarak adlandırılan Emir'in buradaki temel amacı çıkan 

savaşların, katliamların kimseye bir yarar getirmediği ve insanoğluna her şeyden 

önce insan olduğu için saygı gösterilmesinin gerektiği fikrini benimsetmektir. Çünkü 

yaşanan bu olaylar her insanda kin, nefret duygularını beslediği gibi bir korku ve 

kaygıya da neden olmaktadır.  

Ölme/öldürülme korkusu, özellikle belirttiğimiz vahim olayları yaşayan bireylerde 

sıkça rastlanan bir durumdur. İnsanoğlu bir arada yaşama arzusu içerisinde olduğu 

gibi istemese de kendisini yapmaya zorunlu hissettiği birtakım olayların içinde 

bulmuştur. Bunlardan en önemlisi de zulümlerin, işkencelerin, katliamların 

yaşanmasına neden olan savaşlardır. Bu bağlamda Emir yine düşüncesini şöyle ifade 

eder: “İnsan insan olduğundan bu yana öldürmekten, savaştan iğrenmiştir ya gene de 

öldürmüştür” (FSKAB: 257). Dünyada yaşayan ulus ve etnik gruplar kimi zaman 

savunma, kimi zaman da saldırı savaşı içerisinde bulmuştur kendini. Hiçbir topluluk 

ya da kavim savaşsız bir tarihe sahip olmamıştır. İnsanoğlu birlikte yaşam sürdükçe 

kimi olağanüstü durumlarda nasıl ki kendi ve yakından uzağa çevresindekilerin 

yaşamları hakkında kaygı duyuyorsa savaş ve ölümlerde de aynı korku ve kaygıyı 
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yaşamaktadır. Çünkü bu iki duygu bireyin hayatını devam ettirdiği müddetçe 

yaşadığı büyük gerçekliğidir. Bu bağlamda romanda III. tekil anlatıcı Poyraz 

Musa'nın ve diğer şahsiyetlerin düşüncelerini iç çözümleme tekniğiyle bize aktarır:  

“Bu savaşlar bizi perişan etti. Korku bizim iliklerimize işlemiş. Ya köküne kadar, ölürcesine 

korkuyoruz ya da hiçbir şeyi umursamıyoruz. Biz her şeyimizi, insanlığımızı yitirdik. Bu 

savaşlar neyimiz var, neyimiz yoksa hepsini aldı götürdü. Yüreğimiz çırılçıplak kaldı. 

Ölenlerimiz öldü, ölmeyenlerimiz de paramparça, liyme liyme. Çok şükür ki daha 

korkuyoruz. Onu yitirmedik. Ya onu da yitirseydik. korkuyu da!..” (FSKAB: 274).  

Burada korku duygusunun yitirilmemesi önemli bir meziyet olarak yansıtılmıştır. 

Öyle ki birey korku duygusunu yaşamadan hayatını devam ettiremez. İnsanoğlu 

yaşamını devam ettirebilmek için nasıl ki temel ihtiyaçlarını gidermek zorundaysa 

korku duygusunu yaşamak da insanoğlu için aynı anlam ifade etmektedir. Nitekim 

bu duygunun “insanca bir duygu” olduğu romanda vurgulanır (FSKAB: 274). Çünkü 

hayvanlar içgüdüleriyle hareket ettiği için korkuları da kendilerini koruma 

içgüdüsünden kaynaklıdır. Korku duygusunu düşünebilecek akıl ve zekâ yapısına 

sahip değillerdir. Bu nedenle korku duygusu daha çok insanlıkla bağdaştırılır. Bu 

duyguyu da insanoğlu savaş, göç, doğal afet, salgın hastalık vs. durumlarda daha çok 

yaşar. 

Romanlar sadece birer edebi metin değil aynı zamanda onu kaleme alan yazarın 

duygu ve düşüncelerini dile getiren birer vasıtadır. Yazar, toplumda gördüğü olay ve 

durumların aksak yönlerini ve bunlara yönelik yaptığı eleştirileri, romanda hayatilik 

kazandırdığı şahıslar veyahut anlatıcı aracılığıyla okurlara aktarır. Yaşar Kemal; eşit, 

adil ve özgürlükçü bir yaşam arzu etmiştir. Her zaman için insan sevgisini ön planda 

tuttuğu gibi hayattan zevk alarak yaşama arzusu düşüncesiyle eserlerini kaleme 

almıştır. İnsanlığın yok oluşuna neden olan savaşlar, doğal afet ve salgın hastalıkları 

korku psikolojisi içinde eserlerinde ele almıştır. Ona göre de yaşanan bu olumsuz 

olayların en büyük nedeni korku ve kuşku duygusudur.  

“İnsan tek tek yaşamanın yüklediği karanlıktan, kuşkudan çıkıp da toplum haline gelince, 

toplum savaşları başlamıştır. Hem de en pisi pisine savaşlar... Baskın savaşları. Bir gece 

uykudayken öldürülüvermek korkusu... Sonra harpler, hastalıklar, salgınlar, kıtlıklar 

korkusu…”132 

Nitekim Poyraz Musa ve savaş yaşamış diğer karakterler romanda her an 

öldürülecekmiş düşüncesiyle diken üstünde yaşamaktadır. 

 
132 Yaşar Kemal Baldaki Tuz, Alpay Kabacalı (haz.), s. 80. 
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Emir, Poyraz Musa'nın olgun bir kişilik yapısına sahip olduğunu anladığı için onun 

zarar görmemesi ve onu koruyabilme adına her zaman için kendi yanında yaşam 

sürmesini ister. Buradan ayrıldığı takdirde takipçilerinin onu bir gün mutlaka 

öldüreceğini ifade eder. Poyraz Musa ise bir an önce ailesine kavuşma arzusu 

içindedir. Emir Sultan yine tedbir amaçlı Abbas olan ismini düşmanlarından 

korunmak için değiştirmesini tembihler ve onu koruması için bir atlı birlikle uğurlar.  

Poyraz Musa Bedevi Şeyhi'nin ölümüne neden olan bir baskında yer aldığı için bir 

gün Şeyh'in adamları tarafından öldürüleceği düşüncesiyle hep saklanarak kaçak 

yaşamaktadır. Musa, her ne kadar herkesten uzak, kimsenin yaşam sürmek 

istemediği bir adaya yerleşse de bu korkuyu an be an yaşar.  

Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin ikinci serisi Karıncanın Su İçtiği'133’nde yabancı bir 

şahıs, teknesiyle adaya gelir ve Musa tedirgin olur. Daha önce öldürdüğü Bedevi 

Şeyhi'nin adamlarının onu takip ettiğini ve bir gün eninde sonunda onun canını 

alacağını düşünür. Musa daha önce yaşadığı olayları da göz önünde bulundurarak 

ölmeyi/öldürülmeyi içinden geçirir. Ölümün karanlığını, yok olmayı düşünür. Hatta 

ölmekle öldürmeyi eş değerde tutar.  

III. tekil anlatıcı Poyraz Musa'nın içinde bulunduğu korku dolu psikolojiyi iç 

çözümleme tekniğiyle aktarır:  

“İşte bu delikanlı araya araya bu adayı bulmuş, ya ölecek, ya ölecek. İnsan hiç ölmek ister 

mi? Öldürmek de ölmek gibi bir şey. İnsan, ne için olursa olsun hiç öldürebilir mi...” (KSİ: 

21).  

İnsanoğlu yaşam sürdüğü müddetçe ölmek istemediği için bunu düşünmek de 

istemez. Ölmek, yaşanılan anın ve belki de ileride yaşanılacak güzel hayatın son 

bulmasıdır. Bu gerçeği er geç yaşasak da kabul etmek bizlere acı gelir. Savaşlara 

girip kimi insanların ölümüne sebep olmuş bir birey, öldürmekle ölmeyi eş değerde 

tutar. Çünkü başka birinin hayatına kast eden birey, kendi canının da bir gün başkası 

tarafından alınacağını düşünür. Ölmeyi, öldürmenin bir sonucu olarak telakki eder. 

Bu durumu sadece savaşlarda değil aynı zamanda kan davalı iki aile arasında da 

görebilmekteyiz. Yaşar Kemal'in daha önce ele aldığımız Akçasazın Ağaları adlı 

ikilemesinde kan davalı iki farklı ailenin diken üstünde yaşadığını görmüştük. Bu tür 

olaylar bireyde şüpheye ve tedirginliğe neden olur. Yabancı ortamlarda tanımadığı 

bireylerden kendisine bir zarar gelecekmiş gibi uzak durur. Bu durum o bireyin her 

 
133 Yaşar Kemal, Karıncanın Su İçtiği, İstanbul: YKY, 2018. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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an için tehlike yaşayacakmış düşüncesinden kaynaklıdır. Poyraz Musa, adaya gelen 

sarı saçlı, kızıl bıyıklı karakterin Bedevi Şeyhi'nin adamı olduğunu ve bir gün canını 

alacağını düşünür. Bu korku, romanda adada yaşayan bazı karakterler tarafından dile 

getirilir: “Kızıl bıyıklının onu öldüreceğinden korkuyor” (KSİ: 212). 

Zaman ilerledikçe adaya mübadiller gelir. Bu mübadillerden biri de Dengbej Uso 

adlı karakterdir. Uso, adaya gelirken kendileriyle birlikte gelen biri uzun ve diğeri 

kısa boylu şahısların konuşmalarına şahit olur. Bu iki şahsın Abbas adlı birini 

aradığını ve onu gördükleri yerde öldüreceğini duyup adanın sorumlusu konumunda 

olan Poyraz Musa'ya iletir. Abbas'ın kim olduğunu da kendisine sorar. Bunun 

karşısında Musa daha önce yaşadığı tedirginliğin aynısını yaşar ve kendisinde 

kaygıya bağlı gelişen birtakım fizyolojik belirtiler görülür: “Poyraz, sapsarı kesilmiş 

eli ayağı titriyordu ya, Usoya belli etmemek için çetin çaba harcıyordu” (KSİ: 315). 

Poyraz Musa, aynı zamanda dünyada yaşanan acımasızlıkların, yok oluşların 

sebebinin ölüm korkusundan kaynaklanıp kaynaklanmadığını şüpheyle içinden 

geçirir (KSİ: 21). Savaşlar, kıyımlar ve katliamlar olduğu müddetçe ölüm 

korkusunun da yaşanılması kaçınılmazdır. Dünyada yaşanan ölümler kimi zaman 

yanlış inanç ve düşünceler neticesinde, kimi zaman adaleti sağlamak için verilen 

çabanın sonucunda, kimi zaman da zorunluluktan ortaya çıkar. Bu zorunluluk da 

insanoğlunun korku ve kaygıya bağlı olarak kendini korumaya yönelik davranışından 

kaynaklanır.  

“Reddedicilik, çok sayıda insana topluca yönelebileceği -geniş- alanları da düzenli olarak 

yaratır. İnsanlar, kendileri gibi olanlara yönelik tehdit oluşturan başka topluluklara 

(genellikle komşu konumundaki ülkeler) karşı savaşırlar. Mesele, yalnızca toprak veya pazar 

yüzünden tutuşulan çatışmalardan ibaret değildir; işin içinde, karşı tarafın ürkütücü şekilde 

farklı görünmesi de vardır.”134 

Irksal veya inançsal sebeplerden dolayı bazı kavimlerin soykırıma uğratılması ve 

sudan sebeplerden dolayı yaşanan savaşlar ve katliamlar birer ölümdür. Bu gerçekliği 

yaşayan bireyler her an için ölme/öldürme düşüncesiyle ölüm korkusunu an be an 

yaşarlar. Savaş görmüş ve geçirmiş bireyler aradan yıllar geçse bile böylesi bir olayın 

yarattığı travmanın etkisi altında kalırlar. Bu etki bazen de rüyalarda kendini gösterir. 

Poyraz Musa, savaş yıllarının kendisinde yarattığı olumsuz etki nedeniyle kâbuslar 

görür ve uykudayken bağırmaya başlar. Buna şahit olan Lena, Musa'nın odasına 

 
134 Erik H. Erikson, İnsanın 8 Evresi, Gonca Akkaya (çev.), İstanbul: Okuyan Us Yayın Eğitim 

Danışmanlık Tıbbi Malzeme ve Danışmanlık Hizmetleri Sanayi ve Ticaret Limited Şirketi, 2019, s. 

108-109. 
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giderek onu sakinleştirmeye çalışır. Musa'ya yaşadığı bu travmayı sadece kendisinin 

değil Vasili'nin de yaşadığını hatta savaş sonrası, toplumsal hayattan kendisini 

soyutlayarak insan yerine ağaçlarla, kuşlarla, toprakla, denizle konuştuğunu dile 

getirir (KSİ: 27). İnsanoğlunun yaşadığı korku ve kaygılar onu bir bakıma toplumsal 

hayattan soyutlamaktadır. Öyle ki insanoğlu artık kendisine zarar vermeyecek olan 

unsurları dost olarak gördüğü ve güveni onlarda bulduğu için bu objelere sığınır. 

Savaşın neden olduğu kaygılardan biri de ebeveynlerin çocukları için duyduğu 

kaygıdır. Bilindiği üzere Osmanlı, I. Dünya Savaşı'na girerken tebaasında bulunan eli 

silah tutan her genç cepheye gönderilirdi. Dönemin şartlarını göz önünde 

bulundurduğumuzda ebeveynler çocuklarından yıllarca haber alamazlardı. Böylece 

onların hayatları hakkında kaygıya kapılırlardı. Öldüklerine inanmak istemedikleri 

için bir an önce onlara kavuşabilmeyi dört gözle beklerlerdi. Romanda cepheye gidip 

de sağ kalmayı başarmış Baytar Cemil, Poyraz Musa'yla diyaloglarında ailelerin 

kaygılı bekleyişlerini dile getirmektedir: “Oğullarının öldüğüne onları hiç kimse 

inandıramıyor, bir gün oğullarının dönüp geleceği inancını hiç kimse yüreklerinden 

söküp alamıyor” (KSİ: 178). Korku ve kaygı insan hayatının vazgeçilmez bir 

parçasıdır. Bu duyguları insanoğlu orta düzeyde tutmayı başarabildiği takdirde daha 

sağlıklı bir psikolojiye sahip olur. Toplumsal hayatta korku duygusu hayatımızı 

güvence altına almak adına tedbir almamızı sağlayan bir unsur olarak görüldüğü gibi 

kaygı da kimi durumlarda yaşam içinde umutlu bir bekleyiş için araçtır. Toplumda 

sıkça “kaygılı bekleyiş” tabirini kullanırız. Bu bekleyiş bireyler için her zaman 

yaşamın, inancın ve umudun devam ettiğinin bir göstergesidir. Romanda, aileler de 

inancını kaybetmeyerek hep bir umut içerisinde çocuklarının elbet bir gün geri 

döneceğini düşünürler.  

Lozan'da alınan kararla mübadele işlemlerine başlanmadan önce Karınca Adası'ndan 

gidecek olan Rumların mal mülklerine yok pahasına sahip olmak için fırsat kollayan 

şahıslardan daha önce bahsetmiştik. Bunlardan biri de Kavlakzade Hacı Remzi 

Efendiydi. Romanda şahıslar genelde kişilik ve karakterlerine uygun biçimde 

davranış geliştirmektedirler. Remzi Efendi sadece çıkarını düşünen bir fırsatçı olarak 

değil aynı zamanda hayatını garanti altına almak ve vatanına karşı fedakâr 

görünebilmek adına türlü entrikalar çeviren bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Romanda bu durum şahıslar tarafından alay edercesine anlatılmaktadır:  
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“Hacı Remzi de Rus cephesinden kaçmış, dağlarda saklanmış, İstiklal Harbi bitince de 

arkasında asker elbisesi giymiş on kişiyle elinde bayrak kasabaya girmiş, kasabalılar da alçak 

deyyus Hacı Remziyi milli kahraman olarak yediden yetmişe karşılamışlardır” (KSİ: 302).  

Bu şahıs, Rumlar gittikten sonra adadaki kilise, okul ve Rumlardan çorba işiyle 

uğraşanların köşklerini satın alır. Remzi Efendi'nin amacı; bu mülkleri yıkıp kapı, 

kiremit, cam, tahta vs. malzemelerini satarak para kazanabilmektir. Bu durum ise 

adalıların ve özellikle adaya yerleşecek olan mübadillerin zararınadır. Çünkü adaya 

yerleşecek olanlar için en önemli şey; barınabilecek ev ve çalışabilecek bir iş yerine 

sahip olabilmektir. Dolayısıyla bu taşınmaz mülklerin yıkılması vahim bir sonucu 

doğurur. Remzi Efendi, Poyraz Musa'nın az çok kişiliğini ve geçmişini bildiği için 

kendisinden korkup çekinmektedir. Musa onunla konuşurken bu projesini duyunca 

sinirlenir ve kilisenin yıkılmasına mani olamaz; ancak mülklerin bir kısmını 

kendisinden zorla da olsa satın alır (KSİ: 283-285). Bu durumdan sadece Poyraz 

Musa rahatsız değildir. Adanın diğer sakinleri de olayı duyunca Remzi Efendi'ye 

karşı kin ve nefret duyguları içinde yaklaşırlar. Ada sakinlerinden özellikle Nişancı 

Veli adlı şahıs Poyraz Musa'nın geçmişini göz önünde bulundurarak tedbirli olma 

adına silah satın alır. Veli, evden dışarı çıktığı zamanlar silahı belinden eksik etmez 

ve Remzi Efendi olayını duyunca da kiliseyi yıkmak için işçilerin çalıştığı esnada 

belinde çıplak silahıyla kilisenin önünde Remzi Efendi'ye imalı imalı bakarak boy 

gösterisinde bulunur. Bunun üzerine Remzi Efendi kendi hayatı hakkında korku 

duygusuna kapılır ve bundan sonra atacağı adımları hesaplayarak endişeli biçimde 

hareket eder. Kendisinde beliren bu davranış değişikliği, etrafındaki şahısların 

dikkatini çeker. Özellikle Mal Müdürü Vahap Bey, Poyraz Musa'ya onun 

korkusundan elinin, ayağının titrediğini ve yüzünün mosmor kesildiğini ifade eder  

(KSİ: 302). Birey kendini cesaretli ve korkusuz gördüğü durumlarda mal mülk alım-

satımından, ticari ilişkilerin her türlüsüne kadar her işi yapabilecek gücü kendinde 

görebilmektedir; ancak bireyin cesaretini kıran en büyük unsur yine korku ve 

kaygıdır. Birey, ticarette ya kâr-zarardan kaynaklı ekonomik kaygı ya da giriştiği işin 

sonunda yaşayacağı hayati tehlike neticesinde ölüm korkusunu yaşar. Bu korku ve 

kaygılar o bireyi frenleyen bir unsur olarak karşımıza çıkar.  

Romanda Remzi Efendi'nin Poyraz Musa'dan korktuğu kasabada esnaflık yapan 

Hayri Bey adlı karakter tarafından dile getirilmektedir:  

“O senden korkuyor. Korkusu gittikçe büyüyor. Korkusu büyüdükçe suçları da büyüyor. Sen 

burada kaldıkça korkusu, suçları altından kalkamayacağı kadar büyüyecek” (KSİ: 457).  
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Suç ile korku doğru orantılı ilerler. Birey suçlu olduğunu düşündükçe korkar. 

Korkusu arttıkça sonunda suç işleyeceğini düşünür. Genellikle cinayet işleyen 

bireyler suçlu olduklarını bilirler. Tutuklanmak, mahkûm edilmek istemezler ve kimi 

zaman adaletten, ceza yemekten korkup kaçak bir yaşam sürerler. Sosyal hayatta suç 

işleyen bir bireyin genelde kayıplara karışması bu sebepledir. Kurmaca metinler 

gerçek yaşamdan esinlenerek kaleme alındığı için sosyal hayatta yaşanabilecek olay 

ve olgulara da romanlarda yer verilmesi kaçınılmazdır; ancak kurmaca metnin 

dünyası insanoğlunun yaşamıyla kıyaslandığında doğal olarak daha kısa ve dar bir 

çerçeve içinde gerçekleşir. Ele aldığımız romanlarda da yaşanan ölüm, kan davası, 

cinayet vs. olayları özellikle belli bir bölgede gerçekleştiği gibi kaçak yaşayan suçlu 

da elindeki imkânlar doğrultusunda hem uzun bir süre kaçak yaşayamamakta hem de 

yaşamını devam ettirdiği mekândan çok uzaklara gidememektedir. 

 “Gerçekten de kurmaca dünyalar gerçek dünyanın asalaklarıdır, ancak gerçek dünya 

hakkında bildiklerimizin çoğunu ayraç içine alıp bize, bizimkine benzeyen, ama ontolojik 

açıdan daha yoksul, sınırlı ve kapalı bir dünya üzerinde yoğunlaşma olanağı verirler.”135 

Daha önce ele aldığımız Akçasazın Ağaları adlı ikilemesinin ilk serisi Demirciler 

Çarşısı Cinayeti'nde Mahmut adlı karakter ve ikinci serisi Yusufçuk Yusuf'ta 

Mahmut'un oğlu Yusuf, ağaları için, Deniz Küstü'de Zeynel, korkusundan ve 

Kimsecik serisinde Salman, babasına duyduğu sevgiden dolayı işledikleri cinayet 

neticesinde kendilerini suçlu gördükleri için korkarak kaçak bir hayat yaşamışlardı. 

Suç, sadece cana kıymakla olmadığı gibi birey kimi zaman devletin yasalarına 

uymayarak, kimi zaman da başkalarının hak ve hukukunu gasp ederek suç işler. 

Remzi Efendi'nin bu bağlamda dosyası kabarık olduğu için kendisini -dışa 

yansıtmasa da- hep suçlu görür. Bu suçluluğun verdiği ezikliği giderebilme adına ve 

çıkarı için türlü türlü yalakalıklara başvurur. Bazı durumlarda olumlu neticeler elde 

ettiği de görülür. Kendisi sözde vatana yararlı olduğu için Halk Fırkası'nın 

başkanlığına getirileceğini sırf etrafındaki bireyleri yine korkutabilmek ve bu 

durumdan cesaret alarak daha rahat kirli işler yapabilme adına her ortamda açıklar. 

Tüm bu gelişmeleri kendi lehine sonuçlandırmak ya da çevresindekilere ifade 

ettiğimiz gibi lanse etmek istese de suçlu olduğunu içten içe yaşar ve bir gün yine 

bulaştığı kirli işlerden dolayı başına kimi felaketlerin geleceğini de içinden geçirir. 

Bu nedenle kendisini hem suçlu görür ve hem de gün geçtikçe etrafında dürüst 

 
135 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Kemal Atakay (çev.), İstanbul: Can Yayınları, 

2016, s. 113. 
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insanların kendisine zarar vereceği düşüncesiyle de korkak bir hayat yaşar. Böylece 

suç ve korkunun ivmesi doğru orantı yönünde artar. 

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana'da Türkiye'de yaşayan Rumların göç ettirilirken mal 

mülklerini satmak istemediklerini ve taşınabilir kimi mallarını beraberinde 

götürdüklerini belirtmiştik. Karıncanın Su İçtiği'nde aynı şekilde Yunanistan'da 

yaşayan Türkler göç ettirilirken aynı psikolojik durumu yaşarlar. Girit'ten Türkiye'ye 

göç ettirilen Musa Kazım Ağa Efendi kendisine ait konak, çiftlik, büyük ve küçükbaş 

hayvanları dâhil hiç bir şeyi satmadığını ve dostlarına emanet ettiğini ifade eder 

(KSİ: 191). Mübadiller tekrar yaşadıkları ülkeye geri döneceklerine yönelik hep 

umut içinde olduklarından bıraktığı mal mülklerini yine olduğu gibi tekrar 

alacaklarını düşünürler. Eşyalarına çok değer verdikleri için satmaya kıyamazlar. Bu 

nedenle onları tekrar sahiplenme adına emanet olarak dostlarına bırakırlar.  

Dörtlünün üçüncü serisi Tanyeri Horozları 136 ’nda Süleyman, Bedevi Şeyh'i 

tarafından Poyraz Musa'yı öldürmek için görevlendirilir. Süleyman, özellikle 

başkalarının yönlendirmesiyle bir cana kıymaktan oldukça rahatsızdır. Her şeyden 

önce belki de suçsuz, günahsız ve gencecik bir insana kıyacaktır. Bu, kendisi için 

utanç verici bir olaydır. Süleyman silahı ve hançeriyle yola koyulur; ancak adaya 

ulaşmadan önce geri dönmeyi düşünerek ikircikli bir psikolojik durum içerisine girer. 

Süleyman adaya ulaşır ve ulaştığı gibi de yorgunluktan uyuyakalır. Onu gören Vasili 

geçmişte yaşanan olayları göz önünde bulundurarak önce şüphelenir. Sonrasında 

teknesindeki poşetleri kurcalar ve özellikle eli tetikte uyduğunu görünce bu şahsın 

Musa'yı öldürmeye geldiğinden emin olur. Vakit kaybetmeden ilk önce Lena'yı daha 

sonra da Musa'yı durumdan haberdar eder. Musa, Süleyman'ı ve teknesini görür; 

ancak Süleyman'ın yorgun, bitkin ve aç olduğunu görünce kendisine bir zarar 

veremeyeceğini bildiği için ona yardım eder. Süleyman, birkaç gün dinlendikten 

sonra gözünü açar açmaz Musa'yı karşısında görür. Onun Abbas olup olmadığını 

kendisine sorar. Süleyman daha önce Musa'yı Emir Selahaddin'in çadırına kadar 

kovalayan ekibin içerisinde yer aldığı için onu hemen tanır ve Musa'dan herhangi bir 

cevap alamadığı hâlde onun Abbas olduğundan emin olarak kendisine sarılır. 

Süleyman, Musa'yla bir dost gibi koyu bir muhabbete dalar ve Musa'nın ailesinin 

yaşadığı köyün de can güvenliği için Emir tarafından boşaltıldığını anlatır. Musa'nın 

 
136 Yaşar Kemal, Tanyeri Horozları, İstanbul: YKY, 2019. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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canını almak için görevlendirildiğini; ancak ona kanının kaynadığını ve gencecik bir 

canı almanın kendisi için neredeyse imkânsız bir durum olduğunu ifade eder. 

Ardından Şeyh'in onun yerini bildiği an vakit kaybetmeden her ne pahasına olursa 

olsun canını alacağını ve bu işin de hiçbir zaman peşini bırakmayacağını ekler. 

Süleyman, Musa'yla, adadakilerle dost olup hançerini ve silahını Musa'ya hediye 

ederek adayı terk eder  (TH: 9-27). Öldürüleceğini düşünen bir birey ölüm korkusunu 

nasıl ki an be an yaşıyorsa can alacak birey de öldüreceği kişinin hayatına son 

vereceği için suçluluk duygusundan dolayı bir kaygı içerisindedir. “Söz konusu şahsı 

öldürebilecek miyim ya da bireyin hayatına son verdikten sonra ne gibi tehlikelerle 

karşılaşacağım?”soruları bireyin zihnini kurcaladığı için her an diken üstündedir. 

Daha önce ele aldığımız romanlarda da özellikle başkalarının emriyle ve suçlu 

olmadıklarını düşündüğü kişilerin hayatına kastetmek birey için çok zorlu bir görev 

olarak yansıtılmaktaydı. Bu nedenle karakterler kendisine verilen bu görevi bir an 

önce yerine getirmektense hep ikircikli bir düşünceyle işleyeceği cinayeti erteleme 

düşüncesi içerisindedirler.  

Süleyman'ın adam öldürme görevi hususunda yaşadığı korku ve kaygı dolu anların 

bir benzerini Akçasazın Ağaları ikilemesinin ilk cildi Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde 

Mahmut ve ikinci cildi Yusufçuk Yusuf'ta Mahmut'un oğlu Yusuf yaşamıştır; ancak 

Mahmut ve oğlunun yaşadığı ortam, kan davası ve Beylerin, yanında çalışanlar 

üzerinde sınırsız yetkileri onların -istekli olmasa da- adam öldürmelerine neden 

olmuştu. Bu romanımızda da Süleyman, Şeyh'in verdiği infaz kararını karşısındaki 

bireyin suçsuz olduğunu düşünerek yerine getirmeyi istemez. Öldürülmek kadar 

öldürmek de hem masumiyet karinesi hem de işlenecek olan cinayet sonrası yaşanan 

suçluluk duygusuyla bireyin korku ve kaygı dolu anlar yaşamasına neden olur. 

Ayrıca Süleyman feodal sistem içinde yetişmediği, kan davası gibi bir olguyu ağalık 

sistemi içinde yaşamadığı için öldüreceği adama gün geçtikçe dost gözüyle bakarak 

onu öldürmekten vazgeçer. Böylece insanlar üzerindeki baskı ve töresel inanışlar 

bireyin hem korku ve kaygı yaşamasına hem de cinayet işlemesine neden olan unsur 

olarak karşımıza çıkar. 

İlerleyen zamanlarda korkutucu görünümde siyah giyimli ve silahlı beş kişilik bir 

grup adaya gelir. Adadakiler gelenleri karşılar; ancak görüntüleri adalılara güven 

vermez. Doktor Salman Sami, onlara bu cennet adaya yerleşmek niyetiyle gelip 

gelmediklerini öğrenmeye yönelik sorular sorar. Şahıslar ise bu adada Abbas adında 
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birinin yaşadığını ve onunla görüşmek için buraya geldiklerini korkusuzca ifade eder. 

Adadakiler Poyraz Musa'nın geçmişte yaşadığı olayları bildikleri için ona zarar 

verme düşüncesiyle adaya gelenlere hiç bir surette ayrıntılı bilgi vermedikleri gibi 

söz konusu şahsı tanımadıkları cevabını verir. Daha önce adada Vasili'yle yaşayan 

kediye Musa ve Vasili, Abbas adını verdikleri için genelde adaya bu amaçla 

gelenlere Abbas adındaki kedilerini alay edercesine gösterirler. Sözü konusu şahıslar 

böyle birini gördükleri takdirde Kavlakzade Remzi'ye haber vermelerini ve bu 

haberle zengin olacaklarını söyleyerek adayı terk ederler (TH: 59-65). Tüm bu 

yaşanan gelişmeler Poyraz Musa'nın korkusunun artmasına neden olur. Romanda 

kimi şahıslar Poyraz Musa'nın Karınca Adası'nda yaşamasını ve etrafında bulunan 

ıssız, her yere uzak kimsenin uğramadığı Kaba Ada'ya zaman zaman gelip gitmesini 

de onun can korkusuna bağlamaktadır (TH: 110). 

Poyraz Musa'yı öldürmek için görevlendirilen kişilerin ardı arkası kesilmez. Adaya 

daha önce gelen Kerim, adadaki şahıslar tarafından şüpheyle karşılanır. Adada belli 

bir süre kalır; ancak diğer şahıslar gibi o da Musa'yı öldürmeye kıyamaz. Adayı terk 

ettikten sonra ilerleyen zamanlarda adada yine belirir ve adadakiler onu ilk başlarda 

tanımakta güçlük çekerler; ancak yine onun Kerim olduğunu anlarlar. Adada 

yaşayanlar ve Musa her zaman tetiktedir. Adadakiler bu durumu geçmişte yaşanan 

olayı göz önünde bulundurarak Kavlakzade Remzi Efendi'nin Musa'dan korktuğu 

için Kerim'i, Musa'nın canını alması için adaya gönderdiği -gerçekte öyle olmadığı 

hâlde- yönünde yorumlarlar. Kerim ise daha önce Poyraz'la adada tanışmış ve onu 

öldürmeye kıyamamış bir karakterdir. Tekrar adaya gelince Poyraz Musa'yla 

aralarında geçen diyaloğu birlikte yaşadığı kadına anlatır. Kerim'le birlikte yaşayan 

kadın Musa'nın ondan şüphelenip şüphelenmediğini sorunca Kerim ise bunu tam 

olarak anlayamadığı yönünde cevap verir. Kerim konuşmalarını sürdürerek Musa'dan 

ziyade Nişancı Veli'nin kendisine çok dikkat ettiğini ve bu şekilde onu rahatsız ettiği 

için artık bırakın adam öldürmeyi bir taş atacak güç ve cesareti kendisinde 

görmediğini ifade eder (TH: 363-364). Korku bireyin çok yönlü düşünmesine, 

herkesten ve her şeyden şüphelenmesine neden olan bir duygudur. Remzi Efendi'nin, 

Kerim'le ilgisi olmadığı hâlde olayın ona isnat edilmesi ve yine Kerim'in, Nişancı 

Veli'nin artık ondan çekinip rahat hareket edememesi korkudan kaynaklı gerçekleşen 

olaylardır. 
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Daha önce de ifade ettiğimiz gibi cephelerde savaşa katılmış bireyler sağlıklı bir 

psikolojiye sahip değillerdir. Dörtlünün ikinci serisinde Poyraz Musa'nın kâbuslar 

görmesi, Vasili'nin savaş sonrası kendini toplumdan soyutlaması savaşın yarattığı 

travmalardan kaynaklı psikolojik gerilimlerdir.  

Poyraz Musa, dörtlünün üçüncü serisi Tanyeri Horozları’nda savaşta yaşadığı korku 

dolu olayları fırsat buldukça adadakilere anlatır:  

“Sonra savaşı anlatmaya başladı, en küçük ayrıntısına kadar çarpışmaları, korkularını, ölümü 

her gün yaşadığını, çarpışmaya girmeden korkudan deli olduğunu, çarpışmaya girdikten 

sonra iliklerine işlemiş korkunun usul usul geçtiğini söyledi” (TH: 80).  

Yaşanan savaşlar bireyi sadece ölüm korkusu bağlamında etkilemez. Savaşın kimi 

zaman neden olduğu işkence, insanlık dışı ölümler ve bunlara şahit olunması bireyde 

ifade edilemeyecek derecede utanca ve bunun vermiş olduğu suçluluk duygusuna 

neden olur. Romanda Poyraz Musa, adaya Girit'ten gelen Musa Kazım Ağa 

Efendi'nin kızı Zehra'ya sevdalanır. Zehra da buna kayıtsız değildir ve kimi zaman 

gizlice görüşüp konuşurlar. Musa, Zehra'yı cazibeli bir kadın olarak görür; ancak 

utancından kendisinden uzak durur. Kimi zaman onu görmezden gelir ve kimi zaman 

da ondan gözlerini kaçırır. Poyraz Musa'nın bu türden soğuk davranışları Zehra'nın 

dikkatini çeker; ancak kendisine sorulduğunda da suçluluk duygusu içerisinde bu 

türden davranışlarının sebebini açıklayamaz. Musa, savaşta Yezidi soykırımına şahit 

olmuştur. Bu soykırımda kadınlar çırılçıplak soyulup ardından göğüsleri de kesilerek 

infazlar gerçekleştirilir ve ölüleri Dicle Nehri'ne atılırdı. Musa, bu infazlarda yer 

almamasına rağmen şahit olduğu korkunç olaylar neticesinde korku ve suçluluk 

duygusunun etkisi altında kalarak özellikle ilgi duyduğu kadından elinde olmadan 

uzaklaşır. Dolayısıyla bu türden davranışlarının altında yatan en önemli sebep; 

korku, utanç ve suçluluk duygusudur. Musa, Zehra'nın ısrarları karşısında 

yaşadıklarını ve içinde bulunduğu psikolojik durumu özetler. Zehra ise onun bu 

türden olaylarda aktif olarak yer almadığı gibi bunun önüne şartlar gereği geçmesinin 

imkânsız olduğunu belirterek bir suçluluk ve utanç duygusu içerisinde olmaması 

gerektiğini ifade eder (TH: 313). Musa, yaşadığı olayı gün geçtikçe etrafındakilere 

anlatarak rahatlamaya ve bir nebze suçluluk psikolojisinden kurtulmaya çalışır. 

Çevresindeki kişilerden biri de Şerife Hatun’dur. O da aynı olayları yaşadığı için bir 

bakıma Musa'yla dertleşirler. Böylece Musa, savaşın verdiği korkunçluğu sadece 

kendisini etkilemediği düşüncesindedir; ancak bu psikolojiden kurtulabilmek için 

adanın doktorlarından yardım ister. Doktor Salman Sami; “Savaşın insanı 
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canavarlaştırdığını” söyler. Halil Rifat ise yutkunmakta güçlük çekerek sessiz 

kalmayı tercih eder (TH:318). Bu durum, bir bakıma hastanın konuyla ilgili bir 

uzmandan yardım alarak içinde bulunduğu psikolojik bunalımdan kurtulmak için 

harcadığı çabaya veya tedaviye yönelik etkinliktir. Toplumsal yaşamda her insan 

zaman zaman sıkıntılı günler yaşamıştır. Bu sıkıntılı hâller bireyin psikolojisini ileri 

düzeyde etkileyecek yani depresif bir duruma dönüşünce birey dert ve sorunlarını 

anlatacak birilerini arar. Bu bir bakıma halk arasında tabir edildiği gibi “İçini 

dökmektir.” Sorunlarını anlatarak birey hem rahatlamaya çalışır hem de bu sorunlara 

bir çözüm bulmak ister. Özellikle psikoloji bilimi alanında uzman kişilerce bu 

uygulama, danışanın tedavi sürecine dönüşür. Romanda da Musa, yaşamının önceki 

yıllarında yaşadığı travmadan kurtulabilmek için bu yöntemden yararlanmak ister. 

Savaşta yaşanan ölüm korkusu, savaş sonrası bir durgunluk evresine girse de bu 

korku ömür boyu etkisini gösterir. Roman karakterlerinden yine savaşa girmiş asker 

Doktor Salman Sami'nin savaş ve korku arasındaki ilişkiyi göstermesi bakımından 

düşünceleri kayda değerdir:  

“Yürekli bir insan olarak tanınanlar en korkaklardır. Ben savaşların en, en acımasızında 

bulundum. Afur tafuru bol insanları gördüm. Bunların en korkak insanlar olduklarına şahit 

oldum” (TH: 98).  

Salman Sami, savaşı yüreklilikle eş değerde tutup cesaretli görünmeye çalışanların 

korkak olduğunu ifade eder. 

Roman karakterlerinden Dengbej Uso, savaşın insanın içindeki sevgiyi, merhameti 

ve yaşama arzusunu öldürdüğünü ifade eder ve insanoğlunun yaşadığı ve yaşattığı 

tüm bu vahşetin en önemli nedeninin yine ölüm korkusu olduğunu ekler:  

“Seni ölüm korkusu mu bu hale getirdi, eeey insanoğlu, eğer insanlıktan çıkmasaydın, ölüm 

korkusu gelir çürütecek kadar senin yüreğine yerleşemez, seni kendi kendinin düşmanı, 

yaratıkların en aşağılığı haline getiremezdi, diyordu” (TH: 257-258).  

Toplum içinde hak hukuk, eşitlik, adalet ve demokrasi gibi kavramlar insanların 

huzur içinde ve bir arada yaşamasını sağlayacak olan unsurlardır. İnsanoğlu 

birbirinin hakkına karşılıklı sevgi ve saygı çerçevesi içerisinde yaklaştığı müddetçe 

insan haklarının ihlali, haksızlık ve sömürü türünden olaylarla da karşılaşma ihtimali 

belki de yok denecek kadar azdır. Dolayısıyla yaşanan veya yaşanacak olan savaş, 

kırım ve vahşetlerin sorumlusu insanoğlunun aç gözlülüğüdür. Romanda Doktor 

Halil Rifat, Poyraz Musa'yla diyaloglarında dünyayı, tabiatı ve çevreyi 

güzelleştirecek olan en değerli varlığın yine insan olduğunu üstüne basa basa 
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vurgular. İnsanoğlunun bu Dünya’dan göçmeden önce tüm güzellikleri yaşayarak ve 

yaşatarak yaşam sürmesiyle ne ölümü ne de ölüm korkusunu yaşanacağını da ekler:  

“Dünyanın, insanın, sevginin, güzelliğin, dostluğun tadı damağında, her şeye doymuş işte 

böyle giderdi. İşte o zaman ölüm korkusu kalır mıydı, durmadan güzellikler yaşayan, 

durmadan yaratan insanın ölümü düşünmeye vakti mi olurdu, olsa bile ölümden bu kadar 

korkar, ölüme yapayalnız gider, uydurduğunu bile bile cennet, cehennem yaratır mıydı?” 

(TH: 339-340).  

Asker Doktor olan Salman Sami, savaşın yarattığı insanlık dışı manzara ve 

görüntülere şahit olduğu için bu durumdan en çok etkilenen de kendisidir. Özellikle 

savaşlarda yaralılarla ilgilenen, onları sağlığına kavuşturmaya çalışan ve belki de 

neşteri altında ölenlerin en yakın şahitleri doktorlardır. Dolayısıyla duygusal 

bağlamda savaşın yarattığı olumsuzluklardan en çok etkilenenler sağlık 

görevlileridir. Bu nedenle Salman Sami yine romanın bazı yerlerinde düşüncelerini 

yinelemekten kaçınmaz:  

“Şu insanların yarattıkları bütün kötülük hep ölüm korkusu yüzünden, dedi Salman Sami. 

Öfke içindeydi. 

(...) 

İnsanoğlunun yarattığı bütün çılgınlıklar, kötülükler, savaşlar, insanın insana hakareti, 

insanın insana zulmü, insanın insanı sömürmesi hep ölüm korkusu yüzündendir” (TH: 411). 

Romanda can korkusunu yaşayan sadece Poyraz Musa değildir. Adaya gelen Hasan 

adlı karakter savaş cephelerinde yer almış; ancak fırsatını bularak kaçıp ölümden 

kurtulmayı başarmıştır. Karınca Adası'na da kimsenin kendisini bulamaması için 

gelmiştir. Daha önce yaşadığı tecrübelerden kaynaklı savaş kaçağı olarak yakalandığı 

zaman asılacağını düşünmektedir. Bu nedenle kendisi hep diken üstünde yaşar. Aynı 

zamanda tanıştığı hiç kimseye güvenememekte ve şüpheli bir durum sezdiğinde yine 

yakın adalara kaçarak izini kaybettirmenin peşindedir. Adaya geldiğinde onunla ilk 

tanışan Poyraz Musa ve adanın diğer sakinleri Hasan'a yardım etme 

düşüncesindedirler. Onun adaya yerleşmesi, kendi imkânlarıyla geçinebilmesi 

hususunda ellerinden gelen yardımları esirgemedikleri hâlde Hasan adadaki 

şahıslarla yaşadığı fikir ayrılıkları nedeniyle ihbar edilip öldürüleceğinden korktuğu 

için zaman zaman yine izini kaybettirir. Hasan'ın korku dolu psikolojisini III. tekil 

anlatıcı, iç çözümleme tekniğiyle aktarır: 

“Ödü patlıyordu zavallının, korku yıllar yılı iliklerine kadar işlemiş, her gün yakalanmak, her 

gün öldürülmek korkusu... Korkusunu soğukkanlılıkla, başkasının korkusuymuş gibi bir 

anlatıyordu ki... Ancak korkudan başka hiçbir şey düşünmeyenler, korkuyla etle tırnak gibi 

yaşayanlar korkuyu böyle anlatırlar” (TH: 127).  
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Ele aldığımız/alacağımız kimi romanlarda görüldüğü/görüleceği üzere devlet veya 

devleti temsil eden kimi bürokratlar bir korku veya kaygıya neden olmuştur. 

Özellikle köy konulu romanlarda ve milli mücadele döneminde halkın devletle 

ilişkisi vergi ve askerlik alanlarında daha yoğun biçimde görülmektedir. Devlet 

köylüyü ya askere götürmek ya da onların ürettiklerini belki de sorgusuz sualsiz 

onlardan almaktadır. Bu nedenle özellikle savaş yaşamış bireyler güvenlik güçlerine 

korku ve kaygı dolu gözlerle baktığı gibi tekrar aynı manzaraları yaşamama adına 

çözümü kaçmakta bulmuşlardır. 

Hasan cephelerde savaşıp ölümle burun buruna gelerek bir ölüm korkusunu 

yaşamıştı. Bununla da sınırlı kalmayıp savaştan kaçarak asker kaçağı damgasıyla 

dolaşırken yine her an öldürülecekmiş düşüncesiyle bir ölüm korkusu da yaşar. Bu 

nedenle Hasan, girdiği ortamlarda insanlara korku dolu şüpheli bir gözle baktığı gibi 

yaşanan en ufak olumsuz bir durumda da kaçıp izini kaybettirerek bir nebze 

korkusunu hafifletmeye çalışır. Ada sakinleri onun bu korkuyla yaşamasının önüne 

geçmek için Askerlik Şubesi Müdürü'yle irtibata geçip ona tezkere çıkarmaya çalışır. 

Adalılar, korkusundan adada görünmeyerek kayıplara karışan Hasan'a ulaşır. 

Veteriner Hekim Cemil, onun korku dolu hâlini görünce hâlâ savaş korkusunu 

üzerinden atamadığını ifade eder. Cemil, onu evine götürerek ona sahip çıkmaya 

çalışır. Onun durumunu soran Doktor Salman Sami'ye kendisinin her ne kadar 

kayıplara karıştığını bilse de onun buradan başka hiçbir yere gidemeyeceğini ve 

korkak bir kişinin eninde sonunda korkusunun üzerine gideceği sözlerini kendisine 

hatırlatır (TH: 134-138). Korkuyu yaşayan birey, tehlikeyle karşılaştığı ilk anlarda 

belki korkunun üzerine yürüme cesaretini kendinde göremeyebilir; ancak korku dolu 

yaşamın kendisine verdiği sıkıntı ve eziyet yaşanılamaz hâle gelince o birey artık 

hayatta kaybedeceği hiçbir şeyinin olmadığını düşünerek korkunun üzerine yürür. Bu 

durum bireyin korkuya alıştığının veya artık o korkuya duyarsızlaştığının göstergesi 

olarak karşımıza çıkar. Nitekim ilerleyen zamanlarda Hasan, adalılarla birlikte 

tezkeresini almak için Askerlik Şubesi'ne gelir ve artık diğer insanlar gibi adada 

yaşamaya başlar. Korkunun üzerine giderek onu minimize eden Hasan'ı adalılar 

yaman ve cesaretli bir tip olarak nitelendirir (TH: 159). Yine de romanın kimi 

yerlerinde eskisi kadar olmasa da Hasan'ın asılarak öldürülmekten dolayı zaman 

zaman korkuya kapıldığı belirtilir (TH: 352). 
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Savaşlar sadece cephelerde çarpışmış bireylerin değil savaşa gidenlerin ailelerinin ve 

yakınlarının da kaygı yaşamasına neden olur. Ebeveynler cepheye giden çocuklarının 

ölmediklerine ve günün birinde tekrar geri döneceğine inanırlar. Bu durum, tabiatı 

gereği insanoğlunun ölümü kabul etmek istemeyişinin bir göstergesidir. Bu nedenle 

daha önce de belirttiğimiz gibi kaygı her zaman bir umutlu bekleyişe dönüşür. 

Romanda çocukları savaşa gidip gelen Osman adlı karakteri diğer aileler görünce 

umutları daha da bir artar. Nişancı Veli, köyde bıraktığı eşi Sultan'ı bulur ve ailelerin, 

çocukları için umutlu bekleyiş içinde olduğunu görerek eşiyle adaya gitmek üzere 

köylerinden ayrılırlar. Nişancı ile eşi Sultan çocuklarının her ne kadar künyeleri 

gelmişse bile bu künyelerin ölü künyelerinin değil esir düşenlerin künyeleri olduğu 

ve çocuklarının Rusya'da yaşadığı yorumunu yaparak hep bir umut içinde olurlar 

(TH: 208). 

Romanda yine kadın karakterlerden Lena, iki oğlunun Mustafa Kemal'in yanında 

olduğunu ve en azından onları birkaç günlüğüne kendisini ziyaret etmesi hususunda 

mektup yazması için adanın doktorlarından yardım ister. Doktorlar da Lena'nın 

oğullarının ölmediğine dair umutlu bir kişilik yapısına sahip olduğunu belirtirler 

(TH: 406-408). Böylece kaygının yine de umudu doğurduğu gerçeğiyle karşılaşırız. 

Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin son serisi Çıplak Deniz Çıplak Ada137’da Kerim 

adadakilerin tepkisini çekmeme adına yaşadığı kadın karakter Peri'yle birlikte belli 

bir süre Karınca Adası'ndan uzaklaşır. Hayırsız Ada adı verilen ıssız, kimsesiz bir 

adada yaşar. Karınca Adası'na tekrar geri dönmek zorunda olduğunun bilincindedir; 

ancak özellikle Nişancı Veli'nin korkusundan adaya dönüp dönmemek konusunda da 

hep ikircikli yaklaşım içerisinde hareket eder. Teknesiyle Karınca Adası'na yaklaştığı 

esnada karartı görür ve o karartının Nişancı Veli olduğunu üstüne basa basa vurgular. 

Peri, her ne kadar o karartının çocuk karartısı olduğunu söylese de o buna inanmak 

istemez. Korkusunu da açıkça ifade eder:  

“İnsana şöyle bir bakınca bakışları insanın yüreğine işliyor. Ben ondan çok korkuyorum. 

Onu görür görmez bu bizi öldürecek, dedim. O adam bizi bekliyordu” (ÇDÇA: 21).  

Kerim'in babası ve kardeşleri kabile savaşlarında öldürülmüş ve annesi de bu olayları 

görünce kayıplara karışmıştır. Kimsesiz olan Kerim, Şeyh'in evinde büyür. Şeyh, onu 

ailesinden ve çocuklarından ayrı tutmadığı gibi canı gönülden ona bağlıdır. Şeyh, 

onun bir gün hayırlı haberle geleceğine de içtenlikle inanır (ÇDÇA: 18-28). Şeyh her 
 

137 Yaşar Kemal, Çıplak Deniz Çıplak Ada, İstanbul: YKY, 2019. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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ne kadar böyle bir bekleyiş içerisinde olsa da daha önce ifade ettiğimiz gibi suçsuz 

olduğuna inanılan bir bireyin öldürülmesi, cinayeti işleyecek kişi için çok zorlu bir 

süreçtir. Ayrıca Kerim, kendi canına kast edileceğini düşündüğü için işlemesi 

istenilen cinayeti her daim erteler. Nitekim Kerim ve Peri adlı karakterlerin can 

almaktan çok can telaşında oldukları romanda şahıslar tarafından dile getirilir 

(ÇDÇA: 62). Kerim, Karınca Adası'na çok gönüllü olmasa da varır; ancak Nişancı 

Veli ve ada halkı onu sevgi gösterileriyle karşılar. Bu durum Kerim ve Peri'de hem 

bir şaşkınlığa hem de sevince neden olur. 

Romanda İsmail adlı karakter Kurtuluş Savaşı'nda topçu başı olarak görev yapmış, 

İngiliz donanmalarını attığı güllelerle batırmayı başarmış ve gazilik mertebesine 

erişmiş bir kahraman olarak karşımıza çıkar. İsmail; sözüne güvenilir, dürüst ve 

kendisine emanet edilen her şeye her ne suretle olursa olsun sahip çıkabilecek bir 

profilde çizilmiştir. Rumlar göçe tabi tutuldukları esnada Elia adlı Rum günün 

birinde tekrar geri döneceği umuduyla ve mal mülküne kavuşacağı düşüncesiyle 

gönül rahatlığıyla mal varlığını İsmail'e emanet eder. Bu durumdan haberdar olan 

Kavlakzade Remzi bu servete sahip olabilmek için jandarmayla iş birliği içinde onun 

ölesiye dövülüp darp edilmesine neden olur. İsmail, ölümle pençeleşirken onun bu 

hâlini gören Hayri, İsmail'e kapısını açar ve yörenin tanınmış, hastalara şifa veren 

kadın karakterlerin yardımını da alarak onu iyileştirir. Hayri, çocukları İstiklal 

Savaşı'nda şehit düşmüş acılı bir babadır. Özellikle savaşlarda kahramanlık gösteren 

şahsiyetlere karşı da bir baba merhametiyle yaklaşır. İsmail'i bu hâle getiren kişinin 

Remzi Efendi olduğunu İsmail de yöre halkı da adları gibi bilmektedir. Bunun 

bilincinde olan Remzi Efendi, bir gün öldürüleceğini düşünerek korkuyu içten içe 

yaşar. Romanda bu korku III. tekil anlatıcı tarafından dile getirilir: “Remzi 

Kavlakoğlunun korkusu da gittikçe artıyor, ne yapacağını, ne edeceğini bilmiyor, 

başını ordan oraya, ordan oraya vuruyordu” (ÇDÇA: 167). 

Özellikle düşman sahibi bireyler korkuyla karışık her şeyden ve herkesten şüphe 

edercesine yaşam sürdürürler. Her an için izlendiğini düşünerek gerçekte var 

olmayan halüsinasyonlar görmeye başlarlar. Bu korku, şiddetini artırdıkça buna bağlı 

olarak uykusuzluk sorunu ve tedbiri üst seviyede tutma gibi önlemler bireyde 

görülmeye başlar. Romanda Kavlakzade Remzi korkusundan geceleri uyuyamaz hâle 

gelir ve yanında korumaları olduğu hâlde uzakta görünen bir insan belirtisini İsmail 

sanarak emin olmak için korumalarını görevlendirdiği görülür (ÇDÇA: 169). Remzi 



 
 

128 
 

Efendi'nin korkusunu tüm ada halkı bilmektedir. Bu korkunun ancak ölümle 

sonlanacağı fikri, romanda şahıslar tarafından dile getirilir. Musa Kazım Bey, Remzi 

Efendi'nin bu türden bir korku yaşadığını ve İsmail tarafından öldürüldüğü takdirde 

korkusunun son bulacağını ifade eder (ÇDÇA: 197-198). Toplum içinde genellikle 

korkunun ancak ölümle son bulacağı fikri ön plandadır. Birey öldükten sonra artık 

korkuyu yaşayabilecek duygu ortadan kalktığı için korku da yok olmuş demektir. 

İnsanoğlu öldükten sonra beyin ve sinir sistemi fonksiyonlarını yerine getirmediği 

için korku duygusunu da yaşaması söz konusu değildir. İnsanoğlu bu gerçeği bildiği 

için genelde korkunun sonlanmasını ölümle eş değerde görür. Romanda yine Musa 

Kazım Bey; Remzi Efendi'nin içinde bulunduğu psikolojiyi aynı minval üstüne 

yorumlar:  

“O hiç bir zaman korkuyu unutamaz korkuyu unutmak onun ölümü demektir. Onun bütün 

yaşaması, acısı, sevgisi, mutsuzluğu mutluluğu korku üstünedir” (ÇDÇA: 198-199). 

Remzi Efendi olumsuz kişilik ve karakter yapısıyla etrafındaki insanların antipatisini 

kazanır. Ada halkı kendisine kin ve nefret duygusu beslediği için bu duygulardan 

haberdar olan Remzi Efendi,  kendisine zarar verme ihtimali olan herkesten korkar. 

Daha önce de ele aldığımız gibi Poyraz Musa ve Nişancı Veli'den dolayı bir can 

korkusu yaşamaktaydı ve belirttiğimiz şahıslardan hâlâ da korkmaktadır. Bu 

korkularından kurtulabilmek için de kimi çarelere başvurduğu görülür. Hançerli Efe 

adlı karakterin ailesine bakma ve çocuklarını en iyi şartlar altında okutma vaadiyle 

İsmail'i, Hançerli Efe'ye öldürtmek; Poyraz Musa'yla aralarındaki buzları eritebilmek 

için onun düğününde boy gösterip kendini bağışlatmak planlarından birkaçıdır 

(ÇDÇA: 178-201). 

Romanda İsmail'in, Remzi Efendi'yi öldürme düşüncesi içinde olmadığı şahıslar 

tarafından dile getirilir. İsmail'in amacı; korkan bireyin her gün o korkuyu yaşayarak 

diken üstünde yaşamasını, acı çekmesini ve ölümden beter bir duruma düşmesini 

sağlamaktır (ÇDÇA: 227). Ölüm belki de sözünü ettiğimiz şahıs için bir kurtuluştur. 

Yaşanan ölümlerin kimseye bir yarar getirmeyeceği bilindiği için insanoğlu ölümü 

değil ondan daha kalıcı bir çözümü seçmeye çalışır. İsmail de kendisine yapılan 

zulüm sonucunda birini öldürmektense onu korkutarak her gün öleceğini düşünerek 

öldürmek istemez. 

Romanda III. tekil anlatıcı ifade ettiğimiz düşünceyi çarpıcı biçimde dile getirir:  
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“Bir ömür korkarak yaşamak, rahat bir uyku uyuyamamak. Her gün, her gün ölüm korkusu, 

ölüm acısı... Korku hapishanesinde tek başına yaşamak işkencenin en korkuncudur. Bir de 

korku insanın tek başına ölmeye kalmasıdır. Gün gelir korkan kişi korkuyu da aşar. Korkular 

aşıldığında da o adam tükenmiştir artık, acılar içinde çırpınır durur, dünyadaki hiçbir şeyin 

tadı kalmaz, korkunun bile” (ÇDÇA: 163).  

Korku, bireyin kafasını yastığa koyup da rahat bir uyku çekemeyeceği, acı çekeceği, 

kendini diğer insanlardan soyutlayıp tek başına bir hücrede yaşadığı ve işkenceyi 

aratmayacağı bir duygudur. Yaşadığı çevre o kişiye hapishane izlenimini uyandırır. 

Birey, korkuyu üzerinden atamadığı müddetçe de kabuğundan dışarı çıkmamacasına 

eli kolu bağlıymış gibi bir düşünce içerisinde olur. Korkunu en üst düzeyde 

hissedilmesiyle o kişi artık hayatın ve yaşanmışlığın tadına varamadığı için ölüden 

farksızdır.  

Romanda Poyraz Musa da aynı şekilde düşmanları tarafından öldürüleceği 

düşüncesiyle ölüm korkusunu yaşar. Kendisini öldürmek için görevlendirilmiş olan 

Süleyman adlı karakter, ilerleyen zamanlarda adaya tekrar gelir ve belki de hem 

Poyraz Musa'nın hem de adalıların sevinçle karşılayacağı haberi verir. Şeyh, 

öldürülmüştür ve Emir Selahaddin de Kral olmuştur. Böylece Musa, artık ölüm 

korkusunun bitmesiyle bir yaşama sevinci içerisinde hayatını devam ettirir. Bu haberi 

Lena'ya vakit kaybetmeden verir: “Ben ölümden kurtuldum ana. Beni öldürtecek 

olan Şeyh ölmüş. Beni ölümden kurtaran Emir, Kral olmuş” (ÇDÇA: 248). Musa, 

korkularından arındığı için adeta özgür bir insandır. 

Daha önce yaşanan savaşların bireyde korku ve kaygıya bağlı olarak yarattığı 

travmadan bahsetmiştik. Romanda yine cephelerde çarpışmış karakterler savaşın 

neden olduğu korkuyu içten içe yaşayarak dile getirir. Hançerli Efe'yle Müslüm 

arasındaki diyalog dikkat çekicidir: “İkimiz de Çanakkaleyi yaşadık, hepimiz 

korkudan korkuyorduk. Her savaş insanın yüreğine saplanmış korkuydu. Korku 

onlara her şeyi yaptırıyor” (ÇDÇA: 173). Savaşlarda yaşanan ölüm, katliam ve belki 

de insanlık dışı manzaralar ister istemez savaşa giren bireylerde bir korkuya neden 

olur. Her ne kadar savaş bitmişse bile bu yaşananlar bilinçaltına itilir ve kimi 

zamanlar tekrar gün yüzüne çıkar.  

Savaş yaşamış bireylerde ifade ettiğimiz gibi bir travma yaşanırken ebeveynler de 

onların hayatları hakkında bir kaygı içerisinde olurlar. Daha önce bu kaygının umutlu 

bir bekleyişe dönüştüğünü ifade etmiştik. Rum asıllı kadın karakter Lena'nın dört 

oğlu cephelerde savaşmıştır. İki oğlunun da Mustafa Kemal'in yanında olduğu ve bir 
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gün oğullarına kavuşacağı umudu içindedir. Adadakiler de ellerinden geldiğince 

Lena'ya yardım etmeye çalışırlar. Hatta Nişancı Veli, Poyraz Musa'yla Ankara'ya 

giderek bu çocukların akıbeti hakkında bilgi edinmeye çalışır (ÇDÇA: 57). İlerleyen 

zamanlarda iki genç Kadri Kaptan'ın teknesiyle Karınca Adası'na gitmek üzere yola 

koyulurlar ve Kaptan onlarla konuşurken şahısların Lena'nın çocukları olduğunu 

anlar. Adaya gelir; önce adanın sakinlerine onları tanıtır ve daha sonra da çocuklar 

annelerine kavuşur. Lena, onları görür ve “oğullarım” diyerek sevinç içinde onlara 

sarılır. Çocuklar annelerinde üç gün kalır ve diğer kardeşleriyle birlikte tekrar geri 

döneceklerini söylerler (ÇDÇA: 262). Daha önce de belirttiğimiz gibi kaygılı ve 

umutlu bekleyişi gerçek bir sevince dönüşür.  

Bir Ada Hikayesi dörtlemesi; göçün neden olduğu psikolojik durumu, mal mülk 

kaygısını, savaşların, ölümlerin insanlarda yarattığı korku ve kaygıları dile getirir. 

Bunu yaparken karakterlerin yaşadığı psikolojik bunalımları yansıtmaktan da geri 

kalmaz. 

I. 1. 2. Ekonomik Kaygı 

Ekonomi, çok boyutlu bir olgu olduğu için yeri geldikçe bu başlık altında bazı ara 

başlıklar açacağız. Bilindiği üzere, insanoğlu geçimini bir mesleği icra ederek 

sürdürmektedir. Kimi devlet görevlisi, kimi serbest çalışmayla, kimi de bir sanat 

erbabı olarak geçimini sağlamaktadır. Bahsettiğimiz durumlar, genel bağlamda 

ekonomi kavramı içerisinde yer almaktadır. Dolayısıyla bu işleri yaparken yaşanan 

birtakım korku ve kaygılar, bireyin hayatını ve eylemlerini ciddi şekilde 

etkilemektedir.  

I. 1. 2. 1. Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini Yitirme Kaygısı 

Çalışmamızın ilgili başlığında bazı bireylerdeki kaygının ekonomik sebeplere 

dayandığını, bunun ise sadece aç-açık kalma ile değil, statü kaybı endişesiyle de 

birleştiğini daha önce söylemiştik. Özellikle geçindirmek zorunda olduğu bir ailesi 

olan bireyler, çalıştıkları işten atılmamak, kovulmamak için hem işlerine hem de 

ilişkilerine azami dikkat gösterirler. Bunlardan bazıları, korksalar bile, işlerini 

yaparken insan haklarına ve yasalara saygılı davranmaya azami gayret gösterir. 

Bazıları ise, salt kendisinin ve/veya yakınlarının çıkarlarını öne alır. Bu durumda 

ağaların yaşadıkları, esasen korkudan ziyade bir kaygı durumunu yansıtmaktadır. 

Çünkü korkuda bireyin hayatını açıkça tehdit eden bir fiziksel nesne söz konusu iken, 
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kaygıda geleceğe yönelik belirsizlik durumu söz konusudur. Ağalar fakirleşme, 

fakirleşince de köylünün gözündeki kıymetlerinin kalmayacağı, nüfuzlarını yitireceği 

kaygısı yaşarlar.  

I. 1. 2. 1. 1. Teneke’de Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini Yitirme Kaygısı 

Yukarıda sözünü ettiğimiz kaygılar Teneke'de karşımıza çıkar. Romanda sözü edilen 

ağalar, çıkarları için kanunsuzluk yapmaktan çekinmedikleri gibi, bulundukları yerde 

buna karşı çıkan kaymakam gibi devleti temsil eden insanları, bürokratları 

milletvekilleri ve siyasileri devreye sokarak sürgüne göndertirler. Siyasilerin onların 

ağzına bakarak bürokratları sürgün etmesinin elbette onlar açısından önemli bir 

sebebi vardır: Siyasi çıkar. Yaşadıkları yerde nüfuz sahibi olan ağa ve eşraf 

takımından insanlar, siyasiler için oy deposu gibi görünmekte; böylece her iki taraf 

arasında çıkarları konusunda uzlaşma bulunmaktadır.  

Teneke'de kanuna uygun olmayan şekilde çeltik ekmek isteyen ağalara kaymakamın 

ekim ruhsatiyesi vermemesi, onlarda ekonomik açıdan zarara uğramak kaygısını 

doğurmuştur. Bu kaygıyla önce kaymakamı elde etmenin lazım geldiğini düşünen 

ağalar onun kanuna uygun çeltik ekimini görmezden gelmesini sağlamak için araya 

ricacılar sokmayı düşünmüşlerdir (TE: 50). Ricacıların da işe yaramadığı durumda, 

mesela Murtaza Ağa’nın bizzat kendisi kaymakama gider ve adeta yalvararak ekime 

izin vermesini veya görmezden gelmesini ister:  

“Murtaza Ağa:  

Elini ayağını öpüyorum. Gaymakamım. Bütün servetimi buraya yatırdım, kurudu getdi. 

Etme eyleme. Oğlunu öldürdüm, ocağına düştüm. Neyim varsa yatırdım. İflas edersem bu 

yaşta, gülerler bana. Oğlunu öldürdüm, ocağına düştüm Gaymakamım” ( TE: 58). 

Ekonomik açıdan kaygı oluşturan bu durumu bertaraf etmek için müracaat ettikleri 

son yöntem ise, kanuna uygun olmayan çeltik ekiminin sağlıklarını tehdit edeceği 

için itiraz eden bazı köylüleri vurarak, bazı köy muhtarlarına ise gözdağı vererek 

susturmaktır: 

“Bu arada çeltikçiler Kör Cemali kurşunladılar. Hastaneye kaldırıldı. Vuranlar ele geçmedi. 

Mustafa Pehlivanın portakal bahçesini kökten kestiler. Ağaçlarını bir gecede doğradılar. 

Böylelikle mukabil taarruz gevşedi. Yalnız bir iki muhtar dayanıyordu. Bir de kaymakam” 

(TE: 55). 
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I. 1. 2. 1. 2. İnce Memed Dörtlemesinde Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini 

Yitirme Kaygısı 

İnce Memed serilerinin IV. cildinde söz konusu başlıkla ilgili kaygı işlendiği için bu 

başlığımızda sadece IV. cildine yer verilecektir. İnce Memed IV'te de aynı şekilde bir 

çeltik ağası olan Şakir Bey tanıtılmaktadır. Şakir Bey, Çukurova bölgesinde çeltik 

ekimi yapan, sadece kendi çıkarını düşünen, köylünün sağlığını, canını umursamadan 

tehlikeye atan, hatta çocuk yaştakilerin sıtmadan ölümünü dahi kendisine dert 

etmeyen bencil, acımasız bir Bey’dir (İM IV: 257). 

Ağa veya eşraftan kimseler, farklı sektörlerde kanuni olmayan yollardan para 

kazanmakta, geçimlerini böyle sürdürmektedir. Romanda kimi ağalar kaçakçılıkla 

uğraşırken kimileri de usulsüz çeltik ekiminden çıkar elde etmektedir. Ağaların halkı 

umursamadan, illegal yollardan para kazanması özellikle bazen bürokrasiden, bazen 

de halkın içindeki okumuş kimselerin tepkilerine neden olmaktadır. Ağalar, işlerine 

çomak sokan bu türlü kişileri ya korkutarak sindirmek veyahut da öldürerek ortadan 

kaldırmak ister. Ancak devlet kadrolarında yer alan, devletin gücünü arkalarında 

bulunduran kişiler, ağaların en çok korktuğu kişilerdir. Çünkü onlar, aynı zamanda 

devleti temsil etmektedirler.  

Kaçakçılık yaparak geçimini sağlayan Zeynullah Efendi, kendisi gibi kanunlara 

riayet etmeden çeltik işi yapan Şakir Bey’e devlet’e karşı dikkatli olmasını tembih 

ederken, özellikle devlete bilgi verdiğini söylediği öğretmen Zeki Nejat Bey’e karşı 

uyanık olmasını ister:   

“Zeynullah Efendi, şimdiye kadar, öldürtemezsin Zeki Nejadı diyordu, çünkü onun arkasında 

Ankara var. Bu Kuvayi Milliyeciler birbirlerini çingeneler gibi tutuyorlar. Bu adam 

öldürülecek olursa, sizler onunla çekişmedesiniz, hemen sizin üstünüze atarlar, sonra da 

kıyamet kopar. Bu küçük adamdan da ödü kopuyor” (İM IV: 270). 

I. 1. 2. 1. 3. Akçasazın Ağaları İkilemesinde Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini 

Yitirme Kaygısı 

Akçasazın Ağaları ikilemesinde iki kanlı ailenin birbirleriyle mücadele içinde 

olduklarını çalışmamızın “Akçasazın Ağaları İkilemesinde Can-Mal Korku ve 

Kaygısı” başlığında belirtmiştik. Bu ağalar birbirleriyle mücadele ederken aynı 

zamanda ekonomik açıdan olumsuz yönde etkilenmektedir. Beyleri için adam 

öldürenlerin ve ailelerinin geçimi Beyler tarafından sağlanmaktadır. Dolayısıyla kan 

davasının devam etmesi Beyler için maliyetli bir süreçtir. Bu süreçte kan davalı 
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aileler canlarıyla bedel ödedikleri gibi sahip oldukları mal varlıklarını da 

kaybetmektedirler. Bu durum Bey ve ağaların fakirleşmesine, güçsüzleşmesine 

neden olmaktadır. 

Kapitalist düzende bireye parası ve mali gücü ölçüsünde değer verilirken derebeylik 

sisteminde Bey’in aileden gelen soyluluğu, bilgisi, görgüsü ve davranışları bireyi 

değerli kılar. Gün geçtikçe derebeylik sisteminin yerini kapitalist düzen alınca artık 

parasal güç ve ekonomik zenginlik bireye değer kazandıran unsurlar olur. 

“İşte tam bu noktada başlıyor roman ve feodal üretim ilişkilerinin sanayileşmesiyle birlikte 

çöküşünü, bu çöküşe koşut olarak ekonomik gücü eline geçiren yeni egemen sınıfın 

yükselişini konu alıyor.”138 

Soylu Beyler zamanla ekonomik açıdan zayıflayıp toplum anlayışının değişmesiyle 

eski itibarlarını kaybettikleri gibi ellerinde bulunan arazileri ve tarlaları da satmak 

zorunda kalırlar. 

Derviş Bey, paraya ihtiyacı olduğu için Ala Temir adlı karakterin istediği Sakçagöz 

tarlasını düşük fiyata ona satmak zorunda kalır. Bu durumdan Derviş Bey'in oğlu 

Muzaffer ve Ala Temir memnundur. Çünkü bu iki karakter kapitalist bir düzen içinde 

yaşamayı isterler. Derviş Bey ise elindeki varlığı kaybetmenin üzüntüsü içindedir:  

“Memnun kaldın mı Temir Ağa kardeşim, memnun kaldın mı? diyor, öteki önüne bakıyordu 

sert, asılmış, düşünen bir yüzle. Paraya ihtiyacı vardı ve bu parayı bir çırpıda, şu anda ona bu 

ovada verecek kimse yoktu. Muzaffer, tapu muamelesini hemen yapın” (YY: 585). 

Derviş Bey, Köktaş tarlasını da Rüstemoğlu adlı bir ağaya satar. Derviş Bey ile 

Rüstemoğlu arasındaki diyalogda Mustafa Bey'in de maddi açıdan sıkıntılar 

yaşadığını anlarız:  

“Mustafa Beyin halini sorma, o bitkin. Bir dönüm tarlası kalmadı. Memet Ali bir yolunu 

bulmuş, dedelerinin mezarlığını bile satmış. Mustafa Beyin üstünde yattığı yırtık minderi 

bile satmış” (YY: 589).  

Böylece her iki ailenin çocukları ellerindeki mal varlığını satıp ticarete atılınca soylu 

Beyler bu durumdan hoşnut olmadıkları gibi başka bir çarenin olamayacağı gerçeğini 

de kabul etmek zorunda kalırlar. Olaylar zinciri içerisinde kan davası can korkusuna, 

can korkusu da ağanın fakirleşme ve buna bağlı olarak da gücünü yitirme kaygısına 

neden olur. 

“Akçasazın Ağaları İkilemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında daha 

detaylı ele aldığımız gibi Derviş Bey, kendisine hakaret eden Deli Hacı'yı yanında 

 
138 Atilla Özkırımlı, Romanların Dünyasında, Ankara: Ümit Yayıncılık, 1994, s. 86. 
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besleyip büyüttüğü Yusuf'a öldürtür. Yusuf cinayet sonrası kayıplara karışınca 

Derviş Bey, Yusuf'un yakalanacağı düşüncesiyle korkuya kapılır. Çünkü Yusuf'un 

yakalanması Derviş Bey'in sonunun geldiğine işarettir. Derviş Bey, cinayet davasını 

kapatabilmek için oğlu Muzaffer aracılığıyla ilk önce bürokratları devreye sokmaya 

çalışır; ancak istediği yardımı onlardan alamaz:  

“Partiye telefon ettim, Reşat Bey dedi ki parti olarak biz bu işlere burnumuzu sokamayız. Bu 

bir katil olayıdır, buna karışamayız. Komutan evlerin kapısını kırmışsa elbette bir sebebi 

vardır. Ya da Derviş Bey Komutanı bu yüzden mahkemeye versin” (YY: 538).  

Bu bağlamda siyasiler de hayatın değiştiği kanaatindedir. Artık Beylerin gücünü 

kullanarak hak hukuk ve adaletin önüne geçmesi toplum tarafından doğru bir 

davranış olarak görülmediği gibi kimse bu konuda Derviş Bey'e yardımcı olmak 

istemez. Derebeylik sisteminde Bey, kirli işlerini siyasi gücünü kullanarak 

aklamaktaydı ve siyasiler de özellikle seçim dönemlerinde Bey’in nüfuzundan 

yararlanırdı. Böylece çıkar ilişkisi içerisinde her iki taraf birbirine yardımcı olurdu. 

Derebeyliğin çöküşü ve Beylerin gücünün azalması ile siyasiler, Beyleri artık oy 

deposu olarak görmedikleri gibi onların kirli işlerine müdahale etmek istemezler. 

Parti yöneticileri Derviş Bey'e cinayet olayına karışmalarının doğru olmayacağını ve 

bir haksızlığa uğramışsa kanuni yollardan hakkını araması gerektiğini ifade eder. 

Böylece Beylerin sadece maddi açıdan değil siyasi güç açısından da zayıfladığına 

şahit oluruz. 

Derviş Bey, siyasi yönden yardım alamayınca nüfuzunu yani çevresini kullanmak 

ister. Ramazanoğulları, Adana çevresinde hüküm sürmüş soylu bir ailedir. Bilindiği 

gibi soylu aileler zor durumlarda birbirine arka çıkarlardı. Bu yardımlaşma her ne 

kadar yasal açıdan sıkıntı yaratsa da Beyliğin şanından gelen bir davranıştı. Romanda 

anlatıcı, Derviş Bey'in geçmişte kendisine sığınan kişileri gelenek icabı koruduğu ve 

aksi durumda da Beylikten bir eser kalmayacağını açıkça ifade eder: 

“Eskiden ta uzaklardan, Maraştan Antakya, Diyarbakır dolaylarında cinayet işlemiş kanlı 

katiller, onun ününe gelir, onun çiftliğine sığınırlardı. Kendisine sığınan kanlıları Beyin 

koruması da eski bir gelenekti. Kendisine sığınan bir katili bir derebeyinin korumaması, onu 

ele vermesi, o derebeyinin çöktüğüne işaretti” (YY: 473).  

Onun için Derviş Bey bu yola da başvurur: “Dostumuz Ramazanoğluna üç kere telefon 

açtım, üçünde de telefonu yüzüme kapadılar. Ben gene ısrar ettim, bir yanlışlık olmasın diye. 

Çünkü onlar bizim en büyük dostlarımız. Sen öyle derdin. Dördüncüde kalın bir ses, 

yanlışlık falan yok, insan kasaplarına mezbahalık yapacak değiliz, dedi. Selam söyle baban 

Dervişe, dedi, eski çamların bardak olduğunu hala anlamadı mı, dedi. Bu çağda artık 

Beylerden bile, Cumhurbaşkanından bile sineği öldürse de hesabını soruyorlar” (YY: 538-

539).  
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Derviş Bey'in oğluna verilen cevap hayatın tamamen değiştiğinin güzel bir örneğidir. 

Bu değişiklik yine Beylere olumsuz yönde yansıyan bir durumdur.  

Derviş Bey, yine geçmişte yardımı dokunduğu aynı zamanda dost bildiği Mustan 

Ağa'dan ve Mahmut Karadağlı'dan istediği yardımı alamaz. Özellikle Mahmut 

Karadağlı, Derviş Bey'in oğluna yardım edemeyeceğini söylediğinde Muzaffer: 

“Senin başına böyle bir şey gelseydi o böyle davranmazdı.” diye babasının dostluk 

duygusunun devam ettiğini belirtir; ancak Mahmut Karadağlı'nın buna karşılık: 

“Baban on birinci asrı yaşayan bir Türkmen bahadırıdır, biraz aklı çocuksudur” (YY: 

539). şeklinde cevap vererek Beylerin artık değişen devlet düzenine karşı eski bir 

kafaya sahip olduğunu ifade eder. Dolayısıyla değişen toplumsal düzene insanların 

da uyum sağlaması gerektiği mesajı verilir. Kısacası Derviş Bey, gücünü eskisi gibi 

kullanamamaktan dolayı gelişecek olayların kendisine vereceği zararı düşünerek 

kaygılanır. 

Akçasazın Ağaları ikilemesinin ilk cildi Demirciler Çarşısı Cinayeti’nde cinayet 

işlemiş ve yaralı hâlde kendisine sığınan Emir Sultan isimli şahsı Derviş Bey, 

peşinde adamlar olmasına ve konağı basıp kendisini tehdit etmelerine rağmen onu 

kesinlikle teslim etmez. Bey her şeyden önce korkusuz olmalıdır ve korku bir Bey’in 

en zayıf noktasıdır. Korkan kişi hem kendisini hem de etrafındakileri koruyup 

kollayamaz. Kısacası korkusu buna müsaade etmez. Ancak ikinci cilt Yusufçuk 

Yusuf”ta gelişen olaylar neticesinde artık her şeyin değiştiğini belirgin biçimde gören 

Derviş Bey, sözü edilen kişiyi -elinde başka bir çaresinin olmadığını düşünüp hiç 

istemeyerek- avluda düşmanlarına teslim etmek zorunda kalır. Değişen dünya düzeni 

bireyin psikolojisini de değiştirmektedir. Yaşanan tün bu gelişmelerin ve özellikle 

değişimin farkında olan Derviş Bey’in korkusu da burada yatmaktadır. Yaşanan bu 

değişimi kabul etmek istemediği gibi hem ekonomik gücü hem de onurunu ve 

saygınlığını yitirmek yaşanan çatışmaların odak noktasıdır. Beyler, korkusuzluğun 

kişiye değer vermediğini ya da toplum içinde bir anlam ifade etmediğini anlayınca 

insanlarla göğüs göğse mücadele etmekten kaçınırlar. Bu durum toplumsal hayattaki 

değişikliğin korku ve kaygıyı nasıl etkilediğinin göstergesidir. 

Böylece Akçasazın Ağaları ikilemesi değişen toplumsal, ekonomik ve siyasal yapının 

özellikle Beylerin nüfuzlarına olumsuz yönde etki ettiklerini ve onları ekonomik 

açıdan yıpratıklarını çarpıcı biçimde anlatmaktadır. 
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I. 1. 2. 2. Ağa Korku ve Kaygısı 

I. 1. 2. 2. 1. İnce Memed Dörtlemesinde Ağa Korku ve Kaygısı 

İnce Memed I romanının olay örgüsünde köylünün, ırgatın, çalışanın kendilerine 

uyguladıkları zulüm, zorbalık ve adaletsizlik yüzünden ağadan nefretle karışık 

korkmaları, bu bağlamda yaşanan bazı olaylar aktarılmıştır. Romanda Abdi Ağa, beş 

köye hükmeden, köylülere her istediğini yaptıran biri olarak karşımıza çıkar. Abdi 

Ağa'nın sahibi olduğu beş köyde farklı bir hukuk mekanizmasının işlendiği dile 

getirilir:  

“Dikenlidüzü bu düzlüklerden biridir. Dikenlidüzüne beş kadar köy yerleşmiştir. Bu beş 

köyün beşinin de insanları topraksızdır. Cümle toprak Abdi Ağanındır. Dikenlidüzü, 

dünyanın dışında, kendine göre apayrı kanunları, töresi olan bir dünyadır. Dikenlidüzünün 

insanları, köylerinden gayrı bir yeri bilmezler hemen hemen. Düzlükten dışarı çıktıkları pek 

az olur. Dikenlidüzünün köylerinden, insanlarından, insanlarının ne türlü yaşadıklarından da 

kimsenin haberi yoktur. Tahsildar bile iki üç yılda bir kere uğrar. O da köylülerle hiç 

görüşmez, ilgilenmez. Abdi Ağayı görür gider” (İM I: 10).  

Abdi Ağa, köylülere korku saldığı gibi, onların topraktan elde ettiği mahsulleri 

istediği miktarda alıp istediği şekilde kullanma hakkına sahiptir. Köylüyü kendisine 

mecbur bırakarak onları toprağa bağlı birer köle durumuna düşürdüğü, romanın kimi 

yerlerinde vurgulanmaktadır: “Her yıl böyle olurdu. Köyün yarıdan çoğu aç kalır 

dökülürdü kapısına Abdi Ağanın” (İM I: 57).  

Çocukları da köle gibi çalıştırdığı için çocukların da korkulu rüyasıdır. Birey, korku 

ile baş edemediğinde ondan uzaklaşmayı dener. Romanda çocukların bu korku 

nesnesinden, yani Abdi Ağa’dan kaçtıkları, ona görünmemeye çalıştıkları fark 

edilmektedir:  

“Çakırdikenliğin içinden koşan çocuk soluk soluğaydı. Çoktan beridir ki durmamacasına 

koşuyordu. Birden durdu. Bacaklarına baktı. Dikenlerin yırttığı yerden kan sızıyordu. Ayakta 

duracak hali yoktu. Korkuyordu. Ha yetişti, ha yetişecek. Korkuyla arkasına baktı” (İM I: 

13).  

Romandan yapmış olduğumuz alıntıda gördüğümüz kaçan çocuğun adı İnce 

Memed’dir ve o sırada daha on bir yaşındadır. Kaçması, Abdi Ağa’nın kendisine 

zulüm ve zorbalık uygulayabileceği ihtimalindendir. Daha önce de ifade ettiğimiz 

gibi ağalar bu tür kanunsuz uygulamalar yaparken siyasileri de arkalarına 

almaktaydılar.  
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“İnce Memed yapıtı bir ölçüde ağalık zulmünün ve işbirlikçisi bürokrasinin 

sömürülen köy insanı üzerindeki amansız baskısını çeşitli açılardan anlatır.” 139 

Romanlardaki vaka zamanı göz önünde bulundurulduğunda özellikle tek partili 

yaşamın hüküm sürdüğü dönemde bürokratlar siyasi orijinli olduğu için siyaset-

bürokrasi iş birliği görülürdü. Siyasiler içinden çıkan bürokratlar çıkar ilişkisi içinde 

görevlerini yürütmekteydiler. Toplumsal tabakalaşmanın en alt skalasında yer alan 

köylüler maddi-manevi açıdan güçsüz oldukları için siyasiler ve onların bir bakıma 

temsilcisi konumunda bulunan bürokratlar yaşanan anlaşmazlıklarda yasadan ve 

hakkı yenilenden yana tavır almak yerine nüfuzu olan bey/ağa/şeyh gibi yerel güç 

odaklarının arkalarında durarak onlardan yana tavır almışlardır. Bu anlayış, çok 

partili dönemde yine oy kaygısı göz önünde bulundurulduğundan siyasilerin 

güçlüden yana hareket etmesi biçiminde döngüsel olarak devam etmiştir. 

Romanlarda bey/ağa/şeyh eşrafından bireylerin bu gerçeği bilerek hareket etmeleri 

hem köylülerde korku ve kaygıya hem de ileride daha detaylı ele alacağımız gibi 

eşkıyaların türemesine sebep olmuştur. 

“Geniş halk kitlelerinin aleyhine sonuçlar doğuran ezen-ezilen şeklindeki sınıfsal temelli 

bölünmede, mütehakkim pozisyonlarıyla ağa/eşraf/mütegallibe kesimi, toplumsal imtizacı 

bozan bir roldedir ve sosyal sorunların esaslı kaynaklarındandır.”140 

İnce Memed romanının ikinci cildinde de aynı şekilde ağaların köylüye uyguladığı 

zorbalık, köylünün korkuları, kaygıları işlenmiştir. Bu romanın birinci ciltten farkı, 

sadece köylüye hükmeden ağaların isimlerinin farklılığıdır. Zamanı geldikçe 

romandan yapacağımız alıntılarda görüleceği üzere, bir ağa ortadan kaldırılınca 

yerini başka bir ağa alır ve böylece ağa-köylü çatışması bir yaşama şekli, kuşaktan 

kuşağa aktarılan bir mücadele, öğrenilmiş bir çaresizliğin kendisini “kâinatın kuralı” 

seviyesine çıkarması olarak devam eder. 

İnce Memed II 141 ’de olayların merkezinde yer alan köylülerde korku ve kaygı 

duygusunu ortaya çıkaran ağa, birinci cildin sonunda Abdi Ağa öldürülünce gelip 

Anavarza Ovasına yerleşen Ali Safa Bey’dir. “Yılda üç kez ürün ver(en) Anavarza 

Ovası”, ağa ile köylü arasındaki temel çatışma nesnesini oluşturmaktadır. Romanda 

burası şöyle anlatılır: 

 
139 Aziz Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 157. 
140 Fırat Karagülle, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Anadolu’nun Sosyal ve Siyasî Hayatı 

(1923-1940) İstanbul Üniversitesi SBE, Doktora Tezi, İstanbul, 2012,  s. 77. 
141 Yaşar Kemal, İnce Memed II, İstanbul: YKY, 2018. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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“Verimli Anavarza toprağı yılda üç kez ürün verir. Kara, yağlı rahat ve doğurgan olan bu 

kütür kütür topraktan yılın her gününde başka türlü bir bitki fışkırır. Her bitki iridir. Başka 

topraklarda biten aynı bitkilerin iki, üç, beş misli olurlar” (İM II: 11).  

Çatışma, bir edebi eserde kişilerin hem kendi aralarında hem de toplum ile 

ilişkilerinde davranışlarına yön veren en önemli unsurlardan biridir. Kurgu, çatışma 

sayesinde varlık gösterir ve olay örgüsü derinlik kazanır.  

“Edebi esere ritm kazandıran, olay örgüsünün genişlemesini sağlayan, eserdeki kişiyi 

karaktere dönüştüren, onun dünyasını zenginleştiren esas unsurdur çatışma.”142 

Çatışmada birey-birey ve birey-toplum ilişkisi görüldüğü gibi bireyin kendi iç 

dünyasına yönelik yaşadığı çatışma da söz konusudur. Kurmacada bireyin kendisi 

dışındaki varlıklarla yaşadığı çatışma, dış çatışma iken kendi dünyasında yaşadığı 

arzu, istek, hayal, kırgınlık vs. durumları ise iç çatışmadır. Birey kurmacada kimi 

zaman iç ve dış çatışmayı birlikte de yaşayabilir. 

Yukarıda ifade ettiğimiz gibi çatışma romanda önemli bir unsur olarak görülse de 

buna neden olan diğer bir unsur ise nesnedir. Nesnenin kimi kaynaklarda değişik 

tanımlarına rastlasak da Türk Dil Kurumu tarafından yayımlanan Türkçe Sözlük’te 

şöyle tanımlanmaktadır:  

“ nesne a. 1. Belli bir ağırlığı ve hacmi, rengi olan her türlü cansız varlık, şey, obje. 2. db. 

Geçişli fiili bütünleyen yalın veya belirtme durumunda bulunan tümleç (…) 3. Fel. Öznenin 

dışında kalan her konu, obje (…)”143 

Konumuz itibariyle daha çok 1. ve 3. tanımlarından yola çıkarak nesnenin romandaki 

işlevi özne ile aralarındaki ilişkiyi ele almaya çalışacağız. 

Edebi eserlerde karşımıza çıkan nesneler sadece maddi yönden bir anlam ifade 

etmezler. Nesneler kimi zaman manevi yönleriyle olay örgüsünün 

aksiyonlaşmasında, kimi zaman da şahsların iç dünyasını yansıtması bakımından bir 

değer taşırlar. Nesne-özne ilişkisi sadece bunlarla da sınırlı değildir. Ele aldığımız 

romanlarda da görüleceği üzere nesnelere bir kutsallık atfedilerek onlardan korkulup 

çekinildiği ya da hayranlık duyguları besleyerek onlara sahip olma arzusu şeklinde 

de nesnelerin çok yönlülüğü karşımıza çıkmaktadır. 

İnsanoğlu, tabiatı itibariyle iyi şeylere sahip olmak ister. Bunu elde etme şekli, 

kişiden kişiye değişiklik gösterebilir. Kimileri çalışıp didinerek, insan haklarına, 

emeğe ve işgücüne saygı göstererek, kimileri de hazıra konarak ya da zor kullanarak 

 
142 A. Cüneyt Issı ve Tuncay Bolat (Ed.), Hikâye Kuran Nesneler, Ankara: Hece Yayınları, 2018, s. 

25. 
143 Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, 11. Bs. Ankara: TDK Yayınları, 2011, s. 1766. 
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bazı şeyleri elde eder. Böylece daha önce de ifade ettiğimiz gibi özne-nesne ilişkisi 

kapsamında değerlendirdiğimizde şahsı statü açısından yücelten ve ona değer 

kazandıran nesnelere sahip olma isteği olay örgüsünde farklı dünya görüşlerine sahip 

şahıslar arasında bir çatışmaya neden olmaktadır.  

“Nesnenin yükseltici bir değer hâline geldiği noktada onun bir çatışma unsuru durumuna 

gelmesi de kaçınılmazdır. İnsanlar arasındaki bir sınıflandırma da böylelikle nesne merkezli 

oluşmaya başlar. Statüyle nesnelere sahip olmayı bir sebep-sonuç ilişkisi biçiminde gören 

bireyler, kendilerine zıt konumlarda olanlarla çatışmaya girerler.”144 

İnce Memed II'de Ali Safa Bey, bu topraklara zorbalık yaparak sahip olmak isterken 

İnce Memed tarafından öldürülür. 

İnce Memed II'de ağaların yaşadıkları korkunun sebebi, aç gözlülükleridir. Onların aç 

gözlülüğü, köylünün yaşadığı korkuların da kaynağıdır.  

Hatırlanacağı gibi, İnce Memed'in ilk cildinde İnce Memed, Abdi Ağa'yı öldürdükten 

sonra kayıplara karışmıştır. İkinci ciltte İnce Memed yeniden ortaya çıkar ve Koca 

Osman’ın evine sığınır. Burada geçirdiği süre içinde Koca Osman’dan Ali Safa 

Bey'in kişiliğini, hâkimiyetindeki Vayvay köyünü, burada yaşayan köylünün 

durumunu öğrenir: 

“Koca Osman:  

İyi ki yetiştin yavru, dedi. Hızır oldun da yetiştin, canımıza can kattın. Halimiz dirliğimiz hiç 

yok bu Ali Safa itinin elinden. Bu köyü bize bırakmayacak, bu belli, bu benim gücüme 

gidiyor yavru, insanlığıma dokunuyor. Memedim, şahin oğlum. On tane oğul büyüttüm, on 

ürkek tavşan. Ben de çok yaşlıyım, köylünün de gözü korkmuş, yılmış Ali Safadan. Yılgın 

adam kötü adam. Allah bin belasını versin yılgın adamın” (İM II: 26).  

Alıntıda Ali Safa Bey'in tehditlerinin köylüde korku ve yılgınlığa sebep olduğu dile 

getirilmektedir. Bir süre sonra köylü, İnce Memed'i kurtarıcı olarak görür ve böylece 

korkularını azaltmaya çalışır. 

Ali Safa Bey, kapsamlı bir araştırmadan sonra Vayvay köyünden kendisine uygun bir 

arazi bulur. Arazinin tapusu, köylülerden Yobazoğlu Hasan’a aittir. Ali Safa Bey, 

Hasan'ın arazisini satın almak istediğinde Hasan, para yerine ondan yağız atı 

kendisine vermesini talep eder. Bilindiği gibi, motorlu taşıtların yaygın olmadığı 

veya sadece varlıklı ailelerde bulunduğu o yıllarda ulaşım için at çok önemliydi. 

Soylu atlar önemsenir, sahipleri bu atları gözü gibi korurdu. Aynı zamanda at, gücün, 

hızın ve erkekliğin simgesiydi. Ali Safa Bey, Urfa'dan getirttiği soylu, yağız atı 

 
144 Ayşe Demir, Mekânın Hikâyesi Hikâyenin Mekânı -Türk Hikâyesinde Mekân (1870-1922 dönemi)-, 

İstanbul: Kesit Yayınları, 2011, s. 418. 
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Hasan'a vermeyi kabul eder. Hasan, atı aldıktan sonra Ali Safa Bey'in hakkında 

köyde olur olmadık laflar edince Ali Safa Bey hem Hasan'ı korkutmak, hem de onu 

Vayvay köyünden çıkarmak için evini kurşunlatır; daha sonra da kundaklar. Bu 

olaylar üzerine köylü, bu eşitsiz mücadele karşısında, en azından vicdani olarak, 

Hasan’ın yanında yer alır. Seyfali’nin ifadeleri, bunu gösterir:  

“Hep ağlamaklı, incecik yüzlü, incecik Seyfali upuzun ayağa kalktı:  

Evi yandı fıkaranın, dedi. İşte dumanı çıkıyor. Yandı kül oldu. Bir gelincik gibi boynunu 

büktü. Hakka reva mı yani? Şuna bakın arkadaşlar şuna! Hayvanları da yandı. Kurşun da 

sıktılar fıkaraya. Çocukları da, karısı da, atı da, o güzelim Arap atı da yanıyordu. Gitsin de 

çavuşa söylesin derdini. Çavuş belki onun derdine bir çare bulur. Unu, bulguru, yağı da 

yandı. Tavukları, yatakları da yandı. Bakın daha dumanı tütüyor” (İM II: 55). 

Ancak olaylar böyle geliştiği hâlde doğrular çarpıtılır. Karakol çavuşu, Ali Safa 

Bey'den yana tavır alır. Hasan'ı darp eder ve ona evini Ali Safa Bey’i suçlamak için 

kendisinin yaktığını söyletir. Bu ifadesi sonrasında Hasan, Narlıkışla köyündeki Ali 

Safa Bey tarafından ayarlanmış bir eve göç ettirilir (İM II: 59).   

Nüfuzlarını kullanarak olayları kendi çıkarları doğrultusunda yönlendirebilmeleri, 

köylünün ağalardan korkmalarının en önemli sebeplerindendir. Ayrıca ağalar 

bulundukları bölgede sadece maddi açıdan değil köylülere hükmedebilme ve onları 

kendi çıkarları doğrultusunda kullanabilme adına da güçlü oldukları için hem 

bürokrasiyi hem de devletin güvenlik güçlerini arkalarına almışlardır. “Yaşar Kemal, 

ekonomik gücü ellerinde tutan ağaların siyasal gücü elinde tutan bürokrasiyle 

ittifakını çok ustaca belirtir roman boyunca.”145 Ali Safa’nın köylüye yaptığı baskı 

sadece Yobazoğlu ile de sınırlı değildir. O, zaman zaman adamlarıyla köyü 

kurşunlatmakta, tüm köylüye korku salmaktadır. İlk başta bu zorbalığı bir adamının 

İnce Memed tarafından öldürülmesi üzerine, köylülerin ona teveccühlerini 

engellemek için yapan Ali Safa, şimdi ise köyü boşaltarak köyün tamamına sahip 

olmak için yapmaktadır. Bu olaylar yaşanırken İnce Memed, köylülere ve kendisine 

zarar gelmemesi için bir süre ortaya çıkmaz. İnce Memed'in köye indiği duyulunca 

köylü rahatlar ve korkusuzca hareket etmeye başlar. Koca Osman’ın yaşı ilerlemiş 

olmasına rağmen Ali Safa'nın adamlarından birini silahla vurması, bu cesaretledir.  

“...Sen kalaycıyı vurduğun yıl var ya, gene böyle, köyü akşamdan sabaha kadar kurşuna 

tutuyordu. Ali Safa... İşte böyle. Yarın gece gene adam gönderir, gene köyü kurşunlatır 

Safa... Biz direndikçe, o türlü türlü oyunlar icat eder başımıza. Biz direnmedikçe, biz 

korktukça... Hem direnir, hem korkmazsak yılar Safa... Biz hem direnir, hem de korkarsak... 

Yarın bir tanesini daha vuracağım” (İM II: 81).  

 
145 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2007, s. 373. 
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Koca Osman'ın korkuyla ilgili ifadeleri kayda değerdir. Korkmamak ve cesaretli 

olmak, direnmeyi beraberinde getirir. Direndiğimiz müddetçe karşımızdaki ne kadar 

güçlü olursa olsun yaptıklarının bir sonuç veremeyeceğini görür, yaptıklarından 

vazgeçer veya taktik değiştirir. Ancak korkuyu yaratan kişi, karşısında direnmeden 

korkup kaçan bir topluluk gördüğünde o topluluğu istediği gibi yönetebileceğini 

anlar. Nitekim Ali Safa'nın yaptıkları sonucunda köyün yarısına yakını korkularından 

evlerini boşaltır (İM II: 103). 

Bu olaylar yaşanırken, az sayıda da olsa inatla köyü terk etmeyen, teslim olmayanlar 

da vardır. Özellikle Koca Osman ve köyün imamı olan Ferhat Hoca köyden 

gitmedikleri gibi, göç eden köylüleri tekrar köye geri döndürebilmek için ikna 

etmeye çalışırlar. Ancak, korku yüzünden köylüler bir daha oraya dönmemekte 

kararlıdır. Koca Osman, Ferhat Hoca ile konuşurken bu gerçeği ve korkunun nelere 

sebep olduğunu dile getirir:  

“Koca Osman:  

Vay anam, diyordu. Vay anam! Heriflerin bir gözü korkmuş, bir yılmışlar ki, vay anam 

vay!”  (İM II: 113).  

“İnceden esen yel Koca Osmanın tel tel sakalını oynatıyordu.  

Vay nam vay! Amma da korkmuşlar. Vay ocağınız bata adamlar. Aç kalmışlar, nana muhtaç 

olmuşlar, sürünmüşler, gurbete düşmüşler ama gene yönlerini köye dönüp de bakamıyorlar. 

Gözü korkmuş adam, vay senin ocağın batsın. Bir insana hiçbir şey yapma! Bir kere gözünü 

korkut yeter. Ölünceye kadar, kıyamet kopuncaya kadar onu köle yap da kullan. Gözü 

korkmuş adam insan değildir. Öyle değil mi Ferhat Hoca?” (İM II: 114).  

Köylü korktuğu için, kendisini korkutan kişinin söz ve söylemlerine boyun eğmek 

durumunda kalmıştır. 

 İnce Memed I'de Abdi Ağa'nın öldürülmesiyle boş kalan araziler, İnce Memed II'de 

Abdi Ağa'nın kardeşi Kel Hamza tarafından sahiplenilmiştir. Yaşanan olaylara 

baktığımızda, gelenin gideni arattığını söylemek mümkündür. Hürrü Ana ile İnce 

Memed arasındaki diyalogdan Kel Hamza’nın kardeşinden bile acımasız olduğu 

anlaşılmaktadır:  

“...Kel Hamza vardı ya, Abdinin kardaşı Kel Hamza. Abdi onu köyden kovmuştu ya, dağlara 

gelemezdi Abdinin sağlığında. Bildin mi Kel Hamzayı Memed? 

Bildim Ana. 

O Kel Hamza köye yerleşti. Başında silahlı adamları, adamlarından başka candarmalar, 

candarmalar... Kel Hamza mumlan arattı Abdiyi... Geldi köye yerleşti” (İM II: 151-152).  

Anlayış, mantık değişmediği sürece kişilerin ya da isimlerin değişmesinin önemi 

kalmaz. Abdi Ağa, çektirdiği eziyetlerden ötürü köylünün düşmanlığını kazanmış ve 
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sonunda yaptıklarının cezasını canıyla ödemiş idi. Şimdi değişen tek şey, başka ve 

daha zalim birinin ağa olmasıdır. Kel Hamza’nın yaptığı zulüm artınca bazı köylüler 

bundan İnce Memed'i sorumlu tutmaya başlar. Memed ile Kulaksız İsmail arasındaki 

diyalogda bu açıkça belirtilir:  

“...iki yıldır bu değirmenin boğazından bir tane girmedi. Ne bir buğday, ne bir mısır, arpa, 

darı tanesi, bir tane öğütmedi bu değirmen. İşte bu hale getirdin sen bizi. Dikenlidüzünün 

köylüleri iki yıldır direniyor. Hepsi de çırılçıplak... Ya, sen bizi bu hale getirdin işte…” (İM 

II: 236). 

Bir yandan Ali Safa Bey'in diğer yandan Kel Hamza'nın kendi köylülerine yapmış 

oldukları eziyet, haksızlık Memed tarafından izlenmekteydi. O da köylünün 

düşündüğü gibi bu olaylardan kendini sorumlu tutmaktaydı. İnce Memed II'de 

Memed, hem Ali Safa Bey'i hem de Hamza'yı öldürerek yeniden dağlara çıkar (İM: 

453-455). 

Ağaların halkı sömürerek onların üzerinden haksız bir kazanç elde etmeleri, köylüye 

diktatörce ve despotça yaklaşımları köylüde bir kin ve nefret duygusuna yol açmıştır. 

Ağaların maddi gücüyle birlikte nüfuzlarından çekinildiği için köylüler onlara karşı 

koyma cesaretini ve gücünü kendilerinde görememekteydiler. İnce Memed, korkusuz 

biçimde hareket ettiği için halk onu bir kurtarıcı olarak görür Yaşar Kemal 

söyleşilerinde yarattığı karakterin bir bakıma “mecbur insan” olduğunu ifade eder:  

“Fıkara, Sefil İbrahimin oğlunun yakasını bir eline geçiren halk, yani köylüler bir daha onun 

yakasını bırakıyor mu? Fıkaracık çırpınıyor, çırpınıyor, bin ağa öldürse beş bininin geleceği 

bilinci var ya, ne yapsın, yakasını köylülerin elinden bir türlü kurtaramıyor ki...”146 

Dolayısıyla İnce Memed dörtlemesinde ağaların haksız ve despot uygulamalarına 

karşı İnce Memed halkın kendisine biçtiği değer ve rol gereği olay örgüsü içinde 

köylünün hakkını ve hukukunu savunan bir profilde karşımıza çıkar. 

İnce Memed serilerinde bireysel bir başkaldırı söz konusudur. Her ne kadar İnce 

Memed, ailesi ve birlikte yaşadığı köylüler ağaların sömürülerine maruz kalsa da 

köylünün kolektif olarak isyanı ya da başkaldırısı söz konusu değildir. Ancak her 

köylünün yaşadığı korku, kaygı ve bunun neden olduğu nefret duyguları olay 

örgüsünde ve karakterlerin konuşmalarında belirgin bir biçimde görülmektedir. 

“Yazar bireysel psikolojide köylülerin korkularını, arzularını, kinlerini, 

kıskançlıklarını ve şüpheciliklerini çok güzel sergiler.”147 

 
146 Yaşar Kemal Ustadır Arı, Alpay Kabacalı (haz.), s. 282. 
147 Timur, s. 362. 
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İnce Memed serilerinde dikkatlerden kaçmayan önemli bir husus; ağa-köylü 

çatışmasının temelde toprak ve araziden kaynaklı olduğudur. Burada anlatıcı, 

özellikle olayların yaşandığı Çukurova bölgesinde verimli arazilerin kim tarafından 

ve nasıl işletileceğine yönelik mesajlar vermektedir. Osmanlı Devleti’nin iskân 

politikası nedeniyle aşiretlere dağıttığı toprakların etkili kullanılmamasından dolayı 

ekonomik, sosyal ve siyasi gücü elinde bulunduran kimi art niyetli çevrelerin bu 

toprakları sahiplenmesi; ancak bu verimli arazilerin asıl sahiplerine tekrar geri 

verilmesi adına yaşanan olaylar temelde korku ve kaygı yaratan unsurlar olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

I. 1. 2. 2. 2. Dağın Öte Yüzü Üçlemesinde Ağa Korku ve Kaygısı 

Üçlemenin ilk serisi Ortadirek'te, köylünün ekonomik kaygılar nedeniyle yaşamış 

olduğu zorlu süreç anlatılmaktadır. Romanda pamuk toplama döneminde köylüler 

Çukurova'ya göç ederek geçimlerini bu yolla sağlamaya çalışırlar:  

“Çukurova dağ köylüleri yazın ovaya inip ağa tarlalarında pamuk toplar, güz yağmurları 

başlayınca yerlerine dönerler; yıl boyu geçimleri, bu çalışmadan alacakları üç beş 

kuruşladır.”148 

Köylülerin alışveriş ettikleri dükkân, Adil Efendi isimli bir şahsa aittir. Adil Efendi, 

temel geçim malzemesini dükkânından alan köylüye veresiye satış yaparak, bir 

bakıma köylüyü kendisine bağlı yaşam sürdürmeye mecbur bırakmıştır. Köylü, Adil 

Efendi'nin defterine yazılan borcunu ödemek için Çukurova'ya inmek, pamuk 

tarlalarında işçi olarak çalışmak ve para kazanmak zorundadır.  

Köylüler arasında pamuk toplama zamanını en iyi bilen, yaşı yetmişe merdiven 

dayamış Halil Emmi’dir. Köyde Koca Halil diye bilinen Halil Emmi, döngele 

bitkisinin olgunlaştığını ve bozkırdan kopup geldiğini hissettiği anda pamuk toplama 

zamanının geldiğini anlar. Köylüye bunu haber verdiği için köylü nazarında değer 

kazanmıştır. Halil Emmi, kimi zaman da köyün muhtarı, arazi sahipleri ve köyün 

ağasıyla köylülerin aleyhine iş birliği yapar; onları geç haberdar edip maddi kazanç 

sağlamaktan geri kalmaz. 

Köylü pamuk toplamaya çıkmadan önce köyün muhtarı ve arazi sahiplerinin kendi 

aleyhlerine iş birliği hâlinde olduklarını bildikleri için bir ekonomik kaygı içerisinde 

yaşar. Köylüler, Muhtar Sefer ile araziyi işleten Delice Bekir adlı karakterin birlikte 

hareket ettiklerini, muhtarın arazi sahibinden rüşvet alarak köylüyü bilinçli olarak 

 
148 Necatigil, s. 362. 
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Çukurova'nın en kötü ve verimsiz tarlasında çalışmaya mecbur bıraktığını kendi 

aralarında konuşurlar. Köylü verimsiz arazide az pamuk toplayacağı için de az bir 

kazanç elde edecektir (OD: 26). Bu durum onları rahatsız ettiği için çözüm yolları 

arar ve bunu ilgili kişilerle konuşmak için kendi aralarında birkaç kişiyi seçmeye 

çalışırlar. Konuşacak kişilerin belirlenmesi hususunda da yine hak ve hukuk 

aramaktan korkmayan cesaretli kişilerin seçimine özen gösterirler: 

“Delice Bekirin bulunduğu tarlalara girmeyeceğiz, desinler. Bu sözleri söyleyeceklerin 

ardında durmalıyız ki, yüreklerine bir korku gelmesin, kavi dursunlar. 

Taşbaşoğlu: 

Duran bir iyice söyledi, dedi. İki kişiyi seçelim. Ama kimi seçelim? Yüreği sağlam, korkmaz 

iki kişiyi. 

Öksüz Duran hemencecik onun ağzından sözü aldı. Heyecandan eli ayağı titriyordu. 

Uzun Aliyi seçmeli. Çok dokunaklı söz söyler Ali. Adamın yüreğine işler. Hem de korkmaz. 

Hem de bu işleri, Muhtarın rüşvetçiliğini ortaya atan odur” (OD: 27). 

Birlikte hareket etmenin korkuyu ortadan kaldıran bir unsur olduğu gösterilmeye 

çalışılmaktadır. Aynı zamanda haksızlığın karşısına dikilerek hak arayacak kişilerin 

de korkusuz olması gerektiği fikri vurgulanmıştır. Korktuğumuz sürece hakkımızı 

arayamayız. Çünkü hak ararken ne gibi tehlikelerle karşılaşacağımızı bilmediğimiz 

için kaygılanırız. Hayatımız söz konusuysa korkmaya başlarız. Ancak bu durum 

bireyi kararından tamamen caydıracak bir unsur olmamalıdır. Birey, korkuyla baş 

edebilecek cesareti kendinde gördüğü müddetçe korkunun üzerine giderek hak ve 

hukukunu her durumda arayabilmelidir. Nitekim yukarıdaki alıntıda korkunun 

üzerine gidecek cesaretli kişilerin seçilmesi gerektiği üzerinde durulmuştur. 

Muhtar ve ağalara karşı iş birliği içinde olmanın getireceği felaketleri göz önünde 

bulundurarak korkup bu işten vazgeçmek isteyen köylüler de olur. Güdük Murtaza 

bunlardan biridir (OD: 30). 

Köylünün Çukurova'ya inme zamanı gelir; ancak özellikle kalabalık aileler için bu da 

çok kolay bir iş değildir. Ailece temel geçim malzemelerini, yiyecek, giyecek vs. 

eşyaları alıp yola koyulmak adeta bir işkence hâlini alan zorlu bir yolculuktur. 

Romanda göze çarpan aile, Uzunca Ali'nin ailesidir. Ali'ye fiziki özelliklerinden 

dolayı uzunca denmektedir. Uzun boylu, ince yapılı, karakaşlı, sivri ve uzun bir yüze 

sahiptir (OD: 38). Babasını yıllar önce kaybetmiş ve yaşlı annesi, eşi, iki çocuğuyla 

birlikte yaşam sürmektedir. Ali'nin yaşlı bir atı vardır. Özellikle eski dönemlerde bu 

tür yolculuklar soylu ve diri atlarla yapıldığında yolculuk daha da kolaylaşmaktadır. 
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Ali, yaşlı annesi ve beraberindekilerle yolculuk yaptığı esnada ailece yaşadığı 

sıkıntılar, kaygılı durumlar ve bunun verdiği korkunçluklar anlatılır. Ali aynı 

zamanda daha önce de bahsettiğimiz Halil Emmi'yi de -istemeyerek de olsa- 

Çukurova'ya ailesiyle birlikte götürmek durumunda kalır. Yolculuk esnasında 

annesini yaşlı ve hasta ata bindirir. Halil Emmi de yaşlı olduğundan yürümekte 

güçlük çeker. Ali, annesi ile birlikte Halil Emmi'yi de ata bindirmek konusunda 

ikircikli bir durum yaşar ve vicdanı el vermediği için Halil Emmi'yi de ata bindirir; 

ancak Ali'nin annesi Meryemce bu durumdan oldukça rahatsızdır. Hem atın hasta ve 

yaşlı olması hem de Halil Emmi'ye duymuş olduğu özel bir düşmanlıktan dolayı 

Meryemce'nin Halil'e olan kini zirve yapar. Meryemce eşi İbrahim, hayattayken onun 

yaşamış olduğu hapis hayatının, Yemen cephesinden kaçışının, pamuk hırsızlığının 

ve kısacası tüm sıkıntıların sorumlusu olarak Halil'i görmektedir. Böyle bir düşünce 

içerisinde iken oğlu tarafından Halil Emmi'nin ata bindirilerek yolculuk yapılmak 

istenmesi doğal olarak Meryemce'de bir hoşnutsuzluğa neden olur. Meryemce yol 

boyunca Halil'e ve Ali'ye atı ile konuşarak veryansın eder. İlerleyen zamanlarda at 

bunca yüke dayanamaz ve ölür. 

Yaşar Kemal, romanına yaşamında tanık olduğu olayları konu olarak seçmiştir. 

Kimsecik üçlemesinde ve Yılanı Öldürseler romanında yaşadıklarını kurgulayarak 

anlatmıştır. Ortadirek romanında da annesini sırtında taşımak zorunda kalan Ali'nin 

durumu Yaşar Kemal'in yaşamının bir bakıma tanıklığıdır. İnsanoğlunun çektiği 

zorlukların, sıkıntıların roman karakterlerinden özellikle Ali'de belirginleşmesidir. 

Erdal Öz'ün “Yaşar Kemal'le Yaratıcılığının Kaynakları Üzerine Söyleşi”sinde yazar, 

romanı hakkında şu açıklamalarda bulunur:  

“Oysa, Ortadirek alegorik bir romandır. Üstelik de yaşanmış bir romandır. Bu roman benim 

tanıklığımdır. Bu roman alegorisi, beş aşağı beş yukarı, insanlığın yaşamıdır, insanoğlu, 

anasını, yükünü, yüzyıllardan beri öyle taşımıştır. Adını Ortadirek koymam da bundan.”149 

Atın ölümü sonrasında Ali özellikle diğer köylülerden sonra Çukurova'ya inmemek, 

pamuk toplamaya zamanında yetişebilmek adına kaygı durumlarını yaşar: 

“Ali kızdı birden. Köpürdü. Bağırıyordu: 

Ulaşmamak olmaz. Köy Aşağı Andırına erişmeden, biz onlara yetişmeliyiz. Yetişmeli, 

yetişmeli!” (OD: 93). 

 
149 Yaşar Kemal Ağacın Çürüğü, Alpay Kabacalı (haz.), s. 253. 
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Ali, bu kaygıyı yol boyunca yaşar. Ali'nin yol boyunca çekmiş olduğu sıkıntıların 

ana nedeni, Çukurova'ya zamanında yetişebilmektir. Yol boyunca özellikle eşine 

bunu hatırlatır: 

“Olmaz, dedi, olmaz. Onlar pamuğa girmeden ulaşmalıyım. Belki beş gün sonra girerler. 

Onlar daha pamuğa girerken... 

(...) 

Onlar pamuğa girmeden... Yetişmemek olmaz, dedi, döndü. Biraz daha hızlandı” (OD: 181). 

Ali'nin yol boyunca yaşadıkları ona adeta cehennemi yaşatır. Annesine ve aile 

bireylerine sahip çıkmak zorunluluğu olduğu gibi bir yandan da zamanında 

Çukurova'ya inerek aç kalmama planlarını yapar.  

“...Uzunca Ali'nin Toros Dağlarını aşarken annesini sırtında taşımasında olduğu gibi, maddi 

ve psikolojik bir cehennem yaratır. Pamuk toplamaya geç kalacağı ve kışın bozkırda hayatta 

kalabilecek kadar para kazanamayacağı korkusuyla, Ali'nin hayalinde annesi Meryemce -

sekiz çocuğundan hayatta kalan tek evladı Ali'yi çocukluğu boyunca koruyup kollayan- 

fiziksel bir yükten psikolojik bir yüke ve ailesinin hayatta kalmasının önündeki nefret edilen 

bir engele dönüşür.”150 

Meryemce özellikle yaşlı atın ölümünü hızlandırdığı için oğluna karşı bir kin ve 

nefret duygusu besler. Ali de yaşlı annesi yüzünden pamuk toplamaya geç inip para 

kazanamama ve borçlarını ödeyememe düşüncesine kapılır. Ali, bir ailenin geçimini 

sağlayan aile reisi olduğu için hem maddi çıkarını gözetme hem de sosyal itibarının 

zedelenmemesi adına bir kaygı durumunu yaşar. Bu nedenle o da zaman zaman 

annesine beddua eder. Anne ile oğlun arasındaki bu çatışma olumsuz tepkilere neden 

olur. Meryemce, ölmüş sekiz çocuğundan sağ kalan tek erkek çocuğuna çok 

düşkündür. Küçüklüğünde uzun süre kendisinden haber alamadığı durumlarda 

Ali'nin hayatı hakkında kaygı duygusunu yaşardı (OD: 117). Bir yanda yaşanan 

olumsuz gelişmelerden anne ve oğlun karşılıklı birbirlerini suçlu bularak duydukları 

kin ve nefret diğer yanda annenin tek oğluna duyduğu karşı merhamet ve sevgi 

duygusu... Karşılıklı kaygı dolu psikolojinin sevgi ve merhamete galebe gelmesi 

anne ve oğlun birbirlerine karşı olumsuz duygular hissetmesine neden olur. 

“Ali’nin ve Meryemce’nin öfkeleri, kaygıları, korkuları, içinde yaşadıkları şartlarla öylesine 

haşır neşir olmuştur ki alabildiğine bir gerçeklik duygusu uyandırırlar; bunun için roman 

bittikten sonra da sizde yaşamaya devam ederler.”151 

Çalışmamızın “Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini Yitirme Kaygısı” başlığında da 

ele aldığımız gibi romanlarda ağalar ellerindeki maddi serveti ve gücü koruma 

kaygısı içerisindeyken köylüler de çalışarak hak ettikleri emeklerinin karşılığını 

 
150 Tharaud, s. 222. 
151 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, s. 362. 
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alabilme kaygısını yaşarlar. Dolayısıyla romanın iskeletini oluşturan temel çatışma; 

ekonomik çıkar çatışmasıdır. Ekonomik çıkarları birbirleriyle uyuşmayan gruplar, 

farklı beklenti ve buna bağlı olarak da farklı kaygı içerisindedirler. Bu nedenle 

toplum içinde iki farklı kesimi temsil eden grubun üyelerinin mücadelesi romanda 

kaygıya neden olur. Bu bağlamda Ortadirek'te arazi sahipleri ağalar iş birliği 

içerisinde hareket ederken köylüler de birlik olup haklarını arama yoluna koyulurlar; 

ancak bunu öğrenen köyün muhtarı köylüleri zayıf noktalarından yakalayıp bunun 

önüne geçmenin muhasebesini yapar. Burada amaç, köylünün birlikte hareket 

etmelerinin önüne geçmektir. Muhtar Sefer, kimi köylünün başaramayacağı işleri 

çözerek, kimi köylünün batıl inançlarından yararlanıp onları kandırarak, kimi 

köylünün dini inançlarını göz önünde bulundurup ulaşamayacağı yerleri vaat ederek, 

kimi köylünün de eşkıyalık yönünü kullanıp sevgisini kazanarak onları kendi safına 

çekmeye çalışır. Yalnız, muhtar bunu yaparken her zaman elinde bir kozunun 

olduğunu ve bu kozu da köylüyü kaygılandırıp sindirmeye yönelik kullandığını 

romanda açıkça belirtir (OD: 269-300). Böylece çeşitli sebeplerden dolayı kaygı 

duygusunu yaşayan köylü saf değiştirerek emeğinin hakkını isteyen ailelerden değil, 

muhtar ve araziyi işletenden yana tavır alır. Bu durum hem muhtarın hem de arazi 

işletenin çıkarına uygun bir vaziyettir. Köylünün bu duruma düşmesinin en önemli 

nedeni yine ekonomik yetersizliği ve fakir bir hayat yaşamasından ileri gelir. 

“Sefer'in köylüleri kendi menfaati uğruna manipüle etme konusundaki büyük 

yeteneği onun vicdansızlığını ve köylülerin muhtaçlığını ortaya koyar.”152 

Sefer, bunları yaparken hem maddi çıkarını gözetir hem de köylü üstündeki etki 

gücünü sağlamlaştırmaya çalışır. Köylüyü etkileyemediği ya da onlara 

hükmedemediği takdirde emellerine ulaşamayacağını da bilir. Sefer, bu nedenle 

romanda her zaman çıkarı için kirli hesaplar yapan bir karakter olarak karşımıza 

çıkar. 

Romanın geneline baktığımızda kapitalist düzen ve sömürü nedeniyle toplumun içine 

düştüğü çıkmazlar dramatik biçimde işlenmiştir. Ailelerin yaşadığı ekonomik sıkıntı, 

toprağa bağlı olarak yaşanılan geçim kaygısı ve köylünün bu zaafından yararlanıp 

onları daha da köle hâline getirmek isteyen sömürü zihniyeti… Dolayısıyla üretim-

tüketim biçiminin toprağa bağlı olduğu toplumlarda genellikle toprak sahibi, 

ırgatların hak ve hukuklarından önce kendi toprağından elde edeceği kazancı 

 
152Tharaud, s. 227. 
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düşünür. “Toprak mülkiyetinin egemen olduğu bütün toplum biçimlerinde, doğa ile 

ilişkinin önem ve önceliği vardır.”153 

Pamuk toplama işinden istediği kazancı elde edemeyen köylüler borçlanmış oldukları 

Adil Efendi'ye de borçlarını ödeyemez hâle gelirler. Böylece köylüler, Adil 

Efendi'nin köye ansızın geleceğini düşünerek kaygılanırlar.  

Dağın Öte Yüzü serisinin ikinci cildi Yer Demir Gök Bakır'da bu kaygı Yalak 

köyünün tamamına sinmiş durumdadır. Bu nedenle köye zamansız biçimde gelen bir 

yabancı bile uzaktan görüldüğünde Adil Efendi zannedilerek köylünün evine çekilip 

saklanmasına neden olur (YDGB: 70). 

“Yer Demir Gök Bakır’ın çıkış noktası Toroslar’ın yamacındaki bir köyde yaşayan 

insanların, son hasat mevsiminde hiçbir şey kazanmadıkları için kasabadaki tüccara borçlu 

kalmaları ve alacaklının borcunu tahsil etmeye gelmesinden duydukları korkudur.”154 

Adil Efendi'nin köye geleceğinden kaygılanan köylüler çareler aramaya koyulurlar. 

Köyün Muhtarı Sefer, köylüleri köy alanına toplayarak köylünün elinde bulunan 

temel geçim malzemelerinden tutun da hayvanlarına ve değerli eşyalarına kadar 

köyün mağara ve görünmeyen izbe yerlerine saklamasını bir çözüm önerisi olarak 

ileri sürer, köylü de buna uyar (YDGB: 84-85). 

Böylece köylü için Adil Efendi bir korkulu rüya, her zaman ve her yerde karşılarına 

çıkacak olan bir hayalet hâline gelir: 

“ Düşlerinde Adil Efendi, hayallerinde Adil Efendi. 

(...) 

Köyün üstünü kurşun geçmez bir karanlık gibi Adil Efendi örtmüş. Köyün sevgisinde, 

korkusunda, ağıdında, ekmeğinde, aşında, oyununda yalnız Adil Efendi var” (YDGB: 110). 

Köylüler, Adil Efendi'nin her an çıkıp geleceği düşüncesiyle kaygı içerisindedirler; 

ancak kaygının temel nedeni hususunda köylüler arasında net bir bilgi yoktur. Çünkü 

Adil Efendi'nin köye geldiğinde borçlarını ödeyemeyen köylülere ne gibi bir 

yaptırım uygulayacağını kimse bilmemektedir. Bu durum kimi zaman Ali'nin 

çocukları Hasan'la Ummahan'ın aralarındaki konuşmalara da yansır. Bu nedenle 

kaygılı bir bekleyiş söz konusudur. 

 
153 Karl Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, Sevim Belli (çev.), Ankara: Sol Yayınları, 1970, 

s. 78. 
154 Erkan Irmak, Eski Köye Yeni Roman -Köy Romanının Tarihi, Kökeni ve Sonu (1950-1980)-, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2018, s. 215.  
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“Bu bölümde ısrarla vurgulanan olgu, köyde herkesin korku içinde olduğu ve felaketin 

beklendiğidir. Nedeni açıklanmıyor, ama çocukların konuşmalarından anlıyoruz ki bu korku, 

köye gelecek ve adını kimselerin ağzına alamadığı bir adamla ilgili.”155 

Köyde belki de tek korkmayan kişi Taşbaşoğlu Mehmet adlı karakterdir. Taşbaşoğlu 

Mehmet, sözünü kimseden esirgemeyen, korkmadan, çekinmeden herkesin 

karşısında rahatlıkla konuşabilen biridir. Kısacası romanda cesurluğuyla ön plana 

çıkar. Taşbaşoğlu, köylünün yaşamış olduğu sıkıntıların en büyük sorumlusu olarak 

Muhtar Sefer'i görür. Sefer'in bilinçli ve planlı olarak arazi sahipleri ile iş birliği 

yaptığını ve Adil Efendi'ye de yaranarak Halil ile anlaşıp köylüyü Çukurova'ya geç 

indirerek verimsiz araziye muhtaç hâle getirdiğini çok iyi bilmektedir. Bu nedenle 

Taşbaşoğlu, hem muhtarın değerini köylünün gözünde düşürmek hem de Adil 

korkusunu köylüden söküp atabilmek için elinden geleni yapar. Çalışmamızın 

“Dağın Öte Yüzü Üçlemesinde Canlı-Cansız Varlıklardan Duyulan Korkular” 

başlığında detaylı ele alacağımız gibi sadece tek bir şahsın neden olduğu korkulara 

karşı cesaretli olunması gerektiğini ve ancak bu yolla sorunlara çözüm 

bulunabileceğini Taşbaşoğlu Mehmet üstüne basa basa vurgular: 

“Siz de evlerinizin köşesine, karanlığa saklanır, utancınızdan avradınızın yüzüne 

bakamazsınız. Öbür köylülere rezil ki bin rezil olursunuz. Ulan, diyemezsiniz, bu yıl kötü 

pamuğa düştük. Bu yıl bizden vazgel Adil, diyemezsiniz. Adil de vazgelmezse, o dazlak 

kafasını iki taşın arasına alıp ezemezsiniz. Hem de akıllı Muhtarın kafasıyla birlikte. 

Görenek bozulurmuş, varsın bozulsun. Köy boş kaldığında hırsızlar, uğrular, eşkıyalar gelip 

köyü yeriyle yurduyla götüreceklermiş, varsın götürsünler. İki bekçi dikemez misiniz köye? 

Görenek batsın. Böyle rezil bir görenek yerin dibine batsın. Bir daha da Adilden alışveriş 

etmezsiniz. Ne bu korku, bu utanç, bu yılgınlık? 

Bu köyün taşına toprağına, ağacına suyuna, dağın deresine, itine atına, yeraltındaki 

solucanına, kurduna kuşuna, tilkisine çakalına bir korku sindirdiniz ki her şeyden ürküyor. 

(...) 

O Adil bir korkutmuş ki... Korkunuzdan erkekliğiniz düşecek, kadınlığınız kapanacak. Son 

olarak söylüyorum size, korkmayın, evlere girip saklanmayın. Atın korkuyu yılgınlığı 

üstünüzden. İnsan olun. Çukurovada insan gibi insanlar gördünüz” (YDGB: 161-162). 

Yer Demir Gök Bakır'da cesaretinden ve gerçekliği olmayan birtakım söylentilerden 

dolayı Taşbaşoğlu Mehmet köylü tarafından ermiş, kutsal ilan edilir. Büyü ve 

keramet sahibi gibi vasıflar kendisine yüklenildiğinden kimi köylü kendisini zaman 

zaman yedi top ışık arkasında beyazlar içinde gördüğünü iddia eder. Bu köylülerden 

biri Memidik isimli şahıstır. Bu durum, bazı çevrelerin çıkarı gereği hoşuna gitmez. 

Muhtar Sefer, bu durumdan rahatsız olduğu gibi kimi köylüleri de görmüş 

olduklarının bir yanılsama olduğu ve gerçeği yansıtmadığı bilgisiyle, 

 
155 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, s. 135. 
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düşüncelerinden vazgeçirmeye çalışır. Muhtar Sefer'in tüm çabaları sonuçsuz kalınca 

şiddete başvurur. Sefer, yardımcısı Ömer'i kullanıp Memidik'e görmüş olduğu 

şeylerin gerçeği yansıtmadığını ve Taşbaş'ın ermiş olmadığını köylülere söylemesi 

için ona işkence yapar; ancak Memidik, Sefer'i dinlemez ve Taşbaş hakkındaki 

kanaatlerinden vazgeçmez. 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinin üçüncü cildi, Ölmez Otu'nda, Memidik kendisine 

yapılanları bir türlü unutamaz. Bu durum onda öç alma duygusunun oluşmasına 

neden olur. Toplum içine çıkmaya çekinir ve özellikle sevdiği Zeliha'yı gördüğünde 

yüzüne bakmaya cesaret edemez. Sefer'i her gördüğünde onu öldürmeye teşebbüs 

eder; ama korkusundan bunu bir türlü gerçekleştiremez: 

“Ağır ağır yükselen bir su gibi korku onu sardı. Eli ayağı tutmaz oldu. Akşamdan beri sıkı 

sıkıya elinde tuttuğu bıçağı yere düştü. 

(...) 

Hep böyle oluyordu. Her zaman böyle oluyor, elleri ayakları bedeni Memidiği dinlemiyorlar, 

Memidik de Seferi öldüremiyordu. Salt bu yüzden öldüremiyordu” (ÖO: 8). 

Memidik, romanın kimi yerlerinde yukarıda belirttiğimiz psikolojik durumu yaşadığı 

gibi korktuğunu ve buna bir anlam veremediğini açıkça ifade eder (ÖO: 12). 

Özellikle nüfusun az olduğu kırsal kesimde köylü, kendisine yapılan haksızlık, 

hakaret veya fiziksel şiddetin etkisi altında kalarak utanç duygusu geliştirdiği gibi öç 

alma duygusunu da içten içe yaşar. Memidik de intikamını alamadığı müddetçe bu 

utançla yaşamanın, sevdiğiyle birlikte olmanın imkânsızlığına gönderme yapar:  

“Utancımdan yerin dibine geçiyorum seni görünce. Kemiklerim sızlıyor, etimi çekiyorlar, 

çekip koparıyorlar. Kan işiyorum. Sana elimi süremem. Sana yangınım Zeliha. Kim 

adamdan sayar ki beni sen sayasın. Adamlığımı yüreciğimin başından Muhtar Sefer aldı 

Zeliha. Kopardı da aldı. Adamlığımı geri almadan sana dokunamam” (ÖO: 266). 

Memidik, bir yandan intikamını almak istemekte bir yandan da Sefer'den korktuğu 

için buna cesaret edememektedir. Memidik birbiriyle uyuşmayan iki güdü arasında 

sıkışıp kaldığı için yaklaşma-kaçınma çatışmasını yaşamaktadır. Bazen bir istek hem 

iyi hem de kötü yönleriyle karşımıza çıktığı için karar vermekte zorlanırız. 

Dolayısıyla güdülerin karşılıklı doyumsuzluğu çatışma ortamı yaratır. Memidik de 

hem cinayet işleyerek intikamını almayı arzulamakta hem de bu cinayeti 

korkusundan ertelediği için amacına ulaşma hususunda tereddüt içinde yaşamaktadır. 

Memidik, ilerleyen zamanlarda Sefer'i öldürmek için uygun zamanı kollar. 

Korkusundan Sefer'i öldüremeyince kendisine korkak damgası vurur:  
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“Bu adamda bir büyü, bir sihir var, dedi Memidik. Öldürüyorum, öldürüyorum, ölmüyor. 

Can atıyorum onu öldürmeye olmuyor. Çok korkak adamım. Herkes adam öldürüyor. Bir 

ben ya çözülüyor, ya donup kalıyorum. Yeryüzüne gelmiş ilk adam öldüren ben değilim ki! 

Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum” (ÖO: 279). 

Cinayet işlemek kimileri için çok kolay kimileri içinse çok zordur. Özellikle maddi 

sıkıntı yaşamayan ve siyasi bağlantıları olan ağa eşrafından kişiler hem kendilerine 

hem de arka çıkanlarına güvendikleri için korku duygusunu bu bağlamda pek 

yaşamazlar. Hatta maşa varken ellerini yakmak istemezler. Fakir köylü ise adam 

öldürme işinde yalnız başına kalacaklarını ve onlara maddi, manevi destek çıkacak 

kimsenin olmadığını bildikleri için böyle bir işe kalkışırken korku ve kaygı 

duygusunu yaşarlar. Kaybedecekleri hiçbir şeyin olmadığını düşündükleri an cinayet 

işlerler.  

Romanda Memidik kendisinden korkulmayacak derecede ufak tefek, gariban bir 

ırgattır. En büyük meziyeti fiziki özelliğinin vermiş olduğu avantajdan yararlanarak 

gizlenip avcılık yapmaktır. Sefer, kendisini gördüğünde onu her daim küçümser ve 

alaya alır. Memidik ondan korkar; ancak romanda gelişen bazı olaylar Memidik'i 

etkiler ve köylülerin gözü önünde Sefer'i öldürür: 

“Memidiğin pamuk toplayan elleri durdu, birden yıldırım gibi fırladı. Öyle çabuk fırladı ki, 

nereden, ne zaman, nasıl fırladığını kimsecikler göremedi. Varmasıyla Sefere çullanması bir 

oldu. Sağ eli güneşte üç kere parladı, kıvılcımlandı, indi kalktı, indi kalktı. 

Sefer: 

Ah, anam yandım, diye böğürdü, yere boylu boyunca serildi, birkaç kere dizlerini karnına 

çekti, titredi, sonra upuzun gerildi kaldı” (ÖO: 347). 

Romanlarda birey eşkıya olmadan önce ya bir haksızlığa maruz kalmıştır ya da 

yaşamış olduğu olumsuzluklardan kaynaklı ilk defa adam öldürüp eşkıya olmuştur. 

İnce Memed IV'te eşkıyalardan Bayramoğlu adlı şahıs ailesine yapılanlar neticesinde 

ilk başlarda Nebioğlu adlı şahsı korkusundan öldüremez. İlerleyen süreçte ise önce 

adamlarını daha sonra Nebioğlu'nu öldürür ve eşkıya olur. Savaşa katılarak da adam 

öldürme korkusunu yener. Dolayısıyla Memidik de ilk denemelerinde başarısız olur; 

ancak yaşadığı olaylar, kendisini cinayet işlemeye zorlar ve korkunun üzerine 

giderek cinayeti bir çırpıda gerçekleştirir. 

“…Yaşar Kemal, bilerek-bilmeyerek, Memidik’in kişiliğinde bir Hamlet, bir köylü Hamlet 

yaratıyor. Bir görev, giderek bir tutku haline gelen o öldürme saplantısı, bocalamalar, 

korkular, kaygılar, düşle gerçek arasında bocalamalar, kurtulmak için çabalamalar…”156 

 
156 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, s. 366. 
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 Korkunun üzerine gitmediğimiz müddetçe korku bizi her zaman yönlendirir ve 

korkuyu hiçbir zaman yenemeyeceğimiz düşünürüz. Unutulmamalıdır ki hayatta en 

iyi müdafaa hücumdur. Korkunun ya da buna neden olan unsurun üzerine gittiğimiz 

müddetçe biz bu duyguyu kontrol altına almış oluruz. 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinde ekonomik sıkıntı yaşayan köylülerin, ağaların onlara 

uygulamış olduğu baskılar karşısında yaşadığı korku ve kaygılar buna bağlı olarak 

işlenen cinayetler ele alınmıştır. 

I. 1. 2. 2. 3. Ağrıdağı Efsanesi'nde Ağa Korku ve Kaygısı 

Ağrıdağı Efsanesi' 157 ’nde Ahmet adlı karakterin evinin önünde ansızın bir gece 

beliren sahipsiz ve soylu atın varlığından kaynaklı romanın ilerleyen bölümlerinde 

Ahmet'in yaşadığı aşk ve çektiği sıkıntılar efsanevi biçimde anlatılmaktadır. 

Romanda Sofi isimli karakter Ahmet'in evinin önünde üzerinde mühür bulunan soylu 

bir ata denk gelir. Sofi, bu atın Ahmet'in evine misafir olarak gelen bir kişiye ait 

olduğunu düşünür. Evin kapısını aralayıp atın sahibini sorunca Ahmet'in de attan 

haberdar olmadığını görür. Ahmet, atın bir sahibi olduğunu ve sahibinden habersiz 

yolunu şaşırarak buraya geldiğini düşünerek atı evden uzaklaştırır. Çayıra salarak 

atın sahipsiz olduğunu köylüye duyurmaya çalışır. Bu işlemi üç kez tekrarlar ve her 

bırakışında at tekrar onun evinde belirir. Ahmet de artık bu atın Hak tarafından 

kendisine hediye olarak gönderildiği kanaatine varır; ancak Ahmet, atın akıbeti 

konusunda daima kaygılıdır: 

“Ahmet atına binip, yarenlerini yanına alıp İran toprağına talana gidiyor, maldan mal, 

koyundan koyun, attan at sürüp getiriyordu Ağrıdağına. 

Ama kuşku içindeydi. Bu atın sahibi kimse bir gün ortaya çıkacaktı. Bu kişi kimdi acaba? 

Belki gözü kanlı, dediğinden dönmez bir beydi. Belki de pısırığın birisi” (AE: 17). 

Ağrı bölgesindeki âdetlere göre sahipsiz bir at herhangi bir hane sahibinin evinin 

önünde belli bir süre belirmişse o at Hak tarafından gönderilmiştir. O at ev sahibine 

ait olduğu gibi atı gerçek sahibi de dâhil olmak üzere ev sahibinden kimse isteyemez 

ve istemesi de toplum tarafından hoş karşılanmaz. 

Atın sahibi Beyazıt Paşası Mahmut Han'dır. İlerleyen günlerde Mahmut Han atının 

Ahmet adlı bir köylüde bulunduğu haberini alır. Bunun üzerine hatırı sayılı Kürt 

Beylerini Ahmet'in atı iade etmesi hususunda devreye sokar. Kürt Beyleri bu işte 

 
157 Yaşar Kemal, Ağrı Dağı Efsanesi, İstanbul: YKY, 2019. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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gönüllü değildir; ancak yine de Ağrı Dağı köylülerine umacı gönderirler. Ahmet ise 

yine gelenek ve göreneği hatırlatarak atı vermemekte ısrarlıdır (AE: 19). 

Ahmet ve ona destek veren Ağrı Dağı köylüleri atı iade etmek istemeyince köylüler 

Mahmut Han'ın hışmından korktukları için köyü terk ederler. Köyde sadece Sofi 

kalır. Sofi yakalanarak saraya getirilir ve zindana atılır. Bunu üzerine Paşa 

sinirlenerek sadece atı değil Ahmet'in ve köylülerin de bulunması talimatını verir 

(AE: 23). Böylece korku neticesinde büyük bir topluluğun yerlerinden yurtlarından 

kaçmak zorunda kaldıklarına şahit oluruz. Mahmut Han, bu durumdan hoşnut 

olmadığı için köylülerin bulunup tekrar yurtlarına geri dönmesi emrini verir ve 

köylüler değerli gördükleri bazı Beyleri kıramayarak saraya tekrar geri döner. Ağrı 

Dağı Efsanesi'nde sadece ağaların köylüler üzerinde yarattığı korkular değil aynı 

zamanda korku ve kaygının farklı boyutları ve bunun farklı şahıslar üzerinde 

yarattığı etkiler çalışmamızın ilgili başlıklarında ele alınmıştır. 

I. 1. 2. 2. 4. Akçasazın Ağaları İkilemesinde Ağa Korku ve Kaygısı 

Akçasazın Ağaları ikilemesinde soylu iki aile arasında gerçekleşen kan davası 

nedeniyle yaşanılan korku ve buna bağlı olarak mal varlığı kaygısını çalışmamızın 

ilgili başlıklarında ele almıştık. Bu seride aynı zamanda kan davasının bitmesini 

istemeyen sonradan görme zengin ağaların hem maddi açıdan güçlü olabilme hem de 

köylüler üzerinde otorite kurma adına çevirdikleri entrikalar çarpıcı biçimde 

anlatılmaktadır.  

Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde Sarıoğlu Derviş Bey ile Akyollu Mustafa arasındaki 

kan davasından faydalanarak onlara zarar vermeye çalışan ve onları savcıyla işbirliği 

içerisinde başka ilçe veya köylere sürgüne gönderme planları yapan ağalar olduğu 

gibi söz konusu Beylerin sırtından geçinen ve onlara muhtaç köylüler de 

bulunmaktadır. Bu köylüler Beyleri gittikten sonra hangi güçle ve nasıl geçinecekleri 

hususunda bir kaygıya kapılırlar. 

Bu kaygıyı yaşayanlardan biri de Halil isimli Kambur Tellal lakabıyla bilinen 

köylüdür. Sonradan görme zengin ağaların; asil Beylerin arkasından çevirdikleri 

oyunu öğrenen Tellal, ilerleyen günlerde Hacı Kurtboğa adlı ağanın, otomobiliyle 

çarşıya gelince yolunu keser ve arabadan indirip ona ağza alınmadık ifadeler 

kullanır:  
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“Çeltik ekerekten, ovayı zehire ağıya boğaraktan, her yaz bin çocuğu öldürerekten, sıtmadan, 

sinekten öldürerekten vatan hayınlığı yapan, yapan, yapan sen değil misin? Sık ulan, sık, 

mademki çektin. Erkek olan çektiği tabancayı... Bas tetiğe avrat yürekli alçak, bas. Bir can 

için sana eyvallah mı ederim sandın. Fıkara ağzı var dili yok, kocaları Yemende ölmüş 

karıları alaraktan boşayan, sonra da Hükümetlen bir olaraktan, hepsini bir kendirle 

bağlayaraktan diri diri Akçasazı onlara gömen sen değil misin? Her yıl, her yıl, her yıl bin 

tane çocuğu... Haydi ulan, haydi yüreksiz... Haydi paçavra...” (DÇC: 362). 

Alıntımızda da belirtildiği gibi Hacı Kurtboğa birtakım kirli işlerle sonradan zengin 

olup köylüye korkmadan ve çekinmeden eziyet eder. Kimi zaman onların korkulu 

rüyası haline gelir. Tellal ise kendi ekonomik çıkarını düşünüp ölümü göze alırcasına 

canının hiçe sayarak korkusuzca ifadeler kullanır. Hacı Kurtboğa silahlı olmasına 

rağmen Tellal Halil doğruları söylemekten çekinmez. Tellal'ın korkusuzca Hacı 

Kurtboğa'ya çıkışını bir şekilde Derviş Bey duyar, onun öldürüleceğini düşünür ve 

çareler aramaya koyulur. Derviş Bey Tellal'a kendi çiftliğinde kalmasını önerir; 

ancak Tellal kabul etmez ve bunun üzerine ona öldürülen kardeşinin tabancasını 

kendisini koruması için hediye eder (DÇC: 421). Tellal da silahına güvenerek 

kaçmaz ve çarşıda, her yerde boy gösterir. Görüldüğü üzere birey kendini 

koruyabilecek bir fırsat yakaladığı zaman daha da bir korkusuzlaşır. 

Tellalın bir bakıma arkasında demircilikle uğraşan Demirci adında bir şahıs vardır. 

Tellalın Hacı Kurtboğa'ya çıkışını takdir eder ve her konuda ona yardım etmeye 

çalışır. Yaşanan gelişmelerden Hacı Kurtboğa haberdar olduğu için bu olayın arka 

planında Demirci’nin olduğunu tahmin eder ve onun bu davranışı ilerleyen 

zamanlarda ölümüne neden olacaktır. Demirci, demirciler çarşısında kimliği belirsiz 

kişilerce öldürülür. Ancak herkes bu işin sorumlusu olarak Hacı Kurtboğa'yı görür. 

Tellal ise Demirci'nin ölümünden kendisini sorumlu tutar:  

“Onu ben öldürdüm, ben, dedi. Beni öldürmedi alçaklar, beni öldürmeyi kendilerine 

yediremedi... Kurtboğa Hacı kendine yediremedi beni öldürmeyi... Onu ben öldürdüm Ali... 

Onu ben öldürdüm, ben...” (DÇC: 527).  

Suçu üstlenerek hapse atılır ve hâkim karşısında suçu işlediğini kabul etmesine 

rağmen çelişkili ifadeler kullandığı için suçsuz olduğu anlaşılınca beraat eder. 

Demirci'nin ölümü Tellal'ın Hacı Kurtboğa'ya olan düşmanlığını bir hayli arttırır. 

Tellal, Hacı Kurtboğa'yı öldürmeyi aklından her zaman geçirir. Gününün birinde 

onunla karşılaşır ve gözünü kırpmadan üç kurşun sıkarak acımadan ve umursamazca 

öldürür (YY: 449).  

Toplumsal hayatta birilerinin acısının ve ölümünün kendisinden kaynaklandığını 

düşünen birey kendini suçlu görür. İnsanoğlu bu suçluluk psikolojisinden 
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kurtulabilme ve bir bakıma hatasını telafi etme adına girişimlerde bulunur. Tellal da 

yakın dostu Demirci'nin ölümünden kendini sorumlu tuttuğu için hem suçluluk 

duygusunu yaşar hem de bu duygudan kurtulmanın çarelerini arar. Hacı Kurtboğa, 

geçmişte her ne kadar zorba, acımasız ve korkulan bir ağa da olsa gözü artık hiçbir 

şeyi görmeyen ve korkuyu bir kenara bırakan Tellal gözünü kırpmadan onu öldürür. 

Ağaların belki de hesaplayamadıkları husus; salmış oldukları korkunun onların 

canlarını bir gün alacağıdır.  

Beyler, kan davasını yaşarken sonradan görme zengin ağalar bu fırsattan 

yararlanarak toprak ve arazi sahibi olma peşindedirler. Ağalar, kimi arazileri yok 

fiyata satın almakta kimi arazilere de zor kullanarak el basmaktalar. Köylüler de boş 

arazileri ya da bataklıkları kurutarak ev bark sahibi olma kaygısı içindedirler:  

“Canlarını dişlerine takmış topraksız köylüler bir yandan, kıyıda toprakları olanlar bir 

yandan, Ağalar, Beyler, gözlerini toprak hırsı bürümüşler. Akçasaza saldırıyorlar, bu altın 

örneği topraktan, herkes, her gün bir parça koparıyordu. Ulu bir savaş vardı uzanmış 

kaynayan su altındaki bu verimli toprağın yöresinde. Herkes herkesin gözlerini oymaya 

hazırlanıyordu” (YY: 44).  

Fakat başlatılan bu mücadele adaletli bir zeminde yapılmamaktadır. Ağalar; 

nüfuzlarına, ekonomik gücüne dayanarak köylü üzerinde bir baskı uygular ve bu 

baskılar gün geçtikçe daha farklı korku ve kaygılara yol açar. 

Köylüler sadece toprak sahibi olma kaygısı içinde değil aynı zamanda ağaların onları 

bu arazilerden süreceklerine yönelik bir kaygı da yaşar. Köylüler ev sahibi olabilmek 

için toprak koparmaya çalışırken ağalar da bu toprakların köylülerce 

sahiplenilmesine ve paylaşılmasına karşı oldukları gibi maddi servetlerini artırma 

planları yapar. Bu nedenle ağalar her fırsatta köylüleri korkutup köyden sürmenin 

çabası içerisine girer. Köylülerden Mestan ile Cafer Özpolat adlı ağanın aralarındaki 

diyalog bunun güzel örneğidir:  

“Cafer Bey çok geldin üstüme diye bağırdı Mestan, güneş altında dişleri birbirine vurarak. 

Bu toprak hiç kimsenin değil. Hükümetin de değil, var git başımızdan Cafer Bey... Bela alma 

üstümüze. Akçasaz Allahın, isteyen istediği kadar çıkarır. Var git, Özpolatoğlu Cafer Ağa, 

set çekme geçimimize... Bin adamın da olsa başında koca Mestanı kimse çıkaramaz buradan. 

Bak, bak, bak Cafer Bey, en güzel toprak. Buradan da çıkınca ben nereye giderim? 

Nereye gidersen git, diye bağırdı Cafer Bey...” (YY: 181). 

Cafer Özpolat, yaşamış olduğu bu olayı diğer fırsatçı ağalara söyleyerek durumun 

vahametinden bahseder. Diğer ağalar da kendileri için sorun yaratan bu olaya çözüm 

bulmaya çalışır. Çözüm yine köylüleri korkutup sindirmektir. Süleyman 

Aslansoypençe zamanında hırsızlık yaparak, Ermenileri soyup çaldığı altınlarla 
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zengin olan bir şahsiyettir. İlerleyen günlerde Süleyman Aslansoypençe Ağa, silahlı 

bir kalabalık grup ile Mestan'ın yapmış olduğu evi yakmaya gelir. Mestan yalvarıp 

yakarır; ancak sözünü dinletemeyince silahını çekerek Süleyman Ağa'yı gözünü 

kırpmadan öldürür (YY: 188).  

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi ağalar canlarından olacağı düşüncesinde 

değillerdir. Köylüleri işsiz, okumamış ve bilinçsiz olarak gördükleri için kendilerince 

onları korkutarak her istediklerini yaptırabileceklerini düşünürler. Ancak ağaların 

hesap edemediği nokta; bıçak kemiğe dayandığında köylünün bilinçsizce hareket 

edip daha bir cesaretli ve korkusuz olmasıdır. Köylüler, ağalardan geçmişte 

korktukları için onlara boyun eğmişlerdir; ancak bu korkunun da bir sınırı vardır. 

Evlerini, yurtlarını terk etmek köylülere korkudan daha acı gelir. Bu nedenle 

sonlarını düşünmeden ve gözünü kırpmadan adam öldürebilirler. Nitekim Mestan'ın 

içinde bulunduğu durum korkusuzca cinayet işlemesine neden olur. Korku bu 

bağlamda yön değiştirir ve karşılıklı ağa-köylü çatışmasına ve korkusuna dönüşür. 

Böylece köy bir korku yuvası haline gelir:  

“Kasaba korku içindeydi. Akçasazdan kötü haberler geliyor, bir karabasan gibi kasabanın 

üstünde dolanıyordu. Bütün aşağı ova, Anavarza yazısı, Dumlu yöreleri, Kozan altı, daha 

daha aşağılar ayaklanmışlar, Akçasazı paylaşmışlar, önlerine geleni öldürüyorlardı” (YY: 

213). 

Romanda ağa-köylü, güçlü-güçsüz çatışmasının temel nedeni ağaların açgözlülüğü 

ve daha fazla mal mülk edinme kaygısıyken köylülerin de elindekileri koruyabilme, 

yer yurt edinebilme ve geçim kaygısıdır. Dolayısıyla bu iki kesimin yaşadıkları 

ekonomik ve maddi kaygılar sonunda ölümlere neden olmaktadır. 

I. 1. 2. 3. Binboğalar Efsanesi'nde Gelecek Korku ve Kaygısı 

Binboğalar Efsanesi 158  romanında Karaçullu obasının yer, yurt bulabilmek için 

yaşadığı zorluklar anlatılır. Romanda Türkmenlerin tarihte Osmanlıyla aralarındaki 

ilişki, yaşadıkları savaşlar ve neticesinde içinde bulunulan kötü durum yansıtılır: 

“1876'da Türkmenle Osmanlı arasında Çukurovada bir savaş oldu. Osmanlı Türkmeni 

yerleştirmek, toprağa çakmak, ondan vergi almak, onu asker etmek istiyordu. Türkmense 

buna karşı koyuyordu. Dövüş beter oldu, bu dövüşte Türkmen yenildi ve iskan edildi. O gün 

bugündür bu yenilginin acısı, iskan kepazeliği hiçbir Türkmenin yüreğinden çıkmaz. 

Savaşta yenilmelerine, zorla iskan edilmelerine, sürülmelerine karşın Türkmenin hepsi 

boyun eğmedi. İskandan, sürgünden kaçanlar gene eski yaşamlarını, konup göçmeyi 

 
158 Yaşar Kemal, Binboğalar Efsanesi, İstanbul: YKY, 2019. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 



 
 

157 
 

sürdürdüler. Ama gittikçe Yörüklük zorlaşarak bugüne kadar geldi, hele bugünlerde 

çekilmez bir hal aldı” (BE: 41). 

Türkmen obaları devlet eliyle zorla iskân edilerek yerleşik bir yaşamı 

benimsememekteydiler. Bu durum, belki de Türkmenlerin yaşam şartlarına ya da 

biçimlerine tersti. Diğer Türk boyları ise yerleşik yaşamı kabullenerek kendilerine 

toprak ve yer temin etmişlerdi. Zaman ilerledikçe yaşam koşulları gereği Türkmenler 

kendilerine ait topraklarının ve arazilerinin olması gerektiği kanaatine vardılar; ama 

bunu temin edebilmek bir hayli imkânsız hâle gelmişti. Türkmenler konargöçer bir 

yaşam sürmekteydiler ve gittikleri köylerde arazi sahiplerinin kötü muamelelerine 

maruz kalırlardı. Çoğu zaman arazi sahipleri kendilerinden yüksek miktarda 

ayakbastı parası ister ve bu isteği Karaçullu obası elinden geldiğince karşılamaya 

çalışırdı. Buna karşı geldiklerinde ise köylülerle aralarında çatışmanın çıkması 

kaçınılmaz olurdu. Bu çatışmanın sorumlusu devlet tarafından Türkmenler görülünce 

o topraktan sürülmek durumunda kalan yine Türkmenler olurdu. Romanda 

Türkmenlerin bu kaygılı hâli ve diken üstünde yaşam sürmesi örneklerle anlatılır.  

Yaşar Kemal çocukluğunun geçtiği Çukurova'yı doğasıyla, toplumsal ilişkisiyle, 

tarihiyle ve kısacası yaşanan değişimiyle romanlarına konu etmiştir. Bu değişimlerin 

bir kısmı teknolojik, bir kısmı siyasal ve sosyal, bir kısmı da ekonomik bağlamda 

bireyin psikolojisini etkilemiştir. Yazar, söz konusu değişime ve neden olduğu 

etkilere bizzat şahit olduğu için bu olguyu eserlerinde ele almıştır. Dolayısıyla 

Binboğalar Efsanesi'nde de Türkmenlerin durumunu ele almasındaki gerekçeleri şu 

şekilde açıklar:  

“Bu göçebeler yüzyıllardan bu yana aynı hayatı yaşarlar. Kışın Çukurovaya iner, yazın 

Toroslara çıkarlar. Geçimleri koyun, koyunun yünü ve sütü, yağıdır. Çukurovada durumun 

değişmesinden dolayı göçebelik son bulmaktadır. Ben bir Yörük Türkmen obasının son 

bulmasına tanıklık ettim. Eski geleneklerle yeninin çatışmasını yıllarca bu obanın 

kişiliğinden izledim. Bundan Binboğalar Efsanesi romanı çıktı. Bir oba dağılırken 

insanlarının durumunu, nasıl yerleştiklerini, nereye gittiklerini, geride kalmış Türkmenlere, 

Türkmenliğe karşı tavırlarını, obanın nasıl dağıldığını, bittiğini yazdım.”159 

Karaçullu obası sakinleri kaygı içinde yaşam sürdürürken aynı zamanda geleceğe 

yönelik içlerinde hep bir umut ile yaşarlar. Umut ettikleri olaylardan biri de 

“Hıdırellez”dir:  

“Bu gece beş mayısı altı mayısa bağlayan gecedir. Bu gece denizlerin ermişi İlyasla karaların 

ermişi Hızır buluşacaklar. Dünya kurulduğundan bu yana bu iki ermiş her yıl, yılın bu 

gecesinde buluşurlar. Eğer bir yıl buluşmayacak olsalar, denizler deniz, topraklar toprak 

olmaktan çıkar. Denizler dalgalanmaz, ışıklanmaz, balıklanmaz, renklenmez, kururlar. 

 
159 Yaşar Kemal Ağacın Çürüğü, Alpay Kabacalı (haz.), s. 209. 
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Toprak çiçeklenmez, kuşlar, arılar uçmaz, ekinler yeşermez, sular akmaz, yağmurlar yağmaz, 

kadınlar, kısraklar, kurtlar, kuşlar, börtü böcek, tekmil yaratık doğmaz. Eğer onlar 

buluşmazlarsa... Kıyametin habercileri Hızırla İlyas olacaktır” (BE: 17).  

Alıntıladığımız olay halk arasında “Hıdırellez” olarak adlandırılır. Belirtilen gün ve 

gecede Hızır ile İlyas'ı simgeleyen top görünümlü ışıklı yıldızların birleştiği ve tek 

vücut hâline geldiği romanda anlatılır (BE: 17). Böyle bir gecede insanlar dilek tutar 

ve o dileğin gerçekleşeceğine inanır. Romanda Karaçullu obası genelde toprak 

dileğinde bulunur. Çünkü bu obanın en çok sıkıntı yaşadığı durum barınma 

kaygısıdır. 

Romanda herkes tarafından sevilen kişilerin bu olayı görüp de dilek tutması gerektiği 

düşüncesi vurgulanır. Karakterlerden Demirci Haydar Usta adlı karakter, bu 

özelliğiyle karşımıza çıkar. Oba halkı özellikle kendisinden medet umar. Haydar 

Usta da torunu Kerem ile bu gece birlikte dilek tutar. Romanda Kerem, çocuk 

karakterdir. Haydar Usta, çocuklar günahsız ve saf olduğu düşüncesiyle bu gece 

onunla beraber aynı dileği tutarak dua etmek ister. Haydar Usta'nın belirttiğimiz gibi 

dileği, yaşayabilecekleri toprak parçasıdır (BE: 20).  

İnsanoğlu huzursuz ve tedirgin bir psikoloji içindeyken her zaman için sığınacak bir 

dal arar. Bu kimi zaman bir kurtarıcı, kimi zaman da doğa olaylarına bağlı olarak 

gerçekleşecek mucizelerdir. Kimi topluluklar bu varlıklar üzerinden kendince bir 

mitos yaratır. İnce Memed, serilerinde roman kahramanı İnce Memed'e, Yer Demir 

Gök Bakır'da Taşbaşoğlu Mehmet'e böyle bir özellik yüklenilmiştir. Binboğalar 

Efsanesi'nde ise karakterlerin yerine bir doğa olayı mitosa dönüştürülür ve içinde 

bulunulan kötü durumdan kurtulabilmek adına doğa olayından bir medet umulur. 

“İnsanın gücünü aşan, acz ve çaresizlik içerisinde bırakan tehlikeler ve felaketler karşısında 

çoğu insanlarda, tabiatüstü bir kurtarıcı ve İlâhî yardıma başvurma eğiliminin kendiliğinden 

uyanması, sık sık müşahede edilen bir durumdur.”160 

Romanda aynı zamanda karşımıza dini bir ibadet şekli olan “Dua” çıkmaktadır. Dua; 

bireyin savaş, göç, salgın hastalık vs. durumlarda çaresiz kalınca ilahi bir güce 

sığınıp ondan yardım istemesidir. Yaşanmış olunan sıkıntılardan, korku ve 

kaygılardan kurtulmak için aranan bir çözüm yoludur. İnancı olan herkes sıkıntıya 

düştükçe insanoğlundan daha yüce bir yaratıcıya sığınır. Bu, insanoğlunun tabiatında 

var olan bir durumdur. Hatta kimi zaman inançsız kişiler de dileklerinin yerine 

 
160 Hökelekli, Din Psikolojisi, s. 87. 
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gelmesi ve psikolojilerini rahatlatma adına dua ederler. Ele aldığımız kimi 

romanlarda bu durum mitolojik ve dini boyutta karşımıza çıkar. 

Romandaki karakterlerden Haydar Usta, çocukluktan beri demircilikle uğraşıp 

herkesin yapamayacağı kalitede ve güzellikte işlemeli kılıçlar yapar. Bu kılıçlar 

sayesinde obada ve çevre köylerde ün yapmıştır. Özellikle çok eski devirlerde 

demircilikle uğraşıp savaş aletlerini yapan kişiler toplum tarafından sevilir, sayılır ve 

itibar görürdü. Bu kişiler paşalara ve devlet büyüklerine onları daha da ulu 

gösterecek nitelikte kılıçlar yapardı. Bu durum, demircilerin değerini daha da 

artırırdı. Haydar Usta kılıç yaparak dönemin devlet yöneticilerine, büyüklerine ve 

hatırı sayılan ağa, bey eşrafına hediye ederek karşılığında da yaşadıkları bölgede 

herhangi bir toprak parçasının kendilerine hediye olarak verileceği düşüncesindedir: 

“Haydar Usta kalabalığın üzüntüsüne dayanamadı, ayağa fırladı: 

Bana bakın, diye gürledi. Eğer Keremin dileği yerine gelmezse, ben size kışlak alacağım. 

Alacağım! Bir tamam alacağım. Kılıcım yakında bitiyor. Kılıcımızı İsmet Paşaya, Adnan 

Menderese, Temir Ağaya vereceğim, size toprak alacağım...” (BE: 38). 

 Bu düşünceye oba sakinleri pek itibar etmek istemez. Ancak Haydar Usta, 

kabiliyetine ve hediye edeceği kılıca çokça bel bağlar. İlerleyen günlerde Haydar 

Usta kendisine ait koyunları Adana'da satıp elde ettiği parayla demirci dükkânı açar 

ve obanın gençleriyle canla başla çalışır  (BE: 44). 

Karaçullu obası yazın yaylalara kışın ise Çukurova'ya iner; ancak gittiği yerlerde de 

bölge halkı ikamet etmektedir. Kalabalık bir toplulukla yaşamak ve onlarla 

geçinebilmek yöre halkını da rahatsız eden bir durumdur. Bu sıkıntı verici manzara 

Karaçullu obasına ister istemez yansır. Obanın ileri gelenleri de yer değiştirerek 

sığınılacak başka yer arama kaygısına kapılır. Obanın ileri gelenlerinden biri de yaşlı 

karakter Süleyman Kahya'dır. İçinde bulundukları sıkıntıyı şu sözlerle ifade eder: 

“Çukura birkaç gün sonra ineceğiz. Buralar soğudu. Yakında neredeyse kar düşer. Bu dağ 

başında daha fazla duramayız. Çukurda da adımını atacak boş yer yok. Bir köylerin meraları 

kalmış, o da köylerin kendilerine yetmiyor. Çok köylerin merasını bile sürmüşler. Bir büyük 

çiftliklerin bir kısmını, bir bazı tepeleri, hüyükleri, bir de büklükleri, bir de çeltik tarlalarını 

ekmemişler. Başka konacak yer kalmamış Çukurova düzünde. Biz bu kış ne yapacağız, 

nereye konacağız? Bir de bütün Çukurova bize düşman gözüyle bakıyor. Bir kıl çadır 

görmesinler, cin ifrit oluyorlar” (BE: 48).  

Obanın barınma kaygısı yerini gelecek kaygısına bıraktığı gibi ilerleyen zamanlarda 

bu durum geçim kaygısına da yol açacaktır. 

Bu kaygılı yaşam içerisinde olan obanın bazı sakinleri kendince çare arama 

peşindedir. Obada Ceren adında bir genç kız güzelliğiyle nam salan ve herkesin 



 
 

160 
 

dikkatini çeken bir karakterdir. Ceren'in; Halil adında bir sevdiği vardır. Halil de 

toprak parçası yüzünden insanlarla çarpışıp düşman sahibi olduğu için genellikle 

dağlarda kaçak yaşar ve obaya pek uğramaz. Ceren'e başka bir köy sakini olan Hasan 

Ağa'nın oğlu Oktay vurgundur. Oktay onunla evlenip Ceren'in obasına da toprak ve 

arazi vererek onları bu kaygılı durumdan kurtarma vaadinde bulunur. Ancak Ceren, 

bu aşka karşılık vermediği gibi gözü Halil'den başkasını görmez. Oba sakinlerinden 

Kel Musa, Ceren'in babası Abdurrahman ile bu konuyu konuşarak kızına baskı 

yapmasını ister; ancak Abdurrahman bu davranışın yanlış olduğunu ve kızını 

istemediği biriyle evlendirmeyeceğini ifade eder (BE:50). Bunun neticesinde 

neredeyse bütün oba Ceren'e ve ailesine düşman olur. 

Obalıların kaygılı yaşamı, yaşanan olaylar neticesinde korkuya dönüşür. Oba 

Deliboğa Hüyüğü'nde konaklayınca Süleyman Kahya Çukurovalıların kendilerine 

zarar vereceği düşüncesine kapılır ve yaşanacak felaketlerden dolayı korkar:  

“Süleyman Kahyanın yüreğindeki korku ona rahat vermiyor. İçinde kusmaya, iğrence benzer 

gittikçe azıtan bir korku. Her an bir şey, bir olumsuzluk, bir kötülük bekliyor” (BE: 64). 

İnsanoğlu gelecekte yaşanacak tehlikeleri düşündükçe korkusu giderek artar. Kendi 

içinden felaket senaryoları kurduğu için bu korkudan bir türlü kurtulamaz. Süleyman 

Kahya da an be an bu durumu yaşar. İlerleyen günlerde konakladıkları arazinin 

sahibi Derviş Bey Karaçullu obasından, konaklayacakları sekiz aylık süre için sekiz 

bin lira para ister; ancak Süleyman Kahya iki bin ödeyerek bir şekilde bu sorunu da 

geçici olarak çözer (BE:67-69). 

Karaçullu obası diyar diyar konakladığı süre içinde can kaybından ve obadan 

kopmalarla sayı olarak da azalır. Bu durum da obaya bir çözüm getirmez. Az sayıda 

insan olması yersiz ve yurtsuzluğun gerçeğini değiştirmemektedir. Haydar Usta, 

Osman adlı şahısla önce Adana'ya gider ve Ramazanoğlu Beyliği'yle karşılaşarak 

yapmış olduğu kılıçla övünüp bir yarar elde etme umudundadır; ancak bu 

karşılaşmanın sonuç vermemesi ve ardından Ankara'da kendisine takdim edilen kılıcı 

İsmet Paşa'nın sadece güzel diye nitelemesi sonucu oba, toprak sahibi olamama 

gerçeğiyle tekrar yüzleşir. 

“Bu eser, 1950’li yıllarda Toroslarda yaşayan son Türkmen Obası’nın toprağa yerleşmekle 

dağılarak yok olmak ve geleneklerini sürdürmek arasındaki savaşta yenilişine yakılmış eşsiz 

bir ağıttır.”161 

 
161 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Çağdaş Türk Romanı (1946-2000), 

Ankara: Akçağ Yayınları, 2003, s. 144. 
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Romanda Türkmenlerin zamanında yer yurt sahibi olamadıkları için yaşadıkları 

barınma ve gelecek kaygısı trajik biçimde anlatılmıştır. 

I. 1. 2. 4. Deniz Küstü'de Ekonomik Kaygı 

Deniz Küstü'de balıkçılıkla geçimini sağlayan belli bir kesimin ekonomik kaygıları 

dile getirilmektedir. Romanda ekonomik kayıgyı göz önünde bulunduran balıkçılar, 

daha fazla para kazanmak için yunus balıklarının katliamını gerçekleştireceklerdir. 

Ekolojik dengenin bozulmasını istemeyen daha az sayıdaki balıklçılar ise bu 

katliama karşı oldukları gibi doğaya ve hayvanlara sonsuz sevgi duymaktadırlar. İki 

farklı dünya görüşüne sahip kesimin çatışması ve bu katliamın neden olduğu 

olumsuz yöndeki değişikliklerden kaynaklı yaşanan kaygılar romanda 

anlatılmaktadır. Çalışmamızın “Deniz Küstü’de Can-Mal Korku ve Kaygısı” 

başlığında İstanbul’un olumsuz yönde değişen ekolojik sistemin bireyin duygu ve 

düşüncelerine de olumsuz yönde etki ettiğini belirtmiştik. Bu değişiklik sadece 

toplumsal boyutta değil aynı zamanda üretim-tüketim açısından değerlendirildiğinde 

ekonomik boyutta da olay örgüsü içerisinde işlenmektedir. “Yaşar Kemal’in 1970’li 

yıllarda yazdığı Deniz Küstü romanı Türkiye toplumsal değişiminin ekosistemin 

yozlaşması açısından vardığı boyutları da sergiler.”162 1960’lı yıllar özellikle köy 

konulu romanların yazıldığı, köyün ve köylünün sorunlarının ele alınarak ekonomi 

ve siyasette gündem oluşturularak tartışıldığı bir dönemdir. Ancak 1970’lere 

gelindiğinde sanayileşmeyle birlikte yaşanan iç göçler sonucunda edebiyat ve 

romanda artık köy ve köylü yerine, göç eden ailelerin şehir yaşamına adapte olmaya 

çalışırken yaşadıkları sosyal ve kültürel sıkıntılar, işçi kesiminin yaşam müacadelesi 

gibi konular işlenmeye başlanmıştır. 

Romanda Balıkçı Selim; denize ve balığa aşık, her balıkla adeta farklı bir hikâyesi 

olan bir profilde karşımıza çıkar. Romanın kimi yerlerinde Balıkçı Selim'le deniz, 

deniz ürünleri, yunus balıkları arasındaki sevgi dolu ilişki ve tabiat kişileştirilerek 

anlatılmaktadır:  

“Sanki yunusla Selim balıkçı aynı anadan doğmuşlardı. Denizin, şu koskocaman deniz de 

küseğen huyludur, bir küsmeyegörsün, balığının, karidesinin, ıstakozunun zırnığını 

koklatmaz kimseye, küseğenler iyi huylu olurlar, deniz de iyi huyludur, yüreğinde kin 

tutmaz, bir gün acıyıverir insanlara, yumuşayıverir, gizlisinde, zulasında ne kadar balığı 

varsa döküverir ortaya” (DK: 45).  

 
162 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 216. 
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Denizin belki de tabiatın kanununa aykırı davranılmadığı müddetçe insan gibi bir 

dost olduğu ve aksi takdirde ise tabiatın küsüp verimsizleşeceği dile getirilmektedir. 

Romanda Marmara Denizi'nde yaşanan yunus balığı katliamının sebepleri ve çevre 

bölgelerdeki balıkçıların ekonomik kaygıyı göz önünde bulundurarak bu katliamı 

gerçekleştirdikleri anlatılmaktadır:  

“Yabancılar yunus balığı yağı istiyorlarmış, bir damlası balık yağının bir gram altınmış. İşte 

o yıl Karadenizde, Egede balıkçı kalmadı Marmaraya döküldü, Akdenizden, Antalyadan, 

Bodrumdan bile balıkçılar geldiler, Boğazın bu kıyılarından da balıkçılar katıldı onlara, 

Marmarada dehşet bir balık kovalamacası başladı” (DK: 48). 

Yaşanan bu katliama daha önce de ifade ettiğimiz gibi sayıca az olan bir kısım 

balıkçıların tepkileri ile deniz ve ürünlerinin olumsuz yönde değişikliğe uğrayacağı 

açıkça dile getirilmektedir:  

“Topal Hasan, Rumeli kavaklı Kısacık Reis, Sultan Reis, Laz Temel Reis, Rüstem Reis, 

Selim balıkçı gibi balıkçılar, etmeyin eylemeyin, diye önce balıkçılara yalvardılar, kendi 

kısmetinizi kendi elinizle kurutuyorsunuz, yarın öbür gün bu Marmarada ilaç için arasan bir 

tek balık bile kalmayacak, hepimiz, bu yunuslar bitince acımızdan öleceğiz, dediler. 

Dinleyen kim. Balıkçılar onların yüzlerine güldüler” (DK: 49). 

Yaşanan bu korkunç olayı engelleyebilmek için sözü edilen balıkçılar devlet 

yöneticilerini dahi devreye sokmaya çalışırlar; ancak girişimleri bir sonuç vermez 

(DK: 49). Bu vahim olay sonucunda tabiatın değişikliğe uğrayacağını ve bu kaygıyı 

belirtmek için Balıkçı Selim, leitmotif şeklinde “denizin küseceğini” üstüne basa 

basa vurgular (DK: 50). 

Balıkçı Selim'in sıklıkla rastladığı, özellikle teknesine yanaşarak karşılıklı sevgi 

gösterilerinde bulunduğu yunus balığı vardır. Selim, kendisine ait hissettiği yunus 

balığının söz konusu olaydan dolayı öldürülüp öldürülmediği hususunda kaygılıdır 

(DK: 92). 

Selim, ilerleyen günlerde yunus balığını ölü olarak görür ve onu öldüren Dursun Reis 

adlı balıkçıya öldüresiye saldırır. Bunun üzerine Dursun Reis canını zorlukla 

kurtararak korkusundan tayfaları ile Marmara'yı terk eder (DK: 95-96). 

İlerleyen zamanlarda Balıkçı Selim, Çengelköy'de boş bir arsaya ağaç diker ve arsayı 

sahiplenir; ancak arsanın bir sahibi vardır. Sahibi ölünce arsa oğluna kalır. Oğlu 

Halim Bey Veziroğlu adlı karakterdir. Bu karakter yapmış olduğu kimi kirli işlerle 

zengin olan bir iş adamıdır. Selim, arsayı kendisine satmasını ister; ancak Halim Bey 

Veziroğlu'nun istediği parayı da bir türlü denkleştiremez (DK: 290). Romanda 

dikkate değer bir husus; özellikle ekonomik nedenlerden dolayı göç eden ailelerde 
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olduğu gibi kentte yaşayan bireyin barınma ihtiyacına gecekondulaşma türünden 

kendince çözüm bulmasıdır. Çalışmamızın ilgili başlıklarında daha detaylı ele 

alınacağı gibi çeşitli nedenlerden dolayı kentlere ve metropol şehirlere göç eden 

birey ve aileler ekonomik ve sosyo-kültürel açıdan birtakım sıkıntılar 

yaşamaktadırlar. Ayrıca gerçekleşen bu nüfus hareketliliği göç edilen bölgenin 

maddi-manevi yapısını olumsuz yönde değiştirmektedir. Bu durum özellikle söz 

konusu mekân olan İstanbul’un ekolojik dengesini bozan faktör olarak karşımıza 

çıkacaktır. Yaşar Kemal, bu yaşanan toplumsal ve çevresel değişiklikleri kimi 

romanlarında geçmişte yaşamış olduğu çevre olan Çukurova’yı, kimi romanlarında 

ise İstanbul gibi büyük kentleri konu olarak işlemiştir. 

Yunus balıklarının katledilerek yağlarının kullanılması işinde birçok balıkçı zengin 

olur. Bunu bilen Selim, balıklara ve doğaya duyduğu sevgiyi göz önünde 

bulundurarak fazla para kazanmayı bir kenara bırakıp sözü edilen işe de atılmaz. 

Böylece istediği arsaya hep sahip olma arzusuyla yanıp tutuşur; ancak ekonomik 

yetersizliklerden dolayı hep kaygı içinde yaşar. 

Halim Bey Veziroğlu yabancı ülkelerden gemi alarak konserve ticareti yapıp daha da 

zengin olma hesapları içerisindedir. Bu iş için özellikle de uçsuz bucaksız denizi iyi 

bilen bir tayfaya ihtiyacı vardır. Aklına gelen ilk isim de Selim olur ve kendisine 

yanında tayfa olarak çalışması şartıyla istediği araziyi ona vereceğini söyler. Selim 

ise yabancı ülkelerle yapılan ticaretin, balık kıyımlarının doğayı tahrip ettiği ve bu 

sebeplerden ötürü belki de sözü edilen Menekşe Adası'nın yerleşim yeri olmaktan 

çıktığını iyi bildiği için bu teklife olumlu cevap vermez. Yapılan ısrarlar sonunda 

Halim Bey Veziroğluyla görüşmeyi kabul eder; ancak o esnada Mustafa adlı 

şahıstandaha önce almış olduğu silahı çekerek onu öldürür (DK: 409-417).  

Romanda bir yanda ekonomik kaygı ile zengin olmaya çalışan balıkçılar ve iş 

adamlarının daha fazla kazanma hırsı, mülkiyet edinebilme tutkusu ile diğer yanda 

doğanın tahribatını bir türlü kabullenmeyen ve doğal ortamlarını, çevreyi korumaya 

çalışan balıkçıların yaşadıkları kaygılar kontrast biçiminde işlenmektedir. Bu çatışma 

roman sonunda doğa,  hayvan ve insan ölümlerine neden olmaktadır. 
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I. 1. 2. 5. Hüyükteki Nar Ağacı'nda Köylülerin Ekonomik Kaygıları 

Hüyükteki Nar Ağacı163’nda; Memet, Hösük, Âşık Ali, Yusuf ve Çocuk Memet 

isimlibeş arkadaşın Çukurova’da iş bulabilmek için yaşadıkları maceralar ve sıkıntılı 

ruh hâlleri olay örgüsünde karşımıza çıkar. “Hüyükteki Nar Ağacı romanı umutlarını 

yaşam dinamiklerine aktarmış köylü sınıfının iş, aş, ekmek için Çukurova’ya göç 

edişlerini anlatmaktadır.”164 

Memet'in eşi evde temel geçim malzemelerinin olmadığını ve aç kalmaktan kaynaklı 

yaşadıkları sıkıntıları dile getirir (HNA: 8). Memet de köyde geçimlerini 

sağlayabileceği bir iş olmadığı için çözümü başka yerde özellikle Çukurova'da arar. 

Arkadaşı Hösük ile konuşarak Çukurova'ya gitmeye karar verirler. Yetişkin bireyler 

hem kendi hem de ailelerinin geçimini sağlamak için ellerinden geleni yaparlar. 

Özellikle maddi sıkıntı yaşayan aile reisleri ailelerinden uzakta olmayı bile göze 

alarak para kazanmanın kaygısı içerisinde hareket ederler. 

Memet ile Hösük kendi aralarında almış oldukları Çukurova'ya gidip çalışma kararını 

konuşurken arkadaşları Yusuf da bu sohbete denk gelir. Yusuf, hayatının önceki 

dönemlerinde Çukurova'nın zorlu koşullarında çalışarak sıtma hastalığına yakalanmış 

ve ölümle mücadele eden bir karakterdir. Yusuf, kendi durumunu göz önünde 

bulundurarak arkadaşlarını almış oldukları karardan vazgeçirmeye çalışır: 

“Yusuf:  

Aklınıza şaşayım. Ölüme gidiyorsunuz. Maraza gidiyorsunuz. Sıtmaya zıkkıma 

gidiyorsunuz. Aklınıza şaşayım, Çukurova bu! Gel de benden sor Çukurovayı. Benden sor 

derdini belasını Çukurovanın. Ben bilirim Çukurovayı. Deliler! Yazık gençliğinize. Bre 

Memet, senin de arkanda dört gül gibi çocuk var. Gel etme bunu. Giden gelmez. Gelirse de 

benim gibi marazlı gelir. 

Memet:  

Çaresi yok, dedi. 

Hösük:  

Biliyoruz kardaş ya, çaresi yok, dedi” (HNA: 9). 

Arkadaşları Çukurova'ya gitmekte kararlı olduklarından Yusuf’un bu çabası bir 

sonuç vermediği gibi özellikle Hösük'ün Yusuf'a verdiği cevap ekonomik kaygıyı 

yaşayan bireyin belki de bu kaygıyı canından ve ölümden daha üstün gördüğünün bir 

göstergesidir: 

 
163 Yaşar Kemal, Hüyükteki Nar Ağacı, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
164 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 429. 
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“Hösük: 

Ölüm yokluktan iyi. Sıtma yokluktan iyi. Verem yokluktan iyi” (HNA: 10). 

Açlık ve yokluk yaşayan birey, bu durumu hastalık ve ölümden daha kötü bir vaziyet 

olarak görür. Çünkü evin geçimini sağlamak aile büyüğünün görevidir. Bu görevi 

yerine getiremediği müddetçe kendisinde bir eksiklik veya eziklik hisseder. Aile 

büyüğü, böylece belki de ölüm korkusunun ötesinde psikolojik çıkmaza düşer. 

Yusuf istemeyerek de olsa yola çıkan Memet ile Hösük'e eşlik eder. Köyde bir diğer 

arkadaşları olan Âşık Ali sazını eline alarak onlara katılır ve bunu gören çocuk yaşta 

olduğundan romanda Çocuk Memet olarak adlandırılan karakter de onlarla beraber 

yola çıkar. Böylece beş kişinin iş ve geçim kaygısı maceraları başlar. 

Memet yolculuk esnasında arkadaşlarına daha önce yanında çalıştığı ve yardımını 

gördüğü “abla”dan bahseder. Bu şahsın iyiliklerini, fedakârlığını arkadaşlarına coşku 

ve sevinç içinde anlatır. Onun yanına gittikleri takdirde kendilerine sahip çıkacağını, 

iş ve para vereceği yönünde umutludur. Beş arkadaş yol kat ederek Memet'in, “abla” 

diye hitap ettiği şahsın çiftliğine gelir. Memet, kadına kendini tanıtmaya çalışır; 

ancak kadın onu tanımazdan gelir ve ona umursamazca bakar. Memet, ondan ekin 

biçmeye yönelik iş ister. Fakat “abla” ise önünde ekmek yığın eden kadına, Memet'e 

bir ekmek verip onu göndermesini söyler. Bunun üzerine Memet şaşkınlıktan ve 

üzüntüden ne diyeceğini bilemez (HNA: 16). 

Sosyal hayatta yardımına ihtiyaç duyduğumuz kişileri kaybetmek istemeyiz. O kişiye 

değer verir ve onun emeğinin karşılığını geciktirmeden ödemeye gayret gösteririz. 

Arazi sahipleri ya da işveren özellikle tarımda çalışan insan gücüne ihtiyaç duyduğu 

dönemlerde çalıştıracak işçi bulabilmenin kaygısıyla hareket eder; onların hak ve 

hukuklarını güvence altına almaya çalışırlar. Zaman ilerledikçe teknolojinin 

gelişmesi ve sanayileşmeyle birlikte insan gücünün ve el emeğinin yerini makineler 

aldığı için insana duyulan ihtiyacın ortadan kalkması kaçınılmaz olur. Bu durumda 

işveren, bireye istihdam imkânı sağlamaktansa çalışanın işine bir an önce son 

vermenin muhasebesini yapar. 

Ele aldığımız romanlarda söz konusu köylülerin yaşadığı coğrafyada çalışan işçilere 

ödenecek olan ücretin maliyetli olması bir bakıma arazi sahibinin teknolojik araçları 

tercih etmesinin nedenlerinden biridir. “…Adana’da bir zamanlar traktörün ve diğer 
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makinalı ziraat aletlerinin sür’atle tatbik sahası bulmasının sebebi, iş kuvvetinin 

pahalı olmasından ileri geliyordu.”165 

Tarımda traktör, biçerdöver ve çeşitli tarım araçlarının kullanılmasının sosyal hayata, 

ekonomiye olumlu veya olumsuz etkilerinin saptanması farklı bir araştırma konusu 

olabilir. Konumuz itibariyle ele aldığımızda, tarımda makineleşmeyle birlikte insan 

ve hayvan gücüne duyulan ihtiyacın azalması ve bu gücün yerini makinelerin aldığı 

gerçeğiyle karşılaşırız. 1950'li yıllarda Türkiye'de çok partili hayata geçildiği 

dönemlerde ABD başta olmak üzere batılı ülkelerle yakın ilişki içerisinde olmanın 

verdiği istekle dünya ekonomi sistemine adapte olma süreci toplumda bir takım 

değişikliklerin yaşanmasına neden olmuştur. Bir tarım ülkesi olan Türkiye'de 

sanayileşme ve makineli üretime geçiş sonucu insan gücüne duyulan ihtiyacın 

azalması beraberinde işsizlik problemini yaratmıştır. Üretim-tüketim tarzında ve 

sosyal hayatta yaşanan değişimler özellikle o dönemde kırsal kesimlerden kentlere 

doğru kimi zaman geçici, kimi zaman da kalıcı bir göçe neden olmuştur. 

“Bir tarım ülkesi olan Türkiye'de makineleşmenin yaygınlaşması yanında miras yoluyla 

tarım arazilerinin bölünmesi ve hızlı nüfus artışı kırsal bölgelerde yoksulluğun artmasına, bu 

da kentlere yönelik göç hareketlerinin başlamasına neden olmuştur.”166 

Romanda da aile bireylerinin geçim kaygısı nedeniyle göç edişleri ve bu göç 

esnasında yaşadıkları kaygılı hâller dile getirilmektedir. Daha önce Yaşar Kemal'in 

toplumda yaşanan değişimleri romanlarında ele aldığını belirtmiştik. Hüyükteki Nar 

Ağacı'nda aynı şekilde teknolojik ilerlemelerin insan hayatına, toplumsal ilişkilere ve 

yine ekonomik hayata nasıl yansıdığı hem olay örgüsü bağlamında hem de 

karakterlerin gösterdiği davranışlar açısından işlenmektedir. Yazarın, romanlarına 

genel bir perspektiften baktığımızda yaşanan birtakım siyasal, sosyal ve ekonomik 

gelişmelerin feodal sistemi çökerterek yerine kapitalist anlayışın toplum hayatına 

yavaş yavaş egemen olduğuna şahit olmaktayız. Çünkü feodal sistemde daha çok 

insan ve hayvan gücüne dayalı bir üretim söz konusuyken bunun yerini teknolojik 

araç-gereçlerin, makinelerin alması ve üretkenliğin sanayileşmeye kayması bir 

bakıma üretim-tüketim anlayışının değiştiğinin göstergesidir. “…Üretim güçleri ve 

üretim ilişkileri (mülkiyet ilişkileri) ikilisi toplumları belirli üretim tarzları 

 
165 İsmail Husrev, Türkiye Köy İktisadiyatı -Bir Milli İktisat Tetkiki-, İstanbul: Matbbacılık ve Neşriyat 

Türk Anonim Şirketi, 1934, s. 197. 
166 Fatih Yaman, Göç ve Toplum -Dünyada ve Türkiye’de Değişen Nüfus Hareketleri-, İstanbul: 

Ketebe Yayınları, 2018, s. 131. 
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(sistemleri) aşamalarına doğru iter.”167  Bu durum ister istemez bireyin ekonomik 

bağlamda geçim kaygısını körüklemektedir. Daha önce ele aldığımız romanlarda 

insan-insan ilişkisi içerisinde bireylerin birbirini sömürmesi, ortaya çıkan eşitsizlik 

durumu ve adaletsizlikler olay örgüsü içerisinde ön plandaydı. Ancak toplumsal 

hayat, yaşanan ilişkiler ve değişimler bunlarla sınrılı değildir. İnsanoğlu yaşam 

sürdüğü müddetçe doğayla karşılıklı mücadele içindedir. Doğaya egemen olabilme 

çabası adına teknolojiyi yaratmıştır. İnsanoğlu teknoloji sayesinde rahat bir yaşam 

sürse de gün geçtikçe ona bağımlı olmuştur. Böylece teknolojinin kullanımı da ister 

istemez bireyin yaşam biçimini, üretim tarzını ve buna bağlı olarak davranışlarını da 

etkilemiştir. İnsan-insan ve insan-doğa arasında karşılıklı olarak yaşanan 

değişiklikler kimi korku ve kaygılara neden olmuştur.  

“…kişilerin yaşam biçimleri, yani insan toplumları, neyin nasıl üretildiğine göre biçimlenir. 

Neyin nasıl üretildiği ise bir teknoloji sorunudur. Bir başka deyişle, insanı hayvandan ayıran 

en önemli nokta, doğaya karşı savaşmak için yaptığı üretimdir. Üretimi ise teknoloji belirler. 

Böylece, teknoloji üretim biçimini oluşturarak, insan-insan çelişkisine yol açar.”168 

Sanatçı, yaşadığı ortamdan hem etkilenip hem de yarattığı ürünlerle o toplumsal 

yaşamı etkileyen bireydir. Bir sanatçının değişen düzene ve bu düzenin sonucunda 

yaşanan aksaklığa kayıtsız kalması düşünülemez. Bir gazeteci bunu makaleleriyle, 

ressam tablolarıyla, araştırmacı teorik kitaplarıyla ve yazar da değişik türden ele 

aldığı eserleriyle hem eleştirir hem de bu bağlamda halkı bilinçlendirmeye çalışır. 

Nitekim Prof. Dr. Nicholas Cananoy'un Literature and Techonologie- Edebiyat ve 

Teknoloji adlı kitabı için Yaşar Kemal 1972'de yaptığı konuşmasında yaşanan 

toplumsal değişimlerin bir sanatçı olarak ele almasının neredeyse zorunluluk 

olduğunu şu sözleriyle ifade eder:  

“İnsan doğadan makinaya geçerken, en kaba çizgisiyle, tarihinde belki ilk olarak, kesinlikle 

bir durumdan başka bir duruma atlıyor. Geçiyor demiyorum, gerçekten atlıyor. Bir romancı, 

insan psikolojisini sonuna kadar deşmeye, bütün olanaklarını sonuna kadar aydınlığa 

çıkarmaya, insanda, insan psikolojisinin sonsuzluğunda yeni ufuklar bulmaya çalışan bir 

romancı için bu atlama durumu bulunmaz ilginçlikte bir durumdur.”169 

Tüm bu yaşanan gelişmeler toplumda yaşayan bireylerin psikolojisini etkilediği için 

romanlarda olayların ve buna bağlı olarak karakterlerin iç dünyalarının incelenmesi 

kaçınılmaz bir durum olarak görülür. 

 
167 Sencer Divitçioğlu, Asya Tipi Üretim Tarzı ve Az-Gelişmiş Ülkeler, İstanbul: Elif Yayınları, 1966, 

s. 4. 
168 Emre Kongar, Toplumsal Değişme Kuramları ve Türkiye Gerçeği, İstanbul: Remzi Kitabevi, 1995, 

s. 391. 
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Romanda Memet isimli karakter daha önce çiftliğinde çalıştığı ve öküzüne baktığı 

çiftliğin sahibiolan “hanım abla”sını yol boyunca arkadaşlarına öve öve bitiremediği 

gibi onunla tekrardan karşılaşmak için bir umut içerisinde can atmaktaydı. Ancak 

hiçbir şey Memet’in bıraktığı gibi değildir. Şartların değişmesi insan hayatını 

etkilediği gibi bu durum kimi bireylerin duygu, düşünce, tavır ve davranışlarına da 

yansımaktadır. Az önce alıntıladığımız gibi Memet'in “abla” diye hitap ettiği kadın 

karakterin Memet'i önemsememesinin altında tarımda makineleşmeye geçilmesi 

yatar. Nitekim romanda III. tekil anlatıcı bize bunu açıkça söyler:  

“İnsanlar bu traktörler geldikten sonra birden değişmişler, bambaşka olmuşlardı. İnsanların 

yüzlerine bile bakmıyorlardı. Ne yapacaklarını bilemedikleri bu makinalara tapınmışlardı 

bayağı” (HNA: 37). 

Daha önce ele aldığımız romanlarda korku ve kaygıyı üreten, çatışmanın temel 

nesnesi olan toprak ve arazi parçasıydı. Ağaların aç gözlülükleri ve köylülerin de 

emeklerinin karşılığını hak ettikleri biçimde alamayışları bu çatışmayı körükleyen 

faktörlerdi. Hüyükteki Nar Ağacı’nda ise ağalara ait arazilerde teknolojik araçların 

tarımda kullanılması ve insan gücüne duyulan ihtiyacın zamanla azalması köylülerin 

ve ailelerin yaşadıkları geçim kaygısı çatışmanın temel noktası olmuştur. 

“Yaşar Kemal’in traktörün köylere girmeye başlamasıyla emek-yoğun ve insan gücüne 

dayalı tarımın yavaş yavaş makineleşme sürecine girmesini ve bunun sonucunda göç etmek 

zorunda kalan insanları anlattığı bu metin…”170 

Bu çatışmayı yine körükleyen bir faktör de ağaların ya da işverenin az maliyetle daha 

çok kazanabilme ve zengin olma hırsıdır. Böylece romanlarda her ne kadar zaman 

ilerleyip toplumsal ve ekonomik hayatta bir takım değişikler yaşansa da her zaman 

ezilen ve sömürülen kesim köylü, işçi ya da ırgat olmuştur. 

Yaşar Kemal’in romanlarında göze çarpan diğer bir husus; sosyal hayatta da 

görüldüğü gibi toplumsal değişimlerden özellikle maddi kültüre ait ögeler (teknolojik 

araç-gereçler) daha hızlı değişmekte ve toplum tarafından daha çabuk 

benimsenmektedir. Manevi kültüre ait ögelerin (toplumsal kurallar, gelenek, görenek 

ve inançlar) değişimi ve toplum tarafından benimsenmesi ise çok daha uzun bir 

zaman almaktadır.  

“Yeni bir aracın ya da insanların gereksinmelerini karşılamakta açıkça yararlı görülen bir 

nesnenin benimsenmesi ve mevcut kültüre katılması genellikle duygusal bir dirençle 

karşılaşmaz. Buna karşılık yeniliklerin, duygusal bir içeriği de bulunan mevcut insan 
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ilişkilerini ya da toplumsal kurumları sarsacağı kanısını uynadırdığı alanlarda değişime karşı 

güçlü bir direnç görülür.”171 

Bu iki öge arasındaki uyumsuzluk romanda karakterlerin olaylara bakış açısının 

farklılığından yaşam tarzına ve insanlar arasındaki ilişkiye kadar sinmiş durumdadır. 

Memet, daha önce birlikte çalıştığı Sarı Oğlan diye adlandırılan on yedi yaşlarındaki 

çocuğa denk gelir ve yaşadığı olayı ona anlatır. Memet'le çocuğun aralarındaki 

diyalog, bir bakıma yaşanılan davranış değişikliğini açıklar niteliktedir: 

“Sarı:  

Sorma Memet amca, sorma dedi. Olan biteni bir bilsen, ağzın ayrık kalır. Abla eski abla 

değil. Bir ben kaldım çiftlikte. Kimsecikler kalmadı. Ötekilerin hepsini kovdu Abla. 

Memet:  

Ummazdım, dedi. ummazdım… 

Sarı: 

 Abla çalındı, dedi. Kara sevdaya düştü diyorlar. 

Memet:  

Neee? dedi. 

Sarı:  

Sevdalanmış dedi. Şu motorlar geldi geleli. Motora çalınmış. Sevda bağlamış motorlara...” 

(HNA: 17). 

Yukarıdaki alıntıda motorlardan kastedilen tarımda artık makineleşmeye geçildiğidir. 

Böylece el emeğine ihtiyaç duyulmadığı için işçiye verilen değerin azaldığının bir 

göstergesi olarak da Sarı Oğlan adlı karakter ile Memet’in diyalog parçaları 

görüşümüzü destekler nitelikte karşımıza çıkmaktadır. 

Hüyükteki Nar Ağacı Yaşar Kemal’in 1951’de yazmış olduğu ilk romanıdır. Ancak 

1982 yılında basımı yapılmıştır. Romana yazıldığı dönemle ilgili bir takım tarihi 

olaylar ve uluslararası dayanışma faaliyetleri konu edilmiştir. II. Dünya Savaşı 

(1939-1945) sonrası Avrupa’da bozulan ekonomiyi güçlendirmek ve büyüyen 

komünizm ideolojisinin önüne geçmek amacıyla ABD’nin birtakım ülkelere 

sağlamak istediği ekonomik yardım planı olan Marshall Planı ile ilgili bilgilere 

romanda rastlamaktayız. Marshall Planı, 1947-1951 yılları arasında uygulanan mali 

yardımdır. Bu mali yardım, Türkiye’nin de aralarında bulunduğu toplam 16 ülkeyi 

kapsamaktadır. Bu plan, ABD tarafından siyasi kaygılar göz önünde bulundurularak 

uygulanmaya konulmuştur.  

 
171 Gönül İçli, Sosyolojiye Giriş, Ankara: Anı Yayıncılık, 2005, s. 110-111. 
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“Finansman yönünden önemli bir gelişme de, A.B.D. Dışişleri Bakanının Haziran 1947’de 

Harvard Üniversitesinde yaptığı bir konuşmadan sonra ortaya çıkıyordu. General Marshall, 

bu konuşmasında, Avrupa Devletlerinin bir araya gelip, kendi aralarında işbirliğini 

sağlayarak, ortak bir plan hazırladıkları takdirde A.B.D.’nin bu ülkelere geniş çapta yardım 

yapabileceğini müjdeliyordu.”172 

Marshall Planı, belirtilen dönemlerde Türkiye’de tarım alanında birtakım 

değişikliklere neden olduğu için bu dönemde yazılmış olan romanlarımıza da konu 

olmuştur.  

Ayrıca Türk siyasi yaşamında Demokrat Parti’nin (14 Mayıs 1950) iktidara 

gelmesiyle 27 yıllık tek partili hayat sona ermiştir. Böylece siyasal alanda yaşanan 

değişimler, ekonomik alanda ve sosyal yaşamda değişikliğe neden olunca özellikle 

bu dönemde kaleme alınan romanlar yaşanan bu gelişmelere kayıtsız kalmamıştır. 

Nitekim romanda arkadaş topluluğunun rastladığı Halil adlı karakter de ifade 

ettiğimiz gibi yaşanan siyasi gelişmelerden olumsuz yönde etkilendiğine yönelik 

gönderme yapmaktadır: 

“Benim de bir başımı sokacak evim, bir toprağım olsa da acımdan ölsem. Başını salladı. Ah 

benim de... Şimdi ben ne yapayım? Ah bu Amerikan gavuru, ah bu mühendis Mareşal... 

Zulüm” (HNA: 24). 

Yukarıda belirttiğimiz olay kimi zaman işçilerin ve çalışanların ekonomik kaygısına 

yol açtığı için işçiler tarafından eğer örgütlenilmişse protestolara ve tepkilere neden 

olunmaktadır. Ancak köylülerin yaşadıkları ortam ve uğraşılarından onların kolektif 

hareket ederek sorunlara çözüm bulmalarından çok bireysel anlamda ve kanun dışı 

birtakım olayların içerisine girme ihtimalleri daha yüksektir. Nitekim romanda 

gerçekleşen mala zarar verme olayı bunun somut göstergesidir. Memet, Sarı çocuğa 

diğer işçilerin akıbetini sorunca aldığı cevapta bu duruma şahit oluruz:  

“Ağa dutmaların hepsini topladı, gayrı size iş yok, dedi, güle güle, dedi. Herkes gitti. Topal 

da gitti. Bir ay mı, iki ay mı ne, baktık Massey-Harris motorun başı yok. Sökmüşler, alıp 

götürmüşler. Koca motor öldü. Ağa deli oldu. Hükümete gitti, Valiye gitti, Ankaraya gitti. 

Sonra Topal bir yerde böyle böyle ettim demiş. Onu cereyana vermiş Hükümet. Topal demiş 

ki, Ağanın inadına, demiş, o bizi aç koydu. Oh, demiş, öcümü aldım. Söktüm attım 

Anavarzanın oradaki derin yere. Ceyhanın en derin yerine attım, demiş. Ölsem de gam 

değil…” (HNA: 19). 

Topal Dursun adlı karakter ekonomik kaygı nedeniyle özgürlüğünün elinden 

alınacağı ihtimaline karşın ağaya ait olan traktörlere zarar verir. Belirttiğimiz gibi 

geçim kaygısı insanlarda belki de hiç tahmin edemeyeceğimiz tepkilere neden 

olabilmektedir. 

 
172 İlhan Tekeli ve Selim İlkin, Savaş Sonrası Ortamında 1947 Türkiye İktisadi Kalkınma Planı, 

Ankara: Ortadoğu Teknik Üniversitesi İdari İlimler Fakültesi Yayınları, 1981, s. 9. 
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Beş arkadaş yolculukları esnasında Akköy'den geçerlerken rastladıkları yaşlı bir 

adama iş bulabilmek için yollara düştüklerini söylerler; ancak yaşlı adamın cevabı 

onların iş bulamayacağı yönünde olduğu gibi pek iç açıcı da değildir: “Çukurova 

bildiğin Çukurova değil, yer gök traktör oldu” (HNA: 32). Böylece insan gücüne 

duyulan ihtiyacın kalmadığı durumlarda iş bulabilmenin zorluğu şahısların 

konuşmalarından belirgin biçimde anlaşılmaktadır. Ona rağmen yaşlı adam 

kendilerine yardımcı olur. Onları Veli adlı şahsın evine yollayarak ekinlerini 

biçmelerini sağlar. Veli de ekinlerinin yatık olması nedeniyle hiçbir makinenin bunu 

biçemediğini; ancak insan gücüyle biçilebileceğini ifade ederek onları çalıştırır 

(HNA: 33). Böylece insana ihtiyaç duyulduğunda çalıştırılabileceği de 

görülmektedir. 

Roman boyunca arkadaş topluluğu yaşadıkları ekonomik kaygı nedeniyle her 

rastladıkları köyü kendileri için bir iş ve ekmek kapısı olarak görür. Ancak bu 

köylerde de insanların maddi yetersizliklerinin olduğuna ve iş bulma sıkıntısı 

yaşadıklarına şahit olurlar.  

Yusuf’un sıtma hastalığı gün geçtikçe ilerler. Böylece arkadaşları geçim sıkıntısı ile 

birlikte Yusuf'un hayatı hakkında bir korku yaşarlar. Yusuf'u iyileştirebilmek için 

farklı çözüm yolları aramaya koyulurlar. Bu çözüm yollarının neler olduğunu ve 

hangi korkuya yol açtığını çalışmamızın “Hüyükteki Nar Ağacı’nda Canlı-Cansız 

Varlıklardan Duyulan Korkular” başlığında daha detaylı ele alacağız. Böylece 

romanda değişen ekonomik, sosyal ve siyasal hayatın bireyler üzerinde yaşattığı 

kaygılar dile getirilmektedir. 

I. 3. Mitoloji ve Yöresel Efsanelerden Kaynaklanan Korku ve Kaygılar 

Çalışmamızın “Korkunun ve Kaygının Mitolojik Görünüşleri” adlı başlıkta mit ve 

efsane kavramlarına genel olarak değinmiştik. O yüzden, burada o bilgileri 

tekrarlamak yerine, Yaşar Kemal'in romanlarındaki kişilerin, kökeni mitoloji ve 

efsanelere dayanan bazı korkuları üzerinde duracağız.  

Genellikle ağalar veya devlet tarafından hakkı yenmiş, mağdur edilmiş, bir nedenle 

yaşadığı yeri terk etmiş olan başkarakterlere mücadeleleri esnasında halk tarafından 

mitolojik veya efsanevi güçler yakıştırıldığı çok rastlanan bir durumdur. Halk 

muhayyilesi, genellikle korku ile karışık hayranlık duyguları besledikleri bu tür 

kişilerin gücünü kutsal yahut birtakım efsanevi, mitolojik tiplerle ilişkilendirmiştir.  
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 I. 3. 1. Canlı-Cansız Varlıklardan Duyulan Korku ve Kaygılar 

I. 3. 1. 1. İnce Memed Dörtlemesinde Canlı-Cansız Varlıklardan Duyulan Korku 

ve Kaygılar 

İnce Memed II romanında Adem adlı karakter geçimini Alman yapımı filintasıyla 

avladığı hayvanları Anavarza'nın ağalarına; en çok da Ali Safa Bey'e satarak 

sağlamaktadır. Ali Safa Bey'in güvenini kazandığından onun konağında kalmaktadır 

ve ara sıra, Bey’in kendisine verdiği kirli işleri de yapmaktadır.  

Adem’in en büyük hayallerinden biri, Ali Safa Bey’in bir sebeple başka birine 

vermek zorunda kaldığı, bu yüzden de mutsuz olduğu atı öldürmek, böylece onu 

mutlu etmektir. Ancak at o kadar hızlıdır ki, ona tesadüf ettiği her sefer tam ateş 

edecekken hızlıca gözden kaybolmakta, bir türlü onu vuramamaktadır. Adem, 

vuramadığı bu ata giderek bazı olağanüstü nitelikler atfeder ve bir süre sonra da onun 

“Cin gibi, peri gibi… Büyülü bir şey.” olduğunu düşünerek korkmaya başlar. O, atı 

vurduğunda başına kötü işlerin geleceğini, bedensel bütünlüğünü yitireceğini, 

lanetleneceğini vs. zanneder (İM II: 91). 

 İnsanoğlu, karşısında başarısız olduğu varlık ve durumlara birtakım olağanüstü 

nitelikler yükleyerek başarısızlığını gizlemeye; en azından bir telafi mekanizması 

kurarak aslında başarısızlığın kendisinden kaynaklanmadığını düşünmeye çalışır. 

Burada esasen savunma mekanizmalarından olan yansıtma (projection)’nın devreye 

girdiğini görmekteyiz. 

“Kişi, suçluluk duygusu oluşturabilecek kendisiyle ilişkili birçok olumsuzlukları kabul 

edemediği zaman, eksiklik ve yanlışlıklarını, başkalarına yüklemek eğiliminde olur.”173 

Birey, bir “iş”le veya “güç”le baş edemediğinde bunun sorumluluğunu kendisinde 

aramak yerine kendi dışındaki birtakım sebeplere bağlamak ister. Böylece, 

yetersizlik veya suçluluk duygusundan kendini korur. Savunma mekanizmalarını 

hemen hemen her birey kullanır. Ancak sık kullanıldığında sorunlar çözümsüz kalır.  

Adem, atla ilgili bu kanaatlerinden sonra bir yandan korktuğu, onu öldürürse 

bedensel bütünlüğünü yitireceğini düşünerek ondan kaçarken bir yandan da o 

“büyülü” varlığı görmek ister.  

“Bir an inanılmaz bir korku dalgası geliyor, tüm yüreğini, bedenini sarıyor, eli ayağı 

kesiliyordu. Bu atı vuramam, diye düşünüyordu. Kimse de vuramaz. Vurursa elim kolum 
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çont olur. Atı vurursa başına büyük belaların geleceğine inanıyordu. Bir yandan atla hiç 

karşılaşmak istemiyor, bir yandan da onu görmeye can atıyordu” (İM II: 134).  

Görüldüğü gibi Adem, bir ikilem yaşamaktadır. Kendisinin öldüremediği bu atı 

öldüren mutlaka lanetlenir, başına bir sürü kötü iş gelir. Böyle düşünmekle aslında 

işin başkası tarafından da başarılmamasını temenni eder gibidir. Çünkü, ancak bu 

şekilde bir açıklamayla kendi varlığını, varlığının biricik sermayesi olan “iyi avcı” 

niteliğini koruyabilecek, alt edemediği gücü ona ilahi, mitik, efsanevi özellikler 

yükleyerek meşrulaştıracak, daha önemlisi, başarısızlığının başarısızlık olarak 

görünmemesini sağlayabilecektir.  

“Bu at bulunmaz. Bulunsa da vurulmaz. Vurulsa da o atı vuran iflah olmaz. Belki ölmez ama 

yılın yılın sürünür, ölmekten beter olur. Ölüme can kurban, yetiş güzel ölüm diye bağırır” 

(İM II: 135). 

Adem’in atla ilgili olarak anlattıklarının çevredeki insanlar tarafından çabukça 

benimsenmesi, başarısızlığını işte bu yaygın ve benimsenmiş anlatı havzasına 

oturtmuş olmasındandır. Kaldı ki at, bu türden yakıştırmalar için kültürümüzde geniş 

bir hikâye yelpazesinin üzerinde oturmaktadır. Kutsallığı; dinî ve folklorik pek çok 

anlatılarda pekiştirilmiş bu sembolik hayvanın ilk aklımıza gelen örnekleri Hazreti 

Ali’nin Düldül’ü, Köroğlu’nun Kırat’ıdır. 

Bilindiği gibi halk arasında bazı hayvanları, özellikle geyikleri avlayanların başlarına 

kötü işler geleceği düşünülür. İnce Memed II’de bunun örneği, Titrek İsmail’le ilgili 

anlatılan bir hikâyedir. Önceden çok iyi bir avcı olan İsmail, bir geyiği vuracakken 

çarpılmış, ondan sonra titremeye başlamıştır. Lakabı, bu hadiseden sonra verilmiştir:  

“Titrek İsmail dehşet nişancı, yakışıklı bir gençmiş. Uçan turnayı gözünden vururmuş. Bir 

gün av avlarken karşısına bir geyik çıkmış, ince, nazlı bir geyik. İsmail içinden geçirmiş, 

vurma şunu İsmail. Otlar, çiçekler, taş, toprak dile gelmiş, amanın ha, vurma İsmail. 

İsmail’in tetikteki parmağı vuramamış. Bir de bakmış İsmail, geyiğin yerinde bir el kadar, 

çok parlak bir duman! Tüfek elinden düşüvermiş bu anda da. Başlamış titremeye, ağzından 

dili de köpürerek titremiş” (İM II: 137). 

Yaşar Kemal’in romanlarında korkulan, korkunun bir süre sonra hayranlığa 

dönüştürülerek benimsendiği varlıklar sadece insan dışı varlıklar değildir. Onun 

romanlarında korkulan bazı kişilere de olağanüstü özellikler yüklenmiştir. Bu 

kişilerin fizik portreleri romanda abartılı çizildiği gibi, nitelikleri de abartılarak 

verilmiştir. Bunun sebebi, söz konusu kişilerin düşmanlarında korku, sevenlerinde 

ise hayranlık ve saygı oluşturmak içindir. Mesela İnce Memed II'de, aslında çelimsiz 

bir vücuda sahip olan İnce Memed’i tanıyan tanımayan herkes, fizik özellikleri 
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itibarıyla olağanüstü biri olarak kabul etmişlerdir. Romanda Veli adlı karakterin 

rüyasında gördüğü İnce Memed'i anlatırken kullandığı sıfatlar dikkat çekicidir:  

“Hayalde miyim, düştemiyim derken uyandım. Baktım ki kapıda birisi, açtım kapıyı. Bir 

adam, bir uzun boylu adam, üstünde başında kurşundan iğne atacak yer bulamazsın, öyle 

bezenmiş. Dürbünü altın parıl parıl... Tabancasının, kamasının sapı da altın. Her yeri altın. 

İçeriye buyur ettim. Geldi, ışığı yaktım, oturdu, duvara sırtını verdi. Bir gözleri vardı, azıcık 

durup da bakamazsın, içine bir korku düşer. Çakmak çakmak gözleri. Alıcı kurt gözü gibi” 

(İM II: 178). 

Halk arasında onunla ilgili olarak anlatılan hikâyelerde gerek kendisi ve gerekse 

tüfeği olağanüstü özelliklerle anlatılır:  

“Diyorlar ki savaşa girince o, tüfeği yirmi kulaç uzuyormuş. Diyorlar ki, ona hiç kurşun 

geçmezmiş” (İM II: 176).  

“Bir de gecenin karanlığında Akçasazın kıyılarını, Anavarza kalesini dolaşırken onu çok 

gören olmuştu. Bir kayanın üstüne oturuyor, başını elleri arasına alıyor düşünüyordu. 

Yanında yöresinde yüzlerce kartal uçuşuyor, kartallar gelip yanına, dizinin dibine 

konuyorlardı. İri kartalların sırtını okşuyordu, kuzu sırtı okşar gibi... Bir keresinde onu, iri, 

çok iri bir kır atın üstünde görmüşlerdi. At öyle hızlı koşuyordu ki, ayakları yere 

değmiyordu. Yelesi bulutlar gibi” (İM: 179). 

Mitolojide bir bakıma gerçekle düşün karışımını görmekteyiz. Romanlar her ne kadar 

gerçek yaşama öykünse de etkileyiciliği bağlamında mit, efsane ve destansı unsurları 

da içinde barındırır. 

“Yaşar Kemal, İnce Memedlerin klasik romanın alışılmış kalıpları içinde yazılamayacağını 

çok iyi biliyor; darda kaldıkça durmadan mit yaratan, yarattıkları mitlere sığınan, bunu bir 

savunma aracı, bir yaşama bağlanma aracı olarak kullanan insanların yaşamlarını günlük 

yaşamın mantıki düzenine bağlı kalarak anlatamayacağı için, gerekince düşle gerçeği iç içe 

veriyor. Ustaca.”174 

Halk, ağalarla mücadele ettiği için kurtarıcı olarak gördüğü İnce Memed’i sadece ona 

yükledikleri olağanüstü özelliklerle mitikleştirmezler. Onunla ilgili türküler, 

destanlar ve hikâyeler söyleyerek İnce Memed’i insanüstü-doğaüstü bir varlığa 

dönüştürürler (İM II: 180).   

Köylünün, sayıca çok kalabalık kolluk kuvvetlerinin onu yakalayamadığını bir sürü 

olağanüstülüklerin yer aldığı bir hikâye içinde anlatmasında “zayıf”ın; bu örnekte ise 

kendilerini bir güçle özdeşleştirme gayreti, devlet ve ağa zulmü karşısında sahip 

olmayı diledikleri güç istenci sezilmektedir:  

“Acayip haberler geliyordu dağlardan kasabaya. Candarmalar her gün üç kez çembere 

alıyorlarmış onu, o da bir yılan gibi çemberden çıkıyormuş, kuş olup uçuyormuş. Onu gören 

candarmanın, insanların korkularından dudakları çatlıyormuş. Çatlıyor da onu görenin eli bir 

türlü tetiğe varamıyormuş. Bir gözleri varmış, baktığı adamı olduğu yere çiviliyormuş. Onu 

 
174 Fethi Naci, Bir Hikayeci: Sait Faik Bir Romancı: Yaşar Kemal, s. 174. 
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görenin korkudan ödü patlıyormuş. Fıkara candarmaların titremekten elleri tetiğe 

varamıyormuş ki...” (İM II: 247).  

İnce Memed III175’te İnce Memed'e olağanüstü özellikler veren bir muskasından da 

söz edilir. Köylüye göre bu muska sayesinde ona ne kurşun işler, ne de -mesela- 

ateşe atılsa yanar. Adem’in öldüremediği için olağanüstü nitelikler yüklediği atın 

İnce Memed’in atının olduğu söylentisi, özellikle jandarmalarda ve ağalarda “İnce 

Memed korkusu”nu büyütmektedir.  

“Ben bu İnce Memedden bu sefer korkuyorum. Çok deneylerden geçti. Eğer bu sefer onu 

elimizden kaçırırsak, başımıza çok bela açacak. 

Atı gibi, öyle mi Çavuşum?  

Atı gibi Yüzbaşım, diye çekinerek gülümsedi Asım Çavuş” (İM III: 89).  

İnce Memed’le ilgili, her dört kitabın sonunda “İnce Memedden bir daha haber 

alınamadı. İmi timi bellisiz oldu.” denilmektedir. Bu cümleler, bir yandan bir 

gerçekliği ifade ederken bir yandan da bozulan bir dünyanın düzenini değiştirmeye 

çalışan, bunun için de zaman zaman kayıplara karışan; sonra birden ortaya çıkan 

olağanüstü kahramanlarla İnce Memed arasındaki ilişkiyi ima eder.  

“Onlara kurşun geçmez, bıçak işlemez bir insan olarak inanılması, oldukça karmaşık bir 

fenomen gibi gelebilir. Fakat bu fenomen eşkiyaların kendi toprakları ve kendi halkı içinde 

yaşamayı seçerek kendilerini emniyete almaları şeklinde açıklanabilir. Ayrıca halka yol 

gösterenin yenilmez oluşuna duyulan arzu da bu karmaşık fenomende gizlidir. İyi bir kralı 

mitleştirmek eğilimi gibi, iyi bir eşkiyanın da, gerçekten ölmediği, bir gün geri gelip bozulan 

adaleti düzelteceği sanılır.”176 

Bu durum bir bakıma bize kırk evliya anlatılarındaki kırk kutlu kişiyi hatırlatır. Söz 

konusu kişiler kötülüklerle dolu bu dünyaya gelir, bir düzen getirdikten sonra 

kaybolurlar. Halk, onları anmak için kırk mum yakar ve bu etkinlik halkın, bozulmuş 

olan dünyayı onarmaya onları davet etmeleri anlamına gelir. 

 

 

 

 

 

 
175 Yaşar Kemal, İnce Memed III, İstanbul: YKY, 2018. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
176  E. J. Hobsbawm, Sosyal İsyancılar, Necati Doğru (çev.), İstanbul: Sarmal Yayınevi, 1995,  s. 42-
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Kırk sayısı mitolojide, kimi inanışlarda ve edebi metinlerde kutsal bir sayı olarak 

telakki edilir.177 

Kırk sayısı Orta Doğu, Asya ve Türk kültüründe karşımıza çıktığı gibi kimi dinlerde 

kutsallığı ve bazı ritüelleri temsilen kullanılmaktadır. “Tufanın 40 gününden 

İsrailoğullarının 40 yıl çölde dolaşmasına, Musa’nın dağda geçirdiği 40 günden, 

İsa’nın İblis tarafından sınandığı çölde kaldığı 40 güne dek.”178 İslam geleneğinde, 

Kur’an’da ve ilk vahyini kırk yaşlarında alan Hazreti Muhammed’in kimi sözlerinde 

kırk sayısına göndermelere rastlamaktayız. Aynı zamanda toplumsal yaşamda ve 

popüler kültürümüzde zor bir işin üstesinden gelmek için “kırk fırın ekmek yemek” 

ya da bireyin değersizliğini ifade eden “kırk kuruşa dokuz takla atmak” deyimleri de 

sıkça kullanılmaktadır. 

İnce Memed III'te az önce sözünü ettiğimiz at da Köroğlu’nun atı gibi bengi suyu içip 

kırklara karışmıştır. Bu ata sahip olduğu düşünülen İnce Memed; Köroğlu ve onun 

atıyla ölümsüzlük bağlamında bağdaştırılarak anlatılır:  

“...Bizim köylüler diyor ki, öteki köylüler de, o kayanın doruğunda bekleyen at İnce 

Memedin atıymış. O at da Köroğlunun atı gibi ölümsüz bir atmış. Dünyada bir tek at varmış 

Kırk Ermişlere, Ölmezlere karışmış, o da Köroğlunun atı imiş. Bengisu içmiş de o, Köroğlu 

içememiş, at bu suyu içince Kırk Ölmezlere karışmış. Ondan sonra da Köroğlu Kırk 

Ölmezlere katışmış...” (İM III: 133). 

Romanlarda “bengisu” adı verilen ölümsüzlük suyu sık sık karşımıza çıkar. Bu suyu 

içen kişinin artık bu dünyada ölümlü olmayacağı düşüncesiyle özellikle değer 

verilen, üstün vasıflara sahip varlıkların içtiği ya da içmesi gerektiği romanlarda 

vurgulanır. Bu düşünce insanoğlunun ölmek istemediğinin ve bir bakıma yaşama 

arzusunun belirtisidir. İnsanoğlu kendisinin ölümlü olduğunu bildiği hâlde hiç 

ölmeyecekmiş gibi hareket eder. Bir bakıma ölümü kabullenmek istemez. Ölümü 

aklına getirmek istemeyip bu duyguyu bastırmaya çalışır. Ölümü düşündükçe her 

 

177  Türk, Altay, Orta Asya ve Ortadoğu mitolojilerinde kırk sayısı kutsal kabul edilir. Tasavvuf 

inancında kırkların elinden bade alınıp içilir. Kırk eren veya kırk şaman tarafından korunan kişilere 

kırklı adı verilir. Dede Korkut’ta Burla Hatun adlı karakterin savaşçı kırk kız yardımcısı vardır. Yine 

doğum yapmış bir kadının yanına kırk gün boyunca bir iki kişi hariç kimse girip çıkmaz. Böylece hem 

sağlıkla ilgili bir önlem alınmak istendiği gibi hem de çocuğun kırkı çıktığı anlamına gelmektedir. 

İslam inancında ölen kişinin ölümünden sonra kırk gün geçmesi sonucu kırkı çıktı diye helvalar 

dağıtılıp dua edilir. Bu uygulama artık ölünün kırk gün sonra evini terk ettiği anlamına gelir. Hikaye 

ve masallarda kırk gün ve kırk gece düğün yapılır. Cezalandırılanlar için kırk katır ve kırk satır 

ifadeleri kullanılır. Yine mitolojik bir yaratık olan ejderhalardan kırk kıl koparılır, ateşte yakılır ve 

ejderha o zaman ölür. Musa Peygamber Tanrı’nın buyruklarını Turna Dağı’nda kırk gün kırk gecede 

almıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. https://mitolojikervani.blogspot.com/2015/05/turk-kulturunde-40-

says.html  [Erişim 11.06.2020]. 

178 Annemarie Schimmel, Sayıların Gizemi, Mustafa Küpüşoğlu (çev.), İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 

1998, s. 266. 

https://mitolojikervani.blogspot.com/2015/05/turk-kulturunde-40-says.html
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zaman rahatsız olur. Bu psikolojik düşünce belki de çocukluktan itibaren yaşanan bir 

durumdur. Günümüzde de bilim ve teknolojinin gelişimiyle ve özellikle sağlık 

alanında yapılan çalışmalarla ölüme karşı adeta bir savaş açılmıştır. Nitekim 

geçmişle kıyaslandığında ortalama yaşam süresinin artması ve Batı ülkelerinde yaşlı 

nüfus oranın fazlalığı bu ilerlemelerin bir göstergesidir. Hatta insan mumyalama ve 

dondurma işlemleri de ölüm sonrası kişiyi tekrar diriltebilme adına yapılan 

hazırlıklardır. Bu durum, insanoğlundaki yaşama sevinci ve arzusundan kaynaklıdır. 

Yaşamaya bu kadar sıkı sıkıya bağlı olan varlık ister istemez ölümden bir o kadar da 

korkmaktadır. Çünkü yaşamın güzelliğinin bir gün ölümle son bulacağı düşüncesi 

daha önce de ifade ettiğimiz gibi insanda tedirginlik, sıkıntı, stres ve tüm bunların 

ötesinde de korku ve kaygıya neden olmaktadır. 

“Netice itibariyle insanı korkutan, ürküten, endişelendirip rahatsız eden şey hayatın sürüp 

gideceğine inanmak değil, onun bir yerde son bulacağını hissetmek ve düşünmektir.”179 

Bu nedenle romanlarda kişilerin yaşadığı ölüm korkuları ve bu ölümü ortadan 

kaldırmaya yönelik önlemler ve arayışlar olaylar zinciri içerinde sürükleyici biçimde 

anlatılır. 

İnce Memed'in jandarma ile girmiş olduğu çatışma sonucu yaralarının iyileştirilmesi 

için köylüçare aramaya koyulur. Bunlardan biri Hürü Ana’dır. Onu iyileştirmek için 

hastalara şifa verdiğini duyduğu “Kırkgöz Ocağı”na götürmeye karar verir. “Kırkgöz 

Ocağında kırk kazan kaynar, buraya gelen hastalar sayrılar, dertliler, yaralılar 

doyasıya yemek yer, geyik sütü içerlermiş” (İM III: 279).  

Ancak, içinde kaygı vardır. Çünkü daha önce oraya hiç gitmemiştir ve orada yaşayan 

Sultan Ana'nın onlara nasıl davranacağını tahmin edememektedir.  

“...Coşku ve korku içindeydi. Coşuyordu, Kırkgöz Ocağına yüz sürecekti, korkuyordu, 

Kırkgöz Ocağının postunda oturan Anacık Sultan, İnce Memedi iyi etmeye yanaşmazsa...” 

(İM III: 278).  

Sultan Ana, Kırkgöz Ocağında yaşar ve gelenlere şifa dağıtır. Hürü Ana, İnce 

Memed’i ona götürür, o da yaralarını iyileştirir. Bundan sonra İnce Memed, Sultan 

Ana ve Kırkgöz Ocağı’na karşı karmaşık; korku, sevgi ve saygı duyguları hisseder.  

“Yıkık avlu kapısından içeriye girdi. Kutsal ocağın avlusundaki ak kayalar yunmuş arınmış, 

ortalık ışığa kesmişti. Eğildi toprağı öptü. Orta yere gelince bir daha eğildi. İçini, şimdiye 

kadar bilmediği korkuyla, sevgiyle karışık bir duygu kapladı” (İM III: 456).  

 
179 Hökelekli, Ölüm, Ölüm Ötesi Psikoloji ve Din, s. 54. 
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Burada karşımıza “ocak” kültürü çıkmaktadır. Mitolojide özellikle mistik gücü olan 

ulu, değerli ve saygı duyulan kişiler ocak veya ocaklılar olarak bilinir. Bu durum 

mitolojik arka planın günümüze sağlık ve inanç bağlamında toplumsal hayata 

yansımasını göstermektedir. “Mitolojik arka planı zenginlik taşıyan ocak kültürü, 

geçmişten bugüne kutsallık arz eden anlayışlardan biridir.”180 

Kırkgöz Ocağı’nda sadece mekân değil, mekâna ait bazı objeler de kutsal kabul 

edilmektedir. Yaşar Kemal’in kimi romanlarında nesne bir çatışma fonksiyonuna 

sahip olarak karşımıza çıkarken kimi romanlarında da olağanüstü özellikler yüklenen 

ve kutsal kabul edilen bir özellikte anlam kazanırlar. Bu objelerden biri “kılıç”tır. 

Kılıcın tılsımlı olduğuna, herkesin bu kılıcı kullanamayacağına inanılır. İnce Memed, 

Sultan Ana ile konuşurken bu kılıcın onu koruduğunu, kimsenin onu çalmaya cesaret 

edemediğini öğrenir:  

“Güçleri yetmedi Hasan Beyin kılıcına. Babam, kardaşlarım, amcalarım, Hasan Beyin 

kılıcıdır o... O kılıca herkesin gücü yetmez ki derlerdi, o kılıçtan korkarlardı” (İM III: 457). 

Diğeri ise “mühürlü yüzük”tür. Sultan Ana, Memed'i hakkı, hukuku savunan adaletli 

biri olarak gördüğü için mühürlü yüzüğü ona hediye eder ve ardından yüzüğün 

özelliklerinden bahseder: 

“Bu, dedi, ocağın mühürüdür. Benden sonra bu ocak sönüyor, al sende kalsın. Malatyaya 

gidersen, Ağuiçen Ocağına var, bunu onlara göster, seni saklarlar. Ölünceye kadar da, 

parmağına taktığım bu yüzüğü yanından ayırma. Belki sana bir faydası olur. Bu ocak 

sönerken, bu yüzük iyi bir kimsenin parmağında olsun” (İM III: 460).  

Yüzüğün sahibini her türlü canlıdan, gerçekte var olmayan hayali yaratıklardan yedi 

başlı ejderha gibi koruduğu romanda değişik biçimlerde nakledilmiştir (İM IV: 31). 

Murtaza Ağa, yüzüğün sahibi olan İnce Memed'den korktuğu gibi bu yüzüğün onu 

koruduğuna dair bir söylenti çıkararak korkusunu meşrulaştırmaktadır (İM IV: 51). 

Son olarak ise, yüzük gibi, kutsal olduğuna inanılan diğer nesne bir “gömlek”tir.  

“...Bu gömlek dünyada sayısı çok az olan tılsımlı gömleklerden birisiydi. Böyle bir gömleği 

giymek her kula, her padişaha bile nasip değildi. Böylesi bir gömleği dünyada sayılı birkaç 

kumandan, birkaç padişah vardı ancak. Ve onlar da belliydi. Gömleğin üstünde doksan 

dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz ayet, dua, tılsım, hadis, Allahın bütün sıfatları, esmai 

hüsna, vefk ve cefrler yazılıydı. Bu gömleği giyenlere hiçbir hastalık yaklaşamazdı. Onlara 

kurşun işlemez, onları kılıç kesmezdi. Bu gömleklerden giyenler bilcümle kötülüklerden 

arınırdı. Onları ateş yakmaz, su boğmazdı. Kollarındaki zincirler kendiliğinden sökülür, 

mahpushane duvarları bir bakışta yıkılırdı” (İM IV: 367). 

 
180 Ahmet İçli, “Türk Kültüründe Ocak Anlayışı ve Ergani Deringöze Köyü'nde Bir Ocaklı Aile”, 

Karadeniz Dergisi, C. 1, S. 18, Mart 2013, s. 95. 
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Sultan Ana, bu gömleği de İnce Memed'e hediye etmiştir. İnce Memed'i öldürmek 

için fırsat kollayan ağalar, artık Memed'e hiçbir şey yapamayacaklarını düşünürler ve 

korkuları daha da artar (İM IV: 372). Daha önce de ifade ettiğimiz gibi büyülü 

olduğu düşünülen nesnelerden her ne kadar korkulsa da, korktukları anlarda insanlar 

korkularını hafifletmek için bu nesnelerden yardım veya medet umarlar. Söz konusu 

nesnelere karakterler tarafından atfedilen anlamlar bir bakıma o karakterlerin 

psikolojileri, hayata bakış açıları ve dünya görüşleri hakkında bir gerçeği de gözler 

önüne sermektedir. Dolayısıyla nesneler aynı zamanda birey-toplum ilişkisi 

bağlamında okurlara kültürel ve geleneksel atmosfer hakkında da ipucu vermektedir.  

Olaylar zinciri içerisinde verilmek istenen mesajın daha iyi kavranması adına kimi 

karakterler mitolojik yaratıklarla özdeşleştirilerek yansıtılmaya çalışılır. 

“Yunan mitolojisinde Hidra (Hydra) diye adlandırılan dokuz başlı yılan görünümlü yaratık 

bulunmaktadır. Başı kesildikçe yerine ikişer tane daha çıkan bir yapıya 

sahiptir.“Hydra (Ὕδρα), Yunan mitolojisine göre Lerna gölü yakınlarındaki bir bataklıkta 

yaşamış, dokuz başlı, yılansı bir dişi canavardır. Typhon ile Echidna'dan türemiş 

canavarlardan biri olan Hydra, sürüngen özellikleri gösteriyor ve Ölüler Ülkesinin Lerna 

bataklığının dibindeki girişlerinden birine bekçilik ediyordu. Hydra'nın soluğu ve kanı 

ölümcül derecede zehirliydi, ayrıca kafalarından biri kesilecek olsa kesilen kafanın yerinde 

derhal en az iki yeni kafa türüyordu.”181 

Bu yaratık, romanlarda genellikle kötü karakterleri temsilen kullanılmaktadır. Kötü 

bir karakter ortadan kalktığı zaman onun yerini başka bir kötü karakter almaktadır. 

Romanlardan yapacağımız alıntılarda da görüleceği üzere kimi zaman iyi 

karakterlerin de bu bakımdan varlığı okuyucuya hissettirilmeye çalışılmaktadır. 

Burada amaç; kötülerin bitip tükenmeyeceği gibi iyi karakterlerin de aynı şekilde 

birbirlerinin devamını alabileceğidir. Bu durum, döngüsel bir sistem içinde devam 

etmektedir. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi önemli olan mantalitedir. Bir kişi gider 

yerine başka biri gelir ve kurulu olan düzeni olduğu gibi devam ettirir. Toplumsal 

düzen, insanlığın ve toplumun tüm kesiminin yararına adaletli biçimde tesis 

edilmediği müddetçe belli bir kesim, kendi çıkarları doğrultusunda topluma yön 

vermeye çalışır. Bu kesim azınlığı oluştursa bile, sözü edilen kesimin bir çevresi de 

bulunmaktadır. Gerek yakın akrabaları gerekse de dost çevresi yetkiyi hiçbir zaman 

kaybetmek istemez. İnsanların ölümü, ortadan kaldırılması belki de bu sistemin 

çökmesi için yeterli bir çözüm değildir.  

 
181“Hydra”, http://yunanmitolojisi.com/tags/hydra.html/ [Erişim 04.12.2018]. 
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Romanlarda ele aldığımız eşkıyalık sistemi de eşitlik ilkesine uygun hayat 

anlayışının kurulmamış olmasından kaynaklanmaktadır. Kimi bireyler ya da belli bir 

kesim topluma, insanlığa dayatılan haksız ve adaletsiz bir uygulama ile 

karşılaştığında bu durumu kabullenmek istemediği gibi adaletli bir düzen kurmak 

adına eline silahı alıp kendince adaleti dağıtmak ve düzeni sağlamak için eşkıyalık 

olgusu içerisinde kendisini bulmuştur. Bir bakıma haksızlığa uğrayan halk da kimi 

zaman hak ve hukuklarının aranarak korunup kollanması için eşkıyalardan medet 

umarlar. Böylece eşkıyalık olgusu hem bir zorunluluktan hem de halkın eşkıyalara 

biçmiş olduğu bir görevden dolayı türemiştir. İnce Memed III'te Bayramoğlu adlı 

eski bir eşkıyanın sarf ettiği sözler düşüncemizi destekler niteliktedir:  

“Bu dünya zulüm dünyası oldukça, böylece de kaldıkça milletin gözü eşkıyalığa bulaşmış, 

haksızlıklara, zulme dayanamadıklarına inandıkları kişilerin üstünde olur her zaman. Şu beş 

evlik köyde bile kocasından dayak yiyen kadın, anasından gözü korkmuş çocuk, 

candarmadan korkan delikanlı hep gelirler, hiç konuşmadan benim gözümün içine bakarlar” 

(İM III: 328).  

Böylece korkuyu içten içe yaşayan birey, korkuyu ortadan kaldıracak bir yardımcı ya 

da dayanak arama çabası içerisine girmektedir. Eski dönemlerde eşkıyalık bu 

fonksiyonu da yerine getiren bir olgu olarak görülür. Romanlardan yapacağımız 

alıntılarda görüleceği gibi, çeşitli nedenlerden dolayı eşkıya olan bireyler 

bahsettiğimiz düzenin insanları öldürmekle değişmeyeceğini, eline silah alıp eşkıya 

olmanın çözüm olmadığını kabul etmişlerdir. Buna rağmen kimi insanlar ne pahasına 

olursa olsun haksızlığı kabullenmek istemedikleri için adaletten uzak ve belli bir 

kesimin çıkarına dayalı yaşam anlayışına tepki göstermek amacıyla kendi hak ve 

hukuklarını bildikleri yolla aramışlardır. Eşkıyalık sisteminin de özünde, yukarıda 

bahsettiğimiz gibi bir amaç olsa bile eşkıyalar tarafından kimi haksız uygulamaların 

olması, her eşkıyanın aynı karakter özelliğine sahip olmayışı ve birtakım zararlı 

faaliyetlerinin olduğu da su götürmez bir gerçektir. Bu nedenle eşkıyalar, kolluk 

kuvvetlerinin hedefi haline gelmiştir. Hak hukuk ve adalet anlayışı zamanla devlet 

yetkilileri ve güvenlik birimleri tarafından sağlanıldığı için yasal olmayan bu oluşum 

yine devlete bağlı güvenlik güçleri tarafından ortadan kaldırılmıştır. 

Yukarıda Hidra adında tanımladığımız mitolojik yaratığı anlatıcı İnce Memed II'de 

karakterleri konuşturarak vereceği mesaja uygun biçimde tasvir eder: 

“Yeşil, iri, dilleri yalım yalım dışarda yılanbaşları. Dağdan aşağı binbir gümbürtüyle iniyor. 

Bir de bir kara bulut iniyor düze. Kara bulutun içinden kırmızı gözleri mercan yılan başları 

çıkıyor, uzun kuyruklarını yere vuruyorlar. Kuyruklarını yere vurdukça tozlar fışkırtıyorlar. 

Yüzlerce mercan gözlü, ışıl ışıl yanan çatal dilli başlar. Bir kılıç değiyor başlardan birisine, 
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yerine iki baş çıkıyor. Daha iri, daha yalım dilli. Diller gerilmiş, dışarda. Keskin bir kılıç 

geliyor, o iki başı da kesiyor. Dört baş çıkıyor. Başlar kesiliyor, başlar büyüyor, dökülüyor. 

Bin başlı evran. Evranın başları gittikçe büyüyor, çoğalıyor. Kılıçlar yağıyor evranın başına. 

Bir bulutun içine girip gökyüzüne ağıyor evranlar. Sonra yollara iniyorlar. Kara, ak, boz, 

turuncu, sırmalı top top bulutlar toprağa, yollar boyunca tozan ovalara iniyorlar. Bir sürü 

eller kılıçlar üşürüyor, binlerce... Bulutların içindeki başlara. Başlar düşüyor, başlar 

çoğalıyor” (İM II: 200). 

İnce Memed, Süleyman adlı karakterle diyaloglarında, ağaları yukarıdaki alıntıda 

tasvir edilen yılana benzeterek derdini, daha doğrusu çaresizliğini anlatır:  

“Abdiyi öldürdük. Zalim, imansız bir adamdı. Anam gitti, Hatçe gitti. Ben de dağlara 

düştüm. Ölümün ardınca yürüyorum. Ne oldu? Kel Hamza geldi. Hiç aklıma gelmezdi Kel 

Hamzanın gelip de köye çökeceği... Toprağı geri alacağı, köylüyü beterin beteri hallere 

sokacağı. Hiç aklıma gelmezdi... Şimdi Kel Hamzayı öldüreyim, diyorum; yerine bin beter 

bir Kel Hamza daha gelecek. Ne diyorsun, Süleyman Emmi, bana bir akıl ver” (İM II: 208).  

Nasıl ki yılanın başı kesildikten sonra çıkan baş ve dil daha “iri” ve daha “yalım” ise 

öldürülen ağanın yerine gelen de ondan daha zalim ve daha gaddar olarak belirtilir. 

Bu gelen ağaların köylüye salmış olduğu korku da bitmez, tükenmez bir işkence 

hâlini alır. 

İnce Memed'in yine etrafındaki köylülere dert yakınarak öldürdüğü Abdi Ağa'nın 

sonrasında yerine başka bir ağanın geçişini ve bu işin sonunun gelmeyeceğini anlatışı 

romanda leitmotif şeklinde tekrarlanır (İM II: 232-233). 

İnce Memed, üzerine yazılan yazılarda Memed'in çaresizliğine kimi araştırmacılar 

dikkat çeker:  

“Bu ikinci ve üçüncü ciltlerde yine ağalarla İmce Memed arasındaki düşmanlık sürer, yine 

ağalar öldürülür, ama İnce Memed artık ağa öldürmenin bir çözüm olmadığını kavramıştır, 

çünkü yerine bir başkası gelmekte ve durum eskisinden beter olmaktadır...”182 

İnce Memed belirttiğimiz duygu ve düşünce içerisinde olduğu için kimi zaman 

karamsarlığa kapılarak eşkıyalığı bırakmak istemiştir. Bu kararını etrafında 

güngörmüş kişilerle paylaştığı zaman kendisinden daha tecrübeli karakterlerin 

söylemleri Memed'e bir ders ya da nasihat niteliğindedir. İnce Memed III'te Battal 

Ağa adlı karakter, Memed'in ağaların soyunun bitip tükenmeyeceğine yönelik 

ifadelerine karşılık şu şekilde cevap verir: 

“Sen de beni iyi dinle İnce Memed... Dizüstü çöküp sesini dikleştirdi. İnce Memed 

öldürülecek onun yerine Ali Memed gelecek, o da öldürülecek onun yerine Hasan Memed 

gelecek... O da öldürülünce Veli Memed gelecek... O da, o da, o da... Sen ne sanıyorsun 

oğlum Memed, İnce Memedler bitecek mi sanıyorsun? Her insanın içinde bir mecbur kurdu, 

bir İnce Memedlik, bir Köroğlu kurdu var. Köroğlu gitti İnce Memed geldi. İnsanoğlunun 

içinde bu kurt oldukça insanoğlu ne olursa olsun yenilmeyecek” (İM III: 397). 

 
182 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, s. 120. 
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Böylece kötü karakterler var olduğu sürece iyi karakterlerin de var olacağı ve iyi-

kötü çatışmasının adalet, eşitlik toplumda sağlanana kadar devam edeceği fikri 

vurgulanır. 

Yaşam içerisinde iyi-kötü çatışmasında kötülerin soyu bitip tükenmediği sürece 

iyilerin de tükenmeyeceği romanlarda karşımıza çıkmaktadır. İnce Memed'in üstün 

vasıflarından ve hak hukuk mücadelesi içerisinde göstermiş olduğu azminden 

etkilenip yeni yeni İnce Memedlerin türeyerek Ferhat Hoca'nın liderliğinde İnce 

Memed çetesine katılmaları bunun en güzel örneğidir (İM IV: 276-277). 

Bununla birlikte çeteye katılmakla kalmayıp Toros dağları köylüklerindeki bütün 

çocuklar ve delikanlılar, isimlerini Memed olarak değiştirirler (İM IV: 293). Bu 

durum, ağa ve eşrafının gittikçe artan İnce Memedler karşısında daha çok korkuya 

kapılmalarına neden olur. Herkesin İnce Memed'e öykünmesindeki temel düşünce 

yine İnce Memed'e mitolojik bir anlam yüklenilmesindendir. 

Birey her ne kadar korkusuzca hareket etse de bireyin -canlı veya cansız- korktuğu 

bir unsur vardır. Canlı varlıklar içerisinde özellikle insana zarar verebilecek 

potansiyele sahip hayvanlardan çoğumuz korkar kaçarız. En azından tedbiri elden 

bırakmayarak bu tür canlılardan kendimizi korumaya çalışırız. Çalışmamızın “Korku 

ve Kaygının Psikolojik Görünüşleri” adlı başlığında korku ve fobi arasındaki farkları 

açıklamaya çalışırken değinmiştik. Bazı hayvanlar insanlara hayati açıdan zarar 

verebilecek potansiyele sahip olmadıkları hâlde kimi bireyler fobileri gereği bu 

hayvanlardan korkar. Toplum içinde şahit olduğumuz gibi küçük bir çekirgeden 

korkulması bu duruma örnek teşkil eder. Ancak bazı hayvanlar zararlı, zehirli ya da 

etçil bir yapıya sahip olduklarından insanoğlu hem bu hayvanlardan korkar hem de 

kendisini bu tür zararlı hayvanlardan korumaya çalışır. 

İnce Memed IV'te İnce Memed hak ve hukuk ararken, düşmanla göğüs göğse 

çarpışırken, silah kullanırken korkusuzca hareket ettiği halde Memed'in arazide 

görmüş olduğu yılandan kendini korumak istemesi ve yılanı vurmaya kalkışınca 

korkusundan elinin titremesi zararlı hayvanlardan herkesin korkup kendini korumak 

isteyişinin önemli bir göstergesidir (İM IV: 15). 
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 I. 3. 1. 2. Dağın Öte Yüzü Üçlemesinde Canlı-Cansız Varlıklardan Duyulan 

Korku ve Kaygılar 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinin ilk cildi Ortadirek'te köylünün Çukurova'ya giderken 

yaşadığı zorlukları ve bir an önce Çukurova'ya inme isteğini çalışmamızın önceki 

başlıklarında ele almıştık. Çukurova'ya -daha önce ifade ettiğimiz gibi çeşitli 

nedenlerden dolayı- geç indiği için verimli bir arazi bulamayan köylü, düşük kazanç 

elde eder. Adil Efendi'ye olan borçlarını da ödeyemez.  

Dağın Öte Yüzü'nün ikinci cildi Yer Demir Gök Bakır'da bu borcun köylüyü içinden 

çıkılamaz bir duruma düşürdüğü roman boyunca vurgulanır. Köylü her sene 

borçlarını ödemeyi ihmal etmediği için bu anlayış bir gelenek, görenek hâlini 

almıştır. Buna aykırı hareket etmek köyde ayıplanmaktadır. Bu durumu bilen Adil 

Efendi, zaman zaman köylülere gözdağı vererek onların bu yönüne vurgu yapar: 

“Muhtar gitmiş de konuşmuş onunla. Demiş ki Muhtara, yakın bir gelecekte geleceğim köye, 

altlarındaki çulu, evlerindeki keçiyi, ineği, hızmanlarındaki yağı, avratlarının bacaklarındaki 

donu da alıp götüreceğim. Öteki köylüler ne yaptılar ne ettiler de borçlarını ödediler. Onlar 

köylü de, siz köylü değil misiniz? Onlar gibi Çukurovaya siz de gittiniz. Onlar pamuk 

topladı, para kazandı da siz neden kazanamadınız? Sizler yalancısınız” (YDGB: 33). 

Gelenek ve görenekler, kapalı toplumlarda uyulması gereken hukuksal ve toplumsal 

bir kuraldan farksızmış gibi değerlendirilir ve bunlara karşı gelmek ya da uymamak 

toplum tarafından ayıplanır: “Bir köy için borcunu ödeyememek onursuzluğun en 

büyüğüydü. Geleneği yıkmaktı” (YDGB: 71). 

Aynı zamanda töreyi, gelenek ve göreneği çiğnemiş insanların yaşam sürdüğü yerde 

uğursuzluğun baş göstereceği, türlü felaketlerle karşılaşılacağı ve bu yerlerden 

kaçmak gerektiği romanda kimi karakterler tarafından dile getirilir. Birbirlerini seven 

Recep ile Hüsne'nin köyden kaçarak başka diyarlarda aile kurup yaşam sürmek 

isteyişleri bunun güzel bir örneğidir:  

“Hüsne: Ben duramam, diyordu. Recebi elinden tutmuş: Bu köyün, bundan böyle tüm 

kadınları kısır kalacak. Baharında çiçekler açmayacak. Toprağı yeşermeyecek. Salgınlardan 

gidecek herkes. Zelzeleler götürecek bu köyü. Haydi, haydi, şimdi, şimdi kaçalım” (YDGB: 

165). 

Çalışmamızın “Ağa Korku ve Kaygısı” başlığıyla Taşbaşoğlu Mehmet'in nasıl bir 

kişilik yapısına sahip olduğunu, köylüyü cesaretlendirmek isteyişini açıklamıştık. 

Köylü, Taşbaşoğlu'nun korkusuzca hareket etmesini takdir eder ve ona hayranlık 

duyar. Adil Efendi'nin köye geleceği haberi üzerine köylü geçim malzemelerini, 

hayvanlarını ve değerli eşyalarını saklar; ancak Taşbaşoğlu'nun kendisine ait eşyaları 
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hiç çekinmeden saklamaması, halkı bilinçlendirmek istemesi halkta ona karşı derin 

bir saygı uyandırır. Bu profildeki kişilere hayranlık, saygı duygularını beslemek ve 

insanüstü değerler atfetmek o kişiden bir medet umma ve yardım bekleme sonucunu 

doğurur:  

“İşte şimdi de Taşbaşoğlu olayı. Köylü adamı yavaş yavaş, gün geçtikçe ermişliğe itiyor. 

Bunun bir tek müsebbibi Adil. Köylü böyle anlarda sarılacak dal arar. Türlü türlü dala sarılır, 

bırakır. En sonuncu sağlam sandığı bir dala sarılır, sarıldıkça sarılır, her bir şeyini dalın 

gücüne verir, daha sığınır. Bir dal bulamazsa, kendisi dalı yaratır, sonra da sarılır. Köylü 

dalsız edemez” (YDGB:  184). 

Yaşanan bu gelişmelerden olumsuz etkilenen çevreler de bulunmaktadır. Bunlardan 

biri Muhtar Sefer, diğeri Adil Efendi'dir. Muhtar, kendi nüfuzunu ve buna bağlı 

olarak saygınlığını kaybedeceğini düşündüğü için bir çözüm arayışı içerisine geçer. 

İlk olarak, Adil'e borçlarını ödeyemedikleri için onu aldatmaya yönelik oyunların ve 

hilelerin sorumlusunun kendisi değil, köylüler olduğu haberini yollar. Ona, köye 

gelip borcunu istemesi gerektiğini söyler. Adil ise sebebini söylemek istemediği 

korkularından ötürü köye şimdilik gelemeyeceğini; ancak bu borcu unutmayıp bir 

şekilde köylüden tahsil edeceğini ifade eder (YDGB: 187-190). 

Gelişen olaylar neticesinde halk tarafından Mehmet Taşbaşoğlu'na ermişlik ve 

soyluluk vasfı yüklenir. Taşbaşoğlu'nun soyu hakkında birtakım söylentiler 

dillendirilir. Önce bir dedesinin taş kesilip seven kişileri birbirine kavuşturması, bir 

diğer dedesinin Lokman Hekim olduğu (YDGB: 198). Dedesinin Toroslarda yaşamış 

ulu bir kişi olduğu ve o ulu kişinin Kırklar Ocağı ile ilişkilendirildiği (YDGB: 222-

223). Ölmezlik suyunu içtiği, Köroğlu’na ve onun kır atına benzediği, Kırklara 

karışıp Kırk ölmezler tarafından karşılandığı şeklindeki söylentiler Taşbaşoğlu'nun 

değerini artırır (YDGB: 292-293). Böylesi zor durumlarda halk, sığınacak bir dal 

veya kurtarıcı arar. Buldukları kurtarıcılara da insanüstü özellikler yüklemeyi de 

ihmal etmezler.  

“Amaç Taşbaş'ın kutsallaştırılarak ermiş mertebesine çıkarılması için gerekli ruhsal zemini 

hazırlamaktır. Çünkü köylüleri bir ermiş yaratmaya iten nedenler, felaket beklentisi ve açlık 

korkusudur.” 183 

Işık motifi romanlarda yüceliği ve ululuğu çağrıştıran bir nesne unsuru olarak 

kullanıldığı gibi ulu ve yüce sayılan kişiler hep ışıkla ilişkili, aydınlık içinde 

görülürler. Burada ışığın verdiği yüce görünüş o kişiye değer kazandırmakta ve bunu 

gören diğer karakterler de bu aydınlıktan etkilenerek korkuya kapılmaktadırlar. 

 
183 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, s. 138. 
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Köylülerden Memidik, Taşbaşoğlu'nun arkasından yedi top ışığın yansıdığını ve her 

yanından, yerden ve göklerden ışıkların yağdığını gördüğünü korku dolu sözlerle 

ifade eder (YDGB: 247).  

Töreye bağlı yanlış inançlardan biri de hastaların ermiş, kutlu kişilerden dilekte 

bulunmalarıdır. Geri kalmış toplumlarda halk, hastalıkları tedavi etmek için tıbbi 

yöntemlerden ziyade sözde şifa dağıtan hoca diye tabir ettikleri kişilerden yardım 

ister. Hasta sahibi kimi zaman türbe, ziyaret gibi kutsal saydığı mekânlardan şifayı 

bekler, kimi zaman da ermiş kişilerin dualarından veya yapacağı eylemlerden medet 

umar. Bu anlayış, geçmişten günümüze kadar gelen bir ritüeldir. Mitolojik devirlerde 

de insanoğlu şifa dağıttığı yönünde büyücü ve falcılara güven duygusu 

geliştirmişlerdir. Gün geçtikçe bilim ve teknolojinin ilerlemesiyle hastalık ve dertlere 

çözüm bulabilmek için genelde insanlar işin uzmanlarına ve bilirkişilere başvururlar.  

“Yalnızca antikçağda değil, İnsanoğlu, tarihin her döneminde yol göstericilere ihtiyaç 

duymuştur. Biliciler (kâhinler), falcılar, bilgeler günümüzde ise psikologlar, danışmanlar, 

koçlar ve bunlarla ortaya çıkan kurumlar, bu ihtiyaca yanıt vermektedirler.”184 

Bir hastalığa bilimsel yollarla çözüm bulabilme okur-yazar oranın yüksek olduğu 

toplumlarda görülen özelliktir. Geri kalmış toplumlar ise batıl inançlara sarılarak 

çözümü burada aramaktadırlar. Bu inanış, toplumda kuşaktan kuşağa aktarılarak bir 

gelenek hâlini alır. Günümüzde de insanlar; yüce, büyük ve ulu gördükleri kişilerden 

sağlık, huzur, refah gibi konularda yardım istemektedir. Bunların başında daha önce 

de ifade ettiğimiz gibi yaşamını yitirmiş kişilerin türbe ve ziyaretleri gelir. Bu bir 

bakıma hem eski topluluklarda hem de Türk gelenek, görenek ve inanç duygusunda 

karşımıza çıkan bir motiftir. 

Eski medeniyetlerde din adamı olarak bilinen aynı zamanda sihir, büyü, falcılık, 

hekimlik, müzisyenlik gibi görevleri de yerine getiren kişilere “Şaman” adı verilirdi. 

Şamanlar değişik medeniyetlerde “Kam, Baksı” olarak da isimlendirilirlerdi. “Şaman 

kelime olarak Tunguzca bir söz olup, Türk boylarında daha çok kam olarak 

kullanılmıştır.”185 

Mitolojinin toplumsal yaşama ve inançlara etki ettiği dönemlerde şamanlardan 

hastaları iyileştirmesi için yardım istenilirdi.  

 
184 Erdemli, s. 132. 
185 Mircea Eliade, Şamanizm, İsmet Birkan (çev.), Ankara:  İmge Yayınevi, 1999, s. 259. 
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“Mitlerin sağlık alanında da etkin kullanıldığını düşünürsek bitkilerin, hayatın ve ölümün 

kökenine dair hikâyeleri bilen şamanların, halk hekimi olarak iş gördüklerini 

söyleyebiliriz.”186 

Günümüzde her ne kadar İslam inancı doğrultusunda Allah'tan şifa umulup tıbbi 

uygulamalara başvurulsa da geri kalmış toplumlarda bir bakıma eski kültürel 

ritüellerin ve mitolojik metaforların devam ettiği de görülmektedir. Yaşar Kemal'in 

romanlarında bu durum kimi zaman Hüyükteki Nar Ağacı'nda olduğu gibi bir obje, 

İnce Memed'de Ana ve Ocağı ve Yer Demir Gökbakır'da Taşbaşoğlu Mehmet bu 

özelliklere sahip varlıklar olarak karşımıza çıkar. Böylece canlı ve cansız varlıklara 

bir gizemlilik atfedip yardım dileme isteği romanlarda efsanevi biçimde 

işlenmektedir. 

Yer Demir Gökbakır'da köylüler, şifa bulmak için Taşbaşoğlu Mehmet’in kapısını 

çalmaya başlarlar:  

“Allah seni umutsuzlara umut, hastalara ilaç diye gönderdi. Sen de bilirsin ki güzel 

Taşbaşcam, bu kız çocuğu yedi yıldır yatar. Hiçbir ocak, hiçbir hoca, hiçbir cindar para 

etmedi. Çukurovanın Gök Doktoru bile gördü, o bile para etmedi, güzel Taşbaşcam. Tam 

umudum kapanmışken işte, o zaman Allah seni gönderdi. Allah bu fıkara, bu yedi yıldır 

yataklardan çıkamaz kızın yüzüne güldü de seni gönderdi. Sen de Allahın emrini yerine 

getirmeyip, nekeslik ediyorsun. Ben biliyorum, Allah seni bu fıkara kızı iyi et diye gönderdi” 

(YDGB: 294).  

Daha önce tüm çareleri deneyip çözüm bulamamış bir annenin, çözümü 

Taşbaşoğlu'nda görerek ona yalvarması ve kızını bu yolla iyileştirmeye çalışması 

anlatılmaktadır. Taşbaşoğlu ise bu durumdan oldukça rahatsızdır. Allah'ın kendisini 

hem ermiş kişi olarak görmediğini hem de hastaları iyileştirecek mucizevi bir gücün 

kendisinde olmadığını her zaman köylüye anlatır. Ancak köylüler, böyle ermiş ve 

kutlu kişilerin mütevaziliğini göz önünde bulundurarak ona inanmaz. “Yaşar 

Kemal'in romancı olarak yeniliği burada: İlk kez, ermiş olmak istemeyen, ermiş 

olmamak için elinden geleni yapan bir ermişin romanını okuyoruz.”187 

İnsanoğlu ölümle burun buruna geldiği zaman, kendince çözüm yolları arar ve 

gücünün bittiği, tükendiği noktada kendince bir mit yaratır. Bu mit birey için kimi 

zaman bir umut, kimi zaman bir dayanma gücü, kimi zaman da ölümden kurtuluştur. 

Böylece insanoğlu ölüm korkusunu yaşadığı müddetçe Taşbaşoğlu örneğinde 

görüldüğü gibi ona tutunmaya çalışır. Nitekim Yaşar Kemal de insanoğlunun bu 

bağlamda mit ürettiğini demeçlerinde dile getirir: 

 
186 Göcen, s. 340. 
187 Fethi Naci, Bir Hikayeci: Sait Faik Bir Romancı: Yaşar Kemal, s. 190. 
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“İnsanlar sıkıştıklarında, ölümün acılarını yüreklerinde duyduklarında bir mit dünyası yaratıp 

ona sığınırlar. Mitler yaratmak, düş dünyaları kurmak, dünyadaki büyük acılara karşı 

koymak, sevgiye, dostluğa, güzelliğe, belki de ölümsüzlüğe ulaşmaktır.”188 

Eşkıyalık olgusunu ele alan romanlarda daha önce de ifade ettiğimiz gibi toplumun 

yaşadığı sömürü sonucu bireysel başkaldırı ön plandaydı; ancak Dağın Öte Yüzü 

üçlemesinde köylülerin topluca yaşadıkları ekonomik sıkıntılar, bu sıkıntılardan 

kaynaklı yapılan göç ve zorlu yaşam koşulları neticesinde toplumun genel bir isyanı 

söz konusudur. Bu isyan her ne kadar köylünün eline silahı alarak hak arama yoluyla 

gerçekleşmese de toplumun böylesi bir umutsuzluktan kendince umut beslediği bir 

mitos yaratması ve buna yönelik çözümler üretmesi kolektif bir eylemin 

göstergesidir.  

“Dağın Öte Yüzü serisinde, yılgınlık ve umutsuzluk içinde kendisine dayanak arayan bir köy 

halkının nasıl bir ‘ermiş’ yarattığını anlatırken evrensellikle özgüllük arasında belki de en iyi 

sentezi gerçekleştirmiştir. Kolektif umutsuzluğun köylü muhayyilesini nasıl kamçıladığının 

mekanizmalarını ortaya koyarak evrensel planda din sosyolojisine somut bir katkıda 

bulunmuştur.”189 

Taşbaşoğlu'nu ziyaret ettikten sonra iyileşen hastaların söylemleri onun efsanevi bir 

kişilik kazanmasına sebep olur (YDGB: 332). Böylece toplum, Taşbaşoğlu’na 

büyülü gözlerle bakar. Bu algının toplum içinde oluşmasına ön ayak olan unsur; 

hasta veya yakınlarının şifa dağıttığı söylenen kişiye duyulan güven ve inancın 

toplum içinde bir çekim gücüne neden olmasıdır. Romanda hastalar iyileşince 

Taşbaşoğlu hiç istemediği hâlde kendini böylesi mucizevi olaylar içerisinde bulur. 

İnsanoğlu ululaştırdıkları kişilerden aynı zamanda çekinir. Ulu kişi adeta 

dokunulması sakıncalı olan bir tabu olarak görülmeye başlanır. Taşbaş'ın mucizeleri 

karşısında eşi, çocukları bile Taşbaş'tan korkar ve ona karşı saygıları daha da artar:  

“Yemeyi içmeyi bile unutmuştu. Karısı, çocukları, onun bu delimsek hallerini hiçbir şey 

kaçırmadan, gözlerini dört açıp izliyorlardı. Gittikçe de korkuları, saygıları büyüyordu” 

(YDGB: 336). 

Muhtar Sefer, Taşbaş'ın mucizelerine inanmaz ve söylentilerin yalan olduğunu 

köylüye anlatmaya çalışır; ancak inandıramaz. Taşbaş bu kadar değerli ve güçlü 

olunca Sefer'in korkusu artarak devam eder: 

“Sefer. 

Olan oldu, dedi. Gayrı olan oldu. İdam fermanımız yazılıp durur, darağacımız alanda 

kurulup durur. Bu Taşbaş, fırsat geçer geçmez tüm Hıdır Kahya soyunu bu köyden sürgün 

eder, perişan eder, idam eder” (YDGB: 221). 

 
188 Yaşar Kemal Binbir Çiçekli Bahçe, Alpay Kabacalı (haz.), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2020,  s. 

170. 
189 Timur, s. 364. 
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Muhtar Sefer ile köylünün Taşbaş'a bakış açısı farklıdır. Her iki taraf da Taşbaş'tan 

korkmakta; ancak köylüler Taşbaş'a korku ile birlikte saygı ve hayranlık duyguları 

beslerken Muhtar Sefer korku ve nefret duyguları beslemektedir. Köylüler tarafından 

ermiş mertebesine yükseltilen Taşbaşoğlu'nun söz ve söylemleri köylüler tarafından 

kutsal sayıldığı için Muhtar, bu bağlamda Taşbaşoğlu'nun bir gün kendisine bir 

şekilde zarar vereceğini her daim içinden geçirir (YDGB: 231). 

Romanda Sefer'le, Taşbaşoğlu farklı ütopyaların insanıdır. Taşbaşoğlu; aydınlığı, 

bolluğu, zenginliği, bereketi ve güçlülüğü temsil ederken Sefer, karanlığı sefaleti, 

yokluğu ve ezilmişliği temsil eder. Halk, Taşbaşoğlu'nun yanında yer alınca Sefer, 

korku duygusunu yaşamaya başlar. Bu nedenle Taşbaşoğlu'nu ortadan kaldırmak için 

değişik çözüm yolları arar.  

“Muhtar Sefer, efsaneleşen Taşbaşoğlu'ndan korkmaktadır. Onu öldürmeyi dener, hükümete 

şikâyet eder; bu efsanelerden birinin yaratıcısı olan Memidik'e eziyet ederek halka yalan 

söylediğini açıklatmak ister, ama Memidik kutsal inancı elinden alınmak istenen biri gibi her 

türlü cefaya katlanır, inandığı şeyi inkâr etmez.”190 

Muhtar, bu konuda Adil'den beklediği desteği alamaz. Başka çareler aramaya 

koyulur. Bunlardan biri Taşbaşoğlu'nu öldürmektir. Ömer adındaki yardımcısı ile 

Taşbaşoğlu'nun evini basar; ancak onu evinde bulamaz. Muhtar Sefer, sonraki 

süreçte de Taşbaş'ın evliya olduğu, köylülerden hasta olanlara şifa verdiği ve 

köylüden bu yolla maddi kazanç sağlayıp onların dini duygularını istismar ettiği 

gerekçesi ile jandarmaya şikayette bulunur. Jandarma yüzbaşısı, Taşbaşoğlu'nu 

ifadeye çağırır. O, ifadesinde ermiş biri olmadığını, bu söylentilere kendisinin de 

inanmadığını, köylünün kendisini böyle bir mertebeye yükselttiğini ifade eder. 

Yüzbaşı bu çağda artık akıl dışı, hurafe tarzı inançlarla hareket etmemesi gerektiğini, 

hasta iyileştirme faaliyetlerinden elini eteğini çekmesini söyler ve onu salıverir. 

Ancak olay yine Taşbaşoğlu'nun kontrolünden çıkar ve hasta iyileştirme 

faaliyetlerinin ardı arkası kesilmez. Taşbaşoğlu, belirttiğimiz gibi ermişliği 

kabullenmez. Çünkü böylesi bir yanlış inancın başına ne tür felaketler açacağı 

hususunda korku duygusunu yaşar. Çünkü gelişen olayların hayatına mal olacağını 

içinden geçirir. III. tekil şahıs anlatıcı, bu durumu şöyle aktarır:  

 “Öyleyse o neden kabullenmiyordu ermişliği? Bir kere Yüzbaşıya söz vermişti. Üstelik de 

bunun sonucundan çok korkuyordu. Ermişlik iyiydi, hoştu, ele geçmez bir şeydi ama sonu 

kötü geliyordu. Şimdiye kadar bütün ermişlerin sonu ya darağacı ya zindandı. Kiminin de 

derisini yüzüyorlardı. Dine aykırı diye” (YDGB: 353). 

 
190 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler, Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2016, s. 
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Yaşar Kemal kendisiye yapılan söyleşide eserlerinde işlediği mitlerle ilgili şu 

ifadeleri kullanır:  

“Ben, gençliğimde ve yaşadığım sürece mitlerin yaratılmasının tanığı oldum. Bir miti bir 

kişi, bir toplum hangi koşullarda yaratıyor, o kişileri tanıdım, o toplumların içinde 

bulundum. Söylediğinizi en çok uyguladığım romanım da Dağın Öte Yüzü üçlüsünün ikinci 

kitabı olan Yer Demir Gök Bakır'dır. (...) İnsan soyu mit yaratan bir yaratık değil midir? Şu 

kurumuş dünyamızda bile, bizi kurtaran her gün yarattığımız mitler değil midir?”191 

Romanda köylüler içinde bulunduğu sıkıntılı durumdan kendince kurtarıcı arar. Bu 

kurtarıcı da Taşbaşoğlu'dur. Ona olağanüstü ve mitolojik özellikler yükleyerek bütün 

dertlerine derman olacaklarını düşünürler. Böylece toplum kendince bir mit yaratmış 

olur. “Korku ve çaresizlik üretmiştir Evliya Taşbaş mitini. Köye gelmesi beklenen 

bir adamın yarattığı korku. Belirsizlik, bilinmezlik…” 192 Yazar, aynı zamanda 

gerçekte yaşanabilecek olaylarla birlikte bir düş dünyası kurar. İnsan haklarının 

çiğnenmesi, sömürü, haksız uygulamalar insanlığın bir gerçeği olarak karşımıza 

çıkar; ancak bu zulmü yaşayanların kendi dünyalarında yarattığı kurtarıcıya 

olağanüstü özellikler atfedip ona sıkı sıkıya bağlanmaları da bir düştür. Dolayısıyla 

gerçek ve düşün bir araya gelmesinden mitin oluşumuna tanıklık etmiş oluruz. 

Toplumu böyle bir mit yaratmaya iten sebep yine yaşadığı ekonomik koşullar, 

zorluklar ve ikinci sınıf insan hayatıdır. Toplum böylesi bir hayattan kurtulmak için 

ister istemez düş ve mitos yaratır. Yaşar Kemal, Fransa'daki Accueillir dergisinin 

düzenlemiş olduğu söyleşide bu konudaki düşüncelerini şöyle açıklar:  

“Sıkışan insan, bundan hiçbir biçimde kurtulamazsa kendisini bir düş dünyasına atarak, bir 

mitos yaratıp o mitosa sığınarak kurtarmaya çalışır. İnsan yaşamında mitos, yaşamı sağlayan 

en gerekli öğelerden biridir.”193 

Daha önce Taşbaşoğlu’nu şikayet eden Sefer'in ise Taşbaşoğlu korkusu bitmek 

bilmez: “Taşbaş karakolda dayak yer, ölümden kurtulursa, o tatlı canını Azrail olur 

alırdı. Sert olduğu zamanlar, çok sert adamdı Taşbaş” (YDGB: 318). Sefer, sadece 

Taşbaşoğlu'ndan değil köylüden de korkar. Bu şikayetlerin kendisi tarafından 

yapıldığı anlaşılınca köylünün onun canına kastedeceğini içinden geçirir.  

Böylece hem köylü hem de Taşbaş korkusu Muhtar Sefer'i sarar:  

“Ama ne olursa olsun Sefer korkuyordu. İçinde bir korku kurdu ki, onu kemir ha kemir 

ediyordu. Bütün bu ihbarları köylü anlamaz mıydı? Anlar da Meryemcenin başkanlığında 

 
191 Alain Bosquet, Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, Onat Kutlar-Altan Gökalp (çev.), İstanbul: Adam 

Yayınları, 2003,s. 167-168. 
192 Semih Gümüş, Yazının Sarkacı Roman, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2003, s. 55. 
193Yaşar Kemal Zulmün Artsın, Alpay Kabacalı (haz.), s. 196. 
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üstüne yürümezler miydi? Bir de Taşbaş sakınılır bir kişiydi. Bıçak kemiğe dayanınca ondan 

korkulurdu. Gözü kızınca her bir kötülüğü yapabilir, adam bile öldürürdü” (YDGB: 359). 

İlk şikayette salıverilen Taşbaşoğlu ikinci şikayette jandarma eşliğinde tekrar 

karakola getirilmeye çalışılır; ancak yolların karlı ve havanın soğuk, puslu olduğu bir 

gece jandarma onbaşısıyla yolda konaklamak zorunda kalan Taşbaşoğlu bir fırsatını 

bularak onun elinden kaçar. Efsanevi bir kişilik olarak yaratılan Taşbaşoğlu, tıpkı 

İnce Memed gibi kayıplara karışarak belli bir süre izini kaybettirir:  

“Taşbaşoğlundansa o gün bugündür bir haber alınmadı. Ne sevdalılar gibi kar altından ölüsü 

çıktı, ne koca Halil gibi hakkında rivayetler geldi. İmi timi bellisiz oldu” (YDGB: 376).  

Jandarma onbaşısı bu olayın sorumlusu olarak görevi ihmal suçundan dolayı alacağı 

cezadan kaçmak için Taşbaşoğlu’na olağanüstülük yüklemeye çalışır. Bu olay 

neticesinde köylüler Taşbaşoğlu’nu daha önce yücelttikleri gibi onu gözlerinde daha 

bir büyütürler. 

Taşbaşoğlu Mehmet, jandarmaların elinden kaçıp bir köye sığınır. Köylerde ermiş 

olarak nam saldığı için köylüler ona sahip çıkmak ister. Bu durumdan yararlanarak o 

da belli bir süre değişik mekânlarda yaşamını devam ettirir; ancak yorgunluk ve açlık 

nedeniyle zayıflar, fiziki görünüş açısından değişikliğe uğrar. Belli bir ayrılık 

sürecinden sonra Yalak köylülerini görebilmek için Çukurova'ya inip eşi ve 

çocuklarıyla birlikte pamuk toplamaya karar verir. Çukurova'ya gittiğinde halk bir 

şaşkınlık içerisindedir. Kimisi onu tanımaz, kimisi onun Taşbaşoğlu değil de sureti 

olduğunu düşünür, kimi köylü eskiden nasıl bir hayranlık duygusu besliyorsa o gözle 

bakar, kimisi de onun hayatından endişelenerek korkar. Dağın Öte Yüzü üçlemesinin 

son cildi Ölmez Otu'nda Ali'nin oğlu Hasan, Taşbaşoğlu'na saygı duyduğu için 

köylünün nasıl bir düşünce içinde olduğunu kendisine adeta betimler: 

“Hasan: 

Taşbaş Emmi nolursun kendine mukayyet ol, nolursun. Sen geldin geleli korkusundan hiç 

kimse uyku uyumuyor. Hep seni kolluyorlar. Kaş altından hep hep sana bakıyorlar. 

Korkularından deli olacaklar. Mukayyet ol e mi?” (ÖO: 263). 

Aynı düşünceyi Taşbaşoğlu Mehmet'in yakın arkadaşı Ali de onu uyararak ifade 

eder: “Çok korkuyorlar senden kardaş. Bu korku onlara her şeyi yaptırır” (ÖO: 295). 

Bu ifadede korkan kişinin bu korkudan bir an önce kurtulabilmesi adına her şeyi 

göze alıp yapabileceği düşüncesi vurgulanmaktadır. Nitekim Taşbaşoğlu 

Çukurova'ya geldiğinden beri Sefer, etrafındakileri kışkırtarak Taşbaşoğlu'na düşman 

hâle getirmekten geri kalmaz. Romanda Vicikvicik adlı karakteri kışkırtarak 



 
 

191 
 

Taşbaşoğlu'na saldırtır. Tüm bunları da Taşbaşoğlu'na duyduğu korkudan 

yapmaktadır:  

“Muhtar Sefer korkuyordu. Köylü bu sefer de ermiş yapacaktı Taşbaşı. Bu sefer hiç kurtuluş 

yoktu Taşbaşın elinden. Hele Vicikvicikin dayağını da yedikten sonra hiç bağışlamazdı onu, 

köylüler parça parça ettirirdi. Ve de ettirecekti” (ÖO: 299). 

Taşbaşoğlu Çukurova'ya geldiğinde aç, sefil ve güçsüz bir hâldedir ve bu durum 

köylünün gözünden kaçmaz. Taşbaşoğlu'nun bu hâllere düşmesi onun köylünün 

gözünde değerinin düşmesine neden olur. Bu durum özellikle Muhtar Sefer'e yarar. 

Bu nedenle Muhtar Sefer, fırsattan istifade ederek onu tamamen ortadan kaldırmanın 

planları içerisine girer. 

 Olaylar böyle sürüp giderken arazi sahibi Mutallip Bey, Çukurova'ya gelir ve pamuk 

toplayan köylülerin hak ettikleri paraları onlara öder. Taşbaşoğlu pamuk toplamaya 

geç indiği gibi zayıf ve güçsüz kaldığından fazla pamuk toplayamaz. Kerametlerini 

daha önce duymuş olan Mutallip Bey bu söylentilere inanmadığı gibi Taşbaşoğlu'nu 

görerek onunla alay etmekten ve köylülerin önünde onu küçük düşürmekten geri 

kalmaz. Öyle olur ki uzattığı parayı Taşbaşoğlu onuruna yediremediği için kabul 

etmez (ÖO: 318).  

Böylece cahil, okumamış ve olaylara bilimsellikten uzak bir anlam atfeden 

topluluğun kendince kurtarıcı olarak gördüğü şahsı yüceltişi ve zaman ilerledikçe 

aynı şahsın bazı çevreler tarafından değersizleştirildiğine şahit oluruz. Bu 

aşağılanmalara dayanamayan Taşbaşoğlu; Çukurova'yı, ailesini, eş ve dostlarını terk 

eder. Bunu duyan Mutallip Bey'in, her ne kadar Taşbaşoğlu'nun kerametlerine ve 

ermişliğine inanmasa da içinde bir kaygı belirir. Mutallip Bey, Taşbaşoğlu'nu 

aramaya koyulur. İlerleyen günlerde köylüler Taşbaşoğlu'nun söğütlüklerde cansız 

bedenini bulur. Taşbaşoğlu'nun cansız bedeni köylülerde başlarına bir felaket 

gelecekmiş düşüncesiyle farklı bir korkuya neden olur (ÖO: 343). Çünkü 

mitleştirilen bir kahramanın bedensel ölüşüne halk şahit olmuştur; ancak onun 

efsanevileştirilen manevi büyüklüğü köylülerin idealinde hâlâ da yaşamaktadır. Bu 

bir bakıma Taşbaşoğlu’nun ölmediği farklı bir surette yaşayacağının göstergesidir. 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi roman, zorlu yaşam koşulları altında ailelerin 

yaşadıkları trajediyi anlatır; ancak Taşbaşoğlu’nun kişiliği üzerinden karşımıza 

iyimser bir tragedya çıkar. Bu durum iyimser bir anlayışla sert bir trajedinin 

çatışmasından ortaya çıkan bir manzaradır. Köylülerin yaşadıkları acı, trajedi ve 

sonrasında yaşanan gelişmeler Taşbaşoğlu’nun evliya olarak telakki edilmesine 
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önayak olmuştur ve ölümü sonrası onun manevi büyüklüğünün köylüler nezdinde 

yaşadığı düşüncesi acıklı bir durumun iyimser bir tabloya dönüştüğünün 

göstergesidir. Moissej Kagan’ın ifade ettiği gibi iyimser tragedya toplumcu gerçekçi 

yapıtlarda görülen bir özelliktir.  

“…kahramanın yokoluşu, hiçbir zaman, o kahramanın savaşım verdiği davanın 

yokoluşu’yla, savunduğu idealin yokoluşu’yla aynı anlamda alınmaz. Kahramanın ölümü, 

bedenden yok oluşu, onun manevi zafer’i, manen ölümsüzlük’ü anlamına, yenilmezliğin ve 

bundan böyle yeninin simgesi haline gelir. 

Toplumcu sanatta iyimser tragedyanın en önemli özelliği, ideal’in önünde sonunda üstün 

geleceği inancından değil, ama aynı zamanda, bu üstünlüğün kaçınılmaz olduğunun 

biliniş’inden de gelir.”194 

Böylece halk nezdinde kutsal sayılan kişinin her ne kadar ilerleyen zamanlarda öyle 

olmadığı anlaşılsa bile halk içinde yaratılan tabunun kolay kolay değişmeyeceği ve 

farklı korku ve kaygılara yol açacağı vurgulanır 

  I. 3. 1. 3. Hüyükteki Nar Ağacı'nda Canlı-Cansız Varlıklardan Duyulan Korku 

ve Kaygılar 

Hüyükteki Nar Ağacı romanında geçim kaygısı nedeniyle Çukurova'ya iş aramak için 

yola koyulan beş kişiden Yusuf'un yaşamının önceki yıllarında Çukurova'nın zorlu 

şartlarından kaynaklı sıtma hastalığına yakalandığını çalışmamızın “Hüyükteki Nar 

Ağacı'nda Köylülerin Ekonomik Kaygıları” başlığında belirtmiştik. Bu başlığımızda 

söz konusu nesne (obje) olan ağaca gizemlilik atfedilerek bir an önce ulaşılmak 

istenmesi ve ondan korkulup çekinildiği ele alınmıştır. Bu nedenle söz konusu 

başlığımızda cansız bir varlığın birtakım özellikleri ön planda tutulacaktır. 

Yusuf'un gün geçtikçe yollarda zorlu yaşam koşullarında sıtma hastalığı daha ciddi 

bir hâl almaya başlar. Hösük, arkadaşına yardımcı olmak ve onu yaşatabilmek için 

çoğu zaman onu sırtında taşır. Yola koyulan arkadaş grubu bir yandan ekonomik 

kaygı yaşarken bir yandan da arkadaşlarının hastalığına çözüm ararlar. 

Yusuf yine köylerden birinde fenalaşınca yardımsever bir köylü, bu arkadaş grubuna 

sıtma hastalığına yakalanmış olan kişinin özellikle kendisinin belirttiği ve kutsal 

saydığı bir mekâna gitmesini önerir. Hösük ile konuşmalarında bu yeri de çok kutsal 

saydığı için kadın, mekânı “ora” diye adlandırır ve en sonunda mekânın ismini 

söyler: 
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“Kadın onu yeninden tutup bir kuytuya çekti, kulağına eğilip: Oraya dedi. Eskiden hepimiz 

sıtmalanınca oraya giderdik. 

Nereye? 

Dur acele etme. Oraya… Oranın altında bir çaykara kaynar. Dur, acele etme. 

 Yanlarında bir kız çocuğu bitiverdi:  

Hüyükteki nar ağacına, dedi.  

Kadın kızın üstüne yürüdü:  

Gözü çıkasıca, diye söylendi. Böyle bağırarak her olur olmaz yerde o nar ağacından söz 

edilir mi, hey boyları devrilesice! Nar ağacının altı Kırkların mekanı. Siz bana gelin, ala 

şafakta tan yerleri ışır, dünyamızın üstünde kuyrukluyıldızı sallanırken, ben orasını size 

söylerim. Oraya varınca Allah sizi Kırkların yüzü suyu hürmetine hem sıtmadam kurtarır, 

hem de size…” (HNA: 51-52). 

Romanın yazıldığı yıllar -1951- göz önünde bulundurulduğunda tıp alanındaki 

gelişmelerin yaşadığımız dönemle kıyaslandığında ileri bir seviyede olmadığı ve 

özellikle okumamış, köylü kesimin tıbbi uygulamalar dışında hastalığa çözüm 

bulabilmek için batıl inançlara önem verdiği görülür. Köylüler hastalara ve 

hastalıklara çözüm için daha çok ziyaret, türbe ve bu türden kutsal saydığı objelere 

sığınmaktadır. Bu anlayış her ne kadar hasta ve yakınlarına umut verse de hastalığı 

iyileştirmediği gibi onları belki de anlamsız ve yorucu bir maceraya sürükler. 

Toplumda özellikle hastalık konusunda bir umudun ve değişik çözüm yollarının 

olması hasta ve yakınları için olumlu bir durumdur; ancak salt batıl inançlara 

güvenerek bu bağlamda çaba harcamak anlamsız bir uğraş olur:  

“Hayatı daha anlamlı kılmak için kullanmamız gereken manevi inanışları, endişemizi yok 

etmek için kullandığımızda daha da kötüleştiririz. Maneviyat başka bir şeydir, ruhsal sağlık 

başka bir şeydir. Ayarında kullanılırlarsa birbirlerini destekleyebilirler ama endişelerden 

kurtulmak için manevi dünyamızı renklendiren inanışlara sarılmak bizi akıl dışına 

götürebilir.”195 

Romanda sözü edilen ağaç da kutsal sayılan ve hastalara şifa verdiği söylenilen 

türdendir. Bu ağacın gerçekten şifa dağıttığına arkadaş grubu da inanır. Böylece bu 

arkadaş grubunun daha önce yaşadığı ekonomik kaygının yerini ağacı bulmak için 

yaşayacakları maceralar alır. Daha önceki romanlarda da ifade ettiğimiz gibi 

kurgusal karakterler bazı nesnelere kendince bir değer ve anlam atfettikleri için söz 

konusu nesneye ulaşmak için arayışa geçer. Bu durum da ister istemez bir 

mücadeleye ve sürükleyiciliğe neden olmaktadır. 

Mitolojide kutsallığına inanılan bir objeye insanlar saygı duyar. Sadece saygı 

duymakla kalmayıp aynı zamanda bu objeden korkup çekinirler. Bu objelerden biri 
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de ağaç metaforudur. Ağaç, vermiş olduğu ürünlerle yaşamı devam ettiren kutsal bir 

obje olarak çoğu kültürde karşımıza çıkar.  

“Dünyanın çeşitli bölgelerinde yaşayan insanların folklorlarında her zaman yeşil kalan, her 

zaman meyve veren ve meyvelerini yiyenlere ölümsüzlük bahşeden ağaçlar vardır. Her 

kültürde bu ağaçlar bazı değişiklikler gösterir. Bu ağacın meyvesi Kelt'lere göre elma, 

Çin'lilere göre şeftali, Sami ırkından olanlara göre ise hurma'dır.”196 

Günümzde kimi insanlar, kesmiş oldukları bez parçalarını ağaçlara bağlayarak 

dilekte bulunurlar. Bu durum yine ağaca verilen kutsal bir anlamdan kaynaklıdır. Bu 

anlayış, mitolojik metaforların ve unsurların günümüzde eskisi kadar olmasa da 

devam ettiğinin göstergesidir.  

Romanda da nar ağacının hastalıklara iyi geldiği ve bir bakıma insan ömrünün 

uzamasını sağladığı düşüncesi vurgulanır. Sözü edilen arkadaş grubu, ağacı bulmak 

için köylülere soru sorarlar ve ağaca ulaşmak isterler. Bu diyaloglarda Memet ile 

köylüler arasındaki konuşma dikkat çekicidir: 

“Var dedi kadın. Eğer o ağaç yerinde duruyorsa. 

Öyle bir ağaca hiçbir şey olamaz, diye gürledi Memet. Hiçbir vakit öyle bir ağaca bir şey 

olamaz. Kimsecikler öyle bir ağaca hiçbir şey yapamazlar. Kuşlar bile saygılarından 

dallarına konamaz, sinekler yöresinde uçamaz, arılar yapraklarında ve hem de çiçeklerinde 

vızıldayamazlar. Ona dokunmaya kalkanın elleri kolları çont olur, yaprağını koparanın ocağı 

söner” (HNA 58). 

Memet ile köylü arasında aktardığımız bu diyalogda sadece insanların değil aynı 

zamanda hayvanların bile bu kutsal ağaçtan uzak duracağına inanıldığı belirtilmiştir. 

Unutulmamalıdır ki korku duyulan bir nesne veya canlıya karşı her zaman saygı 

duyulmayabilir; ama saygı duyulan her canlı veya nesneden aynı zamanda çekinilir 

ve korkulur. Yani saygı, bir korku ve çekingenliği de beraberinde getirir.  

Arkadaş grubu, ağaca ulaşma ümidiyle yol kat ederler ve Bostancı Ahmet adlı bir 

şahsa misafir olurlar. Bostancı Ahmet'e Yusuf'un hastalığından ve nar ağacının bu 

hastalığa şifa verdiği konularından bahsederler; ancak Ahmet böyle bir ağacın 

varlığını duymadığını belirtir. Yine de onlara yardımcı olabilmek için Otçu Hasan 

adında otlardan şifa dağıtan bir arkadaşı olduğunu zaman zaman kendisine uğradığını 

söyleyerek o kişinin böyle bir ağaç var ise bu ağaçtan haberdar olacağını ifade eder. 

Ahmet, bu arkadaş grubunu Otçu Hasan'la tanıştırabilmek için evinde misafir eder ve 

sonunda onunla tanışırlar. Arkadaş grubu, Otçu Hasan'a da sözü edilen ağacı sorarlar; 

ancak istedikleri cevabı alamazlar. Otçu Hasan böyle bir ağacın olmadığını belirtir. 
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Ayrıca Otçu Hasan arkadaş grubuyla diyaloglarında Çukurova’da her şeyin 

değiştiğini, hiçbir şeyin eskisi gibi kalmadığını hatta bu durumun, kutsal görülen 

objeleri de etkilediğini belirtir: 

“Azıcık dinginleşen otçu Hasan: Vardı, dedi, çok kutsal ağaç vardı şu Çukurovada. Buradan 

denize kadar nar ağacı ormanıydı Çukurova. Yaz bahar aylarında bir al çiçekler açardı narlar, 

toprak buradan Ayasa kadar apal kesilir, deniz gibi dalgalanırdı. Karayılanlar sevişirdi nar 

çiçeklerinin altında, ocaktaki demir gibi kıpkızıl olarak… Hiç ağaç kalmadı ovada, bütün 

ağaçları kökten söktüler. Şimdi ne nar, ne meşe, ne karaçalı, ne çam, hiçbir ağaç kalmadı 

Çukurovada, yok. Şu ovada kutsal hiçbir şey kalmadı ki nar ağacı kalsın. Zaten öyle kutsal 

bir nar ağacı da yoktu. Ne ki iyi, ne ki güzel, ne ki insanca, başını aldı da çekildi gitti 

uzaklara. Öyle bir nar ağacı olmuş olsaydı ovada, çoktan kökünü kömecini, yaprağını dalını 

torlar toplar çekilir giderdi başka yerlere, başka dünyalara. Öyle bir nar ağacı yok. Olsa da 

şifa dağıtamaz, sizin derdinize derman olamaz”(HNA: 85-86). 

Otçu Hasan değişen dünya düzeninden oldukça yakınmaktadır. Bu düzen tabiatı 

harap etmiş ve güzel manzarayı çirkinleştirmiştir. Doğa bu hâlde iken bu kutsal 

ağacın olmadığı gibi var olsaydı bile eskisinden bir eser kalmayacağı için bir şifa 

veremeyeceği, otlarla uğraşan ve bunlarla şifa dağıtmaya çalışan bir kişinin bakış 

açısıyla diyalog tekniği biçiminde okuyuculara aktarılmıştır. 

Otçu Hasan’ın konuşmaları ile tatmin olmayan arkadaş grubu söz konusu ağacı 

bulabilmek için tekrar yola koyulurlar ve yoldan geçenlere ağacı sorarlar. Bu esnada 

harman savuran bir kişiye denk gelirler. Bu kişi Resul adında bir köylüdür. Resul 

onlardan yardım ister ve bu yardımlarına karşılık olarak emeklerinin hakkını onlara 

verir. Yardım esnasında arkadaş grubu aynı soruyu Resul’e de sorar. Resul de tıpkı 

Bostancı Ahmet gibi onları ağırlar, sorularının cevabını da Molla Hacı’nın 

bilebileceğini ve onu beklemeleri gerektiğini ifade eder ve Molla Hacı o sırada 

görünür. Molla Hacı: 

“Bilirim, dedi. O nar ağacının bana, bizim köye çok iyiliği dokundu. Ama sonunda da o 

kurudu. Kolunu kaldırıp boz topraklı bir engebeyi gösterdi: Bakın, orada ağaran tepenin 

üstündeydi o nar ağacı. Bir çınar kadar büyük. Yaz bahar aylarında çiçeklenince, ta 

uzaklardan bir top yalım gibi parlardı kızıltısı… Onun yanında, altında, onun toprağında bir 

gece uyuyana Allah ne dilerse verirdi…” (HNA: 91) şeklinde cevap verir. 

Molla Hacı’nın, dünya düzeninin değiştiğine yönelik söylemleri de Otçu Hasan ile 

aynı doğrultudadır. Molla Hacı, nar ağacının olduğunu; ancak eskisi gibi şifa 

vermediğini üstüne basa basa vurgular. Beş arkadaş bunun üzerine yine geceyi 

Resul’ün evinde geçirip gün ışıdığında yola koyulurlar. Nar ağacını bulduklarında 

nar ağacının ölü gibi olduğunu görmelerine rağmen ağacı kutsal saydıkları için 

dualar edip ağacın dibinde uyuklayarak ertesi gün yollarına devam ederler.  
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Çocuk Memet’in ise ağacın hâlini görüp bir medet ummaması ve onları uykuda 

bırakıp kaçması her bireyin aynı düşüncede olmadığını gösterir. 

“Aşık Ali önlerine düştü, hüyükten aşağı indiler, yönlerini dumana batmış mor dağlara 

dönüp ver elini Binboğalar dediler. Sağ yanda, çok uzaklarda doruğuna gün vurmuş Düldül 

usul usul ağarıyordu” (HNA: 93). 

Romanın son bölümünde, yola çıkan arkadaş grubunun yönünü Binboğalar gibi 

yerlere çevirmesi aynı zamanda başka efsanelerin doğacağına bir işarettir. 

Dolayısıyla insanoğlu dert ve sorunlarına çözüm bulabilmek adına her yola başvurur. 

Bunlardan biri de batıl inanç doğrultusunda canlı veya cansız objelere kutsallık 

atfederek onlardan yararlanmaktır. Bu nedenle insanoğlunun canlı-cansız varlıkları 

mitikleştirmesi ve efsanevi düşüncelerle arayışa geçmesi bitmez bir hikâyeye 

dönüşür. 

I. 3. 1. 4. Bir Ada Hikayesi Dörtlemesinde Canlı-Cansız Varlıklardan Duyulan 

Korku ve Kaygılar 

Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin ilk serisi Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana'da Lozan 

Antlaşması'na ek olarak Türkiye ile Yunanistan arasında imzalanan mübadele 

antlaşması gereğince Rumlar Türkiye'de yaşadığı adayı terk etmek zorunda kalırlar. 

Vasili adlı karakter İstanbul kütüğüne kayıtlı olduğu için mübadele dışında tutulur. 

Adayı terk eden Rumların bir kısmı kendilerine ait olan hayvanları beraberinde 

götürürken bir kısmı da adada bırakır. Vasili adada tek başına yaşam sürerken 

kayalıklarda sahipsiz mavi renkteki keçilere denk gelir. Bu keçiler adada kutsal 

görülmekte ve bu nedenle keçilere dokunulamamaktadır. Adadakiler keçinin 

mitolojik bir kahraman olan Denizler Piri'ne ait olduğunu düşünmektedirler. İnanılan 

bir efsaneye göre Denizler Piri elinde fenerle kıyıdan kıyıya, denizden denize 

dolaşarak başı belada olan denizcilere yardım ederdi. Böylece halk nezdinde bir 

ermiş ve kahraman olduğu için ona ait olan keçilere de kutsal gözle bakılır ve 

bunlara dokunulmazdı (FSKAB: 173-175).  

İnsanoğlu efsanevi gözle bakıp yücelttiği şahsiyetlerden korktuğu gibi onlara 

saygıyla yaklaşır. Sadece o şahsiyetin kişiliğinden değil aynı zamanda ona ait olan 

canlı veya cansız objeler de kutsal sayılır ve insanoğlu bunlara dokunma cesaretini 

kendisinde göremez. Dokundukları veya zarar verdikleri takdirde başlarına kötü bir 

şey gelecekmiş düşüncesine kapılırlar. Romanda da keçiler sözü edilen şahsa ait 

olarak addedildiği için adalılar bu keçilerden uzak durmuşlardır. Yaşar Kemal'in 
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romanlarında aynı şekilde bazı hayvanlar kutsal sayılarak ya avlanılmaz ya da 

öldürülmek istendiğinde öldürülemezdi. İnce Memed serisinde kimi zaman bu bir 

geyik ve at olarak karşımıza çıkmıştı. Bu romanda da keçiye efsanevi bir özellik 

atfedilmektedir. 

Romanda asıl adı Abbas olan Poyraz Musa I. Dünya Savaşı'na katılmış bir 

şahsiyettir. Anlatıcı romanda geriye dönüş tekniğiyle onun yaşadıklarını bize aktarır. 

Emir Selahaddin’in tavsiyeleri doğrultusunda ismini değiştirmiş olan Poyraz Musa 

bir gece etrafındakilerle Bedevilere baskın düzenler ve omzundan yaralanır. Bölgede 

bulunan Emir Selahaddin'in çadırına sığınır. Emir, Mezopotamya Kralı olarak bilinen 

cesaretli, aşiret sahibi güçlü bir şahsiyettir. Emir, cerrahlar getirterek Abbas'ı 

iyileştirir. Emir'le Abbas tanışırlar ve aralarında kavimlerle, ırklarla ve buna bağlı 

olarak inanışlarla alakalı bir sohbet başlar. Emir; Abbas'ı çok sever ve ona bir zarar 

gelmemesi için yanında kalmasını ister; ancak Abbas teklifi kabul etmeyerek bir an 

önce ailesine kavuşmak için hazırlık yapar. Bu esnada Abbas, Emir'in eşiyle tanışır 

ve onun da Emir kadar asil bir kişiliğe sahip olduğunu anlar. Emir'le Abbas çölde 

gezerlerken bir kuş sesi duyarlar. Abbas, bu kuş sesinin oldukça etkisinde kalır. Bu 

ses insanın içini sevinç ve mutlulukla dolduran belki de diğer kuşların çıkardığı 

sesten farklı bir sestir. Emir, duyduğu sesi Abbas'ın da duyup duymadığını kendisine 

sorunca ondan olumlu cevap alır.  Emir, kuşun kendisini hiç görmediğini ve sadece 

sesini duyduğunu belirtir. Ayrıca bu kuşun her zaman aynı saatte öttüğünü ifade 

eder. Bu kuşu insanlar özellikle arayıp bulamamış ve herkes kendince kuşa bir 

olağanüstülük atfetmiştir. Emir, kuşun belki de Mezopotamya dinlerinin tanrısı 

olarak görüldüğünü de ekler (FSKAB: 263).  

Böylece canlı varlıklardan bir unsur daha karşımıza çıkar; kuş motifi. Kuşun uğur 

getirdiğine inanılması, özellikle kuşun sesinin duyulup onun görülmemesi kuşa bir 

gizemlilik ve yücelik atfedilmesine neden olunur. Emir'in aynı zamanda bir kuş 

merakı vardır. O da kuşların uğur getirdiğine ve özellikle iyi kalpli insanları 

koruduğuna inanır. Emir'de değişik kuş heykelleri mevcuttur ve bunları da yine boğa, 

ceren, yılan, kaplan gibi değişik yaratıklarla bezenmiş kutularda saklar. Emir'le 

Abbas'ın yolculukları biter; çadıra gelerek kahvaltı yaparlar. Bu esnada Emir, içinde 

kuş heykelleri bulunan bu kutuları çıkarır. Bunlar diğer kuşlara benzemeyecek kadar 

çok güzel biçimde heykel haline getirilmiştir. Bu esnada Abbas, Emir'in eşine içini 

sevinçle dolduran kuş sesini duyduğunu söyler; Hatun da o sesi herkesin 
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duyamayacağını ve ancak binde bir insanın duyacağını söyleyerek sesini duyan 

kişiye uğur getireceğini belirtir (FSKAB: 263-264). 

Emir, Abbas'a ismini sorar ve bundan böyle tedbir amaçlı -Bedevi Şeyhi'nin 

adamlarının Abbas'ı öldürme tehlikesini göz önünde bulundurarak- ismini 

değiştirmesi gerektiğini belirtir. Abbas hayatının geri kalan kısmında özellikle 

Karınca Adası'na yerleşmeden önce ismini Poyraz Musa olarak değiştirecektir. Emir, 

Poyraz’la sohbet ederken evinin farklı odasına geçerek üç adet keseyle geri döner. 

Bu keselerden ilkinde kuş vardır. Emir, Abbas'a bu kuşun öten kuşun tasviri 

olduğunu, bunu hiçbir zaman kendisinden ayırmaması gerektiğini, yanında taşıdığı 

sürece başına hiçbir kötülüğün gelmeyeceğini söyler ve bunun bir iyilik tılsımı 

olduğunu da ekler. 

İkinci turuncu keseden başı lapis, gövdesi altın bir yılan çıkar. Bunun sağlık tılsımı 

olduğunu söyler. Üçüncü keseden de tunçtan yapılmış gülen bir kız başı çıkar. Bu da 

bir tanrıçadır. Bu üç keseyi de Abbas'a verir ve yanında götürmesini ister (FSKAB: 

268).  

Romanlarda uğur getirdiğine ve insanları koruduğuna yönelik birtakım gizemlilik 

atfedilen objelere rastlamaktayız. Hatırlanacağı üzere İnce Memed'de, İnce Memed'i 

koruduğuna inanılan gömlek, yüzük, kılıç ve muska objeleri vardı. Bu objeler 

romanlarda özellikle yaşı büyük “Ana, Sultan, ya da Emir” diye tabir edeceğimiz 

saygın ve koruyucu özelliğe sahip kişiler tarafından yine iyi ve yardımsever kişilere 

verilirdi. Buradaki temel düşünce; belirttiğimiz nesnelere herkesin korku ve saygıyla 

baktığı ve bu bağlamda da hediye edilen kişiyi her türlü tehlikelerden koruduğu 

düşüncesidir. 

Yola koyulan Abbas, Emir'in kendisini korumakla görevlendirilmiş adamlarıyla 

herhangi bir olumsuzluk yaşamadan evine ulaşır. Sözü edilen üç keseyi de muskaya 

yerleştirir ve muskayı da boynuna asar. Abbas, muskayı boynuna astıktan sonra 

başına artık hiçbir felaket gelmeyecek düşüncesiyle daha da rahatlar: “Muskayı 

boynuna takar takmaz da bir başka insan oluverdi Abbas. Bir kuş kadar hafifledi. 

Yüreği yundu arındı, ne korku kaldı, ne endişe, ne yılgı...” (FSKAB: 282).  

Toplumsal hayatta bazı bireyler boynunda muskayla dolaşır. Kimi zaman da 

ebeveynler tarafından çocuklarının boyunlarına muska takılıp çıkarılmaması yönünde 

tembihlenilir. Muskanın bizi tehlikelerden veya nazarlardan koruduğuna çoğu insan 
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inanır. Hatta kimi zaman bir iş görüşmesinin olumlu geçmesi ya da sınava girerken 

başarılı olma adına yine muska takarız. Romanda daha önce saymış olduğumuz 

objelerle birlikte muskaya da koruyucu bir görev veya anlam yüklendiği 

görülmektedir. 

Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin ikinci serisi Karıncanın Su İçtiği'nde Vasili; Poyrazla 

diyaloğunda Hızır Aleyhisselam'a ait olduğu düşünülen keçilerin kesilip etinin 

yenilmesinin ve sütünün içilmesinin de kutsallıklarından dolayı doğru bir davranış 

olmayacağını dörtlünün birinci serisindeki gibi vurgular. Vasili sözlerini sürdürerek 

bu keçileri yiyen gemicilerin başlarına türlü felaketlerin geldiğini, Hızır'ın bir fırtına 

çıkararak denizin ikiye ayrılıp sözü edilen gemicileri yuttuğunu belirtir (KSİ: 17-18). 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi kutsallığına inanılan varlıklara dokunulmaması ve 

dokunulduğu takdirde birtakım tehlikeler yaşanacağı dile getirilmektedir. Bu 

kutsallık bireyde o varlığa karşı aynı zamanda bir korkuya neden olur. Bu korku 

neticesinde objeden kaçma ve ona dokunamama davranışı kendini gösterir. Nitekim 

Poyraz Musa, romanda bunu açıkça belirtir:  

“İnsan, dedi, Hızırın tekesine dokunamıyor bile. Keçilerine bakamıyor. Allah insanları hopur 

ediyor, feldirdetiyor. Hiçbir kimse Hızırın keçilerinin kılına bile dokunamıyor. Yüreğini 

pekiştirip de okşamak için bile elini süremiyor. Dokunsaydım ne yapardı Hızır bana?” (KSİ: 

322). 

Kuş sesinin kutsallığını ve o sesi duyan bireye manevi bir huzur verdiğini daha önce 

belirtmiştik. Dörtlünün ikinci serisi Karıncanın Su İçtiği'nde ölüm korkusuyla 

yaşayan Poyraz Musa, sıkıntılı bir psikoloji içindeyken kuş sesini tekrardan duyar. 

Sesi duyduktan sonra ölüm korkusu bir anda yok oluverir. Musa, kendisine artık 

kimsenin dokunamayacağını düşünür (KSİ: 319). Çünkü bu kuş tılsımlı olduğu gibi 

sesini duyan kişiye de bir bakıma dokunulmazlık zırhı da sağlamıştır. Mitolojide 

uğur getirdiğine inanılan objeler var olduğu gibi bazı objelerin insan hayatını 

koruduğuna da inanılır. Sözü edilen kuş canlı bir varlık olarak kutsal görüldüğü için 

ona da koruyucu bir vasıf yüklenilmektedir.  

Adaya sadece mübadiller değil aynı zamanda cephede savaşmış yersiz yurtsuz aileler 

ve şahıslar da devlet tarafından gönderilmekteydi. Bunlardan biri de Dengbej Uso 

adlı karakterdir. Uso bazı geceler kaval çalar ve Kürtçe destanları ağıtlı, türkülü 

biçimde anlatırdı. Ada sakinlerinin toplandığı bir gece Dengbej Uso kuşun 

kerametini ve önemini vurgulamak için Faki Teyran adlı şahsın kıssasını anlatır. 

Romanda Poyraz Musa özellikle adaya sonradan gelenlerden Halil Rifat adlı asker 
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Doktor'a Uso'yu tanıtırken aynı zamanda “Uso” ve “Dengbej” kelimelerinin ne 

anlama geldiğini ve özellikle dengbejin önemine vurgu yaparak açıklar:  

“Kürtler Yusufa Uso diyorlar. Dengbej de, destan anlatan, demek. 

(...) 

Kürtçe söylüyor. Şarki Anadoludan buraya kadar Kürtçe destan söyleye söyleye, kaval çala 

çala, birkaç yılda, çoluk çocuk yürüyerek gelmiş. Uğradığı yerlerdekiler onu Türkmen 

destancıları gibi saygıyla karşılamışlar, çoktan çok, azdan az vermişler. Onu köyden köye 

uğurlamışlar, elden ele teslim etmişler” (KSİ: 489). 

Kıssada kuşun sesinin kerametlerini duyan herkes o kuşu görebilmek için dağları, 

denizleri ve yolları aşmanın gayreti içerisine girer. Bu şahıslardan biri de saygı 

duyulan Emir'in oğlu Faki Teyran'dır. Faki Teyran, gerçekte yaşamış bir Kürt 

şairidir. 

“1590 yılında Muks/Miks/Müküs'te (Van-Bahçesaray) doğan ve klasik Kürt şiirinin en 

önemli şairlerinden olan Feqiyê Teyran (Kuşların Fakihi, Kuşların Öğrencisi), Feqiye Hêşeti 

(Heşetli Feqî), Miksî, Feqiyê Gerok (Gezgin Fakih, Dilenen Fakih), Mîr, Mih ve Muhemed 

gibi adları da kullandı.”197 

Faki Teyran, yola koyulurken babası da mührünü eline vurup gittiği yerde insanlara 

gösterdiği takdirde ona herkesin yardım edeceğini söyleyerek bu uğurda yardımcı 

olmaya çalışır. Kendisi Cizre'den yola çıkar ve yönünü Amanoslara çevirir. 

Çukurova'yı, bataklıkları dolaşır. Gittiği her yerde kuşun kerametinden ve kuşun 

sesinin kendisi için yaşamsal bir zorunluluk olduğundan bahseder. Hatta Lokman 

Hekim'in bile bu kuşun sesini duyduktan sonra ermişlik mertebesine ulaştığını da 

ekler. Faki, gezdiği ve konakladığı yerlerde birtakım kuşlara rastlar. Onların sesini 

duyar; ancak aradığı kuşun bu öten kuşların arasında olduğu yönünde net bir bilgi 

sahibi olmadığından kuşu aramaya devam eder. Torosları, Amanosları, Çukurova'yı 

dolaşır; Fırat'ı ve Dicle'yi döküldükleri yere kadar izler. Aynı zamanda çöllerde 

basmadık yer bırakmaz. Cudi, Sincar, Abdulaziz Dağlarının görülemeyecek yer ve 

doruklarına kadar çıkar. Teyran, yarı uykulu hâldeyken bir kuş sesi duyar. Kuş üç 

kez öttükten sonra Teyran, sevinçten, esriklikten ve mutluluktan adeta havalara uçar. 

Teyran, artık mutluluk cennetine girip ölümsüzlüğe kavuşmuştur. Bu mutlulukla 

türküler, destanlar söyleyerek yollara düşer. Elinde kavalı, sazı yoktur; ama gittiği 

her yerde sesiyle insanları büyüler. Kendisi bir kavala sahip olabilmek için en iyi 

kavalın kimin yaptığını sorup Bağdat'ın yolunu tutar. Yolda herkes kendisine artık 

“Dengbeje Teyran”der. Bağdat'a ulaşır ve kaval ustasının evini bulur. Kaval ustası 

ona, kendisi gelmeden önce ününün buralara kadar geldiğini, gözükmeyen kuşun 

 
197 Selim Temo, Kürt Şiiri Antolojisi II. Cilt, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2007, s. 1366. 
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sesinin duyup da dengbejlik mertebesine erişen kişinin kendisi olup olmadığını teyit 

etmek için sorar ve aralarında koyu bir muhabbet başlar. Teyran, gittiği her yerde 

büyük bir saygıyla karşılanır. Botan Emiri'nin sarayından yola çıkarak babasının 

sarayına ulaşır. Halk onu büyük bir sevgi gösterileriyle karşılar. Babası kendisine 

Botan Emiri'nin onun hakkında bir ermiş olduğu, kuşların ölümsüz ermişi olduğuna 

yönelik mektup yazdığını belirterek mektubu ona verir.  

Teyran ölüm döşeğindeyken bile gözleri kapanmadan önce son bir işinin kaldığını 

belirtir; o da kuşun sesini duymaktır. Ancak kuşun sesini duyduktan sonra vefat eder 

(KSİ: 343). Kuş, kutsal ve saygı duyulan bir varlık olarak ötüşünü duyan kişiye de 

yaşadığı süre içerisinde büyük bir itibar ve yücelik kazandırmıştır. Romanda bu 

şahsiyetlere saygı duyulduğu için korkudan kaynaklı dokunulmazlık vasfı da 

yüklenilmiştir.  

Bu kıssada göze çarpan diğer bir husus; mitoloji, masal, destan ve halk hikâyelerinin 

olay örgüsünde kullanılan “arayış yolculuğu kalıbı”nın kullanılmasıdır. Bu kalıp, 

olay örgüsünün iskeletini oluşturarak dört etapta karşımıza çıkar: 

1. İsteme: Kahramanın, herhangi bir şeyi elde etmeyi istemesidir. Bu bir değerli 

nesne olabildiği gibi manevi üstünlük verebilecek değerli bir statü de olabilir.  

2. Ayrılış: Kahramanın isteğini gerçekleştirmek amacıyla ailesinden, evinden 

ayrılarak yola çıkışın ifadesidir.  

3. Mücadele: Kahramanın bu uğurda yaşadığı sıkıntılar, çektiği zorluklar ve bunları 

aşabilmek amacıyla gösterdiği mücadeleler dile getirilir.  

4. Buluş ve Dönüş: Kahramanın isteğini elde ederek tekrar ailesinin yanına, evine 

dönüşünü ifade eder. 198 

Romanda ana olaya yerleştirilen bu kıssada hem mitolojik unsurlara hem de 

mitolojide kullanılan kalıba yer verilmesi dikkate değerdir. 

Romanda mitolojik bağlamda korkulan objelerden daha önce de gördüğümüz gibi 

karşımıza ağaç ve su motifi çıkar. Kimi romanlarda ağacın kutsallığı ve şifa dağıttığı 

düşüncesi vurgulanır. Bu düşünce batıl inanç doğrultusunda sözlü gelenekte kuşaktan 

kuşağa aktarılır. Böylece toplumda gelenekselleşmiş yanlış bir düşünce yer edinmiş 

olur. Söz konusu ağaçtan kimi zaman medet umulur ve ağaca bir zarar gelmemesi 

 
198 Ayrıntılı bilgi için bkz. Vladimir Propp, Masalın Biçimbilimi -Olağanüstü Masalların Yapısı-, 

Mehmet Rifat-Sema Rifat (çev.), İstanbul: Om Yayınevi, 2001, s. 45-89. 
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adına adeta ağaç koruma altına alınır. Daha önce canlı varlıklardan keçiler kutsal 

sayılarak dokunulmaz olarak telakki edilmişse şimdi de ağaç aynı şekilde 

dokunulmaz bir özelliğe sahipmiş gibi algılanır. Bu davranışın yine en önemli 

gerekçesi; ağacın kutsallığına ve yüceliğine bir zarar verildiği takdirde insanoğlunun 

bir şekilde cezalandırılacağı korkusudur. Daha önce ele aldığımız Hüyükteki Nar 

Ağacı'nda yine ağaç kutsal sayılarak sıtma hastalığına yakalanan Yusuf'u bir an önce 

iyileştirme adına ağaca ulaşmak için bir arkadaş grubunun serüvenleri işlenmişti. 

Karıncanın Su İçtiği adlı romanda da kestane ağacına böyle bir vasıf yüklenilir. 

Su motifi de daha önce ele aldığımız romanlarda “bengisu” adı verilen ölümsüzlük 

fonksiyonuyla ön plana çıkmıştı. Bu romanda yine suyun şifa dağıttığı, her derde 

deva olduğu yönünde düşüncelere yer verilmektedir. 

Romanda Poyraz Musa, Kazım Ağa Efendi'ye adada çoğu yeri satın alıp yıkan 

Kavlakzade Remzi Efendi'nin kestane ağacını neden kesmediğini ağacın kutsallığına 

ve pınar suyunun da şifa dağıttığına gönderme yaparak anlatır:  

“Pekiyi bunu neden kesmedi Kavlakzade Remzi Efendi? 

Korktu. 

Neden korktu? 

Burası bir ayazma, bu su her derde deva. Müslümanlar da hastalanınca buraya gelirler, bu 

pınardan su içerler. 

Çocukken beni sıtma tutunca buraya getirdiler, üstüme kırk bir tas su döktüler. Dilek 

dileyenler de buraya gelirler, dilekte bulunurlardı. O korkak, o asker kaçağının ödü 

kopmuştur da dilek ağacına dokunamamıştır” (KSİ: 407). 

Romanın kimi yerlerinde tarihte yer edinmiş efsanevi karakterlerin atlarının 

ölümsüzlük suyunu içerek kıyamete kadar yaşadığı anlatılmaktadır (KSİ: 445). 

Dörtlemenin üçüncü serisi Tanyeri Horozları'nda denizlerin piri Hızıraleyhisselam'a 

ait olduğu düşünülen keçilere dokunulmaması gerektiği tekrarlanmaktadır:  

“Hızırın oğlaklarına dokunulur mu, dokunulursa ne olur, Hızır bir tek oğlak için bir insanı 

alır da şu kayalığın tepesine götürür, oradan da aşağıya yuvarlamaz mı, sonra oradan inerek 

oğlağına dokunmuş adamın parça parça olmuş ölüsüne keyifle bakmaz mı?” (TH: 107-108). 

 Alıntımızda kutsal kabul edilen canlı varlıklara dokunulduğu takdirde bireyin hayati 

tehlikeyle karşı karşıya kalacağı vurgulanmaktadır. Romanın kimi yelerinde bu 

inanış leitmotif şeklinde tekrarlanmaktadır. Romanda Hasan adlı karakter, bu 

düşünceye pek inanmak istemez. Keçilerin etinden insanların yararlanmasının bir 

mahsuru olmadığı yönündeki düşüncesine karşılık Nişancı Veli, keçilere dokunanı 

Hızır'ın kör, sağır ve felçli hâle getireceği bununla da yetinmeyerek yedi denizin en 
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büyük balığın ağzına atacağını ısrarla söyler (TH: 432). Daha önce de ifade ettiğimiz 

gibi insanoğlu kutsal saydığı canlı veya cansız varlıkların kendisini koruduğuna ve 

uğur getirdiğine inanırlar. Özellikle geri kalmış veya gelişmemiş toplumlarda bu 

durum kuşaktan kuşağa aktarılan ve değiştirilmesi zor bir tabu olarak karşımıza 

çıkar.  

Romanda keçiler perilerle özdeşleştirilmekte ve keçinin sütünü içenlerin yüz 

yaşından daha çok yaşadığı şahıslar arasında söylenilmektedir (TH: 287-288). Ele 

aldığımız romanlarda “bengisu” adı verilen ölümsüzlük suyu kişilere nasıl ki ebedi 

bir yaşam sağlıyorsa Hızır'ın keçilerinin sütü de aynı bağlamda bireyin sağlıklı bir 

biçimde uzun ömürlü olmasını sağlayan bir motif olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Kuş motifinin romanlarda gizemli ve büyülü bir özellikte aktarıldığını ifade etmiştik. 

Dörtlemenin son serisi Çıplak Deniz Çıplak Ada'da kuşun yine gizemliliğinden ve bu 

özelliğinin de nereden kaynaklandığından bahsedilmektedir. Romanda Musa Kazım 

Ağa, kilim dokumacılığında kullanılan kök boyayı temin eden genç bir karakter olan 

Ali Hüseyin'le tanışır. Ali Hüseyin'in gerek isminden ve gerekse konuşmalarından 

Alevi olduğunu anlar. Ali Hüseyin, Sünni olduğunu söylese de yalanından utanarak 

Alevi olduğunu kabul eder. Musa Kazım Ağa, onun bağlı bulunduğu ocakta ermiş, 

keramet sahibi birilerinin olup olmadığını sorunca Ali Hüseyin, Abdal Ali Dede'den 

bahseder. Onun yolda kanadı kırık kuşu bularak onu evinde üç günlük kısa bir süre 

zarfında iyileştirdiğini ve ormanda öpüp koklayarak “Allah seni belalardan korusun.” 

temennisiyle gökyüzüne bıraktığını ekler. Ali Hüseyin, bu olay sonrası kuşun 

herkese değil; ancak zulüm görenlere, cimri olmayanlara, kimseye kötülük 

etmeyenlere göründüğünü ifade eder  (ÇDÇA: 113-114). Daha önce sözü edilen 

kuşun yüceliğinin belki de ermiş kişilerden geldiği ve bu yönüyle de kutsal bir obje 

olarak isminin geçtiği romanda bize şahıslar tarafından anlatılmaktadır. 

Böylece Bir Ada Hikayesi dörtlemesinde canlı ve cansız varlıkların uğur getirdiğne 

inanıldığı gibi onlara korku ve saygıyla bakarak insanoğlu kendince bir mitoloji 

üretmektedir. 
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I. 4. Töreye Dayalı Korku ve Kaygılar  

Toplum içinde yer edinmiş birtakım gelenek, görenek ve inanışlar vardır. Bunlar, 

değişime karşı dirençli oldukları gibi her toplumda farklılık gösterirler. Köylerde, 

kırsal kesimlerde ve okur-yazar oranının düşük olduğu toplumlarda gelenek ve 

göreneklere sıkı sıkıya bağlılık görüldüğü gibi, bazı batıl inanç da hayata ve insan 

davranışlarına azımsanmayacak derecede yön verir. Romanlarda kimi kesim, halkın 

bu yöndeki inanışından yararlanarak köylüyü kendi çıkarları doğrultusunda kullanır, 

kimi zaman da cahil kesim, gelişen olayları mantık süzgecinden geçiremediği için 

olaylara olağanüstülük ve gizemlilik atfederek korku dolu gözlerle bakar. Dolayısıyla 

töresel inanışlar insan davranışlarına ve buna bağlı olarak hayata yön verir. 

I. 4. 1. Yılanı Öldürseler Romanında Töreye Dayalı Korku ve Kaygılar 

Yılanı Öldürseler199'de olay örgüsü Halil adlı karakterin, Abbas -eşinin eski aşığı- 

tarafından eşi Esme ve oğlu Hasan'ın gözleri önünde yemek sofrasındayken 

öldürülmesiyle başlar:  

“Kurşun sesleri allak bullak etti ortalığı. Bir duman içinde kaldı sofra, anası, babası... 

Babasının çığlığını duydu. Anası bir kere bağırdı, sonra her şey sustu. Duman çekildiği, 

Hasan kendine geldiği zaman Anavarza kayalıklardan kurşun sesleri geliyordu, cıv, cıv, cıv... 

Uzayarak, yankılanarak... Köyün içinden de boğuk, uğultuya benzer gürültüler geliyordu. 

Kanı gördü. Babası yüz üstü kapanmıştı sofraya. Saçları bulgur sahanının içine düşmüştü. 

Çok kan akıyordu babasından, fışkırır gibi” (YÖ: 13).  

Hem aile hem de köylüler Halil'in öldürülmesinden Esme'yi sorumlu tutar ve onu 

Halil'in katili olarak görürler; ancak Esme bu suçlamaları kabul etmez:  

“Sonra kalabalığa dönmüş, dimdik: Ben öldürmedim Halili, ben öldürmedim kardeşinizi... 

Yerdeki yatan Abbası göstermiş: İşte bu öldürdü onu, o da öldü işte, demişti” (YÖ: 15).  

Bu nedenle töre gereği Esme'nin de öldürülmesi gerektiği fikri roman boyunca 

vurgulanır. 

Gelenek ve göreneğe sıkı sıkıya bağlı kalınan geri kalmış toplumlarda ve kalabalık 

ailelerde özellikle aile büyükleri töreyi uygulamak ve uygulatmak için ellerinden 

geleni yaparlar. Söz konusu cinayet ve kan davası ise ölen ya da öldürülen bireyin 

intikamının alınması kaçınılmaz olur. Akçasazın Ağaları serisinde hatırlanacağı üzere 

oğlu öldürülen Karakız Hatun, kardeşinin intikamını alması için oğlu Mustafa'ya 

baskı uygular; ancak bu baskılar çeşitli nedenlerden dolayı sonuç vermeyince 

intikamını kendisi alır.  

 
199 Yaşar Kemal, Yılanı Öldürseler, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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Yılanı Öldürseler'de yine aynı şekilde oğlu öldürülen anne, oğlunun ölümüne sebep 

olan Esme'nin öldürülmesi gerektiği hususunda çocuklarını bir araya getirir ve 

intikamının alınmasını sert bir dille ifade eder. Akçasazın Ağaları'nda her iki ailede 

yaşanan geçmişten beri süregelen kan davası nedeniyle yaşanan ölüm korkusu 

işlenirken Yılanı Öldürseler'de aile bireylerinin suçlu gördüğü kişiye yaşattıkları 

korku ve kaygılar anlatıldığı gibi karakterler gerçekleşen ölüm olayını kan davası 

hâline getirebilmek için çaba serfederler. Romanları ilişki içerisinde 

değerlendirdiğimizde göze çarpan diğer bir husus; feodalitenin sürmüş olduğu 

toplumlarda öldürülen bireyin bir şekilde öcünün alınması gerektiğidir. “Dökülen 

kanı dökülecek olan kan”la temizlemek bu tür toplumların karakteristik özelliğidir. 

Yılanı Öldürseler romanında çocuk yaşta olan Hasan baskı altına alınarak anne ve 

oğlun karşılıklı yaşayacakları psikolojik süreçler dramatik biçimde anlatılır.  

“Romanda, Çukurova feodalitesinde toprağa yerleşmiş bir göçer aşiretinde kan davasına 

dönüştürülmek istenen bir ölüm olayı, anne-çocuk iç içeliğinde psikolojik süreçleri yoğun, 

toplumsal değer yargılarının baskısı altında işlenmiştir.”200 

Hasan, babası öldürüldüğünde altı ya da yedi yaşlarındadır (YÖ: 7). Babasını 

kaybetmenin acısını yaşarken aynı zamanda annesini öldürmesi için aile fertleri ve 

köylüler kendisine baskı uygular. Babaannesi, Hasan'a duygu yüklü sözlerle telkinde 

bulunur:  

“Aaaaah, yavrum, Halilimin tek yadigarı, analık batsın, dedi. Yüreğim yanıyor. Analık 

batsın, analık başka. Oğlumun öcü alınmadan ben mezara giremem. Girersem de mezarımda 

duramam. Durursam da kemiklerim çatır çatır eder, çatır çatır etmezse de gözlerim açık 

gider” (YÖ: 23).  

Hasan'ın amcası ona tüfek hediye eder ve nasıl kullanılması gerektiği hususunda da 

atış talimleri yaptırır (YÖ: 25). Ailenin tüm isteği Hasan'ın annesini öldürmesidir. 

Aile, ilk başlarda duygu yüklü sözler ve teşvik amaçlı uygulamalar ile Hasan'ın aklını 

çelerek amaçlarına ulaşmaya çalışır. Bunlar sonuç vermeyince Hasan'ı psikolojik 

açıdan baskı altına almak isterler. 

Esme, oğluna onu öldürmesi için baskı yapıldığının, olayların aleyhinde geliştiğinin 

farkında olup kayınbiraderlerinin kendisini öldürmek istediğinin de bilincindedir. Bu 

nedenle an be an ölüm korkusu yaşar. Bir gece eli silahlı üç kişi Esme'nin evini basar 

ve kurşun yağdırmaya başlarlar. Esme evde olmadığı için kendisine bir zarar gelmez; 

ancak Esme bu olaydan duyduğu korku nedeniyle savcılığa başvurur: “Savcılığa 

arzuhal verdi: Beni kayınlarım öldürecekler. Ben öldürülürsem, kanlım 

 
200 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 338. 
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kayınlarımdır, bunu böyle bilesiniz, dedi” (YÖ: 38). Esme güvenlik açısından önlem 

almak istese de ölüm korkusunu içten içe yaşamaktadır: “Esme de biliyordu erinde 

gecinde bir gün öldürüleceğini. Korkular içinde, sabaha kadar uyumuyor, saçlarını 

tarıyordu yatağın içinde” (YÖ: 38). Esme’nin içinde bulunduğu korku durumu, 

çaresizliği ve buna karşı tedbir almak isteyişi hem anlatma hem de diyalog 

tekniğinden yararlanılarak yansıtılır. 

Esme öldürülmekten korktuğu için birkaç kez kaçma girişiminde bulunur; ancak 

bunda da başarılı olamaz. Halil'in ailesi Esme'ye oğlunu bırakıp tek başına gitmesi ve 

köyden uzaklaşması için izin verir. Esme ise oğlunu da alıp gitmek isteyince aile bir 

şekilde Esme'yi bulur ve Hasan'ı ondan alarak buna izin vermez. Esme ise fırsat 

buldukça suçsuz olduğunu ve alınacak bir öç varsa onun da Abbas'ın ailesinden 

korkulduğu için alınmadığını ve oğlundan ayrı hiçbir yere gitmeyeceğini üstüne basa 

basa vurgular (YÖ: 40-43). Halil'in ailesi, Abbas'ın kardeşlerinden korkup çekindiği 

için Esme'yi bir bakıma günah keçisi haline getirirler. 

Esme'nin yaşamış olduğu bu korkuların nedeni; eşinin, eski sevgilisi olan Abbas 

tarafından öldürülmesi sonrası ailenin Esme'yi katil olarak görmesi ve töre gereği 

canını alarak bu kan borcunu ona ödettirmek istemeleridir. Böylesi bir cinayet okur-

yazar oranın yüksek olduğu toplumlarda gerçekleşmiş olsaydı aileler intikam almayı 

düşünmek istemezlerdi. Cinayet işlenmişse bunun müsebbibinin kanunen 

yargılanarak cezalandırılmasının daha doğru olacağı düşüncesi ile hareket edilirdi. 

Ortada bir suç veya suçlu varsa yargılanıp cezasının yasal yollardan verilmesinin 

doğru olacağı su götürmez bir gerçektir. Çağdaş toplumlarda bu nedenle töre yerine 

hukuk kuralları ön planda iken geri kalmış toplumlarda ise törenin daha üstün 

tutulduğu görülür.  

Her toplumun kendine has özelliği vardır. Gelenek, görenek, âdet ve töre her 

toplumda farklılık gösterebilmektedir. Bu farklılıklar bireylere yansıdığından her 

bireyin farklı davranışlar gösterdiği gözlenir. Romanda köylülerin tavır ve 

davranışlarından okumuşluk düzeylerinin ve oranlarının düşük olduğunu 

görmekteyiz. Romanda Halil'in ölümü sonrası toplum tarafından eşi Esme, bu 

cinayetten sorumlu tutulduğu için hep dışlanır. Esme’nin öldürülmesi hususunda aile, 

Hasan’ın amcalarından -bekar olduğu için- Ali'yi görevlendirir. Ali işi üstlenir ve 

Esme’yi öldürmeye teşebbüs eder; ancak güzelliği karşısında bunu yapmaya gönlü el 

vermez. Ali, bu işin ölümle değil başka yollarla çözülmesini ister. Esme’ye evlilik 
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teklifinde bulunur: “Diyorlardı ki, anasını en genç amcası istiyormuş ama, anası da 

diretiyor, onu istemiyormuş” (YÖ: 12). 

Evlilik özellikle bu tür toplumlarda bazı durumlara çözüm getirmek için devreye 

giren hareketliliktir. Kayınbiraderle yapılan bu evlilik o ailenin mal mülklerinin aile 

dışında yabancılar tarafından pay edilmesini önlemek, aile sırlarının başkaları 

tarafından duyulmasının önüne geçmek amaçlarıyla yapıldığı gibi kimi zaman da aile 

içinde yaşanan ölüm olayları bu türden evliliklerle sonlandırılmaya çalışılır. 

“Bu tür evliliklerde yeni koca, dul kadının çocuklarının hem üvey babası hem de amcaları 

konumundadır. Böylece çocuklar babasızlık çekmeyecekler, mal dağılmayacak, ev sırları 

dışarı çıkmayacak, büyük babanın otoritesi ve denetimi de devam edecektir.”201 

Romanda Ali, Esmeyle evlenerek hem Esme'yi yaşadığı korkulardan hem de 

kendisini töre icabı yüklenen sorumluluktan kurtarmak ister; ancak bu çözüm yolunu 

Halil'in annesi kabul etmez (YÖ: 84). 

Özellikle köy hayatını konu alan romanlarda tarım ve hayvancılık uğraşısıyla toprağa 

bağlı yaşam süren ailelerde ataerkil aile anlayışının hüküm sürdüğünü 

görebilmekteyiz. Erkeğin kadın üstünde egemenliği, büyüğün sözünün aile içinde 

yanlış dahi olsa yerine getirilmesi gerektiği anlayışı romanlarda olay örgüsünün 

yaşandığı zamanı göz önüne aldığımızda çok sık rastlanan bir durumdur. Bu anlayış, 

üretim-tüketim tarzının ve yaşanılan coğrafyanın aileye yansımasıdır.  

“Tarımcılıkla geçinen ailelerde, daha fazla insan gücüne gereklilik; evlenen çocukların ana-

babadan ayrıldığında iş bulamaması; ailenin toprak varlığının bölünmeye elverişli olmaması, 

bölünmek istenmemesi birleşik ailelerin sürüp gitmesinin nedenleri olarak gösterilebilir.”202 

Günümüzde sanayileşmenin yoğun olduğu büyükşehirlerde yaşayan çekirdek 

ailelerde bu gelenek bir bakıma kırılmıştır. Aile nüfusunun az olması, çalışanların 

devlet sektöründe ya da özel sektörün kentin ihtiyaçlarını karşılayan birtakım 

birimlerinde hizmet vermesi, kadının iş yaşamına atılarak evde söz sahibi olması vs. 

sebeplerden dolayı kırsal aile tipinden kentsel aile tipine geçildiği gözlenmektedir. 

Bu durumda toplum ve aileler, gelenek yerine hukuk kurallarının geçerliliğini göz 

önünde bulundurarak demokratik yollarla kararlar alıp sorunlara çözüm getirmeye 

çalışmaktadırlar. Günümüzde her ne kadar şehirleşme oranı artsa da kırsal aile tipi 

tamamen yok olmamıştır. Köyden kente göç eden geniş-geleneksel hatta köy 

 
201 Ali Rıza Balaman, Evlilik Akrabalık Türleri -Sosyal Antropolojik Yaklaşımla-, İzmir: İleri Kitap 

Yayın ve Dağıtım Kolektif Şirketi, 1982, s. 51. 
202 İbrahim Ethem Başaran, Eğitime Giriş, Ankara: Kadıoğlu Matbaası, 1983, s. 57. 
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kültürüyle yetişmiş çekirdek ailelerde belirttiğimiz anlayış az da olsa geçerliliğini 

korumaktadır.  

İnsanoğlu dünyaya gözlerini açtığı günden ölümüne kadar yaşam sürdüğü toplumun 

kültürüyle etkileşim halindedir. Çocuğun ilk sosyal çevresi ailesidir. Aile, neslin 

devamını sağlayan kültür taşıyıcısı olmakla birlikte bireyin barınma, beslenme ve 

birtakım ihtiyaçlarını giderdiği kurum olarak toplumda işlev görür. “…aile, nüfusu 

yenileme, milli kültürü taşıma, çocukları sosyalleştirme, ekonomik, biyolojik ve 

psikolojik tatmin fonksiyonlarının yerine getirildiği bir müessesedir.”203 Dolayısıyla 

bireyin sosyalleşmesinde en önemli görevi aile üstlenmektedir. Aile sonrası yakın-

uzak akrabalar, zaman ilerledikçe değişik ortamlarda tanışılan arkadaş grubu ve 

genişleyen sosyal yaşam bireyin sosyal çevresini oluşturmaktadır. Yaşanılan bu 

çevrede öğrenilen gelenek ve görenekler kuşaktan kuşağa aktarılır. Bireyin edindiği 

kültürel özellikler ölümü sonrasında kendisinden sonraki kuşaklarca da devam 

ettirilir. Aynı zamanda kültürel özellikler değişmeye karşı çok dirençlidir. Bir 

topluma ait kültür, yaşam tarzı gelenek-görenek ve âdetlerin değişebilmesi için çok 

uzun bir zamana ihtiyaç vardır.  

“Kültür süreklidir, dayanıklıdır. Bireysel insan ise kültüre gelir, kültürde yaşar ve sonra da 

gider. Her toplumdaki kurumsallaşma davranış örüntülerinin toplamı, bir kültürel mirastır. 

Yeni doğan bebek bu örüntüler toplamına girer. Kişi öldüğünde bu mirası arkasındakilere 

bırakır.”204 

Ancak sosyo-kültürel özellikler her ne kadar değişime karşı dirençliyse de her 

kuşağın toplumda yaşanan olaylara -yaşadıkları dönem ve yaşam tarzı göz önünde 

bulundurularak- bakış açıları farklıdır. Çünkü zaman ilerledikçe siyasi, ekonomik, 

kültürel ve teknolojik yaşam değişmektedir. İnsanoğlu kültürün taşıyıcı olduğu gibi 

bu değişimlere ayak uydurmak zorundadır. Bu değişimleri kimi kesim ve kuşaklar 

kabullenmedikleri için ortaya kuşak çatışması çıkmaktadır. Ele alınan romanlarda da 

görüldüğü gibi üst kuşağı temsil edenlerle alt kuşağı temsil edenlerin bazı olay ve 

durumlara yaklaşımları farklıdır. Dolayısıyla romanlarda görülen farklı boyutlardaki 

korku, kaygı ve çatışmaların sebebi de burada aranmalıdır. 

Kırsal kesimde, özellikle kolektif yaşamın hüküm sürdüğü ve toplum içinde uyulacak 

kuralların sözlü gelenekte yaşatıldığı ailelerde yaşlılara hürmet gösterildiği gibi 

onların bilgilerine duyulan ihtiyaç da aile bireyleri tarafından önemsenmektedir. 

 
203 Mustafa E. Erkal, Sosyoloji (Toplumbilimi), İstanbul: Filiz Kitabevi Yayınları, 1987, s. 76. 
204 Joseph Fichter, Sosyoloji Nedir?, Nilgün Çelebi (çev.), Konya: Toplum Yayınları, t.y., s. 134. 
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Romanlarda aile reisi erkektir. Bunun en önemli nedeni; uğraşılan faaliyetten dolayı 

iş yaşamıyla aile yaşamının birlikteliğidir. Kadınların aile içinde karar alıp verme 

yetkileri sınırlıdır. Dolayısıyla ataerkil aile yaşamı söz konusudur. Erkek hayatta 

değilse onun görevini ailenin en büyük dul yaşlı kadını yerine getirir. Söz konusu 

yaşlı kadın; anne, kaynana ya da büyükanne karakterinde olduğu için aynı zamanda 

büyük bir güce de sahiptir. Daha önce ele aldığımız İnce Memed’de Hürü Ana, 

Akçasazın Ağaları’nda Mustafa Bey’in annesi Karakız Hatun, Kimsecik’te İsmail 

Ağa’nın annesi, Dağın Öte Yüzü’nde Uzunca Ali’nin annesi Meryemce belirttiğimiz 

yönleriyle ön plana çıkmıştır. Yılanı Öldürseler’de Halil’in annesi otoritesini 

kullanarak sözünü dinletmeye çalışır ve oğlunun öldürülmesinin sorumlusu olarak 

gelini Esme’yi gördüğü için onun öldürülmesi adına elinden geleni yapar. Olay 

örgüsünde bu yaşanan çatışmalar bireylerde kimi korku ve kaygılara neden 

olmaktadır. 

Geri kalmış toplumlarda değer verilen unsurlardan biri de inançtır. Özellikle 

okumamış bir toplumu çıkarları doğrultusunda kullanmak isteyen bireyler halkın 

inançlarından yararlanırlar. Bu inançlardan biri de batıl inançtır. Bu inanışa göre 

böylesi durumlarda ölülerin hortladığına ve insanlar arasında gezerek yaşadığına 

inanılır. Romanda özellikle Halil'in hortladığı ve kimileri tarafından değişik hayvanat 

şeklinde göründüğü Halil'in ailesi ve köylüler tarafından dillendirilir. Bu tür 

söylentiler çocuk karakter Hasan'ı yine baskı altına almak ve ailenin amaçlarına 

ulaşmak için izlediği başka bir yoldur. Hasan'a uygulanan psikolojik baskı ve batıl 

inançlar çalışmamızın “Çocuklarda Korku ve Kaygı” başlığında daha detaylı ele 

alınmıştır. Babası hakkında gerçek dışı söylentiler ve kendisine yapılan baskılar 

sonucunda Hasan annesini öldürür.  

Olaylar zincirini ele aldığımızda Halil'in -eşi ve oğlunun gözü önünde- öldürülmesi, 

ailenin diğer fertlerinin Halil'in eşi Esme'yi bunun sorumlusu olarak görüp olayı töre 

boyutunda değerlendirerek Esme'yi öldürmek isteyişleri, bu süreçte yaşanan korku ve 

kaygılar anlatılmıştır.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

II. Yaşar Kemal’in Romanlarında Korku ve Kaygının Özneleri/Nesneleri, 

Mekânları, Zamanları    

Vaka, bir olayın gerçekleşmesidir. Dolayısıyla olayı gerçekleştiren bir fail vardır. 

Olayı gerçekleştiren ya da eyleyen, romanda karakter olarak karşımıza çıkar. 

Nitekim romanda anlatılan olaylar arasındaki bağlantı ve birliği kuran karakterdir. 

Gerçek yaşamda her insan belli bir karakter özelliğine sahip olup buna uygun olarak 

davranış geliştirmektedir. Romanlarda da olay içerisinde yer alan kişilerin belli bir 

karakter özellikleri vardır. Romanda kişiler olaylar karşısında gösterdikleri 

davranışları neticesinde karakter özelliklerini dışa yansıtırlar.  

“Karakter, bir roman terimi olmakla birlikte bilimsel anlamda insan ruhunun ifadesini 

amaçlayan ve kişinin çevresiyle olan ilişkisini belirleyen bir dışavurum olarak 

tanımlanabilir.”205 

Roman yazarı bu gerçeği göz önünde bulundurarak karakterlerine hayatilik 

kazandırmıştır. Böylece romanda farklı karakter ve kişilik yapısına sahip şahıs 

kadrosu karşımıza çıkar.  

Anlatıya dayalı metinlerde olaylar entrik kurgu, tematik güç ve karşı güç şeklinde bir 

zemine oturtulur.  

“Entrik kurgu, yazarın benimsenmiş değerlerini, doğrularını kısaca bütün etymon spritüalini 

temsil eden tematik güç ile olumsuzladığı değer, kabul ve inanışlarını yansıtan karşı gücü üç 

temel görüntü seviyesinde karşımıza çıkarır; bunlar kişiler, kavramlar ve simgeler 

düzlemidir.”206 

Kurgusal değerlerin sözcüsü konumunda bulunan kişi olarak karakterleri görürüz. 

Karakterler; bir bakıma yazarın değer yargılarını, duygu, düşünce ve ideolojik 

görüşlerini yansıtan ete kemiğe bürünmüş birer canlı unsurlardır.  

Romanda olumlu veya olumsuz yönleriyle kimseye benzemeyen kişiler, karakter 

olarak adlandırılır. Karakter, bir bireyde bulunan tüm özellikleri bir arada taşır. 

Sadece bir yönüyle sivrilen kişiler de tip olarak karşımıza çıkar. Korkaklık, iki 

 
205 Ramazan Korkmaz ve Veysel Şahin (Ed.), Romanda Kişiler Dünyası, Ankara: Akçağ Yayınları,  

2018, s. 48. 
206 a.g.e., s. 12. 
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yüzlülük, cimrilik vs. yönleriyle kişi, romanda diğer bireylerden ayrılıp toplumda bir 

kesimi temsil ediyorsa tipten bahsedebiliriz. 

“Bir kişinin herkesçe bilinen davranışları yapması onu tip olarak anlatılarda yer almasını 

getirir. Ama bir anlatı kişisinin kendine özgü davranışları varsa o kişi anlatıda özgün bir 

karakter olarak yer alır.”207 

Karakter hem iyi hem de kötü yönleriyle romanda karşımıza çıktığı için “yuvarlak” 

kişi olarak adlandırılırken tip, tek yönüyle kendini belli ettiği için “yalınkat (düz)” 

kişi olarak adlandırılır.  

“Roman kişilerini yalınkat kişiler, yuvarlak kişiler diye ikiye ayırabiliriz. Yalınkat kişilere on 

yedinci yüzyılda humorous (komik) adı verilirdi; bunlara kimi zaman tip, kimi zaman 

karikatür de denmektedir. Katıksız biçimiyle yalınkat roman kişisi, tek bir nitelik ya da 

düşünceden oluşur. Yapısına birden çok nitelik girdi mi, kenarlardan kıvrılarak 

yuvarlaklaşmaya başlar.”208 

Ancak unutulmamalıdır ki karakter aynı zamanda bir tipi de temsil edebilir. 

Romanlarda karakterlerin yaşadığı korku ve kaygıları incelerken de görüleceği üzere 

İnce Memed dörtlemesinde İnce Memed, romanın başkahramanı olduğu gibi aynı 

zamanda olağanüstü vasıflarıyla da soylu eşkıya tipini temsil etmektedir. 

Karakterlere yuvarlak denmesindeki temel düşünce de onların hem bir karakter 

olarak kendilerine ait kişilik özelliklerine sahip olmaları hem de toplumda belli bir 

kesimi temsil etmeleridir.  

“Yapıtlarındaki kişileri bize aynı zamanda birer ‘tip’ olarak sunmaya çalışan yazarlarsa, 

ereklerinin gereği olarak, ele aldıkları her kişide türünün bütün özelliklerini göstermek 

isterler.”209 

Karakterler çizilirken asıl amaç, kişilik özelliklerinin ön plana çıkarılmasıdır; ancak 

tipler oluşturulurken sosyal bir durumun yansıtılması amaç edinilir. Karakterlerin 

olaylar karşısındaki tavır ve davranışlarından yola çıkarak farklı tasnifleri de 

yapılmaktadır. Karakterleri şu başlıklar altında inceleyebiliriz. 

a) Başkişiler: Olayların merkezinde bulunan ve entrik kurgunun özellikle etrafında 

şekillendiği kişi olarak karşımıza çıkar. “…değişme süreçleri yaşayan, tepkilerimizi 

sürekli ve tam olarak yönlendiren karakterlerdir.” 210  Bir bakıma romanın yazılış 

sebebine kaynaklık eden kişidir. Çoğunlukla ön planda olduklarından “protagonist 

character” olarak da adlandırılırlar. 

 
207 Ümral Deveci ve Ahmet Akgöl (Ed.), Edebiyatta Jest ve Mimik, İstanbul: Kitabevi Yayınları, 2020, 

s. 130. 
208 Forster, s. 107. 
209 Tahsin Yücel, Yazın ve Yaşam, İstanbul: Çağdaş Yayınları, 1976, s. 77. 
210 Philip Stevick, Roman Teorisi, Sevim Kantarcıoğlu (çev.), Ankara: Gazi Üniversitesi Yayınları, 

1988, s. 182. 



 
 

212 
 

b) Norm Karakterler: Romanda başkişilerden sonra gelen onların eksik ve kusurlu 

yönlerini yansıttığı gibi kapatmaya da çalışan karakterlerdir. 

“…romanda belli bir fonksiyonu icra eder. Roman başkişisinin aksine, norm karakter, 

romanda amaç olmaktan ziyade, bir amacı gerçekşetirmek için kullanılan araçtır.”211 

Başkişinin yardıma ihtiyacı olduğunda ona yardım eli uzatan, korktuğunda onu 

cesaretlendiren, kimi zaman onun adına konuşan karakter olarak karşımıza çıktığı 

için bir derinliğe sahiptir. 

c) Kart Karakterler: Romanda tek bir özelliğe sahip karakterlerdir. Roman boyunca 

temsil ettikleri imajları değiştirmeyen bir tipleme ile görülürler. Daha önce de ifade 

ettiğimiz gibi “yalınkat kişilik” özelliğine sahip tiplerdir. Romanlarda daha çok kötü 

ve karşıt değerler dünyasını temsilen karşımıza çıkarlar. Başkişilerin adeta karşısında 

yer alarak kimi zaman onların ideal davranış geliştirmelerine engel olurlar. Bu 

nedenle  “hasım kahraman”212 olarak adlandırılırlar. 

d) Fon Karakterler: Fon karakterler romanda derinliği en az olan karakterler olarak 

karşımıza çıktığı gibi daha çok romanın birinci derecedeki kahramanın içinde 

bulunduğu sosyal atmosferi, ortamı yansıtmak gibi bir işleve sahiptirler. Bu 

özelliğiyle “dekoratif unsur durumundaki kahramanlar”213 olarak adlandırılırlar. Fon 

karakterler romanda okuyucunun genelde anımsanamayacağı biçimde silik olarak 

görülürler; ancak olayın yaşandığı devrin gerçekçi ve somut hâle getirilmesinde bir 

rol üstlenirler. Fon karakterler olumlu değer yargılarıyla romanda görülebildiği gibi 

olumsuz değer yargılarıyla da karşımıza çıkarlar. Bu nedenle olumlu fon karakterler 

ve olumsuz fon karakterler diye adlandırılırlar. 

Genel anlamda romanın gerçek yaşamdan esinlendiği bilinir. Gerçek yaşamda 

cereyan eden olaylar ile birlikte iletişim ve etkileşim ağı nasıl ki kişiler arasında 

gerçekleşiyorsa kurmaca (fiktif) içerisinde anlatılan dünyada da aynı ilişkiyi 

görebiliriz. Olayları yaşayanların sadece insanlardan ibaret olması gerekmez. Bazı 

romanlarda insan kimliği kazandırılmış canlı veya cansız her varlık, kişiler olarak da 

karşımıza çıkar. Ancak roman yazarlarının genel anlamda tercihleri insandan 

yanadır. Aynı zamanda özellikle romanlarda tek bir şahıstan ziyade birkaç şahsa da 

rastlarız. Bu durumda karşımıza şahıs kadrosu çıkar. Bu şahıs kadrosunu iyiler ve 

 
211 a.g.e., s. 184. 
212 Roland Bourneur ve Real Quellet, Roman Dünyası ve İncelenmesi, Hüseyin Gümüş (çev.) Ankara: 

Kültür Bakanlığı Yayınları, 1989, s. 153. 
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kötüler, iyilerle birlikte hareket edenler ve kötülerle birlikte hareket edenler 

biçiminde kategorize edebildiğimiz gibi olayın merkezinde yer alan şahıslarla ona 

yardımcı olup daha silik biçimde yer alan şahıslar şeklinde de bir ayrıma gidebiliriz.  

“...romanın birinci derecedeki şahısları (işlevsel kişiler); ikinci derecedeki şahısları (görevli, 

peyk kişiler) ve üçüncü derecedeki ya da figüran düzeyindeki kişiler olarak da roman 

kişilerini kategorilere ayırabiliriz.”214 

Gerçek yaşamda çevremizdeki insanların kişilik özellikleri birbirinden farklıdır. 

Bireyler farklı yetenek, zekâ, huy ve mizaca sahiptirler. Romanlarda da yazarlar, bu 

özelliği göz önünde bulundurarak kişilerine faklı özelliklere sahip olacak biçimde 

hayatilik kazandırmışlardır. Özellikle 18. ve 19. yüzyıllar sonrasında birey eksenli 

romanlar meydana getirilince romanlarda şahısların önemi artmış ve psikoloji 

biliminin gelişmesi ile birlikte insan psikolojisi, bireyin kişilik ve mizaç özellikleri 

geniş bağlamda araştırma ve incelemeye tabi tutulmuştur. 

“On dokuzuncu yüzyıl anlatıları toplum odaklı gerçekçilik peşindeydi. Yirminci yüzyıl 

anlatıları, gerçeklik tanımının geçirdiği kavramsal değişime koşut olarak bireylerin iç 

dünyasına yöneldi.”215 

Böylece romanlarda kişilerin ruhsal portreleri, duygu ve düşünceleri ve buna bağlı 

olarak olaylar karşısında nasıl davranış geliştirdikleri bir önem arz etmiştir.  

“...romancının yaptığı; insanın iç dünyasını gözler önüne sererek, insanda sürekli var olan 

duyguları, ete kemiğe bürünmüş birer kahraman olarak karşımıza dikmekten başka bir şey 

olmuyor. Ve böylece romancı, her insanda bulunabilen duyguları somutlaştırmış oluyor.”216 

Dolayısıyla yazar, romanlarda karakterlerine hayatilik kazandırırken fiziki 

özelliklerinden tutun da duygu, düşünce ve davranışlarına kadar çeşitli tekniklerle 

onları tanıtmalıdır. “…Bir karakter hakkında olabildiğince fazla bilgi vermek 

gerekir; hem dış görünüşü, hem de konuşma ve davranış biçimi hakkında...”217 

Özellikle günümüzde kişiler, romanda konu mankeni olarak kalmamaktadır. Konuya 

göre kişiler romanlarda bir olayın çok değişik boyutlarını aydınlatmakta, olayın 

sosyal eleştirisini yapmakta, ülke veya toplum siyasetine yön vermekte kısacası 

kanayan yaraya dikkat çekmektedirler. Her kişi farklı bakış açısı demektir. Kişilerin 

romanda konuşmaları, şahsi özellikleri bize bir olaya farklı bakış açılardan 

bakmamıza olanak sağlar. Kişiler ve kişilerin tavırları sayesinde biz doğruları görür 

ve elimizden geldiğince de olayları objektif biçimde- olumlu ya da olumsuz- 

 
214 Şaban Sağlık, Popüler Roman Estetik Roman, Ankara: Akçağ Yayınları, 2010, s. 55.  
215 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İstanbul: İletişim Yayınları, 2015, s. 169. 
216 Durali Yılmaz, Roman Sanatı ve Toplum, İstanbul: Kesit Yayınları, 2011, s. 70. 
217 Kundera, s. 41. 
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eleştirmeye çalışırız. Kişiler aynı zamanda yazarın sözcüsü gibidir. Yazar kendi 

duygu ve düşüncelerini yarattığı karakterler aracılığıyla okurlarına sunar. O, olayı 

sürükleyen, canlandıran, karakterize eden, anlatan ve sunan bir ögedir. Bu nedenle 

romanlarda yaratılan kişilerin birden çok fonksiyonu olduğu gibi birden fazla özelliği 

ve kategorisi de bulunmaktadır. 19. yüzyılın ikinci yarısı ve 20. yüzyıllarda bireyin 

toplumla ilişkisi, uyum/uyumsuzluğu, çatışmaları romanlarda ön plana çıkmıştır. 

Bireyin iç konuşmaları, söylemek isteyip de söyleyemediği düşünceler iç monolog ve 

iç diyalog, bilinç akışı vs. tekniklerle başarılı bir biçimde yansıtılmaya çalışılır.  

“Romanın XX. yüzyılda sıkça başvurduğu bilinç akışı tekniği zamanı tüm boyutlarıyla 

inceler ve bunu bireyin günlük deneyim, duygu ve düşünceleri üzerinden sunar.”218 

Aynı zamanda karakterin önemi diğer materyal unsurlarla uyumlu biçimde 

yansıtılmasına bağlıdır. Karakterin bir olayda çizildiği portreye uygun bir davranışı 

uygun mekân ve zamanda geliştirmesi gerektiği gibi düşüncelerini de kendisine 

yakışan bir üslupla dile getirmesi romandaki uyum açısından önem arz eder.  

“Edebiyatta karakterler, durumlar, olaylar, eylem ve üslup, uyuşum halinde olmalıdır. 

Sanatçı, etki uyandıracak unsurları, eserinde ne kadar bol sayıda meydana çıkarıp bir 

noktaya yöneltirse, aydınlatmak istediği karakter o nispette ağır basar.”219 

Romanda yer alan karakterlerin bir kısmı sanki çevremizde yaşıyormuşçasına bir 

izlenim uyandırmaktadır. Bu bağlamda kimi zaman çevremizdeki şahısları roman 

karakterlerine benzetiriz. Bu durum roman yazarının karakteri oluştururken gerçek 

yaşamı ne derece yansıttığının da bir göstergesidir.  

“Gerçek hayatta bazı insanlar tanımışızdır ki, tıpkı okuduğumuz birtakım romanlardan 

çıkmış gibidirler. Okuduğumuz romanlarda bazı insanlar da tanımışızdır ki, sanki gerçek 

hayatta gezip dolaşır, gülüp oynarlarken, romanlara sıçrayıvermişlerdir.”220 

Yazarın karakterlerine hayatilik kazandırmasındaki başarısı, romanın inandırıcılık 

özelliğine ve etki gücüne olumlu ya da olumsuz bağlamda etki eden bir faktördür. 

“Roman unutulmaz olabilmek için çok sahici karakterler yaratmalıdır.” 221 

Dolayısıyla roman bir bakıma yazar ile eser arasındaki bir anlaşmadır. Roman yazarı, 

gerçeğin birebir aynısını yazmak zorunda değildir. İnsan hayatının birebir aynısı 

oluşturulsaydı meydana getirilen türü roman değil, biyografi ya da otobiyografi diye 

adlandırırdık. Biyografi ve otobiyografilerde bireyin gerçek yaşamını bilgi ve 

belgelere dayandırarak yazma eylemi vardır. Bu türler, belki bir araştırmaya dayanır; 

 
218 Antakyalıoğlu, s. 61. 
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ancak yaratıcılık ve muhayyile gücünden yoksundurlar. Her ne kadar biyografik 

romanlar yazılsa da edebiyatımızda bu örnekler sınırlı sayıdadır ve yine de yazarın 

belgelere dayandıramadığı kısımlarda yaratıcılığı devreye girer. “Bir oyunun ya da 

romanın edebiliğini göz ardı etmenin en yaygın yollarından biri, karakterlerini gerçek 

insanlarmış gibi ele almaktır.”222  Bu nedenle romanda oluşturulan karakterler bir 

yaratıcılık, zengin bir izlenim ve gerçekte yaşıyormuşçasına bir imgelemeyi 

gerektirir; ancak bu durum okuyucuda karakterin gerçek hayatta yaşayan birey 

olduğu hatasına düşmemesini gerektirir.  

Çalışmamızda bireylerin yaşadıkları korku ve kaygıları bireyi gelişimsel dönemlerine 

ayırarak incelememizin nedeni; her yaş döneminin kendi içerisinde korku ve 

kaygının farklı biçimlerde kendini göstermesi ve yukarıda ifade ettiğimiz gibi kişiler 

arasında bireysel farklılıkların olmasıdır. Bu bağlamda romanlarda da kişilerin 

yaşamış oldukları korku ve kaygıların boyutlarını, yaşa bağlı olarak dönemleri ve 

cinsiyetleri de göz ardı etmeksizin ele almaya çalışacağız. 

II. 1. Çocuklarda Korku ve Kaygı 

Gerçek yaşamda çocuklar kendilerini her zaman güçsüz, zayıf ve özellikle de 

kendilerinden yaşça büyük kişiler karşısında savunmasız olarak gördüklerinden 

onların kötü muamelelerine karşı kaçma girişiminde bulunurlar. Romanlarda da aynı 

şekilde çocuklar kaldıramayacakları bir sıkıntı ve zorluk karşısında aynı tepkileri 

verirler.  

İnce Memed I 'de, İnce Memed çocukken -olay örgüsünde de değinmiştik- Abdi 

Ağa'nın muameleleri karşısında evi ve köyü terk ederek başka bir köy sakini olan 

Süleyman adlı şahsın evine sığınır ve bu şahısla aralarındaki diyalog ilgi çekicidir. 

“Süleyman:  

Çok mu sıkıştırdı seni Abdi Ağa? diye sordu.  

Memed böyle bir soruyu beklemiyordu. Kendini toparladı:  

Beni, dedi, döve döve öldürürdü. Hem çift sürdürürdü çakırdikenlikte yalınayak. Oda 

ayazda. Hem öldürürdü. Birinde beni bir dövdü, bir dövdü... Bir ay yataktan kalkamadım. 

Herkesi döver ya, beni çok döver. Anam diyor ki, Sarı Hocanın muskası olmasaymış, ben 

ölürmüşüm...” (İM I: 23).  

Uygulanan şiddettin korkusundan dolayı kaçan çocuğun içinde bulunduğu psikolojik 

durum başarılı biçimde yansıtılmıştır. İnce Memed'in yaşadığı korku bir bakıma onun 
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varoluş sebebi olarak karşımıza çıkacaktır. Çocuklukta yaşamış olduğu kötü 

muamele, eziyet ve haksızlık onun başkaldırışının bir sebebidir.  

“Bu, acı ve korkunun Memed'in hayatını değiştirmesine sebep olduğu klasik bir varoluşsal 

durumdur. Varoluşsal gelişimin bu ilk safhasında, Memed'in cesareti umutsuzluk, korku ve 

içgüdüden kaynaklanır...”223 

Çocuklar evlerinden, ailelerinden uzakta olduklarında geride bıraktıkları, sevdikleri 

hakkında bir kaygı durumunu yaşarlar. Memed de aynı şekilde evinden kaçar, belli 

bir süre başka bir köy sakininin evinde kalır. Kötü muamele görmediği hâlde yine de 

geride bıraktığı annesi hakkında kaygı duymaktadır:  

“Arada sırada da dayanamayıp kendi kendine konuşuyor.  

Anacığım... Vay anacığım! Ekinlerini kim biçer ola şimdi? Gavur Abdi Ağa! Anacığım! 

Ekinlerimiz kuruyup dökülecek. Ekinleri kim biçiyor şimdi anacığım? Ben olmayınca 

anacığım?” (İM I: 40).  

İnce Memed'in eşkıya olmadan önce özellikle çocukluk evresinde gördüğü kötü 

muamele, acı verici olaylar, korku ve kaygıları onun ileride eşkıya olmasına neden 

olan önemli unsurdur.  

Üç Anadolu Efsanesi adlı romanın ilk bölümü Köroğlu'nun bir bakıma hayat 

hikâyesidir. Osmanlı döneminde İstanbul padişahlık, Bolu ise beylikti. Bolu Bey’i 

akıllı, yakışıklı ve adaletli biriydi. Tebaası onu sever, sayar ve her daim onunla 

övünürdü (ÜAE: 9). 

Bolu Beyi'nin Osmanlı Padişahları ile ilişkileri iyi değildir; ancak Bolu Bey’i 

ilişkilerini düzeltmek için fırsat kollamaktadır. Bolu Bey’i asil ve güzel atlar 

yetiştirir. Bu atlar tüm dünyada isim yapmış ve ülkenin her bir köşesinden alıcısı 

olan atlardır. Bu atların bir de seyisi vardır. Seyis, işinin ehli olan, atların bakımını 

düzenli ve profesyonelce yapan Koca Yusuf adında at yetiştiricisidir. Bu atlar tüm 

ülkede isim yapınca Osmanlı Padişahları da kendi ülkesindeki bu duruma kayıtsız 

kalmamaktadır. Padişahın seyis başı günlerden bir gün Bolu Beyi'nden padişahın 

emriyle üç at ister. Bunun üzerine Bolu Bey’i bu iş için Koca Yusuf'u görevlendirir. 

Koca Yusuf da daha önce denizde su aygırı ile atın çiftleşmesinden doğan üç tayı 

seçip hediye etmek ister. Koca Yusuf, olağanüstü özelliklere sahip olduğunu bildiği 

için özellikle bunları seçer. Yalnız bu taylar sıska, güçsüz bir görünüme sahiptir. 

Bolu Bey’i tayları görür ve bu durumdan hoşnut olmaz. Koca Yusuf'un at seçimini 

yaparken art niyetli davrandığını düşünerek onu ölümle cezalandırmak ister. Koca 
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Yusuf'un çalışkanlığı, fedakârlığı ve çevrenin de baskısı ile ona uygulayacağı ölüm 

cezasından vazgeçer; ancak bu davranışını cezasız bırakmayarak gözlerine mil 

çektirir. Koca Yusuf'un, Ruşen Ali adında bir oğlu vardır. Babasının gözünün kör 

olması ve mal mülklerinin ellerinden alınması ile Ruşen Ali ve babası sefil bir hayat 

yaşarlar. Koca Yusuf'un yaşama amacı, kendisine yapılan bu haksızlığın öcünü Bolu 

Beyi'nden er geç almaktır. 

Koca Yusuf; oğlunun korkak, çekingen bir kişilik yapısına sahip olduğunu 

farkındadır. Zaman zaman Ruşen Ali'yi ekmek alması için çarşıya gönderir ve 

yolunu kesen hırsızlara korkusundan karşı koyamayarak aldığı iki ekmekten birini 

onlara verdiğini bilir; ancak oğluna bunu sezdirmemeye çalışır (ÜAE: 26). 

Öç almak isteyen Koca Yusuf da bu durum karşısında kara kara düşünür ve oğlunun 

korkaklığı hakkında söylenmeye başlar: 

“Bu koyu karanlık, bu taş gibi, bu su gibi ağır karanlık ölene dek üstümden kalkmayacak. 

Ben hiçbir zaman, hiçbir zaman öcümü Bolu Beyinden alamayacağım. Hesaplaşmamız 

kıyamete kalacak. Koca Yusufun böyle oğlu olur mu? Böyle ödlek, böyle tavşan gibi, böyle 

elindeki ekmeği iki serseriye kaptıran oğul... Vurunca Allah tam kökümüzden kuruttu. 

Tutunacak en küçük bir dal, sarılacak en küçük bir ışık bile bırakmadı” (ÜAE: 27). 

İnsanoğlu, sosyal hayatta herhangi bir haksızlığa, kötü muamele veya şiddete maruz 

kalmışsabir şekilde bunun öcünü almayı kendisi için bir borç sayar. Birey kendisi öç 

alacak güçte olmadığında en yakınındakileri bu iş için uygun görür; ancak uygun 

görülecek kişide korkusuzluk ve cesaret olmalıdır. Cesaretle birlikte birey bir güce 

sahip olmalıdır. Romanda Yusuf bu gücü, noksanlığından dolayı kendisinde değil 

oğlunda görmek ister; ancak oğlunun korkaklığı kendisinde bir hayal kırıklığı yaratır. 

Romanda bir çocuk karakter olan Ruşen Ali de bunun bilincindedir. Hatta zaman 

zaman babasının içinden geçen konuşmaları dışa yansıttığında buna şahit olur. 

İlerleyen zamanlarda Ruşen Ali'nin tanık olduğu bir olay bu korkusunu yenmesine 

vesile olur. Çarşıda küçük, zağar bir köpeğin ağzında işkembe varken mahallenin 

diğer güçlü ve büyük köpekleri ondan bu işkembeyi almaya çalışır; ancak küçük 

köpek kendisine saldıran diğer köpekleri mücadele ederek korkutur, kaçırtır ve 

işkembesine de sahip çıkar. Bu olaya şahit olan Ruşen Ali kendince içerlenerek bir 

köpek kadar olamadığını düşünür. Bu hadiseden ders çıkararak çarşıya çıkacağı 

zaman eline kırılmaz bir sopa alır ve başına da çivi takar. Günlerden bir gün 

mahallenin serserileri kendisine yine dadandığında bu sopayla hırsızları geri 

püskürtmeyi başarır. Babası eve dört ekmek getiren oğlunun sopasına da denk 
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gelince gerçekleşen olayı kendince yorumlar ve bu duruma çok sevinir (ÜAE: 27-

28). 

Korku kimi zaman bireyde sosyal öğrenme (taklit, model alma) yoluyla yer 

edinebilir. Yine korkunun yenilebilmesi bu öğrenme yoluyla da olabilmektedir. 

Birey, etrafındaki insanların herhangi bir nesne, ya da kişiden korktuğuna şahit 

olduğunda kendisinde de aynı korkunun oluşma ihtimali görülür. Sosyal öğrenme 

kuramcısı Bandura özellikle çocuklar üzerinde bunun etkili olduğunu ifade ettiği gibi 

çocukluk sonrası diğer evrelerde de birtakım davranışların bu yolla oluştuğuna dikkat 

çekmiştir.  

“Bandura'ya göre, çocuklar, çevrelerinde var olan her türlü olayı gözlemleyerek öğrenirler. 

Başka bir deyişle, görerek, yaşayarak, kimi kere model alarak öğrenirler. Çocukluk sonrası 

gelişim sürecinde de aynı durum söz konusudur.”224 

Yukarıda romandan yapmış olduğumuz alıntıda bir insanın diğer bir canlı varlık olan 

hayvandan etkilenerek cesaret toplaması ve korkusunu yenmesi dikkate değerdir. 

Romanda anlatıcı; insanı aklı, duygu ve düşüncesi ile diğer canlılardan ayırarak 

korkuyu yaşayıp yaşamayacağı hususunda bu yönleri ile ön plana atar: “İnsan anadan 

yiğit doğmaz, insanı hem yürekli, hem de korkak yapan görgüsü ve aklıdır” (ÜAE: 

29). 

İlerleyen günlerde Koca Yusuf, oğluna Bolu Beyi'ne giderek onda bulunan üç tayı 

getirmesini ister. Oğlu kaygılanarak ikircikli bir durum yaşar. Sonunda Bolu Beyi'nin 

huzuruna çıkarak tayları talep eder. Bey, üç tayın da sıska ve işe yaramaz olduğu 

karşılığını vererek onları götürmesini ister; ancak Ruşen Ali, sadece birini alır ve 

babasına götürür. Zaman geçtikçe Bolu Beyi'nin tavlasında bulunan atlardan bu iki 

tay irileşir, olgunlaşır ve albenisi olan bir ata dönüşür. Bunun üzerine Bolu Bey’i bu 

atların Koca Yusuf'un daha önce belirttiği gibi gerçekten asil olduğu kanaatine varır. 

Hem Koca Yusuf'a yaptıklarından hem de Ruşen Ali'ye vermiş olduğu taydan ötürü 

pişmanlık duyar. Yusuf'un istediği tay da büyür, olgunlaşır ve Kırat’a dönüşür. Bolu 

Bey’i, Koca Yusuf'un bu haksızlığı unutmayacağını ve er geç kendisine yapılanların 

öcünü alacağını her daim içinden geçirir. Hatta kendisinden bunun için tayı istediğini 

de anlar. Bolu Bey’i bunun üzerine adamlarından Reyhan Arap isimli şahsı Koca 

Yusuf'u öldürmesi için görevlendirir. Böylece Bolu Beyi'nin adamları ile Koca Yusuf 

 
224 Topses, s. 225. 
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ve Ruşen Ali arasında bir kovalamaca başlar. Bu kovalamaca esnasında yine Koca 

Yusuf oğluna korku ile ilgili nasihatlerde bulunur:  

“Oğlum senin yüreğine korku düştü. Senin yüreğine varsın korku düşsün, bir diyeceğim yok. 

Sana daha önce bunu söylemeliydim. Oğul... Şimdi söylüyorum. At, binicisine bağlıdır. Atın 

üstündeki binicisi cesursa, at da cesurdur. Düşünceli dalgınsa, at da dalgın olur. Kederliyse, 

at da öyle. Sevinçliyse, at da sevinçli olur. Yılgınsa, at da öyledir. Korkaksa at da korkar. 

Korkudan titrerse, at da titrer. Bak oğul, bak, ata bak... Dizleri titremeye başladı. Haydi oğul, 

yüreğinden şu korkuyu sil at, yoksa at bizi dağlarımıza götüremeyecek” (ÜAE: 42). 

Motorlu taşıtların henüz ulaşımda kullanılmadığı dönemlerde at hem bir yük hem de 

seyahat aracı olarak kullanılırdı. At yetiştirmek, atın bakımını üstlenmek bir sanattı. 

At sahibi atı iyi kullanabilmeli ve istediği şekilde yönlendirebilmelidir. Bir nevi at; 

yavaşlamayı, hızlanmayı ya da dinlenmeyi sahibinin yönlendirmesi ile yapmaktadır. 

Bu nedenle atın sahibi hangi psikolojiye sahipse at da ona uygun davranış geliştirir. 

Romanda Koca Yusuf oğluna her zaman cesur ve korkusuz olmasını tavsiye eder. 

Atın sahibi ne kadar korkusuz ve cesur ise at da sahibine uygun hareket eder. 

Özellikle çarpışma gerektirecek durumlarda at ile sahibinin koordineli hareketi, at 

sahibinin kendini tehlikelerden korumasına yardımcı olan bir unsurdur. Koca Yusuf, 

oğlunun korkusuz ve cesaretli olması hususunda ona her daim telkinlerde bulunur. 

 Ebeveynler her konuda çocuklarına olumlu kişilik yapısına sahip olmaları 

hususunda örnek olmak isterler. Bu olumlu model teşkil etme kimi zaman nasihatle, 

kimi zaman da davranışlarla kendini gösterir. Romanda da Koca Yusuf, oğlunun 

cesaretine güvenip inandıktan sonra onu korkusuzluğu hususunda hem görevlendirir 

hem de ona örnek olmaya çalışır. 

Romanın “başkişisi” Koca Yusuf'tur. Kendisi işinin ehli, dürüst kişilik özellikleriyle 

karşımıza çıkar. Bolu Bey’i ise Koca Yusuf'un zıttı yönünde sert mizaçlı, emrinde 

çalışanlara güvenmeyen ve yaşamında gerçekleşen olayları olumsuz yorumlayan bir 

tiplemeyle “kart karakter”dir. Bolu Bey’i gelişen olaylar neticesinde hatasını 

anladıktan sonra bile ölüm korkusundan dolayı yine çevresindekilere zarar vermeyi 

planladığı için roman boyunca acımasız bir tiplemeyle kendini belli eder. Romanda 

Bolu Beyi'nin emrinde çalışanlar ve özellikle Reyhan Arap “fon karakter” olarak bir 

görev üstlenir. Bey'in, Koca Yusuf ve oğlunu ölü ya da diri getirmesi için onu 

görevlendirmesi ve Reyhan Arap'ın her ne kadar ucunda ölüm olacağını düşünse de 

emri yerine getirmek için yola çıkması bir bakıma o dönemin emir-komuta zinciri 

içerisinde beyliğin önem arz ettiğinin bir göstergesidir. Sosyal hayatta Bey’in 

emirlerine karşı gelinemeyeceği Reyhan Arap üzerinden yansıtılmaya çalışılmıştır. 
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Ruşen Ali ise “norm karakter” olarak babasına yardımcı olmaya çalışır. Babasının 

gözlerinin kör edilmesiyle intikamını alamaması karakter açısından bir eksiklik arz 

etmektedir. Ruşen Ali bu eksikliği gidermek ve babasının intikamını almak için her 

ne kadar ilk başlarda korkusundan dolayı babasına o güveni vermese de romanda 

sonraki süreçte babasının kendisine verdiği görevi yerine getirmede başarılı olur.  

Ruşen Ali, Bolu Beyi'nin kız kardeşi Telli Nigar ile dillere destan bir düğün yapar ve 

Çamlıbel'i mesken tutarak korkusuz bir eşkıya olarak yaşam sürer.  

“Bundan sonra Köroğlu Çamlıbelde eğlendi kaldı. Anadan azan, babadan tezen, Allahtan 

korkmaz, kuldan utanmaz gelip Köroğlunun etrafında toplandılar. Köroğlu yol vurdu, bel 

kesti, engin kervanlardan baç aldı. Delilerini doyurdu, fakire fıkaraya dağıttı. Adı gitti İrana, 

Turana yayıldı. İstanbul padişahını, İran Şahını korku tuttu. Her seferi bir hikaye oldu, 

aşıkların diline düştü” (ÜAE: 90).  

Romanda çocuk karakter olan Ruşen Ali’nin başlarda yaşadığı korku ve kaygı dolu 

hâller ve yaşanan olaylar zinciri içerisinde korkunun üzerine giderek bu duyguyu 

yenmesi örnekleriyle birlikte çarpıcı biçimde yansıtılmıştır. 

Ağrıdağı Efsanesi adlı romanda Beyazıt Paşa'sı Mahmut Han, ansızın kaybolan atının 

Ahmet adlı karakterin evinde olduğunu öğrenir. Atı Ahmet'ten geri vermesini ister; 

ancak Ahmet, töre gereği evine sığınan atın artık kendisine ait olduğunu bunun 

istenmesinin de yakışık almadığını ifade ederek isteği reddeder. Çalışmamızın 

“Ağaların Korku ve Kaygıları” başlığında daha detaylı ele alacağımız gibi Mahmut 

Han, hile yoluna başvurarak atını geri alamasa da Ahmet'i sarayına getirtir ve 

zindana attırır. Ahmet zindanda yaşam sürerken Mahmut Han'ın kızı Gülbahar ile 

tanışır ve aralarında gizli bir aşk başlar. 

Gülbahar babasının atı gelmediği takdirde Ahmet'in boynunun vurulacağını bilir ve 

çevresindeki insanlardan yardım ister. Bunlardan biri de küçük kardeşi Yusuf'tur. 

Yusuf'a gerçeği açıklar ve yardımına ihtiyacı olduğunu ifade eder. Yusuf ise bu 

durumu babasının öğreneceğinden dolayı korkar ve ablasına yardım etmez:  

“Gülbahar Yusuftan hiç böyle bir davranış beklemiyordu. Yiğit, soğukkanlı, mert görünürdü. 

Nasıl da aldanmıştı. Yusuf gider, babasına olan biteni haber verir miydi? Kim bilir. O, 

öylesine çok korkmuştu ki, korkusu ona her şeyi yaptırırdı. Yusufu odasında bir şaşkınlık, 

yumulmuş bir korku olarak bıraktı çıktı” (AE: 51). 

Çocuklar, özellikle ebeveynlerinin bilgisi dâhilinde olmayan yaşanmış bir olayı bilip 

de sakladıklarında hemen suçluluk duygusuna kapılırlar. Bu duygu onlarda kaygıya 

ve şüpheci bir davranış sergilemelerine neden olur. Aynı zamanda çocuklar, babaları 

eğer sert bir mizaca sahipse babalarından her zaman çekinmişlerdir. Çünkü 
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babalarının özellikle hoşlarına gitmeyecek olay ve durumlarda nasıl bir tepki 

vereceklerini tahmin edemezler. Bu tepki kimi zaman azar, kimi zaman da fiziksel 

şiddetle sonuçlanacağı için çocukta bir kaygı kendini gösterir. Bu kaygı giderek 

çocuğun babasından korkmasına yol açar. Ebeveynler her ne kadar çocuklarının 

canlarına kastetmeseler de bu kaygılı durum çocuk açısından toplumda korku diye 

tabir edilir. Romanda da Mahmut Han suçlu gördüğü kişileri herkesin gözü önünde 

zincirlerle dövdüğü için aynı zamanda bir korku Tanrısı’ydı. Bunu gören Yusuf için 

de Mahmut Han bir baba değil adeta bir korkuydu. (AE: 74). 

Romanda gelişen olaylarla birlikte Yusuf'un korkusu daha da artar. Yaşadığı korku, 

babasına gerçekleri anlatmasına neden olur (AE: 77-78). Böylece çocuk karakter 

olan Yusuf'un yaşadığı korku ve kaygı dolu psikoloji sonrası gerçekleri anlatması 

özellikle olaylar zincirine etki eden bir faktör olarak karşımıza çıkar. 

Yılanı Öldürseler'de Halil’in, Abbas -Esme’nin eski aşığı- tarafından 

öldürülmesinden sonra hem Halil'in ailesi hem de köylüler, Halil'in eşi Esme’yi 

olayın sorumlusu olarak görürler. Olay bir töre kapsamında değerlendirilerek 

babasının intikamını alması için çocuk karakter olan Hasan’a aile tarafından yoğun 

biçimde baskı uygulanır. 

Her ne kadar bu intikamın değişik kişiler tarafından alınması için teşebbüslerde 

bulunulsa da Esme’nin güzelliği karşısında ya da çeşitli nedenlerden dolayı başarısız 

olunur. İntikam almak da dönüp dolaşıp bir çocuğa bırakılır. Anneyi öldürmek hem 

bir çocuk için zor olduğu gibi hem de yaşanan gerçek dışı olay, hurafe ve batıl 

inançlarla Hasan bir korku ve kaygı durumunu yaşayarak yalnızlığa itilir.  

Bir yazarın hayatı ister istemez kaleme aldığı eserine yansır ve yazarı eserinden 

soyutlayamayız.  

“Bir sanat eserinin en aşikâr sebebi yaratıcısıdır, yazarıdır. Bu yüzden edebi eserin yazarın 

hayatı ve kişiliği ışığında değerlendirilip açıklanması, edebiyat incelemesinin en eski ve en 

oturmuş yöntemlerinden birisi olmuştur.”225 

Yaşar Kemal'in romanlarını incelerken birtakım değişikliklerle hayatının eserlerine 

yansıdığını görebilmekteyiz. Yazar dört yaşlarında iken babası, evlatlığı Yusuf 

tarafından onun gözleri önünde öldürülür. Bu olayın vermiş olduğu korku nedeniyle 

yazarımız on iki yaşına kadar konuşma güçlüğü çeker. Yaşar Kemal, bu yaşadığı 

 
225 René Wellek ve Austin Warren, Edebiyat Teorisi, Ö. Faruk Huyugüzel (çev.), İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2019 s. 94. 
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olayı kurgusal bağlamda Kimsecik üçlemesinde romanlarına yansıtmıştır. Aynı 

şekilde, yaşadığı olaydan çok etkilendiğinden Yılanı Öldürseler'in çocuk karakteri 

Hasan'a da bu bağlamda bir hayatilik katar. Bir bakıma yazarın hayatında yaşadığı 

olayların izleri romanlarında karşımıza çıkar.  

“Romancı, kendi içinde kımıldayıp duran duyguları, toplum içinde yaşayan gerçek birer kişi 

olarak önündeki kâğıtlara dökerken tamamen bağımsız değildir. Önce kendisiyle bağımlıdır. 

İnandığı değerler, içinden söküp atamadığı saplantılar, duygularının şekillenmesinde belli 

başlı etkenler olacaktır.”226 

Yazarın romanda oluşturduğu karakterler onun sözcüsü gibidir. Yazar, belki de 

gerçek yaşamda gerçekleştiremediği hayalleri, söyleyemediği duygu ve düşünceleri 

kurguladığı karakterler aracılığıyla dile getirerek okuyucuyla buluşturur. Bu nedenle 

romanlarda yaratılan karakterlerin konuşmaları, olaylar karşısında gösterdikleri tavır 

ve davranışları bir bakıma yazarın nasıl bir duygu ve düşünce yapısına sahip olduğu 

hususunda bize birtakım ipuçları verir. “Unutmayalım ki eserlerdeki her şahıs 

yazarlar aracılığıyla kurgulanmıştır. Dolayısıyla baştan sona anlatılanların hepsi aynı 

zihnin ürünüdür.”227 

Hasan, babası gözü önünde öldürüldüğü için bir bunalım yaşar. Bunun sonucunda 

uykusuzluk ve depresyon hâli kendini gösterir:  

“Hiç uyuyamadı. Ömründe ilk olarak uyumuyordu. Uykusuzluğun, uyuyamamanın ne 

olduğunu ilk olaraktan öğrendi, insanlar gidiyorlar, geliyorlar, ağlıyorlar, bağırıyorlar, bir 

yerlerde kurşun sesleri, uğultular, bir yalım parçası uzayıp kısalıyor… Uzuyor...” (YÖ:13-

14). 

Ölüm sonrası yaşanan olaylar, ölen kişinin arkasından yakılan ağıtlar, ağlamalar, 

taziyenin kurulması vs. çocukta bir travma etkisi yaratmıştır. Bu nedenle uykusuzluk 

hâlinin ve bir takım seslerin çocukta hâlâ devam etmesi doğaldır. 

Çalışmamızın “Töreye Dayalı Korku ve Kaygılar” başlığında ele alındığı gibi 

Hasan'a ailesi ilk zamanlarda duygu yüklü ifadeler kullanıp ve birtakım hediyeler 

vererek onu etkilemeye çalışır. Ailesi, Hasan'ı gün geçtikçe psikolojik baskı altına 

almak için ona birtakım telkinlerde bulunur. Ailenin büyüğü olarak babaannesi bu 

görevi yerine getirir:  

“Oğlumun öcünü almadan bu dünyadan gidersem, şu kara toprağa girersem beni toprak 

kabul eder mi Hasanım, ya ben ne yapayım torunum, babayiğidimin oğlu, analık batsın 

analık...” (YÖ: 45).  

 
226 Yılmaz, s. 73. 
227 Tepebaşılı, s. 77. 
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Özellikle çocuklar kendilerinden yaşça büyük yakınlarının etkisi altında kalmaya 

meyillidirler ve olgun olmadıkları için olayları doğru kavrayamazlar. Büyüğün söz 

ve davranışlarının her zaman doğru olduğunu düşünürler. Bunun bilincinde olan aile, 

bireyin çocuk yaşta olmasını fırsat bilerek onun bu yönünden yararlanmak ister. 

Geri kalmış toplumlarda batıl inanç ve yanlış düşünceler hayata ve insan 

davranışlarına yön verir. Aile büyükleri töreye sıkı sıkıya bağlı olduğu gibi bu türden 

yanlış inançları fırsata çevirmek isterler. Çocuklar gerçekleri ve doğruları etraflıca 

kavrayacak yaşta olmadıkları gibi yetiştikleri ortamın da etkisiyle birtakım 

söylentilerin doğru olduğunu düşünürler. Romanda aile ve köylüler özellikle ölen 

kişinin hortlayacağı yalanıyla Hasan'ın aklını çelmek ister: “O, bilmez mi ki kanı 

yerde kalan bir insan mezarında kalmaz hortlar” (YÖ: 48). Çocuklar hayalet, peri, 

cadı gibi hayali yaratıkların varlıklığına inanırlar. Aynı zamanda bu yaratıkların 

verecekleri zararlardan dolayı korkarlar. Hasan da bu tür bir hortlak korkusu yaşar: 

“Hasanın içine bir korku düşmüştü. Bu hortlak adam anasını mı öldürmeye gelmişti 

acaba? Korkusu gittikçe büyüyordu” (YÖ: 50). Hasan'ın yaşadığı korku dolu anlar 

çocuk kahramanın hangi düşünce içerisinde olduğunu okuyucuya aktarabilmek için 

iç çözümleme tekniğiyle yansıtılmıştır. 

Köylü, Hasan'ı etkilemek için neredeyse birlik olur. Başta seferberlik kaçkını Deli 

Kerim olmak üzere bütün köy, Halil'i değişik hayvan kılığında gördüklerini ve onu 

bu durumdan ancak oğlunun kurtarabileceğini üstüne basa basa vurgular:  

“Sonunda her şey gelip Hasanda düğümleniyordu. Halilin sümüklüböcekliği, solucanlığı, 

baykuşluğu, her gün her gün mezarında kırmızı demirlerle dağlanması gelip Hasana 

dayanıyordu. Önüne gelen, babasının düştüğü hali Hasana anlatmayı üstüne bir ödev 

biliyordu” (YÖ: 53). 

Günümüzde her ne kadar hayalet, cadı, peri, cin ve hortlak gibi hayali yaratıkların 

varlığına inanılmasa da onlardan korkulduğu toplum içinde kimi bireylerde 

gözlenmektedir. Buna sebep olan husus; ölünün tekrar geri geleceği ve ruhunun 

yaşayan insanlar arasında zaman zaman dolaştığına yönelik düşüncelerdir. Bazı 

bireylerin gece vakti mezarlıkların yanından geçmek istemeyişi ve özellikle karanlık 

bir ortamda tek başına kalmak istememesi bunun bir göstergesidir. Ölünün tekrar 

geri gelerek intikam almak isteyeceği düşüncesi geri kalmış topluluklarda ve ilkel 

kabilelerde çağ dışı bir inanış olarak devam etmektedir. 
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“Ölülerin, özellikle sağken kabile içinde önde gelen bir rol oynamış ataların sağda solda 

dolaşan ruhları hepsinden tehlikeli bir gözle görülmekte, onların canlıları da çekip kendileri 

gibi ölüler ülkesine alabileceklerine inanılmaktadır.”228 

Bu nedenle ölünün yakınları veya onu tanıyanlar ölüyü memnun edebilmenin 

yollarını ararlar. Bunlardan biri de ölünün hortladığına inanılıp onun isteklerini 

yerine getirmektir. Romanda değişik karakterler bu yönüyle ön plana çıktığı gibi 

çocuk karakter Hasan’a baskı uygulayarak onu etki altına almaya çalışırlar. Hasan’ın 

gördüğü psikolojik baskı ve yaşadığı olaylar bilinçaltına itilir ve rüyada kendini 

gösterir:  

“Gece Hasan karmakarış düşler gördü. Düşünde babasını gördü. Sazlığa, sazlıkta bataklığa 

girmiş, saplanmış, bir türlü kendini kurtaramıyordu. Birden babası yılan oluveriyordu 

gözlerinin önünde, yılan da öyle saplanmış kalıyordu çamura, boynuna kadar giriyordu 

batağa. Kertenkele, kurbağa, kocaman gözlü baykuş oluyordu. Kertenkele, kurbağa batağın 

içinde yitip gidiyorlar, baykuş olaraktan bir böğürtlenin içinden çıkıyorlardı. Tüyleri çamura 

bulanmış, yolunmuş, ıslak…” (YÖ: 59). 

 Rüyada kendimizle adeta hesaplaşır gibiyiz. Bizi etkisine alan olaylar biz kaçtıkça 

rüyada karşımıza çıkıp bizi yakalamaya çalışır. Hasan'ın çevresinde gördüğü 

psikolojik baskının neticesinde yaşadığı olaylar bir şekilde rüyada karşısına çıkar. 

Anlatıcı bu durumu betimleme tekniğiyle yansıtmıştır. 

Bize korkunç gelen ve bizi ürküten rüyaları hatırlamak istemeyiz. Hatta bu rüyaların 

etkisi altında kaldığımız için onu çağrıştıran canlı ve cansız varlıklardan uzak 

durarak kaçmaya çalışırız. Bu bir bakıma kendimizi avutmak için uyguladığımız 

kaçış motifidir ve temelinde de yine korku vardır.  

“Çoğumuz kâbuslarımızı hatırlamayı ve anlatmayı tercih etmeyiz. Oysa gelecekle ilgili 

olumlu mesajlar verdiğine inanılan rüyalar bıkmadan anlatılır. Korkudan kaçınma isteği, 

yüzleşmedeki zorluk, hakikati kurgusallaştırmadaki huzursuzluk vardır bu uzak duruşun 

temelinde.”229 

Hasan yaşadığı olaylardan kaçmak ve korkularını geride bırakmak ister. Annesini 

evde bırakarak yollara düşer. Bu süreç zarfında babasının arkadaş ve dostlarıyla 

tanışır. Kürt Sülo adındaki karakter Hasan'ın amcalarının; dayılarından korktuğunu 

ve ona ancak dayılarının yardımcı olacağının belirtir (YÖ: 61-62). İnsanoğlu sıkıntılı 

durumlarda sıkıntısını bir nebze azaltmak için çareler arar. Kimi zaman korku ve 

kaygılarımızdan ortam değiştirerek kaçmaya çalışır ve bir anlık da olsa rahatlarız. 

Ancak uyguladığımız bu yöntem, korku ve kaygımızı tamamen ortadan kaldıracak 

 
228 Hans Zulliger, Çocuklarımızın Korkuları, Kâmuran Şipal (çev.), İstanbul: Bozak Yayınları, 1975, 

s. 26. 
229 Yankı Enki, Maskenin Düştüğü Yer -Korku Edebiyatı Yazıları-, İstanbul: İthaki Yayınları, 2017, s. 

28. 
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kesin bir çözüm değildir. Kimi zaman da sıkıntılarımıza dert ortağı veya yardımcı 

ararız. Kısacası böylesi durumlarda tutunacak bir dala ihtiyacımız olur. Hasan da 

dayılarını tutunacak bir dal olarak görür.  

“Çocukken bizi zedeleyen yaşantının duygusu çok yoğun olur ve ruhsal yapımız bu yoğun 

duyguyla baş etmek için kısa vadede yaşamın devam etmesini sağlayıcı ama uzun vadede 

yaşamımızın kalitesini ileri derecede düşürücü önlemler alır.”230 

Bu bağlamda çocuk karakter olan Hasan, yaşadığı buhranlara geçici vadede çözüm 

bulabilmek amacıyla evinden uzaklaştığı gibi yakın akrabalarının yardımına da 

ihtiyaç duyar. Bunun üzerine Hasan, dayılarını aramaya koyulur. Bu yolculuk 

esnasında Murtaza Demirdeli adlı kişiye konuk olur ve onun evinde yatıya kalır. 

Hasan’ın geceleri bağırması yine rüya motifi içinde gerçekleşir ve uyanıkken 

birtakım sanrıları görmesi de bir halüsinasyondur (YÖ: 67). 

Hasan kendisinden beklenen bir görevi yerine getiremediği süreç içinde utancından 

toplum içine çıkamamaktadır. Bu durum onun sosyal fobi yaşamasına yol açar. 

İnsanlarla karşılaşmama isteği, utancından onların yüzüne bakamama duygusu 

bireyin toplumdan uzaklaşmasına neden olur. Romanda anlatıcı, Hasan'ın sosyal fobi 

yaşadığını okuyucuya aktarır: 

“Hasan ateşler içinde yanıyordu. Sonra iyileşti. Köye çıkmaya korkuyor, evin içinde gün 

akşama kadar oturup duruyordu. Hasan köyün içine çıkmaya değil, kapıdan başını dışarı 

çıkarmaya korkuyordu” (YÖ: 69). 

 Hasan’ın babaannesinin, oğlu Halil’in hortlayıp Esme’yi sevdasından kıskandığı ve 

başka erkeklerin koynunda görmek istemediği şeklindeki telkinleri ile köylünün 

Hasan’ın annesinin namusunu hedef alacak yönündeki söylentiler onu etki altına alan 

ve harekete geçiren sebeptir (YÖ: 93-95). Özellikle küçük yaştaki çocuklar 

annelerine düşkün oldukları gibi onları kimseyle paylaşmak istemezler. Bu bir 

bakıma oedipus kompleksinin çocuğa yansımasıdır. Psikoseksüel gelişim evresi 

içerisinde her ne kadar 3-5 yaş aralığı olan fallik dönemde oedipus kompleksi etkin 

olarak görülse de ilerleyen dönemlerde etkisi devam etmektedir.  

“Erkek çocukların annesine olan hayranlığı ve anne ile evlenme isteği bu anlamda babayı 

ortadan bile kaldırmayı düşünme yaklaşımı da oedipus kompleksi olarak açıklanır.”231 

Romanda Hasan’ın babası hayatta olmadığı için annesini başka bir erkekle 

paylaşmak istememesi, annesiyle ilgili doğruluğu olmayan cinsel içerikli söylentiler 

kıskançlık duygusunun körüklenmesine neden olmuştur. 

 
230 Karaosmanoğlu, s. 53-54. 
231 Betül Aydın (Ed.), Gelişim ve Öğrenme, Ankara: Nobel Yayın Dağıtım, 2005, s. 132. 
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Hasan, toplumsal baskıdan ve özellikle de yaşadığı korku dolu hayattan kurtulmak 

için en sonunda babasının tabancasıyla annesini öldürür (YÖ: 101). Yaşar Kemal, 

romanlarında toplumun ve bireyin psikolojisini ayrıntılarıyla işler. Daha önce ele 

aldığımız kimi romanlarda bireyin psikolojisi olayların gelişimine etki ederken, kimi 

romanlarda da toplumun psikolojisi olaya sürükleyicilik özelliği katmaktaydı. Yılanı 

Öldürseler’de yaşanan olaylar toplumu ve söz konusu ailenin bireylerini bir bütün 

hâlinde etkilediği gibi çocuk karakter olan Hasan’ın psikolojisi de bu durumdan 

etkilenmiştir. Ancak Hasan, annesine karşı derin bir sevgi beslediği için kendisine 

yapılan baskılar yüzünden ikilem yaşamıştır. Kolektif ve bireysel psikolojik 

gerilimlerin karakterde baskı yaratmasıyla bireyin yaşadığı iç buhranlar üstün gelerek 

çocuk karakter tarafından cinayetin işlenmesi kaçınılmaz olmuştur. “Yaşar Kemal, 

bu küçük, fakat çok başarılı romanında köylü dünyasında kolektif psikolojiyle 

bireysel psikolojiyi kapıştırır, sonuçta bireysel psikoloji galip çıkar.” 232  Korku, 

bireyin psikolojisini etkileyecek düzeye gelmişse o kişi bir nevi normale dönmek için 

her türlü işi yapacak potansiyele sahip olur. Hasan, annesini her ne kadar suçsuz 

olarak görse de onu öldürmekten kurtulamaz. Bireyin korkusu ona her şey 

yaptırabilir. 

Romanın “başkişileri” Hasan'la annesi Esme'dir. Hasan’ın babasının katili özellikle 

aile tarafından annesi Esme görülür ve babasının yerde kalan kanını temizlemesi için 

çocuğa baskı uygulamaları nedeniyle olayların merkezinde Hasan ve annesi Esme 

yer alır. Bir çocuk için küçük yaşta da olsa anneyi öldürmek kabul edilebilir bir 

durum değildir. Bu nedenle Hasan annesini suçlu görmediği hâlde aile ve çevre 

tarafından kendisine baskı yapıldığı için bir ikilem içerisindedir. Yaşadığı bu ikircikli 

ruh hâli onda ister istemez korku ve kaygılara yol açar. Esme ise kendini değil 

kocasını öldüren Abbas adlı karakteri suçlu görür. Oğlunun baskı altında olduğunu 

bilir ve elinden geldiğince oğlunu kocasının ailesinden uzak tutmaya çalışır. 

Başkişilerin karşıt gücü olarak olayların daha da bir çatışma içerisinde yaşanmasına 

neden olan “kart karakterler” ise Halil'in anne ve kardeşleridir. Oğullarının ölümüne 

neden olduğu düşüncesiyle Esme'nin nefes alıp vermesine dahi tahammülleri 

olmadığı gibi onu öldürmek için değişik yollar denerler. Halil'in ailesinin yaşadığı en 

büyük kaygı çocuklarının kanının yerde kalmasının önüne geçmek ve bu iş için de 

Hasan'ı kullanmaktır.  

 
232 Timur, s. 365. 
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Romanda başkişilerin suçsuz olduğuna inanan ve özellikle “kart karakterler”in 

amacına ulaşmalarını engellemek ve bu bağlamda başkişilere yardımcı olmaya 

çalışan çevreler de vardır. “Norm karakterler” olarak adlandırılan bu çevreden 

Dursun Dayı, Hasan'ı annesinin suçsuz olduğu ve bir cinayet işlememesi gerektiği 

hususunda yönlendirmeye çalışır. Yine romanda Kürt Sülo adlı karakter de Hasan'a 

babasının arkadaşı olduğunu ve amcalarının özellikle onu yanlış yönlendirdiğinin, 

annesini öldürmesinin yanlış olduğunu ona söyler. Böylece Hasan'ın yaşı gereği 

düşünemediği doğruları ona benimsetmeye çalışır. 

Romanda “fon karakterler” olarak dönemin genel zihniyetini ve inanç anlayışını 

yansıtan köylüleri ve özellikle de Deli Kerim adlı karakteri görürüz. Köylüler ve Deli 

Kerim, Halil'in hortladığını, değişik hayvan kılığında herkesin rüyalarına girdiğini ve 

oğlunun intikamını alması gerektiğini her fırsatta Hasan'a söylerler. Bu karakterler de 

özellikle töresel inanışların, gelenek ve göreneğin devam etmesi hususunda kaygı 

durumu yaşarlar. Böylece yaşanan ölüm olayında her karakterin farklı bakış 

açılarından kaynaklanan korku ve kaygıların başkişiyi etki altına aldığı 

görülmektedir. 

Sanat yapıtları bir toplumun kültür, yaşayış tarzı, gelenek, görenek vs. durumlarını 

yansıtan birer aynadırlar. Okurlar, bir toplumun tarihi arka planı ve gelişmişlik 

düzeyi hakkında birtakım gelişmeleri yine sanat yapıtları sayesinde 

öğrenmektedirler:  

“...sanat yapıtı belli bir toplumun kültürünün bir parçasıdır. Buna göre de, her sanat yapıtı, 

içinde doğduğu kültürü kendi varlığı içinde gösterir, onunla bir bağlam içinde bulunur. Bu, 

bir sanat yapıtının bir sanat yapıtı olarak gerçekleştirdiği bir fonktiondur.”233 

Yılanı Öldürseler'de görüldüğü gibi okumamış, törelere sıkı sıkıya bağlı bir 

toplumun batıl inançların da etkisiyle olayları yanlış değerlendirip kişileri bu 

bağlamda yanlış yönlendirmesiyle cinayete neden olduğu durum dramatik biçimde 

işlenir. Ernest Fischer'in ifade ettiği gibi: “Sanatın kendisi bir toplum gerçeğidir.”234 

Yazar, yaşadığı olayları romanına konu ettiği gibi yaşadığı çevreyle ve o çevrenin 

kültürüyle sıkı bir ilişki içerisindedir. Yazarı yaşadığı olaylardan, toplumsal ve 

kültürel çevresinden soyutlayamadığımız gibi eserlerinden de soyutlayamayız.  

 
233 İsmail Tunalı, Estetik, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2016, s. 103. 
234 Ernst Fischer, Sanatın Gerekliliği, Cevat Çapan (çev.), İstanbul: Sözcükler Yayınları, 2015, s. 64. 
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“Romancı, belli bir toplumda doğar. O toplumun kültürüyle yetişir ve zamanı gelince, o 

kültürü zenginleştirir. Yine, ait olduğu toplumun kültürü içinde yaşayan insanların 

dramlarını anlatan romancı, bu yönüyle topluma ayna tutan kişi konumundadır.”235 

Yaşar Kemal, yaşadığı Çukurova'nın köy hayatını, tarım işçilerinin, ırgatların 

yaşadığı haksızlık ve zulmü, bu zulümlere karşı gösterilen başkaldırıyı ve gerçek 

yaşamda onu etkileyen olayları çoğu romanına malzeme yapmıştır. Dolayısıyla 

kaleme alınan metinler ve yaratılan şahsiyetler bir bakıma yazarın bilinçaltında 

sakladığı anıların gün yüzüne çıkmış hâlidir. Okur olarak edebi metni her ne kadar 

merkeze alıp eleştirsek de eseri yazarından ayrı bir çerçeveye oturtmamız 

olanaksızdır. Ayrıca yazar-eser arasındaki bu ilişki bir bakıma sosyal ve kültürel 

bağlamda -şahıslar üzerinden- topluma birtakım mesajlar da vermektedir. Sosyal ve 

kültürel hayatın nasıl olması gerektiği, ideal yaşam biçimi, değişen dünya düzenine 

nasıl uyum sağlanacağı vs. hususlarda yazar eserinin sözcüsü konumundadır. “Her 

yazar, eserleriyle, içinde yaşadığı toplumun kültür hayatına katkıda bulunur.”236 

Al Gözüm Seyreyle Salih237'te romanın on bir yaşındaki çocuk kahramanı Salih'in 

hayvan ve doğa sevgisi, beslediği yaralı martısının bir gün öleceğine dair yaşadığı 

kaygı ve çevresinde değer verdiği bireylerin ölümüne ilişkin duyduğu kaygılar 

işlenmektedir.  

“Yaşar Kemal Al Gözüm Seyreyle Salih adlı romanında 1970’ler Türkiye’sinde anlattığı 

Karadeniz’in bir kıyı kasabasında süren toplumsal ilişkileri Salih çocuğun penceresinden 

giderek işler.”238 

Hayvanlar her ne kadar içgüdüleriyle hareket etseler de canlıların ortak özelliklerine 

sahiptirler. Hayatları tehlikeye girecekleri zaman onlar da koruma içgüdüsüyle 

hareket ederler; ancak insanlar gibi hastalıklara çözüm bulabilme yeteneğine sahip 

değillerdir. Hayvanların bu özelliklerini bilen insanlar onları korumak, kollamak ve 

yaşatmak isterler. Çocuk yaştaki bireyler, evcil hayvan edinmeye daha çok 

meraklıdırlar. Özellikle köy hayatı yaşamış ve tabiatla içli dışlı olan çocuklar bu 

bağlamda hayvanlara sonsuz bir sevgi duyar ve hayvanları hastalandığı zaman 

veterinerden yardım almak onlar için kaçınılmaz olur. Bazı bireyler, insana verdikleri 

değerin -canlı varlıklar oldukları için- hayvanlara da verilmesi gerektiğini 

düşünürler.  

 
235 Sağlık, Popüler Roman Estetik Roman, s. 68. 
236 M. Fatih Andı, Hayata Edebiyatla Bakmak, İstanbul: Hat Yayınevi, 2013, s. 49. 
237 Yaşar Kemal, Al Gözüm Seyreyle Salih, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
238 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 220. 
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Romanın çocuk kahramanı Salih, günün birinde kanatlarından biri kırık olan martı 

yavrusuna denizde rastlar. Bu yaralı martıya acıyıp onu gömleğinin eteğine sararak 

ona sahip çıkmak ister (AGSS: 8-9). Salih, martıyı iyileştirmek için çareler arar. 

Kendisi henüz çocuk yaştadır ve küçük yaştaki bireyler ailelerine bağlı oldukları için 

ilk başta bu yardımı aile bireylerinden beklerler. Salih'in yaşlı babaannesi yaralı bir 

insanı iyileştirmede yeteneklidir. Yapmış olduğu birtakım mucizevi karışım ve 

merhemlerle savaşlarda veya çatışmalarda yaralananları, geçmiş dönemlerde 

iyileştirdiği için bunu bilen köylüler bu durumlarda hastaneye gidip doktora 

görünmektense ondan yardım isterler. Anlatıcı, Salih'in babaannesini tüm dünyaya 

düşman ve sevgiden yoksun bir profilde çizer:  

“Büyükanası bir belaydı, çok mendeburdu, ona da, herkese de, bütün dünyaya da düşmandı. 

O, dünyadaki her şeyi kırıp dökmek, öldürmek isterdi ya, çok da güzel merhem yapardı” 

(AGSS: 9).  

Salih'in martıyı iyileştirmek için aklına ilk önce babaannesi gelir; ancak 

babaannesinin kişilik özelliğini bilir ve kendisinden çekindiği için bu yardımı 

istemekte tereddüt eder. Kuşu yaralı hâliyle bırakıp bırakmama konusunda 

korkusundan dolayı ikircikli bir düşünceye kapılır. Anlatıcı, Salih'in bu durumunu iç 

konuşma tekniğiyle yansıtır:  

“Kuşu bırakacak çocuk çok öfkeli, onu bırakmayacağını söyleyen çocuk da alaycıydı. 

Korkuyorsun da büyükanandan... 

Niye korkacakmışım? 

Seni boğacak... 

Bir ara sessizlik oldu. Kuşu bırakacak çocuk boynunu büktü: 

Belki de, dedi. 

İşte sen bu yüzden martıyı öldüreceksin. Korkundan” (AGSS: 11). 

Doğa ve insan sevgisi olan bireyde ister istemez hayvan sevgisi de görülür. Salih 

evrene, doğaya ve insanlara kucaklayıcı bir sevgi ile yaklaşır.  

“Salih, gözleri kocaman kocaman açılmış, ta kendini bildiğinden bu yana dünyada ne 

görmüşse şaşırmış, onun karşısında, yanında, uzağında durmuş, içine girercene, canını 

verircene, canını koymuş, bütün gücünü, insanlığını gözlerine toplamış, baktığı şeyle, ağaçsa 

ağaçla bütünleşmiş, bir olmuş, kuşsa kuş, bulutsa bulut, balıksa balık, çiçekse çiçek, 

karıncaysa karınca olmuş, insansa, sevdiği insansa...” (AGSS: 23).  

Doğaya böylesi bir sevgi ile bağlanan Salih, bu önemle doğayı gözlemlediği ve 

seyreylediği için Balıkçı Temel Reis isimli karakter romanın kimi yerlerinde 

kendisine  “Al Gözüm Seyreyle Salih” şeklinde hitap eder. 



 
 

230 
 

Salih sonunda cesaretini toplayarak büyükannesinden martısı için yardım ister; ancak 

büyükanne küçücük bir martıyı değersiz gördüğü ve merhemlerini insanları 

iyileştirmek için yaptığını belirterek Salih'e olumsuz cevap verir (AGSS: 28). Salih, 

yine de umut içinde yakından uzağa yardım isteyebileceği kişileri içinden geçirir: 

“Kafasında örümcek ağı yüzüyle büyükanası, sonra baytar Sakallı Haydar Bey, 

eczacı Fazıl Bey, sonra Doktor Yasef Efendi...” (AGSS: 32).  

İnsanoğlunda yaşama ve yaşatmaya dair sevgi olduğu müddetçe buna bağlı olarak 

korku ve kaygı kendini her zaman belli eder. Sosyal hayatta değer verdiğimiz 

varlıkları korumak ve kollamak isteriz. Başlarına olumsuz bir olay geldiği zaman 

üzülür ve onları sahipleniriz. Onları hiçbir zaman kaybetmek istemediğimiz için 

kaygılanırız. Değer verdiğimiz varlıklar sosyal çevremizde bulunan yakın-uzak eş 

dostlarımız olabileceği gibi insanoğlu dışında canlı ve cansız varlıklar da bu 

bağlamda bizler için önem arz eder. Sahiplenmek istediğimiz canlı bir varlığın yerini 

nesne alınca, korku duygusu yerine kaygı duymaya başlarız. Hayati bir durum söz 

konusu olmadığı için o nesneyi kaybedip kaybetmeme hususunda kaygılanırız. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde aynı şekilde Salih'in kendisi için değerli gördüğü 

nesnelere sevgiyle bağlandığını ve bunlar için de kaygılandığına şahit olacağız.  

Salih, martı yavrusunu yaşatabilmek için her türlüğü fedakârlığı yapar ve avladığı 

balıkları hasta martısına yedirmeye çalışır (AGSS: 37). Tüm çabası martıyı 

iyileştirebilmek, diğer martılar gibi sağlıklı bir biçimde uçmasını sağlamaktır. Salih, 

martısını iyileştirmesi için balıkçı eniştesi Mustafa'dan yardım ister: “Hiç sorma dedi 

Salih, bir umar bekleyerek gözlerinin içine baktı. Umarsız bir adamın 

yılgınlığındaydı. İşte görüyorsun, ölüyor, Mustafa enişte. Sesi ağlamaklıydı” (AGSS: 

42). Eniştesi ona yardımcı olmaya çalışır; ancak martının akıbeti hakkında iç açıcı 

konuşmaz. 

Salih, Baytar Sakallı Haydar'dan yardım ister; ancak Sakallı Haydar kuşu gördükten 

sonra Salih'i dikkate almaz ve alaya alarak kendisine yardım etmez (AGSS: 286-

287). Bu girişim de sonuç vermeyince Salih, martısını iyileştirmesi için Doktor 

Yasef'le görüşür. Tıp doktoru olan Yasef, martıyı görür ve o da martının iyileşme 

ihtimalinin olmadığını belirtir (AGSS: 297). Salih etrafında bulunan kişilerden 

Eczacı Fazıl, Gözbağcı Cerrah Ali gibi sağlık alanında tanınmış kişilerden de yardım 

alamayınca ona Temel Reis adlı balıkçı yardım eder ve martının kanadını iyileştirir. 

Kanadı iyileşen martının diğer kuşlar gibi uçmasını isteyen Salih, kuşunu zaman 
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zaman alıştırmalar yaptırarak uçurtmaya çalışır. İyileşen martının bu durumuna 

Salih'in babaannesi pek sevinmez. Salih'in babaannesi daha önce ifade ettiğimiz gibi 

huysuz ve geçimsiz bir yaşlı kadındır. Dilber adındaki bu yaşlı kadın gençliğinde de 

aynı kişiliğe sahip olduğu için eşi Halil kendisini terk ederek kayıplara karışmıştır. 

Salih, bunu bilip babaannesinin kişilik zaafından yararlanarak onu suçlar ve kızdırır. 

Bu nedenle babaannesi Salih'i pek sevmez ve onunla ilgili hiç bir olaya iyimser 

yaklaşmaz. Salih'in babası Osman, kaçakçılık işine girişip evden ayrılmak için 

hazırlıklara girişince Salih'in babaannesi Dilber, eşi aklına gelerek hüzünlenir. 

Gelinine kocasını bırakmamasını öğütler; ancak buna gücü yetmez. Salih gözü 

önünde yaşanan bu olayı fırsat bilerek babaannesinin geçmişte yaşadıklarına 

gönderme yapıp onu kızdırınca Dilber önce Salih'i hırpalar ardından yerde yatan 

martının kafasını koparır (AGSS: 391). 

Romanın “başkişisi” Salih; insan, doğa ve hayvan sevgisiyle yaşadığı olaylara 

iyimser bakan ve martısını iyileştirmek, yaşatmak için elinden geleni yapmaya 

çalışan sevecen bir çocuk profilinde karşımıza çıkar. Salih, roman boyunca sevgi 

duyduğu varlıkların zarar görmemesi için her zaman diken üstünde yaşar. Martısı 

için duyduğu kaygı onun sosyal yaşamını da bir bakıma olumsuz yönde etkiler. 

Sadece martısıyla ilgilenip başka bir uğraş edinmemesi çevresindeki kişiler 

tarafından yadırganır. Bu durum, insanların onu dışlamasına neden olsa da kendisi 

insancıl ve yardımsever kişiliğinden taviz vermez.  Babaannesi Dilber ise kendisiyle 

tam bir zıt karakterdedir. Salih, martıyı yaşatır; ancak Dilber onu öldürür. Bu 

bağlamda Salih ile Dilber'in hayata bakış açıları kontrast (zıtlık) biçiminde 

yansıtılmıştır. Dilber, Salih'in bir bakıma isteklerini gerçekleştirmesine engel olan 

yapıda çizildiği için “kart karakter” olarak karşımıza çıkar. Çünkü olumlu benlik 

algısına sahip, içinde insan, hayvan ve doğa sevgisi olan Salih, ideallerini 

gerçekleştirmek için hareket ederken Dilber, onun bu yöndeki çabasına yardım 

etmediği gibi onun üzüntü yaşamasına neden olur. Böylece roman başkişisinin tersi 

yönünde karakter olarak karşımıza çıkar.  

Romanda Salih'in korku ve kaygıları sadece bunlarla sınırlı değildir. Salih’in ailesi 

bez dokuyarak geçimini sağlamaktadır. Babası ise düzenli bir işi olmayan ve aile 

bireylerinin kazandığı parayla geçinen bir profilde karşımıza çıkar. Bilindiği gibi 

küçük yaştaki çocuklar ebeveynleri sert bir mizaca sahiplerse onlardan çekinirler. 

Ebeveynin katı kurallı, otoriter ve baskıcı bir zihniyete sahip olması çocuklarda ister 
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istemez korku ve kaygıya neden olur. Bu özellikteki ailede yaşayan çocuk hata 

yapmamaya, azar işitmemeye ve herhangi bir fiziksel şiddete maruz kalmamaya özen 

gösterir. Baskıcı bir aile ortamında yetişen çocuklarda toplumdan, insanlardan uzak 

durma ve çekingenlik kendini belli eder. Dolayısıyla bu tür ailelerde yetişen çocuklar 

sosyal fobik adayıdırlar.  

“Endişe ataklarına eğilimli olan ana babaların çocukları aynı tipte davranış sergileyecektir. 

Bu çocuklar büyüdüklerinde de endişeli kişilikler olacaktır. Benzer şekilde, eğer 

ebeveynlerden biri çok saldırgan ya da baskıcı ise, çocuk ürkek olacaktır. Bu çocuklar 

hayatın baskılarından olumsuz etkilenirler.”239 

Romanda Salih'in babası etrafına korku salan bir karakter olarak çizilir:  

“Uzun boylu, geniş omuzlu, çizmeli, lacivert giysisi ütülü, tok tok konuşan, altın dişlerini, 

ağzını her açışta parlatan bir korkuydu o Salih için. Babasından yalnız, bir tek Salih 

korkmuyordu ki, anası da, ninesi de, o koskocaman balıkçı Mustafa eniştesi de korkuyorlardı 

ondan...” (AGSS: 63).  

Böyle bir karaktere sahip aile reisinin ev ortamında genellikle sözlü ve fiziksel 

şiddetin, huzursuzluğun yaşanması kaçınılmaz bir gerçektir. Bu hayatı yaşayan bir 

çocuk böylesi aile ortamından uzaklaşmak ister. Salih'in yaşadığı aile ortamı da 

babasının mizacına uygun olarak bireyi korkutacak tarzda yansıtılır:  

“Şu evi de hiç sevmiyordu. Her akşam, her akşam babası öfkeli, sarhoş, sofrada bile sağına 

soluna yalpalıyor, yemeği bile ağzına götürürken döküyor, büyükanası da her akşam 

babasına anasını fitleyip dövdürüyor. Babası evde bir gün birisini, ya küçük ablasını, ya 

Salihi dövmezse yerinde duramıyor, rahat edemiyor. Yemek olmasa, ah şu karın doyurmak 

olmasa Salih bu evde bir gün bile durmaz, gider şu mağarada yatardı” (AGSS: 93).  

Salih ihtiyaç duyduğu sevgi ve şefkat ortamını ailesinde bulamadığı için huzuru 

başka yerde arar; ancak on bir yaşındaki bir çocuğun tek başına hayatını devam 

ettirecek olgunluğa sahip olmayışı onu böylesi bir ortamda yaşamaya mecbur kılar. 

Kısacası Salih için aile ve ev bir korku mekânı haline gelir. Salih buna bağlı olarak 

içine kapanık bir birey olarak karşımıza çıkar. Herhangi bir meslek, zanaat edinecek 

sosyal beceriye sahip olamadağı gibi bu durum karşısında hem ailesi hem de sosyal 

çevresi kendisini hastalıklı bir insan olarak görür (AGSS: 15). Çünkü bireyin 

yaşadığı ev ortamının ruh hâli o evde yaşayan bireylerin psikolojilerine yansır. “Ev, 

manzaradan çok ‘bir ruh halidir’. Yalnızca dış cepheden ibaret olarak yeniden-

üretilmiş bile olsa, bir içselliği dile getirir.”240 

 
239 Savitri Ramaiah, Endişe-Anksiyete -Hakkında Bilmek İstediklerimiz-, Hatice Kapudere (çev.), 

İstanbul: Bileşim Yayınları, 2005, s. 76. 
240 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, Alp Tümertekin (çev.), İstanbul: İthaki Yayınları, s. 103. 
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Salih'in babası da “fon karakter”dir. Çünkü Salih'in özellikle yaşadığı evi, ortamı ve 

atmosferi yansıttığı gibi ataerkil bir aile yapısını adeta temsil eder. Ayrıca Salih'in 

korku ve kaygı dolu anlar yaşamasına neden olduğu için “olumsuz fon karakter” 

biçiminde karşımıza çıkar. 

Ebeveynlerin sağlıklı, huzurlu bir ortamda çocuk yetiştirmeleri ileriki yaş 

dönemlerinde çocukların sağlıklı bir kişilik yapısına sahip olması açısından önem arz 

etmektedir. Bazı bireylerin korkak, çekingen ve utangaç olmalarının en önemli 

sebeplerinden biri; aile ortamı ve çocuğun yetiştirilme tarzından kaynaklanmaktadır. 

Özgür, serbest ve rahat bir aile ortamında yetişen çocuklar, ileriki yaşlarda daha 

demokrat, eşitlikçi, adaletli ve bir o kadar da cesaretli bireyler olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Burada anlatıcı bir bakıma çocuğun aile ortamının bireyin kişiliğini 

hangi açıdan etkilediğine yönelik mesajlar vermektedir. 

Çocuklar yaşadıkları ev ortamında büyüklerinden belki de haklı bir gerekçe 

olmaksızın azar işitip şiddet görmüşlerse onlardan korkup çekinirler. Romanda Salih, 

kimi zaman korkusundan ev halkına görünmemek için evin bahçesine saklanır ve her 

zaman tedbiri elden bırakmak istemez:  

“İçindeki korku gittikçe büyüyor, oynarken, kovuğunda, ağaçların tepesindeyken Salih hep 

tetikte oluyordu. Su uyur düşman uyumaz. Salih bugüne bugün en bağışlamaz düşman 

karşısındaydı. Büyükana ondan Halili öldürüşünün öcünü alacaktı” (AGSS: 107).  

Çocuk da olsa korku yaşayan birey, tehlike ortadan kalkıncaya ve buna bağlı olarak 

da korkusu bitinceye kadar diken üstündedir. İnsanoğlu, böyle bir durumda tedbiri 

elden bırakmak istemez, dikkatlidir ve uyanık olmak zorundadır. Salih romanda 

yaşadığı korku neticesinde böylesi bir davranış özelliği gösterir. Salih, evi dışında 

başka yerde yaşama imkânının olmadığını bildiği için büyükannesi ile geçinmek 

zorunda kalır; ancak kendisine herhangi bir zarar gelmemesi için ona yaranmaya 

çalışır: “Salih ölürcesine korkuyordu Dilber ninesinin deli gözlerinden korktukça ona 

dalkavukluk ediyor, dalkavukluk ettikçe onu çileden çıkaracak oyunlar buluyordu” 

(AGSS: 345). Korku böylece bireyin kişiliğinde birtakım değişikliklere yol 

açmaktadır. 

Çocuklar küçük şeylerle mutlu olurlar. Bu; kimi zaman bu bir güler yüzdür, kimi 

zaman da sevilen ve hoşça vakit geçirilen oyuncaklardır. Oyuncak, bebeklik 

döneminden çocukluk döneminin son evrelerine kadar çocukların sahip olmak 

istediği, mutlu olduğu, hayal dünyalarını zenginleştiren nesnelerdir. Her çocuk 
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çevresinde gördüğü, beğendiği oyuncakları ebeveynlerine satın aldırmak ister. 

Zaman ilerledikçe bireyin yaşına göre oyuncaklar değişebilir. Birey geçmişte satın 

aldığı oyuncakları yıllar sonra tekrar gördüğünde geçmişi ve yaşadıkları tatlı bir anı 

olarak gözünde canlanır.  

Romanda Salih, küçük yaşlardayken satın aldığı oyuncaklara evinin bir köşesinde 

denk gelir. Eski oyuncakları onun için bir mutluluk kaynağıdır ve anıları gözünde 

canlandığı için heyecana kapılır:  

“Elini uzatıyor, bir oyuncağa dokundurmak istiyor, dokundurmak için can atıyor, elini 

yaklaştırıyor, yaklaştırıyor, sonra birden, kızıl kordon çekermiş gibi, elini, kızgın demire 

değmiş gibi sıçrayarak çekiyordu. Herhangi bir oyuncağa dokununca...” (AGSS: 69). 

Daha önce ifade ettiğimiz gibi içinde insan ve doğa sevgisi olan çocuklar cansız 

varlıklara da aynı sevgiyle yaklaşırlar. Çocuklar oyuncaklarını çok sevdiği için onları 

kaybetmek istemezler. Hem oyuncaklarını korumaya çalışırlar hem de yeni oyuncak 

edinmek isterler. Kısacası çocuklar bu kaygı ile yaşarlar. 

Romanda Salih'in, Metin adında yaşça olgun, önceleri balıkçılık yapmış şimdi ise 

kaçakçılıkla ve kirli işlerle geçimini sağlayan bir komşusu vardır. Salih, komşusuna 

Metin Abi diye hitap eder ve onu çok sever. Salih, komşusunu zaman zaman 

bahçelerinin dallarına ve çitine çıkarak gizlice gözetler. Metin'in evine çeşitli renkte 

kamyonlar gelir ve Salih, bu araçlara çok merak salar. Bu kamyonlar, bir bakıma 

Salih’in ileride oyuncak kamyon satın alma isteğini artıran bir unsur olur. René 

Girard’ın ifadesiyle nesnelere sahip olma arzusu “dolayımlayıcı”dır. Dolayısıyla 

özne-nesne ve buna ışık tutan dolayımlayıcı üçlü bir ilişkiyi ve bu durum da uzamsal 

eğretilemede üçgen oluşturur. 241 Salih çarşıda gezinirken önünden geçtiği bir 

dükkânın camekânında oyuncak kamyonlara denk gelir ve şaşkınlığından, 

sevincinden gözünü oradan ayıramaz:  

“Tıpkı tıpkısı... Metin abilerin avlusundaki mavi kamyonun tıpkısı, küçüğü, oyuncağı. 

Karoseri de nar çiçeği... Macera mı macera, büyü mü büyü, ulu bir düş mü düş 

gerçekleşiyor” (AGSS: 127-128).  

Romanlarda nesneler dile gelip derdini ifade edemez; ancak özne ile aralarında gizli 

bir ilişki varmış gibi onların saklı dünyalarını açığa çıkarır. Böylece nesne, maddi 

değerinin ötesinde bir anlam taşır. Özneyle aralarındaki bu anlamsal ilişki onların 

nesneye hem değer verdiklerinin hem de onlara sahip olma arzularının bir 

 
241 Ayrıntılı bilgi için bkz. René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat -Edebi Yapıda Ben ve 

Öteki-, Arzu Etensel İldem (çev.), İstanbul: Metis Yayınları, 2001, s. 23-24. 



 
 

235 
 

göstergesidir. Çalışmamızın söz konusu bölümlerinde de belirttiğimiz gibi nesneler 

romanın materyal unsurlarında birtakım çatışmalara neden omaktadır. Al Gözüm 

Seyreyle Salih adlı romanın çocuk kahramanı kendisi için çok değerli olan oyuncağa 

sahip olmak ister; ancak onu satın alacak maddi gücünün olmaması kendisinde bir 

kaygı yaratır. Kısacası söz konusu nesne çocuk kahramanın iç dünyasında bir 

çatışma yarattığı gibi bu yönde yoğun bir çaba harcar.  

“Nesne ve insan arasındaki ilişkilerin bir başka boyutunu, sahip olma ve olunma olarak da 

ifade edebileceğimiz, çoğu zaman insanın etkin hâlde bulunduğu durumlar meydana 

getirir.”242 

Salih oyuncakları gördüğü günden beri dükkânın neredeyse her gün önünden geçer. 

Amacı; çok sevdiği kamyonları görmek ve satılık olduğuna kanaat getirerek bu 

kamyonları satın almaktır (AGSS: 128-129). III. tekil anlatıcı, Salih'in oyuncaklara 

sahip olma isteğini, ancak kamyonu satın alabilecek maddi gücünün olmadığını ve 

psikolojik durumunu şöyle betimler: “Nereden nereden para bulsundu şimdi Salih? 

Eli ayağı boşandı, titremeye başladı, o hızla dükkanın içine girdi” (AGSS: 149). 

Çocuğun ekonomik durumu göz önünde bulundurulduğunda çok arzuladığı nesneye 

kavuşmasındaki en önemli engel de paradır. Dolayısıyla romanın çocuk kahramanı 

kendi içinde nesneye sahip olma hususunda bir iç çatışma yaşamaktadır. Bu durum 

ise onda kaygılı; ancak umutlu bir bekleyişe de yol açar. Salih, dükkân sahibi Hacı 

Nusret'e kamyonun fiyatını sorunca onun cevabı: “Çok pahalı çocuk, sana göre 

değil” (AGSS: 150) şeklindedir. Salih yine de ümitsizliğe kapılmaz ve kamyonu 

alabilmek için çareler aramaya koyulur.  

Salih, bu süreç zarfında kamyonun akıbeti hususunda hep kaygılıdır: “Salih kendine 

gelip Hacı Nusretin dükkanına doğru koşmaya başladı. Ya satılmışsa kamyon, birisi 

gelip o sümüklü, mendebur oğluna satın almışsa onu...” (AGSS: 156). Salih, çok 

değer verdiği oyuncağa elbet bir gün sahip olabilme adına hep bu kaygıyı yaşar. Her 

anı oyuncağın satılıp satılmadığına yönelik duygu ve düşünce içerisinde geçer 

(AGSS: 160). Salih, kamyonu satın alabilmek için Temel Reis'in avladığı balıkları 

satmaya çalışır; ancak o işte de başarılı olamaz. 

Çocuklar kendileri için ayrı bir dünya kurmuşlardır. Bu dünya içerisinde mutlu 

olmak, sevmek ve sevilmek isterler. Onların bu mutlu yaşamları kendilerine ve 

hayata canlılık katar. Sevginin olduğu her yerde bunun bir gün biteceğine yönelik 

 
242 Ayşe Demir, s. 411. 
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kaygıyı çoğu insan içinden geçirir. Romanda Salih, doğa sevgisini özümseyerek 

hayatına canlılık katar ve doğanın tüm unsurları onda bir anlam ifade eder. Doğaya 

sevgi duyan Salih, hayvanlara da aynı sevgiyi gösterir. Küçük, yaralı martıyı yaşatma 

isteği bu sevginin göstergesidir. Aynı şekilde cansız da olsa mutluluk veren ve 

bireyin hayal dünyasını renklendiren oyuncaklar da onun için aynı anlamı ifade eder. 

Martıyı kaybetme ilerleyen zamanlarda yerini oyuncaklara sahip olma ve onları 

kaybetme kaygısına dönüşür. Romanın ilerleyen safhalarında bu iki sevgiye 

anlamlılık kazandıran bir sevgi daha karşımıza çıkar ve o da insan sevgisidir. 

Romanda Salih, sevgi duyduğu kişinin ölümüne dair kaygılar da yaşayacaktır. Bu bir 

bağlamda bağlanma-ayrılık çatışmasıdır. Çünkü sevdiklerimizi hiçbir zaman 

kaybetmek istemeyiz ve yaşam içerisinde değer verdiğimiz yakın çevremizle hep 

birlikte sevgi ve neşe dolu duygular yaşamak isteriz. Böylesi mutlu bir tablonun bir 

gün biteceği düşüncesini ve sevdiklerimizi kaybetmeyi içimizden geçirdiğimiz 

anlarda da korku ve kaygı duyarız. Bu ilişki bireyde karşıt duygu ve düşüncelerin 

doğmasına neden olur. Nitekim Yaşar Kemal bu iki unsur için düşüncelerini şu 

şekilde ifade eder:  

“İnsanlar ne kadar korkmuşlarsa, o kadar korkuyu lanetlemişler. İnsanlar, ne kadar 

sevmişlerse, sevgiyi o kadar kutsamışlar da, korkuda tam bunun karşıtını yapmışlar, 

korkudan iğrenmişler.”243 

Salih'in komşusu Metin, kaçakçılık yaparak geçimini sağlamaktadır. Romanda olayın 

geçtiği mekân Karadeniz'in bir sahil kasabasıdır. Metin kimi zaman Laz takalarıyla 

sınırı geçerek Bulgaristan'a gider (AGSS: 75). Kaçakçılık yaparken de kendisi gibi 

tekin olmayan şahıslarla bazen kendi evinde buluşur. Salih, Metin'i özellikle geceleri 

gizlice gözetler ve arkadaşlarıyla aralarındaki konuşmalara şahit olur. Bir çocuk 

olarak Salih, Metin'i sevdiği için bu şahıslarla oturup kalkmasından ve onlarla iş 

yapmasından rahatsızdır. Çünkü bu şahısların bir gün çıkarları gereği Metin'i 

öldüreceklerini düşünmektedir (AGSS: 89). 

Metin'in tehlikede olduğunu düşünen Salih, yürüyüşünden ve adımlarından onun da 

aynı şeyi hissetiğini sezmektedir:  

“Salih ayaklarından biliyordu, vay fıkara Metin abi, korkuyordu. Ayakları ürkek, şaşkındı. 

Salih kalkıp Metin abinin yüzüne öyle mi değil mi, diye bakmak istiyordu. Bir şey, bir büyü 

bozulacaktı sanki, kalkıp bakamıyordu. Ayaklar gittikçe korkuya gömülüyorlardı. Vay be, 

ayaklar da insanlar gibi korkuyorlar. Bir hal var başında Metin abinin ya, ne? Kara adamlar 

mı? Belki de bu gece gelecekler. Metin abiye bir görünse...” (AGSS: 90).  

 
243 Yaşar Kemal Ağacın Çürüğü, Alpay Kabacalı (haz.), s. 49. 
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Metin, karanlık işler içerisinde olduğu için belki de hep diken üstünde yaşar ve her 

an başına bir şeyler gelecekmiş gibi huzursuzdur. Bu durum o kişinin ister istemez 

davranışlarına yansır. 

Metin ve arkadaş grubunun kaçakçılık işlerini organize eden bir albay vardır. Albay, 

bu işlerden çok yüksek miktarda bir pay aldığı için Metin ve arkadaşlarının tepkisine 

neden olur. Metin kendince bu haksızlığı arkadaşlarıyla birlikte kabullenmez; ancak 

Metin'in arkadaşları albayın gücü karşısında ondan korktukları için Metin'den değil 

albaydan yana tavır alır. Albay, kendisi için tehlikeli hâle gelen Metin'i öldürür. Tüm 

bu yaşanan gelişmelere Salih şahit olur. Çok sevdiği Metin Abi'nin ölüsüne 

bulunduğu yerden korku, şaşkınlık ve üzüntü ile saatlerce kımıldamadan bakakalır: 

“Salih neden sonra azıcık çözülebildi, kaskatı kesilmiş ellerini kayığın omurgasından 

söküp ayağa kalkabildi. Donmuş kalmış, kalıp gibi olmuştu” (AGSS: 387). 

Romanda Metin, arkadaşları ve sözü edilen albay, karanlık ilişkiler içerisinde hareket 

eden bir topluluk olarak “fon karakterler”dir. Çünkü dönemin ekonomik hayatı ve bu 

hayatın toplumsal ilişkilere yansımalarını bu karakterler aracılığıyla öğrenmekteyiz.  

Temel Reis, romanda “norm karakter” olarak değerlendirilir. Çünkü Salih'in yaralı 

martısının iyileşmesi için çaba gösterdiği gibi ona maddi ve manevi bağlamda kol 

kanat germiştir. Romanda bir bakıma Salih'in destekleyicisi konumunda olan Temel 

Reis'tir. Salih, sevdiklerini kaybedince üzüntü ve karamsarlık duyguları yaşar. Adeta 

bir boşluğa düşer ve bu nedenle çözümü yaşadığı mekândan uzaklaşmakta görür. 

Salih, çok sevdiği Metin Abi'nin ve martısının ölümü sonrası bir an önce Temel 

Reis'le denizlere açılarak kasabasından ayrılmak ister. 

“Al Gözüm Seyreyle Salih, Yaşar Kemal’in İstanbul’u ve deniz kültürünü anlatan bir başka 

romanıdır. Bir halk tabakasına; romana konu olan kasaba insanının dünyaına iner. Geçim 

koşulları, girmiş olduğu üretim ilişkileriyle bir kıyı kasabasındaki insanların yaşam 

dinamiğini işler yazar.”244 

 Romanda canlı ve cansız varlıklara duyulan sevgi, bu sevginin yokluklarla ve 

ölümlerle bir gün biteceği korku ve kaygısı, bir çocuğun sevgi dolu dünyası ve 

yaşanılan mekânın sosyo-kültürel özellikleri göz ardı edilmeksizin anlatılır. 

1978 yılında kaleme alınan Kuşlar da Gitti245 romanında olaylar İstanbul'da geçer. 

Romanda dar gelirli ailelerin çocukları tuzak kurarak yakaladıkları kuşları satıp 

 
244 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 176. 
245 Yaşar Kemal, Kuşlar da Gitti, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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geçimlerini sağlama kaygısı içindedirler. Kuşları satın alanlar, kuşları tekrar uçması 

için göğe bırakır ve bu olayın geçmişten gelen bir gelenek olduğu hususunda 

romanda yer yer bilgiler verilir:  

“Florya düzlüğü Florya düzlüğü olduğundan beri, ta Bizanstan, Osmanlıdan bu yana 

küçücük kuşlar, nereden gelip nereye gidiyorlarsa, ekimden ta aralık sonuna kadar mekan 

tutarlar. Ve o günlerden bu günlere kadar da İstanbul şehrinin insanları bu kuşları türlü 

tuzaklarla yakalarlar. Yakalayıp Hıristiyansa kiliselerin, Yahudiyse sinagogların, 

Müslümansa camilerin önünde azat buzat, beni cennet kapısında gözet, satarlar” (KG: 11).  

Alıntımızda dikkate değer bir husus da İstanbul’un farklı din ve kültürlere ev 

sahipliği yaptığı ve kimi ırkların bu geleneği kendi dinsel penceresinden algılayarak 

yaşatmaya çalışmasıdır. 

Kuşları satın alanlar kuşu azat ettikten sonra bu kuşun, ölüm sonrası diğer dünyada 

azat edenin cennete girmesine vesile olacağını düşünür. Böylece kuşları yakalayanlar 

satarak para kazandıkları gibi kuşu satın alanlar da merhametli ve vicdanlı olduğunu 

göstererek cennete layık biri olmaya çalışır. Bu nedenle satıcılar “Azat buzat beni 

cennet kapısında gözet.” sloganıyla kafeslerinin içine koydukları kuşları satmaya 

çalışırlar. Romanda Semih adlı karakter bu geleneğin geçmişten bu yana 

uygulandığını ve kendilerinin de bu işi yaparak para kazanmaya çalıştığını belirtir:  

“Bak abi, bizim işimiz bu kuşları tutmak, ödevimiz. Biz kuşçuyuz, buraya kuş tutmaya 

geldik. Azat buzatı biz icat etmedik ki ta ezelden beri icat olunmuş, kuşçular kuş tutar, onu 

da İstanbul azat buzat eder” (KG: 27). 

Romanda bu geleneğin İstanbul'un sosyo-kültürel yapısıyla birlikte değiştiği 

vurgulanmaktadır:  

“Şimdi artık, Eyüp Camisinin avlusu dışında kuşlar azat buzat satılmıyorlar. Onları artık 

çocuklar Eminönündeki kuş pazarına götürüyorlar. Kuşçular yüzlerce kuş arasından birkaç 

iyicesini, kuş meraklılarına çok pahalıya satmak için alıp kalanını çocuklara gerisin geri 

veriyorlar. Ve çocuklar ağzına kadar kuş dolu kafesleriyle yorgun, umutları kırılmış, bu 

kadar kuşu ne yapacaklarını bilemeden evlerine geri dönüyorlar” (KG: 12).  

Sözü edilen değişimler ekonomik hayata ve bireyin davranışlarına etki eden bir 

faktördür. Zaman ilerledikçe gelenek ve görenek, adet, inanç, alışkanlıklar ve 

ekonomik hayat değişmektedir. Yaşar Kemal, bu değişimleri sadece Çukurova’yı 

değil aynı zamanda İstanbul gibi büyükşehirleri konu alarak romanlarında işlemiştir. 

Geçmişten gelen bir gelenek olarak çocukların yakaladıkları kuşların alıcılar 

tarafından azat edilmesiyle gelir düzeyi düşük ailelerin çocukları para kazanmayı 

amaçlamaktadırlar. Geçmişte, kuşları satın alanların merhamet duygusu içinde bu 

geleneği yaşatarak topluma ekonomik bağlamda bir katkı sağlaması bir bakıma 

insan-toplum ilişkisi açısından kayda değerdir. Ancak yaşanan bu değişim toplumun 
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farklı dinamiklerinin değişimine de neden olmaktadır. Bu durum, romanın çocuk 

kahramanlarını duygusal boyutta etkiler.  

“Azat buzat geleneği İstanbul’da yıllarca varlığını sürdüren bir kültürel gelenektir. İnsanların 

yaşama, sevgiye, acımaya, bir başka canı kurtarmaya dönük olan duyguları zamanla yerini 

bencilliğe bırakmıştır. Kültürel bağlamda “bencil”leşmiştir. Toplumsal koşulların 

zorlamasıyla yaşam olaylarına bakışta insanın kültürel tasarımları da değişmiştir.”246 

Çocukların para kazanma umudu gün geçtikçe yerini umutsuzluğa bırakır. Buna 

neden olan unsur sosyal ve kültürel değişimdir. Bu değişim de çocukların geçim 

kaygısını körükleyen bir unsurdur. Semih, belirttiğimiz geleneğin değiştiğini açıkça 

ifade etmektedir:  

“Almıyorlar, artık kimse azat buzatlık kuş almıyor, dedi Semih. 

Dün ben bütün şehri dolaştım, bir Allahın kulu çıkıp da bir tek kuş salıvermedi havaya... 

İstanbul göğüne. Bu insanlar değişmiş. Din iman, vicdan, Allah kitap kalmamış bunlarda...” 

(KG: 19). 

Yazar aynı zamanda bu değişimin yaşattığı trajediyi karakterleri konuşturarak çarpıcı 

biçimde aktarmıştır. Çünkü geçmişte yaşanan bir gelenek vardı ve bu gelenek maddi-

manevi açılardan toplumsal yardımlaşma ve dayanışmayı sağlıyordu. Bu geleneğin 

değişen çevresel faktörlerle birlikte değiştiği ve geçmişe duyulan özlem acıklı 

biçimde dile getirilmektedir.  

Toplum içinde hangi alanda olursa olsun yaşanan değişiklik başka alanları değişik 

boyutlarda etkilemektedir. Yaşar Kemal’in romanlarında bu kimi zaman töresel, kimi 

zaman ekonomik, kimi zaman da ekolojik boyutta işlenmektedir. Bu yaşanan 

değişikliklerin de topluma ve bireylere yansıması da kaçınılmazdır. 

Olaylar zinciri genellikle kuşları yakalamaya çalışan üç arkadaşın etrafında 

gerçekleşir. Bu arkadaşlardan biri daha önce konuşmalarını aktardığımız Semih, 

diğeri Hayri ve bir diğeri de Süleyman'dır. Süleyman uzun boylu olduğu için herkes 

kendisine uzun diye hitap etmektedir (KG: 16). Roman kahramanı sadece bu 

gruptaki çocuklarla değil aynı zamanda gelir düzeyi daha iyi diyebileceğimiz başka 

bir gruptan olan çocuklarla da diyalog halindedir. Bu grup ise altı kişiden oluşur. 

Roman kahramanı söz konusu gruptan üç kişiyi şahsen tanır:  

“Uzun yanıma geldi, usulca karşıma çöktü, Tuğrulları gösterip: 

Abi bunlar kim? diye sordu 

Tuğrul, dedim, bizim oralardan olur. Bekçibaşının oğludur, Menekşeden... Öteki de Hüseyin, 

şu sivri burunlusu balıkçı Erol... Öbür üçü kimdir, bilemedim” (KG: 16). 

 
246 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 292. 
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Romanda gelir düzeyi düşük olan grup kuş avlarken diğer grubun bu yönde bir çaba 

sarf etmeden sadece onları keyifle izlemeleri kuş avlayan grubun ve özellikle de 

Süleyman'ın dikkatini çeker. Süleyman, roman kahramanına bu çocukların geçim 

kaygılarının olmadığını veryansın ederek dile getirir: “Evet ya abi, dedi. Ne ola ki 

bunların derdi, biz buraya ekmek parası kazanmaya geldik...” (KG: 16).  

Sosyal yaşamda gelir dağılımındaki adaletsizlik romana bir bakıma damgasını vurur. 

Bunun temelinde kırsal kesimde yaşanan geçim şartlarının zorluğu nedeniyle köyden 

kente göç edilmesinin yarattığı çarpık kentleşme ve gecekondulaşma yatmaktadır. 

Nitekim roman kahramanı ile Tuğrul arasında geçen diyalog bu gecekondulaşmayı 

gözler önüne serer (KG: 10-11).  

Yaşar Kemal’in romanlarında ekonomik, sosyal, siyasal ve ırksal nedenlerden dolayı 

göçe tabi tutulan topluluklara rastlamaktayız. Göç olgusu kimi zaman ana tema, kimi 

zaman da yan tema olarak karşımıza çıkar. Romanların tarihi seyrine baktığımızda 

özellikle 1930-1940’lı yıllar Türkiyesi’nde toprağa ve ağaya bağlı yaşam süren 

köylüler ve onların yaşam kavgası ön planda iken 1950-1960 yılları arasında çok 

partili yaşama geçiş süreçleri, Batıya açılmayla ekonomide ve teknolojide yaşanan 

birtakım gelişmeler doğrultusunda insan gücüne duyulan ihtiyacın azalması, 

feodalizmin yerine kapitalizmin benimsenmesi ve uygulanmak isteyişi karakterlerin 

konuşmalarına ve davranışlarına yansımaktadır. Gün geçtikçe kırsal kesimde yaşanan 

nüfus artışıyla beraber ailelerin kendilerine ait arazi ve toprak parçalarının artık 

onları geçindirebilecek yeterlilikte olmaması ve sanayileşmeyle birlikte 1970’lere 

gelindiğinde artık köyden kente göç etmek neredeyse zorunlu hâle gelmiştir. Ancak 

göç eden aileler kentlerde gelir düzeyinin düşüklüğünden dolayı gecekondularda 

yaşamaktadırlar. 

“1960-1980 arasında Türkiye’de kentsel alanlar; hızla akan kırsal nüfusu aynı hızla emme 

gücüne ulaşamamış, kırsal alanlardan akan iş gücünü istihdam edecek sanayi aynı hızla 

gelişememiş, diğer yandan gelen nüfusu barındıracak konut oluşumunu sağlayamamıştır. 

Bunun sonucu olarak da gecekondularda yaşayan ve ikincil ekonomik sektörlerde geçimini 

sağlamaya çalışan bir göçmen kitlesi, kent nüfusunun ağırlıklı bir parçası hâline 

gelmiştir.”247 

Bununla beraber yıllarca kentte yaşamış ekonomik durumu ve gelir düzeyi daha iyi 

olan aileler de kentlerde yaşam sürdüğü için bu iki ayrı sınıfı oluşturan tabakalar 

 
247 Ali Kurt, Memleketi İstanbul’a Taşımak -1950 Sonrası Türk Romanında Göç (1950-1980)-, 

İstanbul: Akademik Kitaplar, 2018, s. 23. 
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arasında sadece kültürel değil aynı zamanda ekonomik yaşam biçimi açısından da 

farklılık belirgin biçimde gözlenmektedir.  

“Kuşkusuz, gelir düzeyine ve kültürel özelliklere göre tüketim kalıpları, yaşam biçimlerini 

belirlemekte ve yaşam biçimlerinin farklılaşması da, toplumdaki tabakaları oluşturmaktadır. 

Böylece gecekondu-Batılı kent ikilisi birer toplumsal gerçek olarak ortaya çıkar ve bu iki 

görünümlü gerçek, bütünleşme-ayrımlaşma mekanizmaları çerçevesinde yaşanarak, kültürel, 

ekonomik ve toplumsal boyutlarıyla kutuplaşma olgusunu oluştururlar.”248 

Aileler arasındaki bu farklılık çocukların hem yaşam tarzlarında hem de davranış ve 

konuşmalarında belirginleşir. Kuşlar da Gitti romanında farklı sosyal tabakadan 

oluşan ailelerin çocuklarına yer verilmiştir. Böylece farklı sosyo-kültürel yapıya 

sahip çocuklar ayrı dünyaların insanlarıymış gibi hareket ederler. Bu durum, bireyler 

arasında kıskançlık, kin, nefret duygularına neden olur ve iki grup arasında tartışma 

çıkar (KG: 32-33). 

Özellikle çocuklar maddi yetersizliği çok önemsedikleri için bu tür tartışmalar 

yetişkinlerden çok çocuklar arasında görülür. Bu bağlamda çocuklar bir yarış 

içerisinde olurlar. Gelir düzeyi düşük ailelerin çocukları kendilerini ekonomik 

yönden yetersiz bireyler olarak görür; ancak bu gerçeği bastırma adına gelir düzeyi 

daha iyi olan çocuklara karşı kimi yönlerden -fiziksel güç gibi- baskın çıkmaya 

çalışırlar. Daha önce de belirttiğimiz gibi yaşanan tartışma kavgaya dönüşür: 

“Sonra birden nasıl oldu nasıl olmadı, altılarla üçler kapıştılar. Florya düzlüğünde küçük bir 

savaş gibi bir dövüş oldu. Olağandır ki üçler muhallebicilere baskın çıkıyorlardı” (KG: 34).  

Maddi olanakları iyi olan aileler çocuklarını temel besin maddeleriyle birlikte 

vitamin değeri yüksek, çeşitli gıdalarla beslerken diğer grupta olan ailelerin çocukları 

ise piyasada ucuz, herkesin kolaylıkla satın alabileceği gıda maddeleriyle -ekmek, 

peynir gibi- doyurmaya çalışırlar. Romanda anlatıcı bu nedenle varlıklı çocukları 

“muhallebiciler” diye nitelendirmiştir. Romanın “başkişileri” avladıkları kuşları azat 

ederek para kazanma kaygısında olan çocuklardır. Çünkü toplumsal değerlere, 

gelenek ve göreneklere sahip çıkmak ve alın teriyle çalışarak para kazanma ukdesi 

içerisindedirler. Gelir düzeyi daha iyi olan diğer grup ise tam ters yönde kişilik 

özelliklerine sahip olduğu gibi toplumun kültürel anlayışına karşı da kayıtsızdırlar. 

Muhallebiciler diye adlandırılan grup “kart karaker”i temsil eder. 

Roman, kahraman anlatıcının bakış açısı ile yazıldığı için anlatıcı diğer şahıslarla 

diyalog hâlindedir. Roman kahramanı bu çocukların para kazanmaları ve mutlu 

 
248 Barlas Tolan, Sosyoloji, Ankara: Gazi Kitabevi, 2005, s. 167-168. 
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olmaları için elinden geleni yapar ve çocukların nasıl bir yaşam sürdüğünü gördüğü 

için bir bakıma merhametin, vicdanın sembolüdür. Aynı zamanda çocuklardan yaşça 

büyük olmasına rağmen sırası geldikçe onlarla arkadaştır. Roman kahramanı 

çocuklara gökyüzünde görmüş olduğu yırtıcı bir kuş çeşidi olan şahini 

yakalamalarını ister ve karşılığında yüz bin lirayı teklif eder. Hatta bu kuşu 

yakalamadan önce parayı onlara verir. Çocuklar ise ihtiyaçları olmasına rağmen 

gururlarına yediremeyerek parayı almak istemezler ve dilenci olmadıklarını çalışıp 

para kazanan bireyler olduğunu söylerler. Roman kahramanı, onlara bu kuşu nasılsa 

yakalayacaklarını, bu süreç zarfında yeni bir kafes almak gibi ihtiyaçlarının 

karşılanması için kendisinden para almalarında bir sakınca olmadığını belirtir ve 

bunun üzerine çocuklar kendilerine uzatılan parayı alır (KG: 27). İlerleyen günlerde 

çocuklar şahini yakalamalarına rağmen Semih bu kuşu kısmeti olarak görür ve kuşu 

sahiplenerek roman kahramanına vermez. Çocuklar, roman kahramanına olayları 

olduğu gibi anlatınca roman kahramanı olumsuz herhangi bir tepki vermez ve yüz 

bin lira ile ihtiyaçlarını giderip gidermediklerini sorar. Çünkü onun için önemli olan 

çocukların maddi sıkıntı yaşamamaları ve aç kalmamalarıdır. Roman bir bakıma 

İstanbul özelinden yola çıkılarak ülkenin toplumsal manzarasını çizmiştir. Bir tarafta 

kendi imkânlarıyla çalışarak para kazanmanın kaygısıyla yaşam süren çocuklar, diğer 

tarafta ise gelir düzeyi iyi ailelerin çalışmak zorunda olmayan çocukları. Ülkedeki 

gelir dağılımının adaletsizliği çocukların duygu, düşünce ve davranışlarına 

yansımıştır. Roman bu iki zıt kutbu temsil eden grupların çatışmasını işlerken bir 

diğer üçüncü karakter olarak roman kahramanının merhamet duygusu romana bir 

insan sevgisi ve sıcaklığını vermektedir. Her ne kadar toplumsal ve kültürel 

değişimle insanların eşit bir yaşam sürmeyişi, insafsızlığı ve çürüyen yozlaşan bir 

tablo çizilse de toplum içinde her zaman vicdan sahibi ve merhamet duygusu olan 

bireylerin de varlığı roman üzerinden somutlaştırılmıştır. Çocuklardan uzun boylu 

olan Süleyman ile kahraman anlatıcı arasındaki diyalog dikkat çekicidir:  

“Yüz liranın elli lirasına kafes aldık ya... Aldık işte, ne yapacaktık yani. Elli lirasını da 

Semih aldı. Bize vermedi. 

Yani ekmek alamadınız. 

Aldık, aldık, karnımı bir doyurdum bugün, zeytin ekmek, peynir ekmek ohhooo...” (KG: 31). 

Ekmek, peynir ve zeytin gibi piyasada kolaylıkla satın alınabilecek temel gıda 

maddelerini temin ederek karınlarını doyurmak bile söz konusu çocuklar için 

mutluluk verici bir durumdur. Roman kahramanı çocukların içinde bulunduğu kötü 
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durumu bildiği ve vicdan sahibi biri olduğu için onların hayatı hakkında hep 

kaygılıdır. Roman kahramanı her ne kadar satın almak istediği kuşa sahip olamasa da 

ilerleyen zamanlarda çocuklara kuş avlamaları hususunda gayret göstermelerini 

sağlamak için tekrar yüz bin lira verir (KG: 35). Ayrıca İstanbul'un belli başlı 

yerlerini iyi bilen, kuşlar hakkında geniş bilgi sahibi olan Mahmut adındaki 

arkadaşından çocuklara avladıkları kuşları satmaları için yardım ister.  

Kahraman anlatıcı “norm karakter” özelliğine sahiptir ve avladıkları kuşları 

satabilme kaygısı içinde olan çocuklara her durumda yardımcı olmaya çalışır. Maddi 

ve manevi gücünü bu yönde sarf eder. Çocukların kuşları satmak istedikleri alıcılar 

ise “fon karakter” olarak karşımıza çıkar. Çünkü değişen kültürel ve sosyal manzara 

bir bakıma bu şahıslar üzerinden anlatılır. 

Romanda geçmişten gelen bir gelenek, bu gelenek içerisinde geçinmeye çalışan 

çocukların kaygıları, değişen soyso-kültürel yapı ve bunun insanlar üzerindeki 

etkileri, gözler önüne serilir. 

Kimsecik üçlemesinin ilk cildi Yağmurcuk Kuşu'dur. Romanda İsmail Ağa ve 

ailesinin yaşadığı acıklı dramı ve korku dolu olayları çalışmamızın “Can-Mal Korku 

ve Kaygısı” başlığında detaylı olarak ele almıştık. Bu üçlemede ele alınan olayla 

yazarımızın biyografisi örtüşmektedir. Daha önce de belirttiğimiz gibi eseri 

yazarından soyutlayamadığımız gibi bazı durumlarda hayatilik kazandırdığı 

karakterlerle de yazar kendini özdeşleştirmektedir. Bu bağlamda özellikle Mustafa 

adlı çocuk karakter bir bakıma Yaşar Kemal'in çocukluğunu yansıtır. “Romancı, 

elbette, her karakterine kendinden bir parça katar; bu karakter yazar olunca 

kişileştirilmesindeki otobiyografik boyut daha da derinlik kazanır.”249 Yazar, Yılanı 

Öldürseler adlı romanın çocuk kahramanı Hasan'a yaşamının belli bir kesitini 

andırırcasına nasıl ki hayatilik kazandırmışsa bu üçlemede de yaşamında derin izler 

bırakan olay ve buna bağlı olarak yaşadığı duygu durumlarını Mustafa'da görürüz.  

Romanda İsmail Ağa ve ailesi I. Dünya Savaşı'nın yaşandığı yıllarda Van'dan göç 

ederek Çukurova'ya gelir. Yolda kimsesiz bir çocuğa denk gelen aile çocuğu 

sahiplenir. Salman adını verdikleri bu çocuğu öz çocuklarıymış gibi besleyip 

büyütürler. Belli bir süre çocukları olmayan İsmail Ağa'yla Zero çiftinin, dostlarının 

yardımı ve doktor muayenesi sonrası çocukları olur. Çocuklarının adını da Mustafa 

 
249 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İstanbul: İletişim yayınları, 2012, s. 271. 
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koyarlar. Mustafa dünyaya gelmeden önce Salman, ailenin erkek çocuğu olarak el 

üstünde tutulurdu; ancak aile, öz oğulları olan Mustafa'ya ilgi gösterince Salman'da 

kin ve nefret duygusu oluşmaya başlar. Kendisine gösterilen ilgi ve sevgi artık 

Mustafa tarafından paylaşılır. Geçen zaman içerisinde Salman büyür ve fiziki açıdan 

irileşir. Salman, Mustafa'dan ve köyün diğer çocuklarından yaşça büyük olduğu gibi 

görünüş açısından da olgun bir yapıya sahiptir. 

Salman'ın dış görünüşü gibi gölgesi de köyde oyun oynayan çocuklarda korkuya 

neden olur:  

“Pıslanpatıra çıkmış çocuklar ta uzaktan onun dimdik, iki üç katı büyümüş karartısına göz 

atmadan edemiyorlar, onu görünce de ne kadar uzağa gitmek, onu görmemek mümkünse o 

kadar uzağa gidiyorlardı” (YK: 7).  

Çocuklar kendilerine korkunç gelen şahıslardan genelde saldır pozisyonunu 

almaktansa kaçarlar. Bu durum onların kendilerini küçük ve zayıf gördüğünden 

dolayı almış oldukları bir nevi önlemdir. Salman da köyün diğer çocuklarından yaşça 

büyük olduğu gibi korkunç bir görüntüye sahip olduğu için ister istemez köyün 

çocukları Salman'dan korkup kaçmaktadırlar. Öyle ki oyunları sırasında korku, 

çocuklara her şeyi unutturarak mekânsal bağlamda onları etkiler:  

“Pıslanpatır oyununu, her şeyi, ay ışığını, evlerini, analarını babalarını, uykuyu, her şeyi 

unutmuşlar, kendilerini sonsuz korkularının çılgın havasına kaptırmışlar, köyün içinde dönüp 

duruyorlardı, kan ter içinde kalmış, gözleri fal taşı gibi açılmış. Gittikçe korkarak, korktukça 

Salmandan ağaca, ağaçtan çukura, tüm bedenleri korkuya keserek...” (YK: 19). 

Evin öz oğlu olarak Mustafa, Salman'ın yaşadıklarını, geçmişini ve öz ağabeyi 

olmadığını bilmektedir. Salman'ın kendisine karşı nasıl bir duygu içerisinde 

olduğunun da farkındadır. Bu nedenle diğer çocuklarla kıyasladığımızda o, 

Salman'dan çok korkar. Mustafa'nın bu korkusu hayatının tehlikede olduğuna yönelik 

duyduğu korkudur. Her ne kadar Mustafa'nın arkadaşları Salman'dan korksa da 

özellikle Mustafa, Salman'ın başkalarının değil onun hayatına kastedeceğini her 

zaman düşünür. Romanda Mustafa, arkadaşı Memet ile diyaloglarında bunu açıkça 

belirtir:  

“Mustafa sesini yükseltti, boynunu büktü: 

Ben çok korkuyorum Memet, dedi. Ben korkumdan ölüyorum. O kimseyi değil, beni 

öldürecek” (YK: 24). 

Romanda Salman, kişiliğine ve fiziksel portresine uygun biçimde tavır ve davranış 

geliştirmektedir. Romanda sağlıklı düşünen bir bireyin yaşamayacağı bir ilişki 

Salman'da görülür. Salman cinsel ihtiyacını gidermek adına al tayla ilişkiye girer. 
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Bunu bilen ve gözetleyen Mustafa'nın her an Salman tarafından fark edileceği 

düşüncesiyle korkusu ikiye katlanır: 

“Mustafa, bu sefer daha çok korktu Salmandan, eli ayağı çözüldü. Az kalsın korkusundan 

bayılıyordu, iyi ki tam bu sırada içeriye seyisbaşı Süllü girdi, zayıf, kırışık uzun boylu, 

çarpık bacaklı, çizmeli, kült pantolonlu birisiydi” (YK: 27). 

Mustafa korku duygusunu yaşadığı için babasının da zaman zaman bu türden 

duygular yaşadığını içinden geçirmektedir. Her ne kadar İsmail Ağa'nın çevresindeki 

kişiler onu korkusuz olarak nitelendirse bile Mustafa diğer insanlarla aynı görüşte 

değildir. Bu durum Mustafa'yı daha çok etkilese de babasının yanındayken her 

zaman kendini güvende hisseder (YK: 32-33). Çocuklar ebeveynleri yanındayken 

korkusuzca hareket ederler ve ebeveynler çocukları için birer canlı kalkandırlar. 

Özellikle küçük yaşlardaki çocukların, ebeveynlerini yabancı ortamlarda 

göremedikleri zaman endişelenip ağlaması başlarına her an bir tehlike gelecekmiş 

düşünce ve korkusundan ileri gelmektedir. 

Korku, toplum içinde -çocuk ya da yetişkin fark etmeksizin- her zaman için utanç 

verici duygu olarak algılanır. Bundan dolayı genelde insanoğlu korktuğunu 

etrafındakilere yansıtmak istemez. Çocuklar Salman'dan korktuklarını kendileri için 

bir eksiklik olarak gördüklerinden bunu kabul etmek istemezler. Bu nedenle köyün 

çocukları kale boyuna ve kayalıklara çıkarak Salman'dan korkmadıklarını bağırıp 

çağırarak ifade ederler. Böylece hem kendilerine cesaret depoladıkları gibi hem de 

korkularını bir nebze azaltmaya çalışırlar. Korkuya neden olan Salman, çocukların 

korkularından haberdar olduğu gibi bu durumdan da memnundur (YK: 288-289). 

Toplum içinde etrafına korku salan kişi her zaman kendisini bir otorite olarak görür. 

Bu durum ona özgüven duygusu verdiği için elinde bir kozunun olduğunu düşünür 

ve bunu da hiçbir zaman kaybetmek istemez. Bu nedenle korkuya herkesin bakış 

açısı farklıdır. Kimileri yaşadığı korkuyu duygusunu ayıplar, kimileri de korkuttuğu 

için bu durumu erkekliğin bir göstergesi olarak görür.  

 Salman kimi zaman Mustafa ile yalnız dolaşır ve onunla oynardı. Salman, 

Mustafa'yı sözde kardeşi olarak görüp sevgi gösterilerinde bulunur. Bu oyunların 

temel noktası Mustafa ile hoşça vakit geçirmek değildir. Salman, Mustafa'yı bilinçli 

olarak tehlikeli mekânlara götürerek ve birtakım hayvanlarla korkutup küçük 

düşürmenin planlarını yapar. Böylece ona babasına yakışır bir evlat olmadığını 

hatırlatmaktan da geri kalmaz (YK: 170-177).  
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Salman, bu şekilde hareket ederek gerçek duygu ve düşüncelerini gizlediği gibi 

özellikle İsmail Ağa'nın gözüne girme planlarını yapar. Tepki geliştirme (reaktion 

formation) savunma mekanizması Salman örneğinde belirginleştirilmiştir.  

“Bu davranışta, genel olarak birey, baskı altına aldığı duygulara karşı, tam tersi duygular 

geliştirir. Örneğin düşmanca duyguları, sevgi gösterileriyle, saldırgan istekler 

sevecenliklerle, cinsel istekler törel tutumlarla, eşcinsel istekler, aşırı cinsel tutkularla 

maskelenir.”250 

Salman ailesinin yanında gerçek duygu ve düşüncesini göstermez; ancak Mustafa'yla 

yalnız kaldıklarında onu daha önce de belirttiğimiz gibi vahşi hayvanlarla korkutarak 

bir bakıma ona karşı kin ve nefret duygusu içerisinde olduğunu Mustafa'ya hatırlatır. 

Mustafa ise Salman'dan korktuğu için onu babasına ya da annesine şikayet edemez; 

ancak tavırlarından çocuğun ürktüğü belli olunca İsmail Ağa, Salman'ı uyarır:  

“Sonunda İsmail Ağa Salmanı çağırdı: 

Salman, dedi, öfkeyle, sert, bıçak gibi bir sesle, sen bu çocuğa kötü bir şey yapmış olacaksın. 

Bir daha ona yaklaşmayacaksın. Bir daha senin ona yaklaştığını görürsem...” (YK: 184).  

Çocuklar, yetişkinler kadar cesaretli olmadıkları için her ortamda her şeyi 

söyleyemeyebilirler; ancak tavır ve davranışları onların duygularının birer aynası 

gibidir. Bu nedenle konuşmalarından çok onların davranışları hangi duygu ve 

düşünce içerisinde olduklarını bir bakıma açığa çıkarır. Romanda da İsmail Ağa, 

Mustafa'nın Salman'dan çekindiğini bu yolla anlar. 

Romanda Kuş Memet adlı çocuk karakterle Mustafa arasındaki diyalogda Memet, 

Salman'ın bir gün köydeki herkesi öldüreceğini üstüne basa basa vurgular. Mustafa 

ise herkesi öldürebileceğini; ancak babasına karışamayacağını ifade eder. Bunun 

sebebi de Mustafa'ya göre Salman'ın bu dünyada babasından başka kimsesinin 

olmamasıdır (YK: 217). Mustafa belki de düşüncelerini bir mantık süzgecinden 

geçirerek açıklar; ancak romanın sonunda Salman çalışmamızın “Can-Mal Korku ve 

Kaygısı” başlığında daha detaylı ele alındığı gibi her ne kadar İsmail Ağa dışında bu 

dünyada kimsesi olmasa da sevgisinden ve bu sevginin bir gün yok olacağı 

düşüncesinden dolayı İsmail Ağa'yı oğlunun gözleri önünde hançerleyerek öldürür.  

Yağmurcuk Kuşu'nda Salman'ın varlığı Mustafa'ya ve köyün diğer çocuklarına korku 

salarken Salman işlediği cinayet sonrası kayıplara karışır.  

Kimsecik serisinin ikinci cildi Kale Kapısı'nda Salman korkusu özellikle Mustafa’yı 

çok etkiler. “Kale Kapısı, korkunun romanıdır; Mustafa'nın korkusunun 
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romanı.” 251 Çocuklar, Salman’ın her an köye tekrardan geleceği düşüncesiyle 

tedirgindir. Babasının ölümü sonrası, soyunu devam ettirecek kişi Mustafa olduğu 

için diğer çocuklara kıyasla daha fazla korku duygusu yaşar. 

Ölü her zaman için sessiz ve soluksuz hâliyle insanlarda bir korkuya neden olur. Bu, 

ölümü herkesin tadacağıyla ve belki de inançla ilgili düşüncelerimizden kaynaklı bir 

durumdur. Yatan ölü, yakınımızsa ve özellikle de birileri tarafından öldürülmüşse 

bizde hem üzüntüye hem korkuya hem de öç alma duygusuna yol açar. Romanda 

İsmail Ağa'nın ölümü sonrası çocuk yaşta olan oğlu Mustafa öç alma duygusundan 

çok korku duygusuna kapılır. Çünkü yaşı gereği öç almayı düşünmektense kendisini 

koruyan, kollayan ve sevgi duyduğu birini kaybetmenin üzüntüsüyle birlikte 

babasının hançerlenerek öldürülmüş biçimde kanlı hâli onda dayanılamaz bir 

korkuya neden olur. Öyle ki etrafında toplanan kalabalığı bile fark etmez.  

“Mustafa ne yöresindeki soluğunu tutmuş bekleyen kalabalığı, ne yuvarlanıp gelen toz 

bulutunu, ne onu elinden tutmuş anasını, ne de akarsuyun aydınlığına düşmüş kalabalığın 

gölgesini görüyordu. Onun aklı camide, örtmenin altında yatan, arada bir de soluklanıp 

kalkacakmış gibi duran, sakalları titreyen, sağ göğsünü sıkı sıkıya tutmuş akacak, fışkırmış 

kanı bağlamış, bırakmayan ölüdeydi” (KK: 30).  

Çocuk karakterler duygusal bağlamda ebeveynlerine bağlı oldukları için onların ölü 

hâlleri çocuklara inandırıcı gelmez. Her an tekrar kalkıp konuşacaklarmış gibi bir 

düşünceye kapılırlar. Çocuklar, ölümü kısa bir ayrılık süreci olarak değerlendirdikleri 

gibi ölen kişinin tekrar yaşayanlar arasında görüleceği düşüncesi içerisindedirler.  

“Çocuk çoğu zaman ölümü ‘geçici’ bir durum olarak görür; onun zihninde ölüm bir uyku, 

etkinlik azalması, ya da ertelenen canlanmadır ve bu nedenle anne veya babasının ölümünü, 

onu yeniden görme şansının bulunduğu geçici bir ‘ayrılık’ olarak algılar.”252 Mustafa da 

babasının ölüsüne bu duyguyla yaklaşır. 

Bilindiği üzere kan davası daha önce ele aldığımız romanlarda da görüldüğü gibi 

bitip tükenmeyen bir olay hâlinde yaşanır. Öç alma, çocuklardan daha çok 

yetişkinlerin üzerine düşen bir görevdir. Mustafa, çocuk yaşta olduğundan bu 

duyguya kapılmaz ve romanda annesi Zero, oğlunun henüz öç alacak yaşta 

olmadığını ve bu görev için dağlarda eşkıya olarak yaşam süren kardeşi Mahiro'ya 

haber verilmesi gerektiğini ifade eder (KK: 41). 

Toplum içinde yaşanan ölüm ve kan davası olayları her zaman için korkuya, utanç 

duygusuna, kin ve nefrete neden olmuştur. Bu duygu, yetişkinlerde görüldüğü gibi 

çocuklara da sirayet eder. Mustafa'nın babasının öldürülmesinden sonra çocuk 

 
251 Fethi Naci, Bir Hikayeci: Sait Faik Bir Romancı: Yaşar Kemal, s. 155. 
252 Hökelekli, Ölüm, Ölüm Ötesi Psikoloji ve Din, s. 26. 
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yaştaki arkadaşları bu sebepten ötürü Mustafa'nın yüzüne ve diğer insanlara 

bakamazlar:  

“İsmail Ağa vurulduğundan beri Mustafaya hiçbir çocuk yaklaşamamış, ona bir tek sözcük 

bile söyleyememişlerdi. Korkuya, ürküntüye, biraz deliliğe, daha da çok utanca benzer bir 

duygu vardı içlerinde... Birbirlerine, özellikle de Mustafanın yüzüne bakmaya utanıyorlardı. 

Hiçbirisi İsmail Ağa öldükten sonra, bu ölüm üstüne bir tek sözcük konuşmamıştı. Ne 

anaları, ne babaları, ne de köylüyle...” (KK: 51). 

Salman'ın öldürülmesi için bazı kişiler gönüllü olarak onun izini sürer, bazı kişiler de 

aileden maddi kazanç elde etmek amacıyla bu işi üstlenir. Salman kayıplara karışır 

ve eşkıya çetelerine katılır. Bu süreç zarfında öldürülen bazı eşkıyaların Salman olup 

olmadığı köyde tartışmalara neden olur. Kimi zaman onun öldürüldüğü haberi köyde 

dolaşırken, kimi zaman da yaşadığı ve Mustafa'yı öldürmek için fırsat kolladığı 

haberi köyde konuşulur. Özellikle de Mustafa'nın arkadaşları Salman'ın hem 

Mustafa'yı hem de köyün çocuklarını öldüreceği düşüncesiyle korku dolu bir 

bekleyiş içerisinde olurlar:  

“Kuş Memet de öteki çocuklar da tıpkı Mustafa gibi dört göz olmuşlar Salmanı 

bekliyorlardı. Onlar da hiç inanmıyorlardı Salmanın öldürüldüğüne. Arada bir de bir korku 

dalgası Mustafadan başlayarak, bir uçtan öteki uca çocukları sarsarak gelip geçiyordu.” (KK: 

65).  

Bu bekleyiş roman boyunca devam eder. Mustafa ve onun samimi arkadaşı Kuş 

Memet ile diyaloglarında her an için Salman'ın köye gelip onları öldüreceği açıkça 

görülür (KK: 410). Bu ikili arasındaki karşılıklı korku ve bunun bir an önce 

bitmesine yönelik duygular romanda leitmotif şeklinde tekrarlanır (KK: 449). 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi korku duygusunu yaşayan birey bu duygunun 

toplum tarafından hoş karşılanmayacağını bildiği için genelde korku duygusunu dışa 

yansıtmak istemez. Çocuklar da bu bilinçle hareket ederler. Çünkü çocukluktan 

yetişkinliğe kadar onlara büyükleri tarafından hiçbir şeyden korkulmaması gerektiği 

düşüncesi benimsetilmeye çalışılır. Romanda da çocuk karakterler her ne kadar 

korksalar da bunu kabullenmedikleri gibi tedbiri de elden bırakmak istemezler. Kuş 

Memet adlı çocuk karakterle Mustafa'nın diyaloglarında “Korkunun ecele faydası 

yoktur.” atasözünü arkadaşına tembihlemesi ve ardından arkadaşının “Yine de 

saklanalım.”şeklindeki sözleri, korkunun vereceği zararın ve tehlikenin önüne 

geçilemeyeceğine; ancak tedbirli olmanın önemine dair bir vurgudur. (KK: 101).  

Romanda genelde Mustafa'yla arkadaşı Kuş Memet, Salman'dan ve öldürülmekten 

korktukları hâlde bunu gururlarına yediremeyerek kabullenememektedirler ve her 
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zaman için de köyü bir korku mekânı olarak görüp daha güvenilir saklanabilecekleri 

bir yer aramanın fırsatını da kollamaktadırlar. 

Bu süreç zarfında Salman'ı yakalamayı amaç edinen kişilerden Müslüm Ağa'nınölüsü 

köye getirilir. Bu olayın sorumlusunun Salman olduğunu ve sıranın kendisine 

geleceğini düşünen Mustafa'nın korkusu zirve yapar. Böylece Mustafa'da ve buna 

şahit olan arkadaşı Memet'te korkuya bağlı gerçekleşen birtakım fizyolojik ve 

psikolojik belirtiler görülür: “Mustafa sapsarı kesilmiş titriyor, Kuş Memet 

konuşmak istiyor konuşamıyor, durmadan yutkunuyordu. Ağzı kurumuş, dili 

damağına yapışmış kekeliyordu” (KK: 108). 

İlerleyen günlerde Salman köye, köyün genel durumu hakkında bilgi edinmek ve boy 

gösterisinde bulunmak için gelir. Köyde yürüyüş yaptığı esnada kimi köylü korku 

dolu gözlerle, kimi köylü de şaşkın bakışlarla Salman'ı süzer. Mustafa ise onu görür 

görmez ona saldırarak elinden geldiğince taş, toprak ve yumruk darbesiyle zarar 

vermeye çalışır. Salman ise şaşkınlık içinde çocuğu tekmeleyerek etkisiz hâle getirir 

ve kendisini belki de öldürmeye ant içmiş kimi köylünün korku dolu bakışları 

arasında sessizce elinde tabancasıyla köyden uzaklaşır (KK: 114-115). Yaşanan olay 

sonrası Mustafa, korkusundan yataklara düşer ve kâbuslar görmeye başlar. Oğlunun 

bu durumunu gören annesi Zero, onu bu hastalıklı durumdan kurtarabilmek için 

Doktor Ahmet'e başvurur. Doktor Ahmet'le Zero'nun diyalogları korku ile insanoğlu 

arasındaki ilişkiyi yansıtması açısından kayda değerdir:  

“Korkmuş çocuk Zero Hatun, dedi içini çekerek. Bu hep böyledir. İnsanoğlu biraz da 

böyledir, budur kızım. Hepimiz, bütün insanlar çılgıncasına korkuyu yaşıyoruz. Her an, her 

saniye, her şeyden korkuyoruz. İnsanoğlunun mayası korkuyla yoğrulmuş. Çok ölüm 

gördüm, çok yaralanma, çok donma, çok savaş... Bir şey gördüm yalnız, bir şey vardır 

insanlıkta, bir tek bir şey o da korku. Bu çocuk da korkmuş, çok şükür ki, korkusunu 

kusmuş, saldırmış adama. Bu, korkunun ölümü aşmasıdır. Ölümden öte bir yer var kızım, 

işte o da senin oğlunun yaptığıdır, ölümün, korkunun üstüne atılmasıdır. Üzülme kızım, 

çoğunlukla insanoğlu budur” (KK: 118).  

Doktor Ahmet'in ifadelerinde korkunun her insanda belirdiği; ancak korkan bireyin 

ölümü dahi hiçe sayacak biçimde korkunun üzerine gitmesi gerektiği ve bir çocuğun 

insanoğluna yakışır tarzda bu davranışı geliştirdiği ifade edilmektedir. “Korkuyla 

yaşamak ve korkuyu yenmeye kalkışmak insanı insan yapan serüvenin aslıdır ve 

tümel olana, insanlığın yazgısına gönderir…”253 
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Korku duygusu toplum tarafından her ne kadar yadırgansa da bunu bütün insanlar 

yaşar; ancak takdir edilen ve beğenilen davranış korkunun üzerine yürüyerek onu 

ölümü göze alırcasına ortadan kaldırmaktır. Bir çocuk karakter olarak Mustafa'nın 

kendisinden yaşça büyük, daha iri aynı zamanda babasının katili olan Salman'ı eli 

silahlı olarak gördüğü hâlde o kişiye saldırması artık bireyin canını, ölümü ve 

kısacası her şeyi kaybetmeyi göze aldığının ispatıdır. Nitekim Yaşar Kemal, 

romanlarında korkunun üzerine yürüyen karakterlere hayatilik kazandırdığını belirtir: 

“Romanlarımda hep korkunun, korktuklarının üstüne yürüyen insanlar 

bulacaksınız.”254 Zero; Doktor Ahmet'e oğlunun bu korkuyla sonunun ne olacağını 

sorduğunda Doktor Ahmet bu korkuyla eşkıya, âlim veya bir asker olacağını ve bu 

korkunun ona bu dünyada her şey olabilmesine imkân sağlayacağı yönünde 

düşüncelerini ifade eder (KK: 118). 

Mustafa bir çocuk olarak sadece kendi hayatı hakkında değil aynı zamanda annesinin 

hayatı hakkında da korku duygusunu yaşamaktadır. Köyde gerçekleşen ölüm olayları 

ve ilerleyen zamanlarda Çobanbaşı adlı karakterin öldürülerek kafasının köye 

yollanışı olayının sorumlusu olarak -net bir bilgi olmadığı hâlde- Salman görülür. Bu 

kesik baş cinayeti sonrası Mustafa, annesinin de bir gün Salman tarafından öldürülüp 

başının kesileceğini düşünür. Böylece annesinin hayatı hakkında korku duygusunu 

yaşar (KK: 150). Mustafa yine zaman zaman yatağa girdiğinde uykuya dalmadan her 

zaman Salman'ın hançeriyle bir gün kafasının kesileceği korkusuyla düşler kurar 

(KK: 329). Birey hayatı hakkında bir belirsizlik durumu yaşıyorsa kaygılanır. Canına 

kast edileceğinden eminse kaygı yerine korku duygusunu yaşar. Romanda ölüm 

olayları ardı arkası bitmeyecek biçimde geliştiği ve karakterler de kendilerine sıranın 

geleceğini düşündüğü için belirsizlikten ziyade öleceğini her daim içlerinden 

geçirerek korkarlar. Bu nedenle özellikle kaygı yerine korku ifadesini kullanmayı 

tercih ettik. “En çok rastlanan kaygılardan biri de sevdiklerini kaybetme korkusudur 

ve bu yavaş yavaş gelişebilir…”255 

Romanın kimi yerlerinde Mustafa köyden uzaklaşıp başka yelere gitse bile Salman'ın 

kendisini her an takip ettiğini düşünerek her zaman ve her yerde gerçekte olmadığı 

hâlde Salman'ı halüsinasyon halinde görmeye başlar. Romanın kimi yerlerinde bu 

durum leitmotif şeklinde tekrarlanır (KK: 355-359-368-384). Mustafa romanda 

 
254 Bosquet, s. 178. 
255 Yıldız Burkovik, Kaygılanacak Ne Var!, İstanbul: Timaş Yayınları, 2017, s. 28. 
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Sultanoğlu adlı karakterle diyaloglarında “kan kaygısına” düştüğünü ve bunun 

kendisini her yerde takip edip onu hiç bir an bırakmadığını net biçimde ifade eder 

(KK: 414). Romanda geçmişte eşkıya olan Temir adlı karakter de yaşadığı olayların 

etkisi altında kaldığı için düşmanları sağ iken hep kendisini takip ettiği düşüncesiyle 

yaşadığını ileri sürerek Mustafa'ya hak verir (KK: 385). Yine Mustafa'yla Temir 

arasındaki diyalogda Temir'in bütün insanların korku duygusunu yaşadığını ve 

korkmayan insanın yeryüzünde olmayacağı sözleri Mustafa'ya acayip gelir (KK: 

391). Mustafa, belki de çocuk olduğu için ve yaşadığı olaylardan etkilenerek sadece 

kendisinin korktuğunu düşünür. Temir ise sadece çocukların değil herkesin korku 

dolu olaylar yaşayabileceğini ve korkunun da kaçınılmaz bir duygu olduğunu hayat 

tecrübesine dayanarak ifade etmeye çalışır.  

Dış dünyada yaşadığımız olaylar bizi derinden etkilemişse bu olayları rüyada 

görmemiz kaçınılmazdır. Çünkü rüyalar, yaşadıklarımızın yansıması olarak 

uykudayken gördüğümüz gerçek olmayan görüntülerdir. Gerçek değildirler; ancak 

yaşadığımız olaylardan esinlenerek rüyada karşımıza çıkarlar. Romanda Mustafa'nın, 

önce babasının gözleri önünde öldürülüşünden kaynaklı yaşadığı travma, sonrasında 

kendi ve annesinin hayatı hakkında duyduğu korkular onun psikolojisini etkiler. 

Rüyada bu korku dolu olaylar onun karşısına çıktığı gibi halüsinasyon diye 

adlandırdığımız gerçek hayatta da var olmayan görüntülerin varmış gibi görünmesi 

korkuyu içten içe yaşayan bireyin psikolojik durumunu gözler önüne serer. Mustafa 

zaman zaman bazı şahıslardan Salman'ın öldürüldüğüne yönelik haberler alsa da bu 

tür söylentilere korkusundan dolayı inanmak istemez. Kısacası bir gün 

öldürüleceğine yönelik duyduğu korku duygusunu an be an yaşar.  

Olgun bireyler her canlının öleceğini ve bu durumun da kâinatın bir kuralı olduğunu 

idrak edebilmektedirler. Çocuklar ise toplumsal hayatta ve doğada yaşanan bazı 

durumların sebebini etraflıca değerlendiremedikleri gibi ölümü kabullenemeyip 

sebebini ve sonunda nasıl bir yaşamla karşılaşılacağını sorgularlar. “Çocuk, yaşadığı 

bu hayatın bir sonu olduğunu idrak edemez ve insanların ölümle hayatlarının sona 

ereceğini zihninde tasarlayamaz.”256 

Kimsecik serisinin üçüncü cildi Kanın Sesi'nde çocuklar mezarlıkta oyun oynarlarken 

ölü insanların kafataslarını görüp bundan korkarlar. Mustafa bu görüntülerin 

kendisine ölümü hatırlattığını, ölümün ne olduğunu, nasıl ölündüğünü, insanı ölüm 
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sonrası nasıl bir yaşamın beklediğini kendisinden yaşça büyük olan Eşkıya Sefer'e, 

Abbas Usta'ya ve karşısına kim çıkarsa sorar ve bu ölüm olayına da bir türlü anlam 

veremez. Mustafa babasının öldürülmesi sonrası Salman'ın onun da canını alacağını 

ve öldükten sonra yerde cansız ve korkunç biçimde duran ölü bir kafatası olacağını 

düşünerek ölümden daha da korkar (KS: 181). Bu olayın bir benzeri yine Yer Demir 

Gök Bakır'ın çocuk karakteri Hasan'ın ölüm hakkındaki duygu ve düşüncelerinde 

görülür. Böylece Yaşar Kemal, özellikle çocukların daha çok hayat yaşayacaklarını 

düşünseler de ölüm korkusundan kurtulamayacağı mesajını verir. 

Mustafa, babasının onun gözü önünde öldürülmesinden belli bir zaman geçtikten 

sonra cinayetin yaşandığı mekândan arkadaşı Memet'le geçerken geçmişte yaşadığı 

olayı hatırlar ve babasının hançerlenerek öldürülüşü, kanının etrafa saçılması onda 

bir travma yarattığı için bu olay adeta onun peşini bırakmaz:  

“Babasının kanının sesi çok derinlerden geliyordu. Babasının kanının sesi ona topraktan 

bağırıyordu. Anası ağıt söylüyordu, kanın sesi onun sesine karışıyor, bağırıyordu. Memedin 

arkasından koştu. Babasının kanının sesi daha arkasından geliyordu” (KS: 326). 

Mustafa, yaşı ilerledikçe silahlara merak salar ve günün birinde annesinden babasının 

silahını ister. Silah kullanmayı da Ali Çavuş adlı karakterden talim yaparak öğrenir. 

Zero, belki de silahın Mustafa'ya vereceği güven duygusuyla oğlunun korkusunun bir 

nebze azalacağını düşünür ve Ali Çavuş'la diyaloglarında bu durumdan da memnun 

olduğunu ifade eder. Ali Çavuş ise böylesi bir durumun iyi bir gelişme olduğunu; 

ama Mustafa'nın ve diğer çocukların korkularının tamamen ortadan kaldırmanın 

belki de imkânsızlığını belirtir:  

“Ama o çocuğun içindeki korkuyu söküp atmak mümkünsüz. Bu köyün çocuklarının 

hepsinin de içindeki korkuyu söküp atmak zor. Çok kan, çok ölüm, çok korku, çok zulüm 

gördüler” (KS: 416). 

Ali Çavuş, Mustafa'nın yaşadığı korkuyu çok iyi hissettiği için Mustafa'yla 

diyaloglarında diğer canlılar içinde bir tek insanların özellikle ölüm korkusunu 

anlayıp kavradığı için akla hayale sığamaz şeyler yapabileceğini üstüne basa basa 

vurgular:  

“Şu yaratıklar içinde ölümün ne olduğunu bilen bir tek yaratık insandır. Onun için, bu 

yüzden insanlar böylesine çılgın, böylesine deliler. Ölüm korkusu, ölüm acısı, yok olma 

onları delirtip, onlara olmadık işler yaptırıyor. Ölüme aldırmaz görünüyorlar ya insanların 

gece gündüz düşündükleri, hiç akıllarından çıkarmadıkları ölümdür. Öteki yaratıklar ölümü 

bilmedikleri için daha az zalimdirler” (KS: 450-451).  

Mustafa, köydeki herkesin kendisine hangi gözle baktığını az çok kestirebilmektedir. 

Bu durumdan da hiç memnun değildir: “Mustafa'yı çıldırtan da herkesin onu bir ölü 
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olarak görmesiydi” (KS: 456). Mustafa, Salman'ın, Çobanbaşı Eyüp tarafından 

öldürülmesine kadar belki de korkuyu içten içe yaşar. 

Kimsecik üçlemesinin “başkişileri” İsmail Ağa ve ailesidir. Çünkü olayların 

merkezinde söz konusu aile görülmektedir. İsmail Ağa, hem annesine hem de 

ailesine bağlı, fedakâr bir yapıya sahip karakter özelliğiyle karşımıza çıkar. Romanda 

sadece ailesine karşı değil yakın-uzak çevresine her zaman için yardımcı olmaya 

çalışan, insan hak ve hukukuna saygılı kişilik özelliklerine sahip bir profilde 

çizilmiştir. Belirttiğimiz olgun kişilik yapısı sadece İsmail Ağa'da değil neredeyse 

ailenin bütün fertlerinde görülen bir özelliktir. Hatırlanacağı üzere olay örgüsünün 

gelişimindede belirttiğimiz gibi kimsesiz çocuğu ailenin, annelerinin telkinleriyle 

sahiplenmeleri, Zero'nun bu çocuğa kendi öz çocuğuymuş gibi özen göstererek 

bakması, ailenin göçün neden olduğu zorluklara rağmen yaşama umudu, yerleştikleri 

bölgede köylülerle kardeşçe ve yardımlaşma duygusu içerisinde yaşam sürmeleri 

ideal ve sağlam bir aile yapısının göstergeleridir.  

Salman her ne kadar aile içerisinde yetişse de farklı bir kişilik yapısı sergilemektedir. 

Ailenin adeta zıttı yönünde duygulara sahip olduğu gibi bu bağlamda davranış 

geliştirmektedir. Etrafındaki -büyük, küçük fark etmeksizin- bireylere korku salması, 

yaşadığı anormal cinsel ilişki, kıskançlık ve çekememezlik Salman'ı özetleyen 

davranışlardır. Toplum içinde marjinal kişilik yapısına sahip bireyler çağın her 

döneminde karşımıza çıkabilmektedirler. Özellikle yerleşik yaşam öncesinin serseri 

ve haydutları günümüzde her türden suçlu ve katillere yerini bırakmıştır. Romanda 

Salman bu olumsuz yönleriyle ön plandadır. Bu nedenle Salman, İsmail Ağa'nın 

ailesine zıt yönde bir kişiliğe sahip olduğu için romanda “kart karakter” olarak 

değerlendirilir. Salman her ne kadar kendisini sahiplenen, büyüten besleyen ve 

yetiştiren İsmail Ağa'ya ölümü göze alacak kadar sevgi duyguları beslese de onun 

ölümüne neden olmuştur. Romanda sergilenen bu farklı görüntü, aynı zamanda bize 

kan bağıyla birbirine bağlanan aile fertleriyle o ailede yaşayan herhangi bir 

yabancının duygu, davranış, kişilik, karakter vs. çeşitli yönlerden aynı olamayacağı 

mesajını da vermektedir. İsmail Ağa ve ailesi etrafındakilere sevgi, yaşama umudu 

aşılarken Salman Kimsecik üçlemesinin hemen hemen her serisinde kin, nefret, 

düşmanlık ve bunlara bağlı olarak korku yaratmaktan geri kalmamıştır. 

İsmail Ağa ve ailesinin yaşadığı zorlukları, sıkıntıları, ölümü ve kısacası dramatik 

olayları çalışmamızın hem “Olay Örgüsü” hem de “Karakterler” başlığında ele 
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almaya çalıştık. Bu zorluklar yaşanırken aileye yardımcı olmaya çalışan kişiler 

kadrosu da karşımıza çıkmaktadır. Kimsecik üçlemesinin bütün serilerinde aileye 

maddi ve manevi destek olan kadro da romanda kendilerine düşen görevi yerine 

getirircesine hareket ederler. Yağmurcuk Kuşu'nda göç nedeniyle maddi sıkıntı 

yaşayan İsmail Ağa'ya yardımcı olabilmek için Zero'nun altın kemerini -şartlı 

biçimde- satın alan Haşmet Bey, aileyi konağında ağırlayan Salih Bey, aile maddi 

sıkıntı yaşarken onlara kol kanat geren köylüler ve Kale Kapısı'nda kendi tarlasında 

çalışması için teklifte bulunup elde edilen maddi gelirin yarısını aileyle paylaşan Ali 

Çavuş, Salman'ın İsmail Ağa'yı öldürdükten sonra onun neden olacağı tehlikelere 

karşı aileyi ve Mustafa'yı koruyan geçmişte eşkıyalık yapmış Sefer ve Kanın Sesi'nde 

en önemlisi Zero ve oğlu Mustafa'nın yaşadıkları korkunun ortadan kaldırılmasına 

önayak olan, İsmail Ağa'nın zamanında kök sökme faaliyetinde tanıştığı asıl adı Halil 

olan Eşkıya Zalımoğlu ve Salman'ın kendisine yaşattığı haksız olayı gururuna 

yediremeyerek onu öldürüp kellesini Zero'nun önüne atan Çobanbaşı Eyüp “norm 

karakterler” olarak aileye yardımcı olmuşlardır. 

Özellikle Kimsecik serisinin ikinci cildi Kale Kapısı'nda İsmail Ağa'nın ölümü 

sonrası Salman'ı öldürme karşılığında aileden maddi çıkar elde eden, ailenin 

fakirleşmesine neden olan birtakım çevreler ve Salman kayıplardayken onu öldürmek 

isteyen kişilerin kellesini ve ondan haber getirerek korku atmosferini yaratan Çoban 

Cemşid “fon karakterler” olarak görülür. Çünkü aile sıkıntılı bir durumdayken o 

dönemde bu durumu fırsat bilen bazı çevreler kendi çıkarlarını ve ailenin de korku 

duygusuna kapıldığını yani onların zaaf yönlerini kullanarak mal mülk ve para 

kazanma kaygısıyla hareket ederler. Kırsal bölgede yaşayan çıkarcı zihniyete 

sahipbir topluluğun varlığını ve sosyal çevreyi söz konusu karakterler aracılığıyla 

öğrenmekteyiz. Aynı şekilde Çoban Cemşid, Salman kayıplardayken ondan getirdiği 

haberler ve ölü kelleleriyle hem köylüde hem de Zero ve ailesinde bir korkuya neden 

olmuştur.  

Kimsecik serisinde görüldüğü üzere kimi karakterler korku ve kaygıyı yaşar, kimi 

karakterler bu duygulara neden olur, kimi karakterler bu duyguları ortadan 

kaldırmaya çalışır, kimi karakterler de böyle bir atmosfer yaratarak önemli bir görev 

üstlenir. 
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II. 2. Yetişkinlerde Korku ve Kaygı 

Yetişkin birey, toplum içinde ekonomik özgürlüğünü bir şekilde kazanan, çocukluk 

ve ergenlik evresini görüp geçirmiş olarak karşımıza çıkar. Bu bireyler değişik 

sektörlerde çalışmaktadır. Kimileri aile sahibi, kimiler okumuş, kimileri okumayıp da 

fiziki güce dayalı olarak çalışan işçi, kimileri ise de aileden kalan mal varlığı ile 

zengin olarak toplumda bir yer edinmiştir. Bundan dolayı özellikle belirttiğimiz 

şahıslarda beliren korku ve kaygıyı ele alırken bu farklılaşmadan kaynaklı bir tasnif 

yoluna gideceğiz. 

II. 2. 1. Memurların Korku ve Kaygıları 

Yetişkin bireyler iş hayatına atılınca görevin vermiş olduğu sorumluluk duygusuyla 

hareket ederler. Hak hukuk dairesi altında görevlerini yerine getirmeye özen gösteren 

bireyler herhangi bir usulsüzlük gördüklerinde bu olayın hem önüne geçmeye 

çalışırlar hem de bu kanunsuz olayın kendilerine vereceği zarardan kaçma 

girişiminde bulunurlar. 

Teneke adlı romanda tahrirat kâtibi Resul Efendi, görevine bağlı, dürüst, işini 

layıkıyla yapmaya çalışan; ancak bunu yaparken de bu durumdan hoşnut olmayan 

bazı çevrelerin kendisine vereceği zarara karşı korku durumunu içten içe yaşayan bir 

tipleme olarak karşımıza çıkmaktadır:  

“Bir defacık olsun çeltik komisyonuna götüremediler Resul Efendiyi. Korkuyordu. Orada 

kendisini çok büyük bir felaketin beklediğinden korkuyordu. Çeltik komisyonunun 

evraklarını getiriyorlardı önüne, elini bile dokundurmuyordu” (TE: 9).  

Resul Efendi çeltik ekme işlemini kanuna aykırı biçimde yapıp yine kanuna aykırı 

biçimde ruhsat almak isteyen çeltik ağalarının ruhsatiyelerini onaylamak 

istememekte ve bu nedenle görevin vermiş olduğu sorumluluktan kaçarak bir korku 

yaşamaktadır. Resul Efendi, görevini yerine getirirken ifade ettiğimiz gibi bazı 

çevreler, kendi çıkarlarına ters düştükleri için Resul Efendi'yi tehdit etmekte 

gecikmezler ve bu durum Resul Efendi'de yine bir korkuya neden olduğu gibi Resul 

Efendi buna bağlı olarak da tedbiri üst seviyeye çıkarır: “Şunu iyi bil ki İrasul 

Efendi, bir kurşunun bedeli elli kuruştur” (TE: 12).  

Murtaza Ağa adlı nüfuzlu birinin Resul Efendi'yi açıkça tehdit etmesi sonucu Resul 

Efendi'de görülen psikolojik durum betimlenmektedir: 
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“Ondan sonradır ki geceleri kapıya kilit üstüne kilit vurdu. Pencerelere kum torbası 

doldurdu. Bacaya bile kum torbası koydurdu. Bacadan bomba atarlar diye korkuyordu. 

Gözlerine uyku girmiyordu sabahlara dek...” (TE: 13).  

Yaşadığımız süre içerisinde çoğu zaman tedbiri elden bırakmak istemeyiz. Özellikle 

hayatımıza kast edileceği zaman can korkusundan dolayı önlemlerimizi iki kat 

arttırırız. Tedbirli olmak bir dereceye kadar yararlıdır; ancak bu alınan önlemler 

bireyin yaşam konforunu olumsuz biçimde etkilediği takdirde birtakım fizyolojik ve 

psikolojik rahatsızlıkların ortaya çıkması da kaçınılmaz olur. Obsesif kompülsif 

bozukluğu; bireyin zihnini istenmeyecek biçimde ısrarla rahatsız eden düşünce veya 

imgeler bütünü şeklinde kendini gösterir. Bu düşünceler özellikle korkuya bağlı 

olarak sık tekrarlanan davranışlarla karşımıza çıkar. Resul Efendi'nin yaşamış olduğu 

korkulu ruh hâli sonucunda özellikle tedbiri elden bırakmamak adına kapılara kilit 

üstüne kilit vurması, aldığı tedbirleri yetersiz görerek bunu bir takıntı haline 

getirmesi obsesif kompülsif bozukluğunu yaşadığının bir göstergesidir. Aynı şekilde 

Resul Efendi'nin yaşadığı korku dolu anlar sıkça dile getirilmektedir:  

“En çok da Resul Efendi korkuyor. Kasabadaki havayı biliyor da ondan bu kadar korkuyor. 

Bu gözü dönmüş adamlar, bir gece önüne pusu kurar, vurduruverirler. Kim vurduya gider” 

(TE: 57). 

Teneke'de kaymakamın yeni bir göreve getirilmesi ile geleceğe yönelik yaşadığı 

belirsizlik kaygıya neden olur: 

“İçinde bir korku vardı. Anadolu kasabaları için kendisine neler anlatmışlardı! Uçsuz 

bucaksız bozkırların ortasında bir tepeye sırtını dayamış, birkaç toprak dam. Susuz. Kışın kar 

altında, yazın toz içinde. Yalnız. Sonra ağalarla hırsızlarla, eşkıyalarla cebelleşmeler. Kasaba 

insanları deyince gözünde poturlu, kangal bıyıklı, yanları tabancalı, saldırmalı...” (TE: 17).  

Böylece kaymakam, yeni atandığı görev yeri hakkında edindiği bilgilere dayalı 

olarak toplumun kendisine korkunç görüneceğini düşünerek görevini yerine 

getirmede bir sorumluluk kaygısı yaşamıştır. 

Toplum içinde statüsü gereği sorumluluğu ağır olan bir birey, görevini yerine 

getirdiği süre içerisinde yanlış ya da hata yapmamaya özen gösterir ve yapacağı 

hataların kendisine zarar verebileceğini; görevini yerine getirmeye çalıştığı süre 

içerisinde bazı çevrelerin çıkarlarına ters düşeceği zaman bu durumun kendisini 

rahatsız edeceğini düşünür. Bu düşünce kişide ister istemez bir kaygıya neden olur. 

Teneke'de Kaymakam Fikret Irmaklı, işine bağlı, dürüst, kanun ve kurallara riayet 

ederek görevini yürütmeye çalışan üst düzey memurdur. Kaymakam, ideal bir devlet 

yöneticisi rolündedir; göreve başlarken yaşadığı birtakım kaygılardan bahsetmiştik. 

Romanın “başkişisi” olarak ilk görev yerinin vermiş olduğu tecrübesizlik ve iyi 
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niyetinden dolayı ister istemez hukuki açıdan yanlışları olsa da kanunlardan yana 

hareket etmeye özen gösterir. Romanda insanların hayatını hiçe sayan ve sadece 

kendi çıkarlarını düşünen çeltik ağaları, Okçuoğlu Mustafa, Murtaza Ağa kendi 

ekonomik kaygılarını göz önünde bulundurarak egoist biçimde hareket eden, bir 

bakıma kaymakamın zıttı profilinde “kart karakterler” olarak karşımıza çıkarlar. 

Fikret Irmaklı, dürüst bir yönetici olarak yanlış yapamamaya özen gösterir; ancak 

olayın diğer ucunda salt kendi maddi çıkarlarını düşünen, kanun ve kuralları 

dahikendi lehine çevirmeye çalışan, rüşvet, zorbalık, adam öldürme, korkutma vs. 

suç teşkil eden olaylarla işlerini yürütmeye çalışan çeltik ağaları bulunmaktadır. 

Adeta hayat anlayışı zıt iki kutbun çatışması karakterlerde kaygı yaşanmasına yol 

açmaktadır. 

Tahrirat Kâtibi Resul Efendi de işine sadık, köyde herhangi bir usulsüz ekime 

müsaade etmeyen hakka ve hukuka riayet eden dürüst bir memurdur. Yıllarca aynı 

bölgede çalışmanın verdiği tecrübeyle kaymakamın yaptığı/yapacağı kanunsuz 

uygulamalar hususunda onu bilgilendirmeye çalışmaktadır. Resul Efendi “norm 

karakter” olarak görevini yerine getirirken kaygılıdır; ancak bu kaygı onun görevini 

yapmasına engel teşkil etmemektedir. 

Köylüler, Zeyno Ana ve Mehmet Ali çeltik ekiminin usulüne uygun yapılmadığı 

takdirde zarar görecekleri için çeltik ağalarının faaliyetlerine hukuksal yollara 

başvurarak engel olmanın kaygısı içerisinde hareket ettikleri gibi köylülerin yaşadığı 

sosyal çevreyi, zorlukları ve can korkusunu yaşayan “fon karakterler” olarak 

yansıtılmışlardır. Dolayısıyla romanda farklı çevrelerin yaşadığı korku ve kaygıların 

çatışması karakterler aracılığıyla belirginleştirilmiştir. 

II. 2. 2. Eşkıyaların Korku ve Kaygıları 

Eşkıya kelimesi etimolojik olarak hırsız, haydut ve yasa dışı karakter anlamlarına 

geldiği gibi eşkıyalık toplum içinde istenmeyen bir olgudur. Sosyal, siyasal ve 

hukuksal bağlamda yapılan tanımlamalar da bu yöndedir. 

“Eşkıyalık, genelde silahla veya başka bir şekilde zor kullanmak suretiyle yol kesip baskın 

yaparak mala, cana tecavüz, kamu düzeni ve güvenliğini ihlâl olarak tanımlanabilir.”257 

Özellikle cumhuriyetin kurulduğu ilk yıllarda ülkenin kimi bölgelerinde yaşanan 

güvenlik açığı nedeniyle eşkıyalar çeşitli nedenlerden dolayı devlete başkaldırıp 

 
257 Süleyman Demirci ve Hasan Arslan, Osmanlı Türkiyesi’nde Eşkıya, Devlet ve Siyaset, İstanbul: 

Yalın Yayıncılık, 2012, s. 17. 
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dağları mesken tutarak elinde silahla yaşamaya çalışmıştır. Kırsal kesimde köylüler 

toprağa bağlı bir yaşam sürmekteydi. Köylüler ve ırgatlar bağlı bulundukları 

arazilerde ağaların emri altında çalışır ve emeklerinin karşılığını almanın kaygısı 

içinde yaşarlardı. Ağalar ise hem topraklarına sahip çıkarak hem de köylü kesimi 

üzerindeki otoritelerini koruma adına onları sömürürlerdi. Bu iki kesimin temel 

çatışması olan geçim ve buna bağlı olarak yaşama tutunma kaygısı bir bakıma 

eşkıyalığın ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Köylüler içerisinde bu sömürü 

zihniyetini kabul etmeyerek başkaldıran bireyler de eline silahı alarak kendi hak ve 

hukuklarını bildikleri yoldan sağlamaya çalışmışlardır. Bu süreçte göze çarpan diğer 

bir husus ise siyasilerin ve devlet yöneticilerinin köylülerden ya da sömürülenden 

yana değil de kimi sosyal, ekonomik ve siyasi sebeplerden dolayı ağalardan yana 

tavır almasıdır. 

“Eşkıyalığın ana sebebi, devletin bütün ülkede üstünlüğünü, kanunlarını eşit bir şekilde 

yayamaması, yani eski bir yaşayıştan artakalan derebeyliği bastıramamasıdır.”258 

Böylece devlet yönetiminin iç-dış sebeplerden dolayı zayıflaması, yasaların insan 

haklarını güvence altına alacak biçimde uygulanamaması sonucunda haksız 

uygulamalar ve buna bağlı olarak bozuk bir düzen görülür. Devlet yönetiminin 

herhangi bir alanında yaşanan aksaklık diğer alanları da etkilemektedir. Asayişsizlik, 

sosyal yapıyı ve bu yapı da ekonomiyi olumsuz biçimde etkiler. Toprağa bağlı 

yaşayan köylü adaletli bir yaşam sürmediği gibi onların yaşadıkları ekonomik 

çıkmaz da bir bakıma eşkıyalığa zemin hazırlayan diğer bir unsurdur. “Eşkıyalık hiç 

kuşkusuz sakat düzenlerin ve hasta toplumların ortaya çıkardığı evrensel bir 

olgudur.” 259  Romanlarda özellikle hak ve hukukun savunucusu olarak eşkıyalar 

bireysel bir güç arayışı içerisine girdikleri gibi halkı ve köylüyü bilinçlendirmeyi de 

kendileri için bir görev saymıştır. Eşkıyalık her ne kadar istenmeyen bir olgu olsa da 

kimi romanlarda olumlu eşkıya tipiyle karşımıza çıkan karakterlere rastlamaktayız. 

Toplumsal hayatta gençler etraflarında gelişecek olayları yaşları itibariyle çok yönlü 

değerlendirememektedirler; olaylara mantıklarından ziyade daha çok kendilerine 

olan güven ve cesaretlilikleriyle yaklaşırlar. Kimi zaman da bu cesaret toplum 

arasında “cahil cesareti” diye adlandırılır. İnsanoğlunun en korkusuz olduğu yaşam 

evresi gençlik çağıdır.  

 
258 Kemal H. Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, İstanbul: Varlık Yayınevi, 1962, s. 

48-49. 
259 Sabri Yetkin, Ege’de Eşkıyalar, İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 1996, s. 8. 
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Toplumsal hayatta suç işlemiş birey, cezasını çektikten sonra elinde olmayan 

nedenlerden dolayı tekrar suç işleyebilir. İnsanoğlunun yaşadığı/yaşayacağı olaylar 

bir bakıma onun hayatına yön verir. Romanlarda karakterlerin bu durumu yaşadığı 

görülür. 

Teneke'de Memed Ali isimli karakter önce anlatıcı tarafından tanıtılmaktadır:  

“Memed Ali gözü kanlı biriydi. Bin dokuz yüz otuz üçten önce Torosların en ünlü 

eşkıyalarındandı. Onuncu yıl affıumumisinden faydalanarak dağdan inmiş Sazlıderede 

çiftçiliğe başlamıştı. O gün bugündür, karıncayı bile incitmemişti. Ne de olsa dağların eski 

Memosuydu bu!” (TE: 30-31).  

Teneke'de Memed Ali ile Zeyno Ana arasındaki diyalogda Memed Ali her ne kadar 

eski eşkıyalardan olsa bile karşısında sayı olarak fazla ya da baş edemeyeceği bir 

kalabalık görünce saldır pozisyonundansa kaçma girişiminde bulunmayı tercih eder:  

“Ne gelmişdir elimden Ane! Ne gelmişdir! Öldür Okçiyi, çıkmişdir dağe. Okçi bir adam 

değildirkim. Okçi çoook! Şaşirmişem Ane. Ben çatlayacak. Hersimden çatlayacak ben. İğdiş 

olmiş biz Ane. İğdiş…” (TE: 44).  

Memed Ali zorba bir çeltik ağası olan Okçuoğlu adlı karakterin sayıca fazla olan 

akrabaları karşısında korkusundan saldırmamayı tercih etmektedir. Korku karşısında 

birey korkunun üstesinden gelebilecek gücü kendinde gördüğü takdirde korkunun 

üzerine giderek saldırı pozisyonunu alır; ancak o gücü kendinde görmeyen birey 

kaçma girişiminde bulunur. İlerleyen günlerde Okçuoğlu'nun yaptıkları karşısında 

köylünün topluca ayaklanması ve bundan cesaret alan Memed Ali'nin artık kendine 

olan güven ve cesareti sonucunda sözü edilen kişiden ve akrabalarından 

çekinmediğine yönelik korkusuzca söylediği ifadeler dikkat çekicidir:  

“Memed Ali hırsla ortaya atıldı, kaputunun altındaki filintasının dipçiğini gösterdi. Tepeden 

tırnağa kurşun bağlamıştı her yerine. Çaprazlama çaprazlama.  

Siz merak etmektir yok. Değil Okçioğli adamları, Okçioğli, babasi, sülalesi, bin kişi de 

gelmiştir. Yaklaşmiş yoktur su... Hiç kimse... Ya ölmiştir Memo Ali, ya da su yaklaşmış 

yokdir” (TE: 64-65).  

Memed Ali'nin aynı şahıs ve olay karşısında vermiş olduğu farklı tepki saldır-kaç 

pozisyonu açısından kayda değerdir. “...organizmanın savaşmak ya da kaçmak için 

harekete geçirilmesi. Bu, geniş anlamda kaygı ve korkuda bulunduğumuzun 

nörolojik karşılığıdır.”260 

Her ne kadar eşkıyalık istenmeyen bir olgu olarak görülse de özellikle Milli 

mücadelenin yaşandığı ve cumhuriyetin kurulduğu ilk dönemlerde haksızlığa maruz 

kalanın, hakkı yenilenin yanında olabilme adına ve özellikle ekonomik gücü elinde 
 

260 Rollo May, Yaratma Cesareti, Alper Oysal (çev.), İstanbul: Metis Yayınları, 2018, s. 68. 



 
 

260 
 

bulunduran ağaların gütmüş olduğu sömürü zihniyetine karşı kimi gençler eline silah 

alarak korkusuzca hak arama yoluna girerdi. Bu gençler hakkı savunmaya çalışır ve 

adaleti kendi bildikleri usullerle dağıtırlardı. Bu eşkıyalar kimi zaman işgalci güçlere 

karşı devletin yanında yer alırdı. Eşkıyaların bir kısmı halkı korkutma, soygunluk 

yapma ve yağmalama düşüncesi içerisinde olmadıkları gibi özellikle Yaşar Kemal'in 

romanlarında eşkıyalar çoğu zaman dürüst, hakkı savunan, haksızlığa uğrayan 

topluluklar için mücadele eden kişilik özellikleriyle karşımıza çıkar.  

“…Yaşar Kemal'in kahramanları, güçlü toprak ağaları veya feodal beylerin vaatleriyle 

‘kışkırtılan’ kötü eşkıyaların aksine, sıklıkla halka yardım eden eşkıyalardır.”261 

Yaşar Kemal'in romanlarında genel anlamda eşkıyalar olumlu karakter tipiyle 

çizilmiştir. Halkın içinden çıkan halkı ve hakkı savunan eşkıyalar olduğu için “sosyal 

eşkıya” olarak adlandırılırlar. Sosyal eşkıyalara özellikle daha önce de ifade ettiğimiz 

gibi hem ağalar hem siyasiler hem de devleti temsil eden birtakım çevreler tarafından 

sömürülen kırsal kesimde rastlanır. 

“…sosyal eşkiyalık tarım esasına dayanan ve halkın çoğunluğunu, toprak ağaları, hukuçular, 

yöneticiler ve bankalar tarafından sömürülüp baskı gören köylülerle, ırgatların oluşturduğu 

toplumlarda görülür.”262 

Bu karakterler romanda erdemli davranışlarıyla ön plandadırlar. Bunun yanında 

soygunluk ve hırsızlık yapan eşkıyalar da romanlarda görülür. İki zıt kutbu temsil 

eden eşkıyalara romanlarda yer verilmesi; aralarındaki dünya görüşleri ile davranış 

farklılığını belirgin biçimde yansıtabilmek içindir. Ayrıca her genç aynı sebeplerden 

dolayı eşkıya olmadığı için aralarında söz konusu farklılıların olması doğal bir 

durumdur.  

Olumlu özellikleriyle ön plana çıkan eşkıyalar toplum içinde adaleti tesis etmek ve 

her ferdin toplumun eşit bir parçası olduğu gerçeğiyle, olumsuz özellikteki eşkıyalar 

ise çıkar ilişkisi içinde haksız kazanç elde etmek için başkaldırır. Kötü eşkıyaların 

başkaldırısı bir bakıma temsili ve göstermeliktir. Beraberinde halkta korkuya, kin ve 

nefrete de neden olmaktadır. İyi ve kötü eşkıya tipinde ortak nokta her ne kadar 

başkaldırı olsa da eşkıyalığa bakış açısı ve mantalite açısından -İnce Memed'in üstün 

vasıflarını ele aldığımızda görüleceği üzere- farklılık belirgin biçimde göze çarpar. 

İnce Memed, çocukluk evresinden ergenliğe ulaştığında köyden uzaklaşmanın, Abdi 

Ağa'nın zulmünden dolayı huzuru başka yerlerde aramanın çaresine koyulur ve 
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arkadaşı Mustafa ile yaşadığı ortamdam uzaklaşarak Çukurova'nın yolunu tutarlar. 

Yolda ihtiyar bir adama rastlarlar. Memed, başından geçenleri anlatır. İhtiyar, 

Memed ile arkadaşı Mustafa'ya daha önce yaşamış olan Koca Ahmet adlı eşkıya 

üzerinden eşkıyalık olgusunun nasıl olması gerektiği mesajını verir:  

“Koca Ahmet bu dağlarda bir destandı. Analar, ağlayan çocuklarını, Koca Ahmet geliyor 

diye avuturlardı. Koca Ahmet bir dehşet olduğu kadar bir sevgiydi de. Koca Ahmet bu iki 

duyguyu yıllar yılı bu dağlarda yan yana götürebilmişti. Bunun ikisini bir arada götüremezse 

bir eşkıya, dağlarda bir yıldan fazla yaşayamaz. Eşkıyayı korkuyla sevgi yaşatır. Yalnız 

sevgi tek başına zayıftır. Yalnız korkuysa kindir” (İM I: 68).  

Eşkıyada bulunması gereken vasıflardan biri korku ise diğeri sevgi olmalıdır. 

Unutulmamalıdır ki korku beraberinde saygıyı getirmez; ancak saygı ve buna bağlı 

olarak gelişen sevgi beraberinde korkuyu getirir. Eşkıyadan özellikle bazı insanların 

korkması gerekir. Çünkü korku olmadan eşkıya; hak hukuk arayamadığı gibi bu 

kavramları da yaşanan adaletsiz dünya düzeninin önüne geçmek amacıyla tesis 

edemez. Dolayısıyla bir eşkıyadan korkulması gerektiği bilinmelidir. Eşkıya aynı 

zamanda toplum içinde bir eşitlik sağlayacaksa ezilmişin, haksızlığa uğramışın 

sevgisini ve saygısını kazanmalıdır. Bu durumda bir eşkıyanın kendini sevdirmesi, 

insanlara da sevgiyle yaklaşması gerekir. Ancak sadece sevgi ile yaklaşıldığı zaman 

eşkıya acımasızlığını yitirir. Sevgi, o eşkıyanın zayıf noktası olduğu için korkutma 

duygusundan da yoksun kalır. Bundan dolayı eşkıya, korku ve sevgi unsurunu hem 

doğru biçimde uygulamalı hem de dengede tutmalıdır.  

İnce Memed I romanının olay örgüsünde Memed'in dağa çıkmasının kendisi için bir 

zorunluluk arz ettiğini belirtmiştik. Memed yaşamış olduğu çatışma ve kovalamaca 

sonunda Süleyman adlı karaktere sığınır. Süleyman, Memed'in dağa çıkıp eşkıya 

olmasına vesile olur. Süleyman'ın dağlarda eşkıyalık yapan Deli Durdu adında bir 

akrabası vardır; ancak sözü edilen şahsın eşkıyadan ziyade bir soyguncu, hırsız 

olduğu ve kendisine güvenilmemesi gerektiği Süleyman tarafından dile getirilir: 

“Süleyman:  

Deli Durdu bize akraba gelir. Benim çok iyiliğimi gördü. Seni korur. Onun yanında üç aydan 

fazla eğleşme. İtin biri. Onu çok yaşatmazlar dağda. Bir gün nasıl olsa vurulacak. Onun gibi 

bir eşkıyanın bir yıldan fazla dağda kaldığı görülmemiş ama, bunda bir şey var. Gene de 

benim bildiğime göre çok yaşamaz. Yerini yap, onun yanından ayrılmaya bak. Zaten seninki 

bir iki aylık deneme, alışma. Ondan sonra kendine bir çete kurarsın. Bak! Sana tekrar 

söylüyorum o itlen dolaşma uzun boylu. Eşkıya değil soyguncu, hırsız...” (İM I: 121).  

Süleyman, Memed'in geçmişte yaşadıklarını ve karakter yapısını iyi bildiği için bir 

bakıma onu diğer eşkıyalardan farklı bir konuma oturtmaktadır. “İnce Memed’de, 

köylüye zulmeden toprak ağası yüzünden dağa çıkan bir kahraman eşkıya tipi 
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canlandırılmıştır.”263 Bu sebeple her ne kadar onun eşkıya olmasına vesile olsa da 

gerektiğinde kendisi gibi hakkı ve hukuku savunan bir eşkıya olarak bağımsız 

hareket edebileceğini de kendisine hatırlatmaktadır. Aynı şekilde eşkıyanın yaşadığı 

ortamın sosyal hayata benzemediği ve bir eşkıyanın dağlarda özellilkle de halkın 

güvenini ve desteğinin kazanarak nasıl hayata tutunabileceği yönünde nasihatlerde 

bulunur:  

“Süleyman sözünü sürdürdü:  

Fakir fukaraya zulmetmeyeceksin. Haksızlara, kötülere istediğini yap. Cesaretine hiç 

güvenmeyeceksin. Kafanı işleteceksin. Yoksa yaşayamazsın. Burası dağdır. Demir kafese 

benzer” (İM I: 132). 

Memed, Durdu'nun çetesine katıldıktan sonra Durdu'nun yapmış olduğu haksız 

uygulamaları, soygunlukları, soyduğu kişinin donunu bile çıkarmasını isteyişi 

Memed'te bir tiksintiye ve Durdu'ya karşı bir kine, düşmanlığa neden olur. Aynı 

çeteden Memed'in arkadaş edindiği diğer bir eşkıya Cabbar'a söyledikleri tam bir 

ders niteliğindedir:  

“Memed: 

Bana bak kardaş, dedi, İnsanların üstüne çok varmamalı. Öldürmeli, dövmeli, ama üstlerine 

çok varmamalı. Donsuz, çırılçıplak, köyüne, evine girmesi bir adama ölümden zor gelir. İşte 

bunu yapmamalı. İnsanlarla oynamamalı. Bir yerleri var, bir ince yerleri, işte oraya 

değmemeli. Ben Abdi Ağadan biliyorum. Yoksa... Korkmalı insanların bu tarafından. Aşağı 

görmemeli insanları...” (İM I: 159).  

Alıntımızda her insanın bir kişiliğinin, onurunun olduğu ve bunlar yok sayılarak 

ayaklar altına alındığı an asıl korku duygusunu uyandıracak olayların gerçekleşeceği 

ifade edilir. Memed, kendi hayatından örnek vererek bu düşüncesini pekiştirir. 

Nitekim Memed'in de ağrına giden olaylar ve bu olayların sorumlusu da Abdi Ağa 

olduğu için Memed, Abdi Ağa'nın ilerleyen süreçte korkulu rüyası hâline gelir. İnce 

Memed, geçmiş yaşantısını ve eşkıya olma sebeplerini göz önünde 

buludurduğumuzda “sosyal eşkıya” tipine örnektir. “…sosyal eşkiyalar adi suç 

sayılmayacak eylemler, şeref davaları, kendilerinin ve komşularının haksızlığa 

uğramaları ile ilgili çatışmalar yüzünden eşkiya olurlar.”264 

Eşkıyalar, iklimin el verdiği durumlarda dağlık mekânları, soğuk günlerde ve çetin 

kış şartlarında da mağaraları kendilerine mesken olarak seçip yaşamlarını devam 

ettirirler. İlkbahar ve yaz mevsimleri onların birliklerine ihtiyaç duydukları gerekli 
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insan kaynağı ve geçimlerini -belki de yıl boyu- temin edebileceği dönemlerdir. Kış 

aylarında ise elde ettikleri malzemelerle yaşamlarını sürdürebileceği mekân arayışı 

içerisine girerler. Köylüler eşkıyaların temel ihtiyaçlarını kimi zaman gönüllü olarak 

karşılar, kimi zaman da bu ihtiyaçlar varlıklı ailelerden zorla temin edilir. Eşkıyalar 

devlet tarafından kabul edilmeyen bir olgudur. Dolayısıyla bir ihbar geldiğinde 

çoğunlukla jandarma ile bir çatışma hâlinde olurlar. Bu çatışma esnasında eşkıyalar 

hem kendileri için hem de çete arkadaşları için bir ölüm korkusu yaşar. 

İnce Memed'in, Durmuş'un çetesiyle birlikte girmiş olduğu çatışmada yaşanan ölüm 

korkusu dile getirilmektedir:  

“Gece orada, ateşin yanında kaldılar. Korkudan hiçbirisini uyku tutmadı. Durdudan başka. 

Her birinin içinde uykuda bastırılıp, öldürülme korkusu vardı. Böyle bir korku kimin içine 

girmişse onu iflah etmemiştir” (İM I: 160).  

Ölüm korkusu bizi psikolojik boyutta etkilemektedir. Çünkü dağlarda yaşayarak her 

gün ölümle burun buruna gelen birey ile sosyal hayatta yaşamını devam ettiren 

sıradan bir insanın psikolojisi aynı değildir. Toplum içinde ne zaman öleceğimizi 

bilmesek bile yaşlanacağımızı, daha çok yaşam süreceğimizi düşünürüz. Ancak 

çatışma içerisinde hayatını devam ettiren birey ise her an ölecekmiş gibi hareket 

eder. Bu durumda eşkıya, çete gibi olgular içerisinde yer alan bireyler hep korku dolu 

yaşam sürdürürler. İnce Memed'de de bu durum belirginleştirilmiştir: 

“Memed binbir karışık duygu içindeydi. Karanlık huğun içinde durmadan, durmadan her 

şeyi düşünüyordu.  

Acaba bu köy kendisine mezar mı olacaktı? Vurulursa, neresinden vurulacaktı? Ölümü nasıl 

olacaktı? Ölüm gelirken, nasıl gelecekti, bir karanlık mıydı ölüm, nasıl bir karanlıktı? Uyku 

gibi mi? Çok mu sızlardı ölüm yarası?  

Bazı bazı ölürcesine korkuyor, ölümü, boşluğu ta yüreğinin başında duyuyor, titriyor, bedeni 

tepeden tırnağa bir ölümle ürperiyordu. Kendi kendini çoktan ölüme mahkum etmişti ama, 

ölümün nasıl geleceğini bir türlü kestiremiyor, dehşet de merak ediyordu” (İM II: 104). 

 İnce Memed, başkalarının korkulu rüyası olsa bile eşkıya olup dağlarda gezdiği ve 

ölümle burun buruna yaşadığı için kendisinde bir ölüm korkusunun olması doğaldır. 

Durdu'nun bir çatışma esnasında daha önce de belirttiğimiz gibi kötü alışkanlıkları ve 

olumsuz yönleriyle ön plana çıksa bile arkadaşlarının hayatı hususunda yaşadığı 

korku dikkat çekicidir:  

“Durdu:  

Kardaş diye söylendi usuldan. Çevrildik. Bana bakmayın. Benim çok tecrübem vardır. 

Nereden olsa yarar kurtulurum. Ölsem de vız gelir. Sizi düşünüyorum. Benim yüzümden... 

Deliliğim yüzünden... Sizler nasıl kurtulacaksınız? Kaygım o. Arkadaşlarını koymuş da 

kaçmış Deli Durdu derler” (İM I: 162).  
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Durdu adlı karakterin zor durumdayken kendisini değil arkadaşlarını düşünmesi ve 

yine arkasından korkak damgası yemek yerine ölümü tercih etmesi çete içinde 

birlikte hareket edecek olan bireyin psikolojisini gözler önüne sermektedir. İnsanoğlu 

iyi ve kötü kişilik özelliklerini kendisinde barındırır. Hatta birey, belki de diğer 

insanlardan farklı olarak tutarsız davranışlara sahipse bile bu davranışlar olay 

içerisinde bir değer de kazanabilir.  

“Genel olarak Durdu'nun deliliği, iyi ve kötü özelliklerin bir karışımı olan normal insan 

tabiatının daha aşırı bir versiyonudur. Durdu'nun deliliğinin en çılgın yönleri bile bazen 

değerli bir şeydir.”265 

 İlerleyen yıllarda eşkıyalığın onuruna yakışmayan davranışlar yüzünden Durdu ile 

İnce Memed arasında ayrılık ortaya çıkar. Bunun neticesinde Memed ve arkadaşları 

Cabbar ve Recep Çavuş, Durdu'nun çetesinden koparak üçü birlikte eşkıyalığa 

devam ederler. 

İnce Memed, eşkıya olarak yaşam sürmektedir; ancak üstün vasıfları, merhameti, 

saygınlığı ve ağırbaşlılığıyla diğer eşkıya çetelerinden farklı bir konuma sahiptir. 

Aynı zamanda diğer eşkıya gruplarının yaptıkları haksızlılar karşısında kimi zaman 

onlardan uzak durarak bir ilişkisinin olmamasını sağlar. Bu durumda diğer eşkıya 

grupları hem İnce Memed'i sevmemekte hem de cesareti ve üstün vasıflarından 

dolayı kendisinden korkmaktadırlar (İM I: 335).  

Eşkıyalık olgusunu açıklarken de belirttiğimiz gibi birey kimi zaman elinde olmayan 

sebeplerden ötürü eşkıya olurdu. Romanda Bayramoğlu adlı eşkıyanın hayat hikâyesi 

de görüşümüzü destekler niteliktedir. Bayramoğlu'nun babası, iki amcası ve üç dayısı 

askere çağrıldıklarında o henüz çocuktur. Kurtuluş Savaşı döneminde savaşa çağrılan 

çoğu erkek gibi onun da akrabaları gidip dönemez. Bayramoğlu annesi ve iki 

ablasıyla yaşam sürerken eli silahlı bir grup gelerek ailesini zorla kaçırır. Çocuk 

yaşta olan Bayramoğlu buna direnecek güçte değildir. Bu olay onu derinden etkiler. 

Annesi ve kız kardeşlerini kimi zaman serbest bırakıp, kimi zaman da zorla alıkoyan 

Gülmezoğlu Nebi adlı karakterdir. Bu karakter, geçmiş dönemlerde Bayramoğlu'nun 

babasını kıskanıp onun sahip olduğu her şeye sahip olmak istemiştir. Bayramoğlu 

küçükken yaşadığı bu olaydan etkilenir ve Kürt Haydar'dan silah kullanmayı 

öğrenerek Gülmezoğlu Nebi'den yaptıklarının hesabını sormaya karar verir. Ancak 

her zaman korku ile yaşar. “Öldürme/öldürülme” korkusu. Bayramoğlu bu olayları 

 
265 Tharaud, s. 129. 
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yaşadığı dönemlerde bile Nebi ile karşılaşınca korkusundan tetiğe basamaz. Bunun 

üzerine annesi onu azarlayarak korkak olarak nitelendirir. Bu durum Bayramoğlu'nun 

psikolojisini etkiler ve o, Kürt Haydar'a korkusunu anlatarak fikir alışverişinde 

bulunur: 

“Korkuyorum, korkmaktan ölüyorum, korkudan aklım başımdan gidiyor, korkudan tetiğe 

basamıyorum. Kendimi öldürmek istiyorum, o zaman da daha çok korkuyorum, dedi. Bu 

kadar korkan insan kendini öldürebilir mi, kendini öldürebilir mi? 

Öldürür, dedi Kürt Haydar gülerek, onun saçlarını okşayarak, insan korktuğu için öldürür, 

kendini de başkalarını da. En çok korkan, korkunun son sınırına dek varana kadar korkan, 

korkudan başka hiçbir şeysi kalmamış insan en yürekli insandır” (İM IV: 471-472). 

Kürt Haydar'ın sözleri bir ders niteliğindedir. Korkan bireyde bu korkuyu yenme 

isteği her an için vardır. Bu nedenle korkan insan kendini de korktuğu kişiyi de her 

zaman için öldürme potansiyeline sahiptir. Bu korku kişiyi kemirir ve hastalık hâline 

dönüştürür. Nasıl ki hastalandığımızda bu hastalıktan kurtulmak için çareler 

arıyorsak korktuğumuz zaman da bu korkuyu ortadan kaldırmanın yollarını ararız. 

Bayramoğlu korkusuna galebe gelerek, önce Gülmezoğlu'nun adamlarını ardından 

defalarca elinden kaçırdığı Gülmezoğlu'nu öldürerek dağlarda nam salan bir eşkıya 

olur. Böylece gelişen olaylar Bayramoğlu'nun eşkıya olmasına neden olur.  

Çoğu insan yaşadığı süre içinde korku ve fobisine neden olan durum ve olaylarla 

karşılaşır; ancak birey kalıcı çözümler bulma yerine genellikle kaçma girişiminde 

bulunur. Bu, anlık bir rahatlama sağlar; ancak soruna tam anlamıyla bir çözüm 

bulunamamıştır. Psikolog ve psikiyatrlar kendilerine başvuran hastalara birtakım 

tedavi yöntemi uygulayarak korku ve fobiyi ortadan kaldırmayı amaçlar. Bu 

yöntemlerden biri, sistematik duyarsızlaştırma diğeri ise maruz bırakmadır. 

Sistematik duyarsızlaştırmada aşama aşama korkulan nesne ile birey karşı karşıya 

getirilerek korku yenilmeye çalışılırken maruz bırakmada ise birey korku yaşadığı 

durumla yüzleşebilmektedir. Ancak bu yüzleşme veya karşı karşıya kalma da çeşitli 

aşamalar içerisinde gerçekleşir. 

Romanda Bayramoğlu, korkusuyla zaman zaman karşı karşıya kalır ve sonunda 

korkusunu yenerek öcünü almayı başarır. Korkunun ortadan kalkması için bu olay 

yine yeterli değildir. Bayramoğlu Kurtuluş Savaşı dönemlerinde savaşa girerek, 

savaş meydanlarında çarpışarak korkusunu tamamen yenmeyi başarır. 

“Bayramoğlu, Kurtuluş Savaşı günlerinde bütün korkusunu yitirmiş, gözünü daldan 

budaktan esirgemeyen, kendisini ateşin ortasına kopup koyveren yiğit bir kişi olmuştu. 

Çünkü Kurtuluş Savaşı günlerinde yalnız, tek başına değildi. Düşmana karşı bütün insanlarla 
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birlikte dövüşüyordu. Bu yüzden korkuyu unutmuş, içindeki korkuyu bütün insanlara 

dağıtmıştı. Belki de korkuya alışmıştı” (İM IV: 475).  

“Korkuya alışması” önceleri kendisine korkunç gelen olaylarla yüz yüze geldiği için 

bu olayların artık korkuyu doğurmadığının bir göstergesidir. 

Yaşanılan zulüm ve haksızlıklar karşısında susmayarak eşkıya olan Ferhat Hoca 

isimli karaktere de romanda rastlamaktayız. Ferhat Hoca köy imamıdır; ancak 

zamanla ağaların yönetiminden, halkı korkutup köylerinden başka yerlere göçe 

zorlamalarından oldukça rahatsızdır. İnce Memed'in başkaldırısına destek verir ve 

halkın bilinçlenmesi için de elinden geleni yapar. Sonunda Ferhat Hoca da haksızlığı 

ve zulmü insanlık onuruna yediremeyerek eline silahı alıp eşkıya olur. İnce 

Memed'in eşkıyalığı belli bir süre bırakmasıyla da İnce Memed'in görevini o yerine 

getirir. Ferhat Hoca'nın, korku ve başkaldırı üzerine sarf ettiği ifadeler dikkate 

değerdir: 

“İnsan kendine, kendi yüreğine, kendi korkusuna toptan başkaldırmadıkça insan soyu 

bundan da beter olacak, aşağılanacak, zulüm, korku iliklerine işleyecek, insanlıktan çıkacak, 

bir solucandan da daha mutsuz olacak” (İM IV: 348). 

Ferhat Hoca ifadelerinde özellikle insanın diğer canlı varlıklardan farklı bir yönüne 

vurgu yapar. İnsanı insan yapan değerlerden biri de muhakeme ve eleştiri gücüdür. 

İnsanoğlu aklı sayesinde neyin doğru olup olmadığını anlayabilmektedir. Nerede, 

nasıl yaşayabileceğine birey özgür iradesiyle karar verebilmelidir. Bir haksızlık ve 

hukuksuzluk gördü mü buna başkaldırarak tepki vermeli ve hakkını arayabilmelidir. 

Başkaldırmaktan ya da hakkını aramaktan korkan bireyin insani vasıflarından yoksun 

olacağı dile getirilir. 

Aynı zamanda Ferhat Hoca'nın imam olması onun olaya dini yönden bakmasını da 

sağlamıştır. Nitekim romanda başkaldırının Allah'ın bir buyruğu ve emri olduğu buna 

uymayanların lanetleneceği Ferhat Hoca tarafından dile getirilir (İM IV: 349). 

İnce Memed, eşitlik esasına dayanmayan sömürü zihniyetine karşı başkaldırarak 

romanda yaşanan tüm olayların merkezinde yer alır. Eşkıyalık olgusunu işleyen İnce 

Memed serilerinde Memed “başkişidir.” Memed, toprağa bağlı köylülerin 

emeklerinin karşılığını hak ettikleri biçimde alması ve toprağın asıl sahiplerinin 

köylüler olduğu gerekçesiyle adeta zalim ağalara savaş açmıştır. Böylece köylülerin, 

halkın ve ezilmiş ailelerin hak ve hukukunu korumak için mücadele ettiğinden 

günümüzde sosyal devlet anlayışının önemine vurgu yaparak gelir dağılımındaki 

adaletsizliğin önüne geçmeye çalışmıştır. İnce Memed, kimi korku ve kaygıları 
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ağaların karşısına çıkarak yaşamıştır; ancak yaşadığı korkular ve çektiği sıkıntılar 

onu yolundan geri çevirmediği gibi yaşanan haksızlıkları gördükçe bunların üzerine 

gitmekten de çekinmemiştir. Mücadele ettiği bu uğurda onun karşısında her ne kadar 

ağalar yer alsa da köylüler ve birtakım karakterler de kendisine yardımcı olmaya 

çalışmıştır.  

İnce Memed I’de hem köylülere hem de İnce Memed’in ailesine yapılan zulüm ve 

hakszılıkların sorumlusu olan Abdi Ağa ve romanın diğer serilerindeki ağalar “kart 

karakter” olarak karşımıza çıkar. 

İnce Memed'e özellikle hem çocukluk evresinde hem de gençliğinde kol kanat gerip 

eşkıya olmasının ilk adımlarını attıran Süleyman, eşkıya olduktan ve annesini 

kaybettikten sonra ona ana şefkatiyle yaklaşan Hürrü Ana, haksızlığa başkaldıran ve 

Memed'in dağdan indikten sonra yokluğunu hissettirmeyip eşkıya olan köyün imamı 

Ferhat Hoca, İnce Memed'i her zaman için birtakım objelerle ve yaşadığı mekânla 

koruyan Sultan Ana, yine kimi zaman Memed'in karakter anlayışını takdir eden ve 

kimi zaman da zarar görmesini engelleyen Topal Ali ve isimlerini Memed diye 

değiştirerek dağı mesken tutan gençler “norm karakterler” olarak varlıklarını 

hissettirirler. 

İnce Memed serilerinde özellikle Memed'in annesi Döne ve diğer tüm köylüler “fon 

karakterler”dir. Çünkü ağaların köylülere çektirmiş olduğu eziyeti ve o dönemde 

ağaların toprağa bağlı köylülere karşı bakış açısını ve toplumsal, ekonomik hayatı bu 

köylülerin yaşam tarzlarından bilgi edinmekteyiz. 

Çakırcalı Efe266 romanında Çakırcalı Memed Efe'nin hayat hikâyesi, eşkıya oluşu 

yaşadığı serüvenler anlatılır. İnce Memed gibi Çakırcalı da elinde olmayan 

nedenlerden dolayı eşkıya olmuştur. İnce Memed’de Türkiye Cumhuriyeti’nin 

1930’lu yıllarının panoraması çizilirken Çakırcalı Efe’de Osmanlı’nın 1872-1892 

yıllarının tarihine ve şahsiyetlerine yer verilmektedir.  

“Yazar, eşkıyalığı işleyen romanı Çakırcalı Efe’de dönemin Anadolu’ya hâkim devleti olan 

Osmanlı’nın 1872-1892 dönemindeki gelişmelerini de alt tema olarak almaktadır.”267 

Çakırcalı Memed'in yaşadığı bölge İzmir ve Ege dolayları olduğu için adı geçen 

bölgelerde eşkıyalara “Efe” adı verilmektedir: 

 
266 Yaşar Kemal, Çakırcalı Efe, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, sayfa 

numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
267 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 100. 
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“Efelik, Egede, kökü ta ötelere, derine dayanan bir gelenekti. Osmanlıdan, Bizanstan daha 

eski. Belki de bu dağlar dağ olalı zeybeksiz kalmamıştı. Kaçakçılık bir okuldu. Delikanlıları 

alıp, eşkıya yetiştiren bir okul. Çok efenin heybesinde, atının eyerinde tütün kokusu vardı” 

(ÇE: 21). 

Romanda Çakırcalı Memed'in babası Ahmed Efe de eşkıya olarak yıllarca dağlarda 

yaşamış, cesaretliği, yiğitliği ve mertliğiyle nam salmış bir şahsiyettir. Ahmed 

Efe'nin, Hasan Çavuş adında Osmanlı askeri olan bir yakın dostu vardır. Biri eşkıya 

çetesini diğeri ise devletin kolluk kuvvetini temsil etmektedir. Geçmişte birbirlerine 

düşman iken Ahmed Efe'nin silahı bırakıp düze inmesiyle aralarında bir dostluk 

gelişmiştir.  

Efeler her ne kadar silahı bırakmış olsalar da onların kanun, kural tanımayan 

davranışları ve keyfi uygulamaları görülünce bunlar kolluk kuvvetleri tarafından 

tuzağa düşürülerek öldürülmeye başlanır. Ahmed Efe’yi de öldürme görevi yakın 

dostu Hasan Çavuş’a verilir. Hasan Çavuş, dostunu yalan yanlış bilgilerle pusuya 

düşürür; onun ölümüne neden olur ve bununla yetinmeyerek Ahmed Efe'nin som 

sedefli silahına da el koyar. Memed ise bu olay yaşandığında küçüktür ve babasına 

yapılan kancıklığı bizzat annesinden duyarak büyümektedir (ÇE: 12). 

Yetim kalan Memed'e, babasının samimi dostu Hacı Eşkıya adlı karakter sahip çıkar 

ve onun ilerleyen zamanlarda eşkıya olmasına vesile olur. İnce Memed'de Süleyman 

adlı karakterin vazifesini Çakırcalı Efe'de Hacı Eşkıya yerine getirir: 

“Memed okulu bıraktıktan sonra Hacı Efe onu dizini dibine almış: 

Oğlum, demişti, sen şu bu değilsin. Sen Çakırcalı Ahmed Efe gibi bir adamın oğlusun. Onun 

yüreğinden azıcığı sana geçmişse, sen şu çalıkakıcıların topuna bedelsin. Göl yerinde su 

eksik olmaz. Yiğit yatağı boş kalmaz. De gayrı gün senin günündür” (ÇE: 13). 

Hacı Eşkıya söylemleri ile Çakırcalı Memed'i her daim eşkıyalığa özendirmekten ve 

hem babasının öcünü hem de babasına ait silahı alması gerektiği fikrini ona 

benimsetmekten geri kalmaz (ÇE: 14). Çakırcalı Memed Efe, tütün kaçakçılarına 

yardım ederek eşkıyalığa ilk adımı atmış olur. Böylece kendi isteği dışında 

gerçekleşen olaylar nedeniyle eşkıya olur. 

Çakırcalı Memed Efe zamanla cesareti ve yiğitliğiyle takdir edilir ve silah 

kullanmadaki ustalığıyla da nam salar. Çakırcalı Memed, ilerleyen günlerde hapse 

girer ve hapiste de aynı ağır başlılığını korur. Delil yetersizliğinden salıverileceği 

duyulunca güvenlik güçleri bu haber karşısında kaygıya kapılır. 
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“İçerde casuslar vardı. Memedin çıkar çıkmaz eşkıya olacağını hükümete ulaştırdılar. 

Hükümeti, Hasan Çavuşu telaş almıştı. Çünkü Memed, delil kifayetsizliğinden ötürü 

bırakılacaktı” (ÇE: 26).  

Çakırcalı Mehmed Efe, hapisten çıktıktan sonra bir iç muhasebe yapar. Eşkıyalığın 

kişiye ölüm getireceği, her zaman ölüm korkusuyla yaşamak düşüncesi aklını 

kurcalar. Bir insanın ömür boyu diken üstünde yaşayamayacağı fikrine kapılır. Bu 

nedenle efelikten vazgeçmek ister ve bunu da en yakını olan Hacı Eşkıya’ya açar; 

ancak Hacı Eşkıya bunun artık mümkün olamayacağını ve bu korkuyla yaşaması 

gerektiğini üstüne basa basa vurgular: 

“Birden kalktı, lambayı yaktı. Hacının yanına geldi, oturdu. Uyandırdı. 

Ne var Memed? 

Hacı Emmi, ben bu işten caydım. 

Neden? 

Efelikten? 

Sebebi ne? 

Sonu... 

Hacı uykulu uykulu düşündü. 

Senin gibi bir adam efelikten cayamaz. Sen efesin şimdiden. Şimdi gitsek köye, sarılsak 

sabanın kulpuna, beş paralık haysiyetimiz kalmaz. Rahat bırakmazlar. Bizim elimiz kana 

bulaştı. Bizi öyle bir hale getirirler ki, gelen vurur giden vurur. Eşkıya vurur, hükümet vurur. 

Kötü köylü derler. Bizim elimiz bir kere kana bulaştı. Çare yok gayrı” (ÇE: 29) 

Hacı Eşkıya bu sözleriyle hem köylünün eşkıyadan medet umacağı hem de eşkıyanın 

bunu bilen güvenlik güçlerinin her zaman için hedefi hâline geleceği düşüncesini 

vurgular. Hatırlanacağı üzere İnce Memed de -etrafında güngörmüş tecrübeli kişiler 

bunun mümkün olamayacağını belirttiği hâlde- eşkıyalığı bırakmaya yeltenmişti. 

İnce Memed, çıkarılan aflarla dağlardan inerek köylülere karışmıştı. Hatta evlenip 

yuva kurmuş; ancak gelişen olaylar neticesinde tekrar cinayet işleyerek izini 

kaybettirmişti. Aynı durum Çakırcalı Efe'de de görülür. 

Hasan Çavuş, Çakırcalı'nın korkusundan evini basar ve onu evde göremeyince 

annesine hakaret edip eziyetlerde bulunur. Bu olay Çakırcalı tarafından duyulunca 

artık Çakırcalı da efeliği bırakmanın mümkün olamayacağını düşünür (ÇE: 31). 

Çakırcalı Mehmed Efe, eşkıyalık yaptığı süre içerisinde insanlara zulmetmemeye ve 

savunmasız, fakir, gariban halkın hakkını yememeye özen gösterir. Zenginden 

usulüne uygun olarak para, altın alır ve ihtiyacı olan köylülere dağıtır. Evlenemeyen 

fakir köylünün evlenmesine yardımcı olur. Böylece yardıma ihtiyacı olan insanların 

her zaman yanında olmaya çalışır. Buradaki amaç; zorunluluktan eşkıya olduğu 
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düşüncesini topluma yansıtabilmek ve gelişecek olaylarda onların desteğini 

alabilmektir (ÇE: 37-45). Daha önce ele aldığımız İnce Memed her ne kadar eşkıya 

olsa da aynı şekilde üstün vasıflarıyla ön plana çıkmıştı. Bu bağlamda İnce Memed 

ve Çakırcalı Efe, toplumda “sosyal eşkıya” tipini simgelerler. Okur, yardımsever 

özellikleriyle ön plana çıkmış tiplerle kendini özdeşleştirir. Batı'da nasıl ki Robin 

Hood söz konusu özellikleriyle ön plandaysa Türk romanında İnce Memed ve 

Çakırcalı aynı kişilik özellikleriyle karşımıza çıkar. 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi bir eşkıya korku ve sevgi unsurunu dengede 

tutabilmelidir. Aynı zamanda bir eşkıya kime sevgi aşılayacağını ve kimi de 

korkutacağını iyi bilmelidir. Bunların dengesi ve yeri değiştiğinde eşkıya değerini 

yitirdiği gibi güvenlik güçlerinin de avı olmaktan kurtulamaz. Çakırcalının eşkıyalığı 

süresince namı yayılır; köylülerde Çakırcalıya karşı korku ve sevgi, zaptiyelerde ise 

yalnızca korku görülür (ÇE: 48). 

Çakırcalı devletin tahmin edemeyeceği hızlılık, güç ve cesarette idi. Devlet böylesi 

bir eşkıyayla uğraşmak istemediğinden Çakırcalı'nın tüm şartlarını kabul ederek onu 

affetmek ister. Çakırcalı da bu durumdan memnun biçimde dağdan iner; tarla satın 

alır ve evlenir. Hatta kimi zaman devletin işleriyle ilgilenerek köylüyü adaletli 

biçimde de yönetir. Bundan zarar gören ağalar ve efeler, Çakırcalı'nın kız kardeşiyle 

iki oğlunu öldürerek ona zarar vermeye başlar. Bunun üzerine yine Çakırcalı yönünü 

dağlara çevirir. “Çakırcalı günü gününe bundan haberdar. İçine kurt düşmüş. 

Korktuğu, sevmediği dağlar gene karşısına dikiliyor. Başka çare yok” (ÇE: 67). 

Çakırcalı eşkıyalığı süresince birkaç defa affa uğrar ve düze iner; ancak haksızlık ve 

hukuksuzluk karşısında tekrar dağa çıkarak eşkıyalığa kaldığı yerden devam eder.  

Eşkıyalık olgusunu işleyen romanlarda dikkate değer bir husus da; eşkıyaların 

düzenli bir aile hayatlarının olmayışıdır. Eşkıya birliklerine katılan karakterler fakir 

kesimin genç, güçlü ve bekâr bireylerinden oluşmaktadır. “Eşkıyalık, toplumun en 

yoksul ama en genç ve gücü yerinde kesiminden besleniyordu.”268 Çünkü eşi ve 

çocuğu olan eşkıyalar dağlarda uzun süre yaşam süremedikleri gibi teslim olmaya 

mahkûmdurlar. Nitekim İnce Memed ve Çakırcalı Efe her ne kadar evlenip yuva 

kurmaya çalışmışlarsa da belki de özlemini çektikleri mutlu ve mesut bir aile 

hayatını yaşayamamışlardır. Hatta devletin çıkarmış olduğu aftan yararlanarak teslim 

 
268 Karen Barkey, Eşkıyalar ve Devlet -Osmanlı Tarzı Devlet Merkezileşmesi-, Zeynep Altok (çev.), 

İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 1999, s. 193. 



 
 

271 
 

olan söz konusu eşkıyalar karşılaştıkları olaylardan ötürü tekrar dağı mesken 

tutmuşlardır. 

Romanda Çakırcalı, ele aldığımız diğer eşkıyalar gibi fakir köylüye her zaman kol 

kanat gererek olayların merkezinde yer alan olumlu eşkıya tipiyle roman 

“başkişisidir.” Çakırcalı'nın babası Ahmed Efe, yıllarca dağlarda eşkıyalık yapmış; 

ancak dost bildiği Hasan Çavuş'un pususuna düşerek öldürülmüştür. Hasan Çavuş 

Osmanlı zabiti olduğu için devlete bağlı kolluk kuvvetlerini temsil eder. Böylece 

eşkıya, çete gibi birliklerle çoğu zaman karşı karşıya kalır. Ahmed Efe her ne kadar 

silahı bırakıp teslim olsa da eşkıya ile devletin kolluk kuvvetlerinin toplum 

yaşayışına, asayişin sağlanmasına yönelik birtakım uygulamalara bakış açıları 

farklıdır. Ahmed Efe'nin öldürülmesinden sonra yerine oğlu Çakırcalı, efeliği devam 

ettirince Hasan Çavuş hem eşkıyalığa bakış açısından hem de can korkusundan 

dolayı aynı düşmanlığı Çakırcalı'ya besler. Böylece Hasan Çavuş romanda “kart 

karakter” olarak görülür. Romanda Çakırcalı, eşkıya olduktan sonra yararlı şeyler 

yapıp köylünün takdirini ve dostluğunu kazanınca kimi ağa ve kimi efeler bu 

durumdan hoşnut olmaz. Söz konusukarakterler her ne kadar devletin kolluk 

kuvvetleriyle farklı dünya görüşüne sahip olsalar da olumsuz eşkıya tipine sahip 

oldukları için Çakırcalı'ya düşmanlık besler. Böylece karşımıza ikinci bir “kart 

karakter” topluluğu çıkar.  

Romanda Çakırcalı'yı yönlendiren, eşkıyalığı özendirip onun eşkıyalığa özendiren 

Hacı Eşkıya'dır. Çakırcalı'nın babası sağken onun dostluğunu nasıl kazanmışsa 

ölümünden sonra aynı hassasiyetle oğlunun bir eşkıya olarak yetişmesini, babasının 

intikamını almasını sağlamış ve bu uğurda Çakırcalı'ya elinden gelen yardımı 

yapmıştır. Böylece “norm karakter” olarak Hacı Eşkıya'nın amacı Ahmed Efe'nin 

hem intikamının alınması hem de bu aile üzerinden eşkıyalık sisteminin devam 

etmesidir.  

Romanda köylülerin yaşam tarzı ve kolluk kuvvetlerine bakış açılarından o dönemim 

sosyal ve siyasal yapısı hakkında bilgi sahibi olmaktayız. Bu nedenle köylüler 

romanın “fon karakterlerini” oluşturur.  

Yaşar Kemal’in kimi romanlarında -Yağmurcuk Kuşu, Kale Kapısı, Kanın Sesi, 

Deniz Küstü, Yılanı Öldürseler, Yer Demir Gök Bakır, Demirciler Çarşısı Cinayeti- 

eşkıyalık olgusu yan tema olarak işlendiği gibi eşkıya tipi karakterler ön planda 
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olmadığı için çalışmamızda özellikle eşkıyaların olaylara etki ettiği romanları ele 

almaya çalıştık. 

II. 2. 3. Ağaların Korku ve Kaygıları 

“Korku ve Kaygının Psikolojik Görünüşü” adlı başlıkta ayrıntılı biçimde 

belirttiğimiz gibi, bağlı bulundukları aileye bakmakla yükümlü bireyler geçim 

kaygısı içerisinde mesleklerini icra etmek durumundadırlar. Kırsal bölgelerde 

ekonomik gücü elinde bulunduran ağalar, hem bu gücü ellerinde tutmak isterler hem 

de yapacakları işlerde de başkalarının canını, malını ve hukuku hiçe sayarak her 

zaman kâr elde etmenin muhasebesini yaparlar. Aksi bir durumda ağalarda ekonomik 

bir kaygı belirir. 

II. 2. 3. 1. Teneke'de Ağaların Korku ve Kaygıları 

Teneke adlı romanda kanunsuz biçimde çeltik ekmek isteyen çeltikçilere kaymakam 

tarafından ruhsat verilmemesi, çeltikçilerin kazançlarının sekteye uğraması ve 

sonucunda yaşananlar açıkça gösterilir.  

“Çeltikçiler telaştaydılar. Mayısı geçirirlerse, çeltik ekemezlerdi. Ekseler de verimli olmazdı 

çeltik. Bire seksen vereceğine, kırk verirdi, çok çok elli verirdi. Bu durum karşısında önce 

kaymakamı tecrübe etmeye karar verdiler. Önce aşağıdan aldılar. Ricacı gönderdiler” (TE: 

50).  

Çeltikçilerin ekonomik açıdan zarara uğrayacağı kaygısıyla kanunsuz da olsa 

ruhsatiyeleri almak için her yolu denemeleri dikkate değerdir. 

Çeltikçiler, çıkarlarına mani olmaya çalışan hemen hemen herkese zarar vermekten 

geri kalmazlar.  

“Bu arada çeltikçiler Kör Cemali kurşunladılar. Hastaneye kaldırıldı. Vuranlar ele geçmedi. 

Mustafa Pehlivanın portakal bahçesini kökten kestiler. Ağaçlarını bir gecede doğradılar. 

Böylelikle mukabil taarruz gevşedi. Yalnız bir iki muhtar dayanıyordu. Bir de kaymakam” 

(TE: 55). 

Murtaza Ağa adlı karakterin kaymakama yalvarması yine ekonomik bir kaygıyı dile 

getirmektedir:  

“Murtaza Ağa:  

Elini ayağını öpüyorum. Gaymakamım. Bütün servetimi buraya yatırdım, kurudu getdi. 

Etme eyleme. Oğlunu öldürdüm, ocağına düştüm. Neyim varsa yatırdım. İflas edersem bu 

yaşta, gülerler bana. Oğlunu öldürdüm, ocağına düştüm Gaymakamım” ( TE: 58). 

Yetişkin aile sahibi bireyler, kendilerinden çok çocuklarını ve ailelerini düşünürler. 

Olgun bireyler, ailelerinin temel ihtiyaçlarını karşılamak için çalışıp aile fertlerinin 

geçimini sağlamak zorundadırlar. Bu durum, kâinatın bir kuralıdır.  
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II. 2. 3. 2. İnce Memed Dörtlemesinde Ağaların Korku ve Kaygıları 

İnce Memed I'de Abdi Ağa'nın zulmünden kaçıp başka köy sakinine sığınan Memed, 

Abdi Ağa tarafından bulununca Abdi Ağa, ceza olarak topraktan elde edilen 

mahsulün az bir kısmını İnce Memed'in ailesine verir. Bu durumda İnce Memed'in 

annesi Döne, yıl içerisinde yaşayacakları ekonomik sıkıntıyı ve kaygısını dile getirir:  

“Abdi Ağa, Döneyi işaretle yanına çağırdı Yanaşmalara da şu emri verdi:  

Dörtte üçü bize, birisi de Döneye.  

Döne Ağanın üzengisine sarıldı:  

Etme Ağam! Acımızdan ölürük bu kış. Etme. Eyleme. Tabanlarını öpeyim Ağam!  

Ağa:  

Hiç sızlanma Döne! dedi. Hakkını veriyorum. 

Benim hakkım üçte birdir, dedi Döne sızlanarak” (İM I: 52). 

Abdi Ağa, köylüleri kendisine muhtaç hâle getirebilmek adına elinden gelen her türlü 

kötülüğü yapmaktan geri kalmaz. Diğer köylülere de az miktarda gıda maddesi 

vererek sene ya da kış ortasında kendisinden bu bağlamda yardım isteyen ailelerden 

çıkarına uygun olan kişilere ancak yardım eder: 

“Döne:  

Gel otur, dedi. Cennet Hatun, gel otur.  

Cennet, bir ah çekti:  

Oturuyum mu ki bacım? Oturuyum mu ki, diye bir köşeye ilişti. Sabahtan beri ev ev dolanıp 

duruyorum. Ne yaptığımı, nereye gittiğimi bilmiyorum. Duydum ki sende de kalmamış 

buğday. Arpayı da tüketmişsin. Biz de tüketeli bir hafta oldu. Çuvalların dibi görüneli çok 

oldu. Bu yıl bizim ekin olmadı bacım. Sizinkisi gibi olsaydı... Bizim herif her yeri her evi 

gezdi. Ödünç istedi. Kimse de yok ki versin” (İM I: 56).  

Romanda Döne ile Cennet Hatun arasındaki diyalog köylünün sene içinde yaşadığı 

ekonomik sıkıntıyı gözler önüne serer. 

İnce Memed I romanında zaman geçtikçe İnce Memed, eşkıya olup köylüyü, halkı 

bilinçlendirip önceleri köylüye korku salan Abdi Ağa'nın karşısına güçlü bir biçimde 

çıkınca Abdi Ağa, bunun sonucunda diğer ağalarla işbirliği içerisine girer. Bununla 

da kalmayarak o dönemde dilekçe yazan kişiler olarak adlandırılan arzuhalcilere 

dilekçe yazdırıp kendisini acındırarak siyasileri devreye sokmayı da ihmal etmez. 

Abdi Ağa, arzuhalciye derdini anlatırken Abdi Ağa'nın korkusundan ve aldığı 

tedbirlerden bahsedişi bu hususta göze çarpar:  

“ ...Ben korkumdan kasabada bile gezemem. Candarma dairesinin önünde ev tuttum. 

Pencerelerime kum torbaları koydum. Kurşundan dolayı. Bacasını ördürdüm. Bombadan 

dolayı. Beni candarma dairesinin önündeki evimim içinde vurmaya gelmiş geçen gün. 
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Haberlenmeseydik, nöbetçi olmasaydı, evi dinamitle uçuruyormuş. Kasabayı, diyormuş İnce 

Memed, tüm dinamitleyeceğim. Tüm. İşte, böyle tam yaz!” (İM I: 361-362). 

Romanda Abdi Ağa dışında Ali Safa Bey adında başka köylerin sahibi olarak ön 

plana çıkan ağaya da rastlamaktayız. Ali Safa Bey, kimi zaman eşkıyalarla işbirliği 

içinde hareket ederek köylüyü korkutma kimi zaman da eşkıyaları birbirine 

vurdurtarak bu olaydan çıkar elde etme gayesiyle hareket eder. Abdi Ağa, zor 

durumda olduğunu Ali Safa Bey'e de korku dolu sözlerle yansıtır:  

“Abdi ne yaptığını biliyor mu Ali Safa Bey oğlum? Ne yaptığını biliyor mu? O beni 

öldürecek. Yaşatmaz beni o! Ne yapacağımı şaşırdım. Elim ayağım tutmuyor. Zoruma giden 

ölümüm değil. Zoruma giden, bir el kadar çocuğa kocaman hükümetin gücü yetmiyor. 

Zoruma giden bu da değil. Sorma derdimi Ali Safa Bey! Sorma halimi. Zoruma giden 

bunların hiçbirisi değil. Gitmiş köye, tarlalarımı köylüye dağıtmış. Öldürdüm Abdiyi, yaktım 

Abdi Ağayı diye. İşte bu kahrediyor beni, bu öldürüyor. Bu korkutuyor” (İM I: 387-388).  

Abdi Ağa'nın bu ifadesi, kendinden yaşça küçük olsa bile daha güçlü birey karşısında 

yaşadığı ölüm korkusunu dile getirir. Abdi Ağa sadece korku değil aynı zamanda, 

toprak kaybından kaynaklı geçim kaygısı ve gelecek kaygısı diye 

sınıflandırabileceğimiz korku ve kaygı durumlarını birlikte yaşamaktadır. Bu alıntı 

aynı zamanda bir bireyin hem korku hem de kaygı durumunu birlikte 

yaşayabileceğinin güzel bir örneğidir. 

İnce Memed I'de Abdi Ağa'nın yaşamış olduğu İnce Memed korkusunun aynısını 

İnce Memed II'de Ali Safa Bey yaşar: 

“İnce Memed dağda göründüğünden bu yana Ali Safa Bey dışarı çıkmıyor. Çıksa da yanında 

altı tane silahlı muhafızıyla çıkıyor. Ödü, ödü kopuyor. Düşlerine giriyor İnce Memed 

korkusu, can telaşına düşmüş ne yapacağını bilemiyor, kıvranıp duruyor. Ankaraya, amanın 

yetişin İnce Memed dağlarda gözüktü, canımız, malımız tehlikede, amanın yetişin diye tel 

üstüne tel çekiyormuş” (İM II: 260).  

Uyanıkken bize üzüntü veren korkunç olaylar rüyada kendini belli eder. Ali Safa 

Bey'in de yaşamış olduğu korku kendisini çok etkilediği için tedbiri üst seviyede 

tuttuğu gibi bu korku dolu, gerilimli hâlleri nedeniyle rüyaları kâbus hâlini alır. 

İfade ettiğimiz ölüm korkusu ağaların hepsine sirayet eder. İnce Memed II'de birden 

fazla ağa kadrosu karşımıza çıkınca bu korkuyu yaşayanlar da buna bağlı olarak 

artar. Bu bağlamda Hamza'yı da örnek verebiliriz:  

“Hamza günlerdir içinde sakladığı korkusunu titreyen, ağlamsı, çaresiz, umudunu yitirmiş 

bir sesle söyleyiverdi.  

Ama o beni de öldürecek. Ben biliyorum. O beni duydu da geri döndü. Beni öldürmek için 

döndü. Bilmez miyim ben! Keşki Çukurovadan gelmeseydim. Baba ocağım kör kaldı, ha 

ocağımız sönmesin dedim de geldim. İşte tatlı canımdan da oldum. Öldürecek beni” (İM II: 

324). 
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Aynı şekilde İnce Memed'den kaynaklı ölüm korkusunu yaşayan Murtaza Ağa, vali 

ile yapmış olduğu konuşmasında bunu açıkça ifade eder:  “Ben hayatımda, bunlar da 

bilirler ki, hiçbir şeyden korkmadım, işte bu İnce Memedden ödüm patlıyor. 

Ölüsünden de, dirisinden de...” (İM II: 340).  

Murtaza Ağa'nın yaşamış olduğu ölüm korkusu İnce Memed III'te de devam eder:   

“Karadağlıoğlu Murtaza Ağanın durumu gerçekten kötüydü. Bütün bu söylediklerine 

yürekten inanıyor, İnce Memedden ödü kopuyor, bu kan içici, bu canavar adamdan dolayı 

gözlerine uyku girmiyordu. Hele Ali Safanın öldürüldüğünü duyunca iyice zıvanadan 

çıkmış, kendisini bir ölüm korkusuna kaptırmıştı” (İM III: 25).  

Yukarıda özellikle ağaların yaşamış olduğu korkuları belirttik. Bu korkular, bireyde 

genelleşmiş anksiyeteye neden olmaktadır. Genelleşmiş anksiyetede birey; her 

zaman için tedirgin, huzursuz ve diken üstünde yaşar. Uykusuzluk, kalp çarpıntıları 

bu psikolojik rahatsızlığın belirtileridir. Genelleşmiş anksiyete aynı zamanda bireyde 

bir panik atağa da neden olmaktadır. Böylece ağaların İnce Memed'den dolayı 

yaşadıkları korku genelleşmiş anksiyete ve buna bağlı olarak da panik atağı olduğu 

gibi örneklemektedir. 

İnce Memed IV'te Mahmut Ağa'nın, İnce Memed tarafından Murtaza Ağa'nın gözü 

önünde öldürülmesi Murtaza Ağa'da bir şok etkisi yaratmıştır. Onun yaşadığı olay 

sonucunda yattığı yatakta kaskatı kesilmesi, dişlerinin kenetlenmesi ve 

konuşamaması ölüm korkusunu an be an yaşadığının göstergesidir (İM IV: 37-38). 

Murtaza Ağa'nın psikolojisi, yaşamış olduğu olayın etkisiyle gün geçtikçe kötüye 

gider. Dolayısıyla afektif bozukluklardan olan depresyonu içten içe yaşar. Murtaza 

Ağa'da huzursuzluk, tedirginlik, uyku problemleri baş gösterir:  

“Murtaza Ağa sabaha kadar uyuyamadı. Gözüne bir türlü uyku girmiyor, yatakta oflayarak, 

puflayarak dönüp duruyordu. Şimdi artık kendi yatak odasında, Mahmut Ağanın öldürüldüğü 

yerde değil de başka bir odada yatıyordu. Ne yapsa, netse neylese Mahmut Ağanın kan 

gölüne batmış ölüsü gözlerinin önünden gitmiyordu. Nereye gitse, her nereye baksa kan 

gölünde yüzen Mahmut Ağanın ölüsü gözlerinin önünde” (İM IV: 73). 

Küçüklüğümüzde bizi etkisi altına alan korkunç olaylar, ilerleyen yıllarda da etkisini 

gösterir. Yaşanan bu olaylar bilinçaltına itilir ve hayatımızın ileriki dönemlerinde 

hatırlanır. Bu hatırlama işlemi çeşitli şekillerde gerçekleşir. Bunlardan biri de 

geçmişte yaşadığımız olayı anımsatan ya da çağrıştıran benzeri bir olayla 

karşılaşmamızdır. 

Murtaza Ağa, romanda eşkıyalardan çok korktuğunu dile getirir. Sebebi ise Murtaza 

Ağa'nın çocukken üç büyük kardeşinin, iki amcaoğlunun ve kendisine bağlı olan 
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aşiretten yedi kişinin eşkıyalar tarafından öldürülmesidir (İM IV: 303). Eşkıyalara 

özel bir korku besleyen Murtaza Ağa'nın, İnce Memed'in yaptıkları karşısında daha 

çok etkilenerek korkusu iki kat daha artmıştır.  

Romanlarda ağa, sadece maddi açıdan gücü elinde bulunduran bir şahıs olarak 

karşımıza çıkmaz. Aynı zamanda nüfuzlu, her istediğini köylülere yaptırabilecek 

gücü kendinde bulunduran şahıstır. Ağalar, özellikle geçmiş dönemlerde aileler 

üzerinde baskı kurabildikleri gibi istediği kişiyi elde etme gücünü de kendilerinde 

görmekteydiler. Neredeyse sınırsız bir güce sahip olan ağalara başkaldıran bireyler 

ortaya çıkınca ve bu başkaldırı kimi ağaların ölümüyle de sonuçlanınca ağa eşrafında 

ve ailelerinde ister istemez bir korku görülür. 

İnce Memed I'de Abdi Ağa'nın öldürülmesi sonrasında önceleri adı sanı duyulmayan 

kardeşi Kel Hamza ağabeyinden kalan topraklara sahip çıkar; ancak ağabeyiyle aynı 

mantaliteyle hareket eder. Yine Ali Safa Bey de verimli Anavarza Ovası'na 

yerleşerek orayı sahiplenmeye çalışır. Bu yaşanan gelişmelerden haberdar olan 

Memed, İnce Memed II'de önce Ali safa Bey'i ardından Kel Hamza'yı öldürerek 

yönünü dağlara çevirip kayıplara karışır. Sözü edilen ağalar öldürülmeden önce her 

ne kadar ölüm korkusu yaşasa da bir bakıma ihtirasları ve aç gözlülükleriyle adeta 

kendi ölümlerini hazırlamışlardır. İnce Memed, halktan, köylüden yana tavır alarak 

ağaları yaptıkları zulümlerden dolayı öldürmeyi kendisi için bir görev addetmiştir. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi ağaların ölümüyle düzen değişmediği için 

öldürülenlerin yerine geçen ağalarda da ölüm korkusunun yaşanılması kaçınılmaz 

olur.  

İnce Memed IV'te Mahmut Ağa'nın özellikle Murtaza Ağa'nın gözü önünde 

öldürülmesi onu adeta hastalık derecesine sürükleyecek biçimde korku yaşamasına 

neden olur. Her an öldürülecekmiş gibi buna engel olabilmek için çareler arar. İnce 

Memed ise ağaları öldürüp kayıplara karıştıktan sonra güvenlik güçleri ya da ağalarla 

iş birliği yapan eşkıya birliklerinin hedefi olduğu için ölme/öldürülme korkusunu an 

be an yaşar. Güvenlik birimlerinin ve eşkıya birliklerinin takibi bir sonuç vermeyince 

dönemin milletvekili Arif Saim Bey devreye girer. Arif Saim Bey, Memed'i 

bulunduğu yerden belki de düzlüğe indirebilme adına Sultan Ana'ya herkesin gözü 

önünde eziyet eder. Bunu duyan İnce Memed, dağdan inerek Arif Saim Bey'i de 

öldürerek kayıplara karışır.  
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Böylece İnce Memed serilerinde birbirine zıt, farklı dünya görüşlerine sahip 

karakterlerin özellikle birbirlerine saldıkları korku ve neticesinde yaşanan ölümler 

çarpıcı biçimde işlenmiştir. 

II. 2. 3. 3. Üç Anadolu Efsanesi'nde Ağaların Korku ve Kaygıları 

Üç Anadolu Efsanesi üç bölümden oluşan bir roman olup ilk bölümü Köroğlu, ikinci 

bölümü ise Karacaoğlan'dır. Söz konusu bölümler çalışmamızın ilgili başlıklarında 

ele alındığı için bu başlığımızda üçüncü bölüm olan Alageyik'i inceleyeceğiz. 

Alageyik’te, efsanenin kahramanı Halil isimli bir geyik avcısıdır. Halil'in 

vazgeçilmez bir geyik avı tutkusu vardır. Halil; evini, annesini ve sevdiği nişanlısını 

bir başına bırakarak ısrarlara rağmen geyik avından kendini alıkoyamayan bir 

tipleme ile karşımıza çıkar. Halil, babasını bu geyik avlarından birinde kaybetmiştir.  

Halil, Gökdere köyünde annesiyle birlikte yaşamını sürdürür ve nişanlısı Zeynep ile 

evlilik planları yapar. Bu arada geyik avını da hiçbir zaman aksatmaz. Avladığı 

geyikleri köyün orta yerine getirerek köylünün de bundan yararlanmasını sağlar. 

Gökdere köyüne bir saatlik bir mesafede Sarıcalı köyü bulunur ve bu köyün ağası da 

Karaca Ali'dir. Karaca Ali zengin, nüfuzlu, arkası olan ve her isteğini yaptırabilecek 

güce sahip bir özelliktedir. Gökdere köyü ile Sarıcalı köyü arasında geçmişte 

yaşanan birtakım olaylardan dolayı husumet vardır. Gökdere köyü özellikle Karaca 

Ali'den çekinmektedir. 

Günlerden bir gün Karaca Ali yolcu olarak köyden geçerken çeşme önünde Zeynep'i 

görür ve ona vurulur. Bu güzellik karşısında her çeşme başından geçişinde Zeynep'in 

dikkatini çekmek için ondan su ister. İlk başlarda Zeynep kendisine ilgi 

duyulduğunun farkında değildir; ancak bunun farkına varınca Karaca Ali'den uzak 

durmaya çalışır. 

Karaca Ali, Zeynep'le Halil'in nişanlı olduklarını bilir ve buna rağmen Zeynep'e 

sahip olabilmek için planlar yapar. Bu planların başında da Halil'i öldürmek gelir. 

Adamlarına konuyu açar ve geyik avına çıkan Halil'e pusu kurmak için harekete 

geçer. Karaca Ali, geyik avına çıkan Halil'i adamları ile takip eder ve uygun bir 

zamanda onu öldürmek için fırsat kollar. Bilindiği gibi insanoğlu yanında kollayanı 

varsa daha cesaretli ve korkusuzdur; ancak tek kaldığında özellikle de cinayet 

işlenecekse yalnızlığın vermiş olduğu psikolojik durum bireyde bir korkuya neden 

olur. Karaca Ali, Halil'i pusuda tam öldürecekken Halil takip ettiği bir geyikten 
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dolayı Karaca Ali'den uzaklaşır. Karaca Ali de bunu farklı anlamlara gelecek 

biçimde yorumlar ve korkusu daha da artar. 

“Karaca Ali: 

Ömer, diye bağırdı. Sümsükler, diye ekledi ardından da. Ömer git odun topla. Odun topla da 

şuraya bir ateş yakın. 

Hep birden odun toplamaya gittiler. Ali orda tek başına kaldı. Tek başına kalınca yüreğine 

bir korku girdi. Bir şeylerden korkuyordu, insanlardan, kayadan, ağaçlardan, geyikten 

korkuyordu. Bir korku gelmiş yüreğinin üstüne çöreklenmiş kalmıştı. Çocuktan korkuyordu. 

Halil gözünde büyümüştü. Ya onu kovaladıklarını sezmişse... Vuracaklarını sezmiş de onları 

sarpa çekiyor da hep birden temizlemek istiyorsa...” (ÜAE: 174). 

Romanda Karaca Ali'nin cinayet işleyeceği esnada yalnız başına kalması içinden 

geçirdiği olumsuz duygular korkuya neden olmuştur.  

II. 2. 3. 4. Ağrıdağı Efsanesi'nde Ağaların Korku ve Kaygıları 

Ağrıdağı Efsanesi'nde Beyazıt Paşa'sı Mahmut Han, Erzurum'da aldığı eğitim sonrası 

İstanbul'a gelerek sarayda yaşamaya başlar. Sarayda kaldığı süre içerisinde savaşlara 

katılıp yiğitliği ve gözü pekliğiyle ün salan Mahmut Han, dört evlilik yapar. Bu dört 

evlilikten üç kızı ve sekiz oğlu vardır (AE: 25). Paşanın kızlarından birisinin ismi 

Gülbahar'dır. Gülbahar da babasının kişisel özelliklerini taşıyan cesaretli ve bir o 

kadar da güzel bir kızdır. Çalışmamızın “Ağa Korku ve Kaygısı” başlığında olayı 

daha detaylı ele aldığımız gibi Mahmut Han kaybettiği atının Ahmet adlı karakterde 

olduğu haberini alır ve atını ondan ister; ancak Ahmet bu isteği reddeder. Ahmet'in 

yakalanarak atın getirilmesi görevi Milan Beyi'nin oğlu Musa'ya verilir. Musa da 

Ahmet'e saraya gelmesini ve paşanın kendisine dokunmayacağı sözünü verir. Bunun 

üzerine Ahmet atı getirmez; ancak kendisi saraya gelir. Bunun üzerine Mahmut Han 

sözünde durmayarak Ahmet'i zindana attırır. Kandırıldığını gören Musa; Mahmut 

Han'ın bu kararını, sözünde durmayarak insanlığa yakışır bir davranış olmadığı 

yönünde eleştirir ve Ahmet ile birlikte zindanın yolunu tutar (AE: 31). Mahmut Han, 

yapmış olduğu haksız uygulamalarla etrafındakileri korkutup isteğini yerine 

getirmeye çalışır. Bu durumda Mahmut Han, sevdiklerinin kendisine kin ve nefret 

duymasına neden olur. Böylece korku saygıyı değil daha önce ifade ettiğimiz gibi 

nefretin doğmasına neden olan bir unsur olarak karşımıza çıkar.  

“Korku kültürünün anlamlı yaşamı korkulacak kişiyi, otoriteyi memnun etmek üzerine 

kurgulanmıştır. Saygı kültürünün anlamlı yaşamı ise insanın kendi özüne saygısını korumak 

üzerine kurgulanmıştır.”269 

 
269 Doğan Cüceloğlu, Korku Kültürü -Niçin “Mış” Gibi Yaşıyoruz?-, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2021, 

s. 326. 
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Zindana önceleri atılmış olan Sofi, çok iyi kaval çalan hoş sohbet bir kişiliğe sahiptir. 

Mahmut Han'ın kızı Gülbahar kendisini zaman zaman ziyaret eder ve ona yemek 

götürür. Zindana Ahmet de atılınca tüm olaylardan haberdar olan Gülbahar, Ahmet'i 

görmek ister. Zindanın bekçisi de Memo'dur. Memo çocukluğundan beri Mahmut 

Han'a sadık kalmış kimseyle muhabbeti olmayan kendi hâlinde bir şahsiyettir. 

Gülbahar'ın da güzelliği karşısında büyülenerek onu, istekleri hususunda kırmaz ve 

zaman zaman Ahmet ile zindanda gizli olarak buluşmalarına aracılık eder. Bu süreç 

zarfında Ahmet ile Gülbahar arasında bir aşk yaşanır. Gülbahar, Memo'dan tutsakları 

salıvermesini ister. Memo, bu isteği ölümü göze alarak yerine getirir ve bu aynı 

zamanda ilerleyen zamanlarda Memo'nun intihar etmesine neden olan karardır. 

Başlarda bu yaşananlardan Mahmut Han haberdar değildir; ancak oğlu Yusuf'un 

babasına karşı içten içe duyduğu korku yüzünden babası bunu öğrenir. Bunun 

üzerine Gülbahar, babası tarafından cezalandırılarak zindanın kuyusuna atılır. 

Sarayda yaşanan bu olaylar çevredeki illere yayılıp duyulunca Ağrı Dağı köylüleri bu 

durumu kabullenemezler. Kalabalık insan yığını sarayın yolunu tutar (AE: 82). Çevre 

illerdeki köylülerin de yardımıyla bir araya gelen kalabalık, kuyudan Gülbahar'ı 

kurtarır. Korkusuzluğuyla ün yapmış olan Mahmut Han toplu kalabalık karşısında 

elinden bir şeyler gelmediğini görerek kendisini korkak olarak tanımlar; ancak bu 

işin peşini bırakmama adına çareler aramaya başlar (AE: 84).  

Köylülerin yardımıyla birbirine kavuşan sevgililer Hoşap Kalesi Beyi'nin evine 

giderler. Hoşap Kalesi Bey'i, kimseden korkmayan, gelenek ve göreneklere saygılı, 

itibarı olan bir Bey'dir. Sevgililere sahip çıkar ve babasından kızı münasip bir şekilde 

istemek için aracı gönderir. Mahmut Han ise gelen kişiyi hoş karşılamaz ve intikam 

duygusunun katlanarak artığını aracıya göstererek kızını ve Ahmet'i bağlı olarak geri 

ister (AE: 91). 

İstekleri karşılanmadığı gibi civar illerdeki beylikler de Mahmut Han'ı haksız 

buldukları için gerekli yardımda bulunmazlar. Bunu üzerine Mahmut Han içten içe 

bir korku yaşar.  

“Paşa da korkuyordu. Bu işe son vermeliydi. Atın gelip Ahmedin kapısında durması, 

sonunun böylesine büyük bir sevdaya varması, Bu sevdaya saygıdan Memonun kendinin 

feda etmesi, Ahmede, Gülbahara, kutsal bir kişilik kazandırıyordu. Gene bir gece yukardaki 

dağın, aşağıdaki ovanın insanları ayağa kalkacaklar, bu sefer de taş üstüne taş koymamasına 

sarayı yıkacaklar, sarayda bir tek canlı bırakmayacaklardı” (AE: 96). 
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Kimi zaman bireyin planları düşündüğü gibi çıkmaz. Bu durumda birey hayal 

kırıklığına uğrar. Canına kast edileceğini düşününce de korku duygusuna kapılır. 

Romanda Mahmut Han her isteğini şimdiye kadar gerçekleştirdiği için kendine 

güveni tam ve cesaretlidir. Ancak yaşadığı olaylar özellikle de halkın gelenek ve 

göreneklere uygun hareket etmesi onun planlarını alt üst eder. Böylece yaşadıklarını 

düşünerek korkuya kapılır. İlerleyen zamanlarda olaylar daha da alevlenir ve korkusu 

artar. 

Mahmut Han, yine de ümidini kesmez ve birtakım yollara başvurmak ister. 

Bunlardan biri de Ağrı Dağı ile ilgili efsanevi söylentilere dayanarak Ahmet'i Ağrı 

Dağı'nın tepesine sürmek ve bu şartla kızıyla evlenmesine onay vermektir. Rivayete 

göre Ağrı Dağı'nın tepesinde bir ateş vardır. Bu ateşe kimse dokunamaz. Bu tepeye 

çıkıp da ateşi almak isteyenleri Ağrı Dağı hemen dondurarak taş keser. Mahmut Han, 

Ahmet'in Ağrı Dağı'nın tepesine çıkıp ateşi alarak daha önce kimsenin 

gerçekleştiremediği bu görevi yerine getirmesini ister. Bu işi başararak kendini ispat 

ettiği takdirde Gülbahar’la evliliğine razı olacağı teklifini Ahmet'e sunar (AE: 100).  

Ağrıdağı Efsanesi her ne kadar roman türü olarak kaleme alınsa da masal ile destana 

ait birtakım özellikleri ve motifleri içinde barındırır. Masallarda çoğu zaman seven 

kişilerin birbirine kavuşmasını engellemeye çalışan baba, kızının kendi şanına uygun 

olmayan bir erkekle evlenmesinin önüne geçmek amacıyla erkeğe zorlu bir görev 

verir. “Güç işleri öneren, çoğunlukla babadır; bu davranış, nişanlı erkeğe karşı 

düşmanca bir tutumdan kaynaklanır.”270 Mahmut Han'ın bu isteği bize aynı zamanda 

destanlarda “şarta bağlı ödül motifi”ni hatırlatmaktadır. Kimi destanlarda, 

kahramanın elde etmek istediği ödülü alabilmesi için ona birtakım şartlar koşulur. Bu 

istenen şartlar yerine getirildiği takdirde kahramana isteğinin ödül olarak verileceği, 

destanlarda karşımıza çıkar.  

“Mesela Kalevala destanında Lemminkainen, uğursuz diyarın ev sahibesinden kızını ister. 

Annesi kızını vermek için oğlana aşamalı olarak şu şartları koşar: Bir geyik yakalaması, 

sonra ağzından ateş saçan atı getirmesi, Tuonela'daki kuğuyu getirmesi gibi.”271 

Ahmet de bu teklifi aksi yöndeki tüm ısrarlara rağmen kabul eder. Bunu duyan 

köylüler de Ahmet'in akıbetini görebilmek için sarayın kapısına gelir ve Ahmet, Ağrı 

Dağı'ndan inene kadar sarayın kapısından ayrılmazlar. Bu büyük kalabalık topluluk 

yine Mahmut Han'da bir korkuya neden olur. “Bunlar böyle üç gün bekleyecekler. 

 
270 Propp, s. 106.   
271 Çetin, s. 20. 
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Ağrının doruğunda ışığı göremeyince dönecekler saraya, yıkacaklar, yerle bir 

edecekler, taş üstünde taş bırakmayacaklar” (AE: 108). Zaman ilerledikçe kalabalığın 

kini ve nefreti büyür. Ahmet'ten bir haber alınamadığı için Mahmut Han canından 

endişe duymaya başlar. Bunu gören sarayın ağası İsmail Ağa, Mahmut Han'a geri 

adım atması gerektiğini aksi durumda ise bu kalabalıkla baş edemeyeceklerini ifade 

eder. Başlarda Mahmut Han korkaklığı erkeklik gururuna yediremediğinden bu 

teklifi kabul etmez; ancak sonra kararını değiştirir. Toplanan kalabalığın hatırına 

Ahmet'i affettiğini ve düğünü de kendisinin yapacağını halka duyurur (AE: 111). 

Bunun üzerine kalabalıktan Demirci Hüso adlı karakter Mahmut Han'ın korktuğunu 

ve bundan dolayı kararını değiştirdiğini ifade eder: 

“Demirci, kalabalığın arasına katılmış sevinçle: 

İmana geldi kafir, diyordu. Korku onu imana getirdi. O altın sarayının, mermer, gümüş 

sarayının yerle bir edileceğini anladı. Anladı da dize geldi kafir, diyordu. 

Biz hep böyle, her şeyde birlik olsak, kimse bize diş geçiremez. Bize dağlar, şahlar 

dayanamaz. Hiç kimse... Yeter ki böyle birlik olalım” (AE: 112). 

Demircinin söylemleri, korku karşısında sinmiş, pes etmiş bir bireyi tasvir ettiği gibi 

birlik ve bütünlüğün korkuyu yendiğinin önemli bir göstergesidir. Çalışmamızın 

“Ağrıdağı Efsanesi'nde Ağa Korku ve Kaygısı” başlığında köylüler Mahmut Han'dan 

çekindikleri için topraklarını terk etmişlerdi ve yine Mahmut Han'ın emri ve 

kıramayacağı değerli Beylerin ısrarları sonucu saraya geri dönen köylüler birlik 

olarak hem sevenleri kavuşturmuş hem de korku salan Mahmut Han'a karşı toplu 

hâlde birleşerek bu sefer de onu korkutmayı başarmışlardır. Romanda bir bakıma 

korku, olaylar zinciri içinde karakterler arasında yer değiştirmiştir. 

Romanda Ahmet ve Gülbahar birbirini seven ve olayların merkezinde bulunan 

“başkişilerdir.” Ahmet, gelenek ve göreneklere riayet eden, içinde sevgi duyguları 

besleyen iyi niyetli bir karakter özelliğiyle çizilmiştir. Aynı şekilde Gülbahar, 

Ahmet'in iyi niyetinin ve sağlam karakterinin etkisi altında kalarak ona sevdalanır. 

 Mahmut Han, otoriter, sert ve kuralcı bir kişilik özelliğine sahiptir. Onun kaybolan 

atını zor kullanarak Ahmet'ten geri almak istemesi ve özellikle kızının sıradan yoksul 

bir köylüyle evlenmesini istememesi bir bakıma kast sistemini andırırcasına 

toplumsal tabakalaşmayı sürdüren bir zihniyetle hareket ettiğinin göstergesidir. 

Mahmut Han, romanda “kart karakter” olarak çatışmaları sürdürür. Aynı zamanda 

Ahmet'e insanoğlunun başaramayacağı bir görevi vererek kendini gerçekleştirmesine 

engel olmaya çalışır. Ahmet ve Gülbahar ölme/öldürülme korkusunu yaşarken 
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Mahmut Han, gelenek göreneklere karşı gelmekten ve bu uğurda etrafındaki, civar 

illerdeki beyliklerin ve köylülerin düşmanlığını kazanmaktan korkmaktadır. 

Romanda sevenleri haklı bulan Sofi, Memo ve Hoşap Kalesi Bey’i, yardımlarıyla 

“norm karakter”olarak karşımıza çıkar. Ahmet'in zindandan çıkarılması ve sevenlerin 

birbirlerine kavuşması hususunda sözü edilen karakterler ellerinden geleni yapmaya 

çalışırlar. Olayın diğer tarafında da civar illerdeki beylikler, Kürt Beyleri ve Ağrı 

Dağı köylüleri bulunmaktadır. Bunların bir kısmı Mahmut Han'ın emrini istemeyerek 

yerine getirmeye çalışsalar da töre, âdet, gelenek ve görenekten yana oldukları için 

başkişileri haklı bulurlar. Bu karakterleri de yaşanan dönemin genel özelliğini 

yansıttıkları için “fon karakterler” olarak değerlendirmekteyiz. Bir yandan Han'ın 

emrini uygulamak zorunda oldukları bilinciyle hareket ederlerken bir yandan doğru 

gördükleri inançlara da karşı gelmemeye çalışırlar. 

Romanda başkişiler ile Mahmut Han'ın çatışması ve sonrasında yaşanan gelişmelerle 

hem “norm” hem de “fon karakterlerin” olaya müdahil olarak yaşadıkları korku ve 

kaygılar destansı unsurlar da göz ardı edilmeksizin yansıtılmıştır. 

II. 2. 3. 5. Çakırcalı Efe'de Ağaların Korku ve Kaygıları 

Toplum içinde çoğu zaman ağa ya da bey eşrafından zengin kişiler, eli silah tutan, 

korkusuz ve mert kişileri çıkarları doğrultusunda kullanırdı. Çünkü zengin ağa 

eşrafının zenginlikleri yapmış oldukları kirli işlerden gelmektedir. Ağalar; genç ve 

korkusuz kişileri besleyip onlara para, mal mülk yardımlarında bulunur ve kirli 

işlerini de onlara gördürtürlerdi. Çakırcalı Efe romanında bu durum açıkça 

vurgulanır:  

“O zamanın eşrafı, gözü pek, yiğit, fakir, atılgan bir delikanlı buldu muydu, işi tamamdı 

onun. Ne yapar yapar onu baştan çıkarırlar, ya katil edip hapishaneye düşürürler, ya efe edip 

dağa çıkarırlardı Bu onlar için gerekliydi. Çıkarları vardı bundan. Eşkıyasız eşraf, silahsız 

asker demekti” (ÇE: 105). 

Zengin ağa eşrafının böyle hareket etmesinin yine en önemli nedeni, ekonomik 

kaygıdır. Elindekileri kaybetmeme, daha fazlasını kazanabilme arzusu belirttiğimiz 

nitelikteki kişilerden yararlanma olgusunu ortaya çıkarır. Nitekim Çakırcalı Memed 

Efe'nin eşkıya olmasına katkı sağlayan unsurlardan biri de ağalardır (ÇE: 105). 

Çakırcalı Efe ilerleyen yıllarda ağaların çıkarını engelleyecek işler içerisine girip 

onlara sırtını döndükten sonra Çakırcalıyı bitirmek isteyenler yine ağalar olacaktır. 

Ağaların eşkıyalarla iş birliği içinde olmaları onların yaşadıkları korku ve kaygıdan 
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ileri gelmektedir. Ağalar kirli işleri yüzünden her an ölme tehlikesiyle karşı karşıya 

kaldıkları gibi aynı zamanda mal varlıklarının da bu uğurda gidecekleri endişesi 

içerisinde yaşam sürmektedir. 

II. 2. 3. 6. Akçasazın Ağaları İkilemesinde Ağaların Korku ve Kaygıları 

Akçasazın Ağaları adlı serinin ilk cildi Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde Sarıoğlu 

Derviş ile Akyollu Mustafa arasında yaşanan kan davası özellikle Derviş Bey'i maddi 

açıdan sarsar. Derviş Bey arazilerinin ve topraklarının bir kısmını yeni yetme, 

fırsatını kollayarak zengin olmanın peşinde olan ağalara yok fiyata satmak zorunda 

kalır. Bu ağalar toprak sahibi olabilmenin fırsatını kollar. Böylelikle kan davalılar her 

ne kadar can korkusunu yaşıyorlarsa da etrafında bulunan sonradan görme ağalar da 

daha fazla mal ve mülke sahip olmanın tutkusu içinde hareket eder. 

“Feodalizmin yerine kapitalizmin geçişini anlatan romanda güç dengeleri süratle değişir 

öykü süresince. Başta ekonomik ve politik bakımdan güçlü olan Beyler giderek zayıflarken, 

Ağalar giderek güçlenir ve bir an gelir ki çökmeye yazgılı feodal yapıyı korumak olanağı 

kalmaz.”272 

Daha önce ele almış olduğumuz romanlarda ağa-köylü çatışmasına neden olan nesne, 

arazi ve toprak parçasıydı. Bu romanımızda da görüleceği üzere özne-nesne 

sürükleyiciliği bağlamında temel çatışma nesnesi olarak yine arazi karşımıza 

çıkmaktadır. Ancak ağa-köylü yerine bey-ağa arasında yaşanan gelişmeler romana 

damgasını vurmaktadır. Yani özneler değişmiş nesne ise yerini korumuştur. Ağaların 

kendileri için değerli gördükleri nesneye sahip olma arzusu çatışmanın temel noktası 

olarak önem arz etmektedir. Bu uğurda yapmış oldukları kirli işler, entrikalar ve 

işlenen cinayetler Beylerin değerli gördükleri mal varlıklarına sahip olma isteğinden 

ileri gelmektedir. Bu nedenle karakterler değişik korku ve kaygıları yaşamaktadır. 

Romanda Zülfikar isimli karakter Derviş Bey'in çiftçi başıydı. Ne zamandan beri 

çiftçi başıydı kimse bunu bilmezdi ve çiftliğin her işini görürdü. Ürün alır-satar; 

ırgatları tutar ve çalıştırırdı. Derviş Bey'in bundan hiç haberi olmazdı. Aynı zamanda 

toprak ve tarım üstüne çok şey bilirdi (DÇC: 149). Derviş Bey, kendisine ait 

Sakçagöz toprağının satılması işini de Zülfikar'a devreder; ancak Zülfikar bu verimli 

toprakların yok pahasına sonradan görme ağalara satılmasına oldukça karşıdır. Satın 

almak isteyenleri caydırabilmek için elinden gelen bahaneleri de ileri sürmekten 

çekinmez. 

 
272 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, s. 164. 
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Toprağa talip olan Rüstemoğlu adlı karakterdir. Zülfikar, Rüstemoğlu'nu şu şekilde 

betimler: 

“Bu Rüstemoğlu alçağın, sütsüzün, soysuzun birisi... Daha dün açlıktan ağzı kokuyordu. 

Daha dün önünde bir topal eşek, köy köy dolaşıp zencefil, kına, karanfil, cıncık boncuk 

satıyordu. Daha dün... Daha dün... Sen bilmiyor musun Bey? Ben onu Sarıoğlu çiftliğine 

komşu edemem. Kellemi kesseler bunu yapamam. Çok üstüme varma Bey, çok üstüme 

varma ki...” (DÇC: 151). 

Zülfikar, ağaların toprakları satın aldıktan sonra Beylerin aleyhinde ne tür faaliyetler 

içerisine girebileceğini az çok tahmin edebilmektedir. Bu nedenle toprakların 

satılmasına karşıdır. Derviş Bey de Zülfikar'a hak verir; ancak içinde bulunulan 

maddi yetersizliklerden dolayı elinden bir şey gelmediğini ve buna mecbur olduğunu 

her fırsatta belirtir. İlerleyen zamanlarda Zülfikar ile Rüstemoğlu arasında sıkı bir 

pazarlık başlar. Zülfikar, Derviş Bey'in direktiflerinin dışına çıkarak arazinin 

satılacak dönümünü bilinçli olarak azaltıp fiyatı da elinden geldiğince artırmasına 

rağmen Rüstemoğlu araziyi yine de satın alır (DÇC: 159). 

Romanda yaşanan kan davasının bitmesini ve barışın gelmesini isteyen çevreler de 

vardır. İnsan kıyımlarından, korkudan artık bıkmış usanmış halk, çareler aramaya 

koyulur. Süleyman Sami isimli karakter toplumda küskünleri, dargınları barıştıran bir 

özellikte karşımıza çıkar. Amacı da toplumda yaşanan anlaşmazlıkları konuşarak, 

anlaşarak ortadan kaldırmaktır (DÇC: 178). Bu bağlamda diğer ağaların da desteğine 

ihtiyaç duyar; ancak ağaların bir kısmı yine ekonomik çıkarları gereği bu barış işine 

yanaşmaz. Bu ağalardan biri de Veli Hasan Ağa adlı karakterdir ve Süleyman Sami 

ile konuşmasında bunu açıkça belirtir: 

“Veli Hasan Ağa Süleyman Samiye: 

Ben gitmem diye, bağırdı. Sana ne oluyor Süleyman? Ne karışıyorsun bu işlere? Dünya 

yansa içinde bir çöpün mü var Süleyman? Vazgeç oğlum, yorulma. Böyle gelmiş onlar, 

böyle gider. Onlar tükeninceye kadar birbirlerini öldürecekler. Alışmışlar. Onlar başka türlü 

yaşayamazlar. Beyler birbirlerini böyle öldürmeli ki fakir fıkara azıcık soluk alsın Süleyman. 

Onlar birbirlerini böyle öldürmeselerdi bizi öldürürlerdi Süleyman” (DÇC: 176). 

Veli Hasan Ağa'nın ifadelerinden tam bir çıkarcı zihniyete sahip olduğunu 

görebilmekteyiz. Beylerin bitip tükenmesinin daha alt tabakadan olan insanlara her 

yönden fayda getireceği açıkça belirtilmektedir.  

Süleyman Sami her ne kadar ümitsizliğe kapılsa da baş koyduğu bu yoldan 

vazgeçmez. Az sayıda kişinin desteğiyle devlet görevlilerinin yardımını almak için 

onlarla görüşmeyi başarır. Vali de bu işi bitirebilme adına çaba sarf edeceğini söyler. 

İlerleyen zamanlarda vali; kaymakam ve jandarma komutanını yanına alarak önce 
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Mustafa Akyollu'nun evini ziyarete karar verir. Vali ile Mustafa Akyollu arasındaki 

diyalog dikkate değerdir:  

“Evet Vali Bey, bu dünyada yalnız iki, iki tek kişi sıdk ile candan dost olabilir. O da Derviş 

Beyle ben. Dost olacak, düşman olacak, sonuna kadar, köküne kadar dost, düşman olabilecek 

insan soyu tükendi. Şu ot gibi yaşayanlar, beşe alıp da ona satanlar ne dost olabilirler 

iliklerine kadar, sırılsıklam, ne düşman olabilirler ölümüne. Ne sevgi, ne mertlik... Onların 

işi gücü korkudur. Elleri, ayakları, tırnakları, saçları, dişleri, gözleriyle tümden korkuya 

kesmişler. Korku yerler, korku içerler, korku soluk alırlar. Korku uyur, korku düş görürler. 

Üstlerindeki gök korku, altlarındaki toprak güvensizliktir. Onlar yaralı, onlar insanlık dışı 

kalmış, insanlığı tümüyle unutmuş kavmi beşe alıp ona satandır. Kavmi beşe alıp ona 

satandır. Bırak Vali Bey, hiç olmazsa... Şu ahmaklığı insanca yaşayalım, insanlık bitmeden. 

Ölüm vardır. Hep olacak Vali Bey... Korku vardır, hep olacak. Ama insanlar, tepeden tırnağa 

salt korku değildi” (DÇC: 188). 

Derviş ve Mustafa Beyler diğer ağaların onların bu durumlarından yararlanarak 

arkalarından ne tür işler çevirdiklerinden haberdardırlar. Mustafa Bey, valiyle 

diyaloğunda Derviş Bey’le her ne kadar kanlı olsalar da birbirlerine karşı dürüst ve 

mert olduklarını, içten davrandıklarını ifade etmiştir. Bir bakıma diğer ağaların ise bu 

tür meziyetlerden yoksun sadece kendi çıkarını düşünen ve bunu düşünürken bile hep 

bir korku ve kaygıyla yaşam sürdüklerini belirtir. Korkunun ve ölümün her zaman 

var olduğu; ancak bunu yaşarken bile mertliğin ve dürüstlüğün önemi üzerinde 

durulmaktadır. Ayrıca Mustafa Bey; artık hayatın, arkadaşlık, dostluk ve hatta 

düşmanlığın bile gün geçtikçe değiştiğine bir gönderme yapıp bunu da 

eleştirmektedir. Bir bakıma çıkar ve ekonomik ilişkinin insani vasıfların önüne 

geçtiği vurgulanmaktadır. 

Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde sonradan görme zengin ağaların fırsat kollayıp 

Akçasaz toprağına sahip olabilmek için mücadele ettikleri anlatıcı tarafından 

aktarılmaktadır:  

“Akçasaza bir çanak bal, Ağalar, köylüler balarısı, sinek... Dört bir yönden saldırmışlar 

Akçasaza... Talana ha talana... Talana ha talana... Talana ha talana... Gücü, gücü yetene…” 

(DÇC: 331). 

Sonradan görme zengin ağalardan biri de Ermenileri soyup soğana çeviren; 

altınlarını çalarak paşalara satan ve kirli işlerle para kazanıp zengin olan Süleyman 

Aslansoypençe adlı karakterdir (DÇC: 327). Başka bir ağa ise seferberlikte eli silah 

tutan erkekler cepheye gönderildiği zaman köyde kalabilen tek kişi Hacı 

Kurtboğa'dır. Hacı Kurtboğa köyde imamlık yapan ve gerektiğinde kadınların işine 

koşuşturan yardımsever bir kişilik gibi görünse de ilerleyen dönemlerde nikâhladığı 

kadınların arazilerini kendi adına tapulayıp onların evini sahiplenerek zengin olan bir 

şahsiyettir (DÇC: 334-337). 
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Sözünü ettiğimiz ağalar, kan davalı iki aile arasında barışın olmasını istemedikleri 

gibi yaşanan cinayetleri bahane ederek Beylerin başka ilçe veya köylere sürülmesi 

için savcıyla işbirliği yapma planları içerisine girerler (DÇC: 342). Ağalar verimli 

arazilere herhangi bir emek sarf etmeden sahip olabilmek adına yalan yanlış 

bilgilerle arazi sahibi Beyleri yerinden yurdundan farklı bir yere gönderebilmek için 

elinden gelen her şeyi yapmaktadırlar. “Yapıt, ağaların Çukurova’yı nasıl cadı kazanı 

haline getirdiklerinin yansımalarını görmemiz açısından bol örnekli bir romandır.”273 

Ağalar, Ağır Ceza Başkanı'nı dahi ayarlamayı unutmazlar. Zengin ağaların, Beyleri 

sürgüne gönderme planları Beyler tarafından günü gününe bilinirdi. Bunun üzerine 

Mustafa Bey, Ağır Ceza Başkanı'nı ziyaret eder ve kaygılarını dile getirir:  

“Bizim için toptan ölmektir bu, diye konuştu Mustafa Bey. Bizi sürgün ederseniz, biz biteriz, 

yok oluruz. Düşmanlarımız da bunu bildikleri için, yalnız be yalnız topraklarımıza konmak 

için, Akçasazı daha kolay pay edebilmek için... Bizi sürdürmek istiyorlar. İşte bunun için bu 

gece bu yağmurda, bu kışta kıyamette, bu saatte size geldim” (DÇC: 440). 

Böylece Beylerin yaşadığı ölüm korkusunun yerini gelişen olaylarla birlikte gelecek 

kaygısı alır. Sürgün edilip edilemeyeceklerine ve sürgün edildikleri takdirde ne tür 

felaketlerin yaşanacağına yönelik yaşayacakları bir belirsizlik söz konusudur. 

“Akçasazın Ağaları İkilemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında da 

hatırlanacağı üzere işlenen cinayetin azmettiricisinin Derviş Bey olduğu yönünde 

iddialar olduğu için bunu kanıtlayabilme adına devleti temsil eden birimler ellerinden 

geldiğince mücadele etmiş ve bu mücadeleye özellikle çıkarları doğrultusunda ağalar 

da destek vermiştir. Devletin hukuk mekanizması ve güvenlik güçleri bu derebeylik 

rejimini sonlandırma düşüncesiyle hareket ederken ağalar da daha fazla zengin olma 

adına hem kendi aralarında hem de devletin söz konusu güçleriyle iş birliği 

yapmaktadırlar. Bu bir bakıma belki de vadesi dolan derebeylik rejiminin 

Çukurova’nın bölgesel ve coğrafi özellikleriyle şahıslar üzerinden kapitalizmle 

çatışmasıdır.  

“Yaşar Kemal eserlerinin sosyolojik yönüyle geç kalmış bir feodalizmi ve bir aşiret 

aristokrasisinin merkezi iktidara karşı direncini evrensel nitelikleriyle anlatır. Fakat bu 

evrensellik Çukurova’nın özgül renkleriyle bezenmiştir.”274 

Temir isimli karakter kimi varlıklı ailelerin ve hanımların yanında yanaşma olarak 

çalışıp tasarruf ederek zamanla zengin olmuştur. Cafer Özpolat ise çeltik işinden 

zengin olmuş bir ağadır. Bu iki ağanın aralarında geçen diyalog adeta soylu Beylerin 

 
273 Şeker, Bir Anadolu Ozanı Yaşar Kemal, s. 190. 
274 Timur, s. 362. 
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zayıf anını kollayarak onlara verecekleri çok az bir miktarda para ile tarlalarına sahip 

olma düşüncesi içerisinde olduklarını gösterir:  

“Fırsat bu fırsat Ağa, dedi Cafer Özpolat. Derviş Bey eniştesini öldürmüş. Bir yanaşmasının 

üstüne atıyor, köylüler de, hep bir ağızdan Kamil kendini öldürdü diyorlar ya, sen aldırma. 

Bu işten kurtulmak için gene çok paraya ihtiyacı olacak Dervişin... Çok paraya... Biz de bu 

cinayeti kurcalayacağız, ardını bırakmayacağız. Derviş çok tarla satmak zorunda kalacak. 

Sen hemen ona gitmelisin. Sana verir. Seni takdir ediyor ve seviyor o” (DÇC: 408). 

Beylerin zaaf yönlerinden faydalanmak isteyen diğer bir ağa da Mahir Kabakçıoğlu 

adlı karakterdir. Mahir Kabakçıoğlu, geçmişte fakir bir hayat yaşamıştır. Anlatıcı 

kendisini şu şekilde betimler:  

“Mahir Bey fıkara bir adamın oğluydu. Bundan utanmak değil, bununla övünürdü bile. Her 

yerde: Ben ekmek bulamamış da, kabak yiye yiye ölmüş bir soyun çocuğuyum, derdi” (YY: 

54). 

Mahir Bey, toprak düşkünüdür ve arazi sahibi olabilmek için yapamayacağı iş 

yoktur:  

“Mahir toprağa doymuyordu. Herkesin bir şeye tutkusu vardı. Kadına, paraya, fabrikaya, 

güzel yaşamaya. Mahir Bey de toprağa tutkundu. Delicesine; açıkça, divanecesine seviyordu 

toprağı” (YY: 56).  

Mahir Bey bu bağlamda arazi sahiplerine yakın olmak ister. Derviş Bey ise kendisine 

küskündür. Onun amacı; Derviş Bey'in sahip olduğu tarla ve arazileri yok fiyatına 

satın alıp işletebilmektir ve bu uğurda elinden geleni yapmaya çalışır. Önceleri 

Bey’in çocukları aracılığıyla onunla barışmak ister; ancak başarılı olamaz. 

Sonrasında birtakım hatırı sayılır kişileri ricacı olarak yollar; bundan da istediği 

sonucu elde edemez. Son olarak asil soydan gelen Reşid Ağa ricacı olarak Derviş 

Bey'in konağına gider ve Derviş Bey de barışın ancak Oğuz töresince yapıldığı 

takdirde mümkün olacağını belirtir. Oğuz töresi gereği barış yapılırsa barışmak 

isteyen taraf elinde kılıç, tıraşlı bir kafa ve beyaz bir kefen kılığında at üstünde 

yanında iki atlı ile herkesin göreceği biçimde barışmak istediği kişinin konağına 

giderek barışırdı. Bu durumu Mahir kendisine uygun görmez. Bunun dışında yine 

çareler aramaya koyulur. Hatta Derviş Bey’i öldürtmek ister; ancak onu 

öldürebilecek kimseyi bulamaz. Mahir daha fazla arazi sahibi olma adına kendisine 

yapılan bu teklifi kabul eder. Derviş Bey'in istediği biçimde onun konağına gidip 

barışır. İçine düştüğü komik durumu tüm halk ve devlet erkânı yakından izler:  

“Her şeyi akıllarına getirirlerdi de büyük çiftlik sahibi, Avrupada okumuş ünlü Mahir Beyi 

bu kılıkta, ölmeden ak kefene bürünmüş, başı kabak, ayağı yalın, elinde de bir yalınkılıç 

görmeyi akıllarına getirmezlerdi. Telallar çağrılmış, Oğuz göreneği hakkında türlü rivayetler 

çıkmış, ama bu kadarına da!.. Herkes pes demişti” (YY: 195).  
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Bu durum Mahir'i oldukça rahatsız eder. Mahir onunla barıştığı ve kimi durumlarda 

beraber iş yaptığı hâlde bu utanç duygusu onun intikam alma düşüncesini körükler. 

Derviş Bey'den intikamını alabilmek için planlar yapar (YY: 247).  

Mahir'in planlarından biri, Derviş Bey'in İstanbul'da okuyan genç ve masum kızını 

çirkin iftiralarla lekelemektir. Parayla adam tutarak Derviş Bey'in namusuna gölge 

düşürecek yazılar duvarlara yazdırtır. Bunun üzerine Derviş Bey, kızının okumasına 

müsaade etmez ve onu köyüne geri getirir. Bu olay ile Mahir bir nebze de olsa 

amacına ulaşır; ancak gözünü toprak ve para hırsı bürümüş bir kişi için bu olay 

yeterli değildir. Derviş Bey’i özellikle toplumda yalnızlaştırıp kendisine muhtaç hâle 

getirebilmek için para karşılığında Deli Hacı adlı karakteri kullanarak onun da başka 

bir şehre taşınmasını sağlamak suretiyle Derviş Bey’i devlet büyükleriyle bir toplum 

içinde iken namusuna -kızına atılan iftiralar hususunda- leke düşürecek biçimde 

sözlü tacize uğratır. Derviş Bey ise o an Deli Hacı'yı öldürmeye yeltenir; ancak 

büyük ve soylu bir Bey olarak bunu kendi eliyle yapmak istemez. Derviş Bey 

kendisine yapılan bu hakaretin altında kalmayacak bir kişiliğe sahiptir. Mahir yaptığı 

bu kötülüklerden sonra özellikle Derviş Bey'in eninde sonunda bu işleri başına açan 

kişi olarak Mahir'i yakalayıp cezasını vereceği düşüncesiyle korkuya kapılır. Bu 

nedenle Mahir'in amacı; Deli Hacı'nın sağ yakalanmadan bir an önce Adana dışına 

gönderilmesini sağlamaktır. Bu korku Mahir'in günlerce peşini bırakmaz ve içini an 

be an kemirir. Kimi zaman korkusunu bir nebze hafifletmek için düşüncelere dalar:  

“Neydi bu telaş, bu korku? Ha deyince insanın aklına çareler mümkünler hemen düşmüyordu 

ki... Rahat bir soluk aldı. Deli Hacı altı aylığına kasabadan gitmeyecek miydi? Onu korkutup 

ürkütür, para verir, adı sanı bilinmedik bir diyara kaçırtırdı. Oldu da bitti, ne vardı bu kadar 

korkacak?” (YY: 278). 

Derviş Bey'in, Deli Hacı'yı öldürebilmek için güvenilir bir adama ihtiyacı vardır. 

Daha önce de ifade ettiğimiz gibi Beyler adam öldürme gibi kirli işlerini yanlarında 

küçüklükten itibaren besledikleri güvenilir kişilere yaptırmaktadır. Derviş Bey, 

konakta önceleri güvenilir adamı olan Mahmut'a kan davasından dolayı adam 

öldürme görevi vermişti. Mahmut işlediği cinayet sonrası kayıplara karışmış; ancak 

izinin sürülerek yakalanmasıyla canını bile hiçe sayarak sorgu esnasında Derviş 

Bey’in ismini vermeden öldürülmüştü. Mahmut'un oğlu babası gibi mert, dürüst ve 

cesaretli bir kişiliğe sahip Yusuf adında bir delikanlıdır. Yusuf, Derviş Bey'in 

himayesinde çocuklarından ayrı tutulmaksızın yetiştirilmiştir. Derviş Bey, onun 

okuması için elinden geleni yapmış; ancak Yusuf tahsile değil birtakım kirli işlere 
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merak sarmıştır. Derviş Bey, çok gönüllü olmasa da Deli Hacı'yı öldürme vazifesini 

Yusuf'a verir. Yusuf bu görevi kabul eder ve Deli Hacı'yı öldürür. Sonrasında 

yaşanan gelişmeler hem Mahir'in hem de Derviş Bey'in korku dolu anlar yaşamasına 

neden olur. Bu korku ve kaygılar özellikle Derviş Bey ile Mahir'de beliren can ve 

mal korku ve kaygısına yönelik bir gelişme seyrettiği için “Akçasazın Ağaları 

İkilemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında daha detaylı ele alınmıştır. 

Böylece Beyler kan davasından dolayı can ve ölüm korkusu yaşarken çevrelerinde 

bulunan sonradan görme ağalar da daha fazla mal mülk, arazi ve toprak parçası 

edinebilme duygusuyla olmadık işlere girişler. Roman sonunda yaşanan bu kan 

davasından ve değişen hayat düzeniyle Akyollu Mustafa hasta yatağında eceliyle 

ölürken Derviş Bey’in ölümü ise atının üstünde Ceyhan Nehri’ne kapılmasıyla adeta 

eski düzenin yıkılışını simgeler nitelikte olmuştur.  

“Akçasazın Ağaları’nda feodal düzeni temsil eden iki ağanın ortadan kaldırılmasıyla aşiret 

ilişkileri tasfiyeye uğrar, kasaba kapitalizmi temsil eden zengin ağaların eline geçer.”275 

Akçasazın Ağaları ikilemesinde kan davasını yaşayan soylu Beyler; Derviş Sarıoğlu 

ile Mustafa Akyollu roman “başkişileridir.” Sözü edilen iki soylu Bey her ne kadar 

birbirlerini öldürme planları içerisinde olsalar da mertçe hareket ederler. Birbirlerini 

arkadan vurmayı planlamadıkları gibi karşılıklı olarak mal ve mülklerine de zarar 

vermezler. Aynı zamanda feodalite geleneğinin soylu temsilcisidirler. Konak ve 

arazilerinde çalışan köylüleri aç ve açıkta bırakmadıkları gibi onlara bağlı ailelerinin 

de geçimini sağlarlar. Sözü edilen Beylerin sürdürdüğü kan davası sadece onların 

değil romanda bulunan diğer karakterlerin de korku ve kaygı duygularını yaşamasına 

neden olur. 

Başkişilerin yaşadıkları ölüm ve korku dolu olayları fırsat bilen sonradan görme 

fırsatçı ağalar da söz konusu Beylerin arkalarından birtakım entrikalar çevirip 

idamlarını hazırlama ve bu yolla arazilerine yok pahasına sahip olabilmenin kaygısı 

içinde yaşarlar. Çünkü sonradan görme zengin ağalar yaşanan olayların sonunu tam 

olarak kestiremedikleri için soylu iki Bey’in akıbeti hakkında net bir düşünceye sahip 

değillerdir. Bu nedenle ağalar, hem bu iki Bey’i arkadan vurmaya çalışırlar hem de 

olayların nasıl gelişeceğine yönelik bir bekleyiş içerisinde yaşam sürerler. Özellikle 

Derviş Bey'in dostu gibi görünerek ona yanaşmaya çalışan Mahir Kabakçıoğlu, 

varlıklı ailelerin yanında yanaşma olarak çalışıp daha sonra zengin olan Ala Temir, 

 
275 Berna Moran’a Armağan Türk Edebiyatına Eleştirel Bir Bakış, Nazan Aksoy-Bülent Aksoy (haz.), 

İstanbul: İletişim Yayınları, 1997, s. 31. 
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çok çalışıp az harcamayla zengin olan Rüstemoğlu, çeltik işinden çıkar elde edip 

zengin olan Cafer Özpolat, Ermenileri soyup onların altınlarıyla varlık sahibi olan 

Süleyman Aslansoypençe, seferberlik döneminde köy imamı olan ve bu durumu 

fırsat bilerek köyün kadınlarını nikâhlayarak onların arazilerine bu yolla sahip olan 

Hacı Kurtboğa “kart karakterler” kadrosunu oluştururlar. Sözü edilen ağalar; 

Beylerin kan davası yaşadığı dönemde ekonomik açıdan onların yaşadığı sıkıntıları 

bildiği için bu durumdan yararlanarak arazilerini ucuz fiyata sahiplenmek için 

ellerinden geleni yaparlar. Bu ağalar kimi zaman devletin güvenlik güçlerini, kimi 

zaman da yargı yolunu kullanarak Beyleri ortadan kaldırmak için girişimlerde 

bulunurlar. Daha önce Beylerin mertçe kan davasını sürdürdüğünü belirtmiştik; 

ancak sözü edilen ağalar ise namertçe, sinsice ve onları arkadan vurmayı planlayarak 

hareket ederler. Aynı zamanda Beyler feodaliteyi temsil ederken sonradan görme 

zengin ağalar da kapitalizmi temsil ettikleri için her iki şahıs kadrosunun sahip 

olduğu zıt yöndeki dünya görüşlerinin romana korku ve kaygı açısından yansıdığına 

da şahit olmaktayız. 

Soylu Beylerin yanında yer alan ve kimi zaman hayat şartları gereği Bey’in yerine 

getiremediği birtakım işleri onların adına gerçekleştiren kadro da karşımıza çıkar. Bu 

şahıs kadrosu hangi açıdan bakılırsa bakılsın Beylerin yok olmasını istemedikleri 

gibi onların her zaman görevlerinin başında aile büyüğü olarak yaşamalarını ister. 

Başkişinin yanında yer alan “norm karakterler” öncelikle Beylerin yanlarında çalışan 

şahıslardır. Derviş Bey'in konağında kalan ve cinayet işleyen Mahmut'la yine 

babasıyla aynı kaderi paylaşan oğlu Yusuf, Mustafa Bey'in adamları olan ve Derviş 

Bey'i öldürmek için konak basıp fırsat kollayan Kara Hüseyin ve Yel Veli Beylerin 

yanında yer alırlar. Bilindiği üzere Bey, ailesinin başında her zaman koruyucu olarak 

bulunabilmek adına cinayeti işlemez ve yanında çalışanlara işlettirirdi. Böylece 

yapacağı kirli işleri kendi çalışanlarına yaptırırdı. Bu bağlamda yanında bulunanlar 

bu bilinçle hareket ettikleri için gönüllü olmasalar da Beylerinin verdikleri her işi 

sorgusuz sualsiz yerine getirirlerdi. 

Beylerin yanında çalışan köylüler onların ekmeğini yediği ve onlar sayesinde 

geçindiği için sonradan görme zengin ağaların entrikalarına karşı her zaman 

Beylerinin yanında yer almıştır. Bir bakıma geçim kaygısı yaşadıkları için soylu 

Beyleri de geçim kaynağı olarak görmüşlerdir. Bunlardan yine Kambur Tellal 

lakabıyla bilinen Halil ve Demirci “norm karakterler” olarak karşımıza çıkar. Hatta 
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Halil sırf bu yönde hareket ederek -kendince Demirci'nin ölümüne neden olduğu 

düşüncesiyle- Hacı Kurtboğa'yı Demirciler Çarşısı’nda öldürür. Derviş Bey'in 

yanında çalışıp tarım ve arazi işlerinden sorumlu olarak görev yapan Zülfikar, 

arazilerin yok pahasına satılmasına engel olmak için sonradan görme ağalarla sıkı 

pazarlık içerisine girerek elinden geleni yapmaya çalışır. Beylerin yaşadığı bu olayın, 

çevresindeki insanlara zarar verdiği düşüncesiyle ve yine ağaların bu fırsatçılığına 

son vermek adına barış planları yapan Süleyman Sami de kimi devlet büyüklerini 

devreye sokmaya çalışmıştır. Hatta bu uğurda ona engel olmaya çalışan ağalar 

romanda yine sahneye çıkmaktan geri kalmamıştır. Süleyman Sami de soylu 

Beylerin akıbetini iç açıcı görmediği için onlara yardımcı olmaya çalışan “norm 

karakter”dir.  

Romanda sadece değişik dünya görüşüne sahip olan şahıslar bunlarla sınırlı değildir. 

“fon karakterler” de aynı zamanda kendi hayat bakış açılarından romanda bir 

atmosfer yaratmıştır. Her iki Bey’in çocukları babalarıyla aynı dünya görüşüne sahip 

olmadıkları hâlde hem can korkusunu yaşarlar hem de ticarete atılarak zengin olma 

ve bu yolla da kan davasını bitirebilme amacındadırlar. Feodal zihniyet karşısında 

artık bir devrin kapandığı yerine kapitalizmin hüküm sürdüğü özellikle soylu 

Beylerin çocuklarının duygu, düşünce ve davranışlarında gözlemlenen bir özellik 

olarak romanda görülür. Mustafa Bey'in oğlu Memet Ali, traktörlere merak salarak 

Derviş Bey'in oğlu ile yapacağı ortaklığı düşünürken Derviş Bey'in oğlu da aynı 

ortaklık ve ticari ilişkileri düşündüğü gibi aynı zamanda ölüm sırasının kendisine 

geldiğinin bilincinde can korkusu yaşar. Derviş Bey'in oğlu İbrahim, korktuğu başına 

gelir ve Mustafa Bey'in annesi Karakız Hatun tarafından öldürülür. Bu ölüm yine de 

her iki aile çocuklarının düşüncelerini değiştirmez. Aynı şekilde Derviş Bey'in 

çocukları Muzaffer ve Ceyhun kapitalizmi överler. 

Derviş Bey, işlettiği cinayet sonrası bunu örtbas edebilmek için her türlü yola 

başvurur. Bunlardan biri de siyasilerin ve bölgede ağırlığı olan aşiretlerin desteğini 

almaktır; ancak bu girişimleri de sonuçsuz kalır. Siyasi parti liderleri ve bölgede sözü 

geçen Ramazanoğulları, Mustan Ağa ve Mahmut Karadağlı vs. karakterler artık kirli 

hiçbir işin saklı kalmayacağını ve haksızlığa kanuni yollarla direnmesi gerektiği 

yolunda ortak cevap verirler. Nitekim sözü edilen kesim “fon karakterler” olarak ön 

plana çıkar. Çünkü artık kan davasının ve ölüm olaylarının yaşandığı dönemin 
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zihniyeti eski zihniyet değildir. Ticari işler ve sahip olunan zenginlik; Beyliğin ve 

soyluluğun önüne geçmiştir.  

Böylece kapitalleşmiş dünya düzeninin bireyin davranışlarında ve toplumsal 

ilişkilerde ne gibi değişikliklere neden olunduğu yansıtılmaktadır. Bu nedenle 

romanda karakterlerin temsil ettikleri düşünce onların ne tür korku ve kaygılara yol 

açacağını da gösteren önemli ipuçlarıdır. 

II. 3. Yaşlılarda Korku ve Kaygı 

Yaşlı bireyler, tecrübeli oldukları için olaylar karşısında ani ve düşüncesizce hareket 

etmektense daha tedbirli ve ihtiyatlı davranmayı tercih ederler. Kimi yaşlılar artık 

hayatının son demlerini yaşadıklarının bilincinde olmalarına rağmen ölümden 

korkmazlar. Yaşları gereği ölümün belki de kısa bir süre sonra kapılarını çalacağını 

ve bu gerçekten de kaçışın olmadığını düşündükleri için bir nevi ölümü kabullenirler. 

Bu durum onlarda korkudan ziyade hem doğal bir teslimiyete hem de ölüme karşı bir 

korkusuzluğa yol açar.  

Yaşlı bireyler geçmişten günümüze etraflarında gelişen olayların belki de 

tahminlerinin dışında değiştiğini gördükçe bu durumu oldukça eleştirirler. Bu 

eleştirilerin çoğu da değişen dünya düzeni içindir. İnsanoğlu bu yaşam içerisinde 

değişimin en canlı şahididir. Dolayısıyla hayat tecrübesi edinmiş kişilerin dönüp 

geçmişe baktıklarında hem gelenek ve göreneklerde hem insan davranışlarında hem 

de toplumsal düzende yaşanan değişiklikleri kabullenmedikleri görülür. Bu 

nedenlerden ötürü özellikle de olumsuz yöndeki değişimlere diğer yaş gruplarındaki 

bireylerden daha fazla tepkilidirler. Hem korkusuzdurlar hem de bir o kadar da 

tepkilidirler. 

 Yaşlılar, geçmişte kendileri için korku arz etmeyen durumların, şimdi de korku 

oluşturamayacağı kanaatindedirler. Bu bağlamda etraflarında gelişen bazı olaylara 

korku dolu gözlerle bakan bireyleri cesaretlendirmekten de geri kalmazlar.  

İnce Memed I'de, Memed ile arkadaşı Mustafa, köyün dışına çıkarken yolda bir 

ihtiyara rastlar ve ihtiyar, zalim olan Abdi Ağa'nın geçmişi hakkında dikkat çekici 

ifadeler kullanır:  

“Bre delikanlılar, dedi o keçi sakallı it var ya, o köylüye zulmeden deyyus, o yiğit kesilen, 

avradını... Abdi var ya, bir tavşan kadar korkaktır. O, bir karı gibidir bre! Geçti yavrularım. 

Geçti. Onun böyle bir namussuz olacağını bilseydim canını cehenneme gönderirdim. Kaç 

para eder, geçti. Demek keçi sakallı Abdi ha?” (İM I: 68).  
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Önceleri korkulmayacak kadar korkak olan Abdi Ağa'nın şimdi de aynı şekilde 

ondan korkulmaması gerektiği yaşlı karakter tarafından Memed ve arkadaşı 

Mustafa'ya onları yüreklendirecek biçimde anlatılmıştır. 

İnce Memed II'de Koca Osman adlı şahıs, güngörmüş geçirmiş, belli bir hayat 

tecrübesi olan ve özellikle ağaların dünya düzenini değiştirmelerine aşırı derecede 

tepkili olduğu gibi elinden geldiğince onların haksız uygulamalarına karşı koyan bir 

özellikte çizilmiştir. Koca Osman, evi yakılan Yobazoğlu Hasan ile diyaloğunda 

hiçbir şeyden korkulmaması gerektiğini üstüne basa basa belirtir:  

“Varsın elinden geleni ardına koymasın o Ali Safa iti. Olur mu? Hemi de iyi olur. Sen yalnız 

hiç korkma arkadaş. Hiç mi hiç korkma. Yüreğine korkuyu uğratma. Korkan yürek makbul 

bir yürek değildir. Sesi çabuk kesilir, Yobazım. Sen korkma arkadaş, korkma! Bütün bu 

işleri, seni korkutmak için getiriyor başına o gavur. Korkma yiğidim korkma! Sen yürekli bir 

adamsın, korkma! Ben sana korkma diyorum arkadaş. Çünküleyim ki korkan kişi hiçbir 

vakit, hiçbir yerde, havada, hem de karada, hem de denizde hiçbir vakit de iflah olmaz” (İM 

II: 42).  

Koca Osman'ın sözleri ders niteliğindedir. Kendisi bir bakıma korkan kişinin hiçbir 

zaman sorunlara, dertlere çözüm bulabilecek gücü kendisinde göremeyeceğini ifade 

etmiştir. Koca Osman aynı zamanda çok cesur bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Yaşlılıktan dolayı kısa bir duraklama evresine girse de İnce Memed'in 

kahramanlıkları kendisine bir ilham kaynağı olur. Öyle ki köylüyü korkutmak için 

Ali Safa Bey'in adamlarının köyü basmasıyla Remzi Çavuş'u diz kapaklarından vurur 

(İM II: 80-89). Memed'in her zaman için cesaretini ve korkusuzluğunu takdir ettiği 

için onu yırtıcı kuşa benzeterek her zaman “Şahinim” diye hitap eder.  

İnce Memed I'de Ali Safa Bey'in yapmış olduğu zulümlere karşı, köy halkından 

misilleme gecikmeden gelir. Köy halkı da Ali Safa'nın hem harmanlarını yakar hem 

de atlarını çalar. Ali Safa, bu durumu yaşlı bir roman karakteri olan Türkmen Bey’i 

Kürt Ali Ağa'ya anlatınca onun cevabı yine bir ders niteliğindedir: 

“Ali Safa oğlum, dedi. Sen köylüleri çok sıkıştırmışsın. Bir odaya bir kedi yavrusu koy, hem 

de durmadan üstüne git, sonunda kedi yavrusu senin gözünü oyar. Kedi yavrusu kedi 

yavrusu iken... İnsanoğlu kedi yavrusu değildir. Ne kadar korkaksa, o kadar da yiğittir. 

Başka sebep arama, bu budur” (İM II: 344).  

Yaşlı insanlar hayat tecrübelerine dayanarak doğruları söylemekten çekinmezler. 

İfade edildiği gibi korkuyu yaşayan birey aynı zamanda bir o kadar da cesaretlidir. 

İnsanların evine, malına ve canına kast edildiğinde o birey artık korkunun ecele 

faydası olmadığı düşüncesiyle korkunun üzerine gidecek cesareti kendinde 
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görebilmektedir. Bu nedenle sadece korkarak ya da insanları korkutarak hayatın 

yaşanmayacağı dile getirilmektedir. 

İnce Memed III'te Sarı Çavuş adlı yaşlı karakter İnce Memed'in öldürülen eşkıyalar 

arasında olmadığını dua ve şükür ile Yüzbaşı Faruk'a söyleyince aralarında geçen 

diyalog korkusuzluğa önemli bir örnek teşkil etmektedir:  

“Ne dedin, ne dedin? diye bağırdı Yüzbaşı. Bunların arasında İnce Memed yok mu, dedin? 

Bir de dua ettin öyle mi?  

İnce Memed yok, diye yaşlı adam kendisinden beklenmeyen bir sesle gürledi. Ben İnce 

Memed oğlumu severim. 

Sever misin o kafiri, o kanlı katili? diye var gücüyle bağırdı gene Yüzbaşı. Yumruklarını 

sıkmış ayağını yere vuruyordu.  

Ne bağırıyorsun? diye başını kaldırıp Yüzbaşıya baktı yaşlı. Niye öyle yırtınıyorsun yavrum, 

sen daha belekteyken ben Çanakkalede, Sarıkamışta, Yunanda düşman kurşunlarını 

yiyordum. Sen öyle bağırmasana. Bana kim derler biliyor musun, bana Sarı Çavuş derler, hiç 

adımı duydun mu? 

Seni şimdi Ali Onbaşıya bir teslim edersem... 

Et bakalım et! O dinsiz imansız Kertişe, ben de Mustafa Kemal Paşaya bir telgraf çekeyim 

de, bakalım o size ne yapar...” (İM III: 115).  

Sarı Çavuş isimli yaşlı karakter fiziki şiddet görme pahasına korkusuzca 

cesaretliliğini ön plana atacak biçimde doğruları Yüzbaşıya çekinmeden söyler. 

Romanlarda yaşlı karakterler hayatlarının belki de son demlerini yaşadıklarının 

bilincinde oldukları için artık ölümden ve ölümü çağrıştıracak birtakım olaylardan, 

kişilerden korkup çekinmediklerini fırsat buldukça dile getirmektedirler.  

II. 4. Kadınlarda Korku ve Kaygı  

II. 4. 1. Anneler 

Kırsal bölgelerde yaşayan ailelerde ataerkil bir anlayış ön planda olduğu için 

kadınların herhangi bir konu hakkında kararlar alıp uygulama yetkisi son derece azdı. 

Bu bölgelerde üretim-tüketim tarzı, kültürel özellikler ve yaşam biçimi bir bakıma 

geleneksel geniş aile yapısının oluşumuna ön ayak olan unsurlardı. Kadınlar ancak 

belli bir olgunluğa erişip özellikle de dul kalınca erkeklerin aile içinde ve toplumsal 

yaşamda yapabileceği görevleri yerine getirebildiği için kimi konularda söz sahibi 

olabilmekteydi. Türkiye’de yaşanan iç ve dış gelişmelere paralel olarak tarıma dayalı 

iş gücü yerine teknolojik araç-gereçlerin kullanımı, uzmanlaşma, kalifiyeli elemana 

duyulan ihtiyacın artması, eğitim seviyesinin yükselmesi vs. sebeplerden dolayı 

geleneksel geniş aile, yerini çekirdek aileye bırakmıştır. Yukarıda belirttiğimiz 
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faktörlere bağlı olarak kadının eğitim seviyesinde görülen artış ve özellikle aileye 

ekonomik açıdan katkı sağlaması onların hem iş hem de aile yaşamında söz sahibi 

olmasını sağlamıştır. 

Yaşar Kemal’in kimi köy konulu romanlarında tarıma dayalı geçim sağlayan ataerkil 

aile yapısı söz konusu olduğu için yukarıda da belirttiğimiz gibi dul kalan yaşlı 

kadınlar erkeksi özelliklere sahip olduğu için haksızlığa karşı gelerek korkusuzca hak 

ve hukukunu arama çabası içerisine girerler. Hatta romanlarda olayın geçtiği 

mekânlarda erkek karakterler var olduğu hâlde kadın karakterlerin zaman zaman 

korkusuzca çıkışları o erkeklere bir cesaret de vermektedir.  

Teneke'de Zeyno Ana adlı kadın karakterin köylerini su basması sonucu çeltik 

ağalarını karşısına almak isteyişi ve Zeyno Ana'nın korkusuzca kullanmış olduğu 

ifadeler bunu açıkça göstermektedir:  

“Bana da Zeyno derlerse, eğer ben Zeyno karıysam... O Okçuoğlu deyyusuna, orospu 

avratlıya, parlak çizmeliye, ağzı sakızlıya yapacağımı bilirim. Başımı avradınınki gibi 

açmazsam, bana da Zeyno Karı demesinler. Ben de Zeyno Karıysam... Şu iğdişler, 

erkekliklerinden utansınlar. Utansınlar da başlarını toprağa eğip, Okçuoğlunun gönderdiği 

suya baksınlar...” (TE: 43).  

Genellikle toplumsal hayatta korkusuzluk ve cesaret gibi kavramlar erkekler ya da 

erkeklikle özdeşleştirilir. Ancak bazı romanlarda erkekler haksızlığa karşı koyma 

yürekliliğini kendinde göremedikleri zaman kadın karakterler özellikle yaşı ilerlemiş 

“Ana” diye tabir edilen kadınlar hem erkeklerin korkularını eleştirir tarzda hareket 

eder hem de korkusuzca olayların ve kişilerin üzerine yürüyerek halkta bir cesaret 

oluşturma rolünü oynarlar: “Sizin de erkekliğiniz batsın iğdişler. Köy göl oldu. 

Sürgüne gidiyoruz. Sürgün ediyor bizi. Sürgün ediyor götü boklu Okçu... Hiç erkek 

kalmadı mı bu köyde?” (TE: 44). 

Yazarlar, romanlarda karakterleri tasvir ederken davranışlarına uygun biçimde 

onların fiziki portrelerini çizmeye çalışırlar. Romanlarda şahsın konuşmaları onların 

nasıl bir kişiliğe sahip olduğunu gösterdiği gibi fiziki portreleri de ona uygun 

biçimde çizilerek okuyucu tarafından yorumlanmaya elverişli hâle getirilirler. 

Teneke'de anlatıcı, Zeyno Ana'nın fiziki portresini ve geçmişini anlatırken 

okuyucunun zihninde cesaretli bir kadın karakter kişiliği oluşturmayı da ihmal 

etmez:  

“Zeyno Karı altmışını geçkindi. Toparlak bir yüzü, sivri, ince bir çenesi vardı. Kaşları 

seyrek, inceydi. Gözleri küçücük, karaydı. Hiç akı görünmezdi. Dudaklarının yanları 

büzülmüştü. Küçücük kalmıştı. Gözlerinin yanları da kırışık içindeydi. Her zaman, hep 
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güler, şakalaşırdı. Kocası seferberliğe gitmiş dönmemişti. O gün bugündür duldu. Yüz elli 

dönüm tarlası vardı. Bugüne kadar üç tane öksüz büyütüp evermişti. Köy halkının yarısı Kürt 

olduğundan, onlar ona Zeynebi kısaltarak, Kürt isimleri gibi Zeyno diyorlardı. Köylü de 

alışıp Zeyno diyordu artık. Zeyno erkek gibiydi. Milli Mücadelede savaşan çeteler arasında 

Zeyno da vardı. Zeyno Ana Kürt olsun, Türk olsun, her kim yardıma muhtaçsa yardım 

ederdi. Kızlara çeyizler, delikanlılara güç verirdi. Bütün köyün tek anasıydı. Dövüşenleri 

yalnız o ayırır, küsleri o barıştırırdı. Yumuşaktı, güleçti. Ama bazı öyle sertleşir, öyle kızardı 

ki, herkes sinerdi. Ana kaplan kesilmiş gene, derdi. Bağırır küfrederdi. Kükrerdi” (TE: 61-

62). 

Her bireyin karakter özelliği, huy ve mizacı farklıdır. Aynı cinsiyete ve toplumda 

aynı statüye sahip bireylerin bile zaman zaman olaylar karşısında farklı tepkiler 

verdiği gözlenmektedir. İnce Memed I'de, İnce Memed'in annesi Döne'nin, oğlunun 

evden kaçışı sonrası oğlu için duyduğu kaygı dile getirilir: 

“Döne, bugünden sonra, ağlaya ağlaya yataklara düştü. Ateşler içinde yandı. Köyün genç 

kızları da ona yardım ettiler. Döne birkaç gün sonra yataktan kalktı. Gözleri kan çanağına 

dönmüştü. Alnına da beyaz bir bez bağlamıştı” (İM I: 38).  

Bir kadın karakter ne kadar korkusuzca hareket etse bile annelik içgüdüsü o kadın 

karakterin her zaman için kaygılanmasına neden olan bir unsurdur. Dolayısıyla 

kadınlar gerektiğinde uygulanan haksızlıklara karşı gelmekten korkmasalar da anne 

oldukları için evlatlarının olumsuz olay veya durumları yaşayabileceği ihtimali 

nedeniyle kendilerinden daha çok evlatları için bir kaygı duygusunu yaşarlar. 

İnce Memed I romanında evladı yanında olmadığı için kaygı duygusunu yaşayan 

anneler olduğu gibi eşini kaybetmiş dul kalan ve sonrasında bin bir zorlukla 

çocuğunu büyütüp toprak davası yüzünden evladının kim tarafından öldürüldüğü 

belli olmayan; ama yine de ayakta kalıp intikamını almak isteyen ve korkusuzca 

hareket eden kadınlara da rastlamaktayız. 

“Kucağında dokuz aylık yavrusuyla Iraz yirmisinde dul kaldı. Kocasını çok severdi. 

Ölüsü başında:  

Hüseyinin üstüne, dedi, erkek bana haram olsun” (İM I: 206).  

Iraz, adlı kadın karakter eşinin ölümü sonrası, çocuğunun amcası oğlu olan Ali'yi -

gerçekleşen birtakım olaylardan yola çıkarak- oğlunun katili olarak görür. Şüpheli 

olarak ifadesi alındıktan sonra Ali serbest kalınca bunun vermiş olduğu kızgınlıkla 

Iraz, Ali'nin kapısına baltayla dayanıp onu öldürmek isteyerek intikamını almaya 

çalışır. “Aliler, Irazın baltalı, kendilerine doğru geldiğini görünce kapıları kapatıp, 

arkadan sürmelediler. Iraz, kapıyı kapalı bulunca, başladı kapıyı baltalamaya…” (İM 

I: 212). 
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Yaptıklarından pişman olmayan Iraz, korkmadan, çekinmeden her şeyi kabul eder. 

“Savcıda da, mahkemede de aynı ifadeyi verdi. Tutuklayıp hapishaneye götürdüler, o 

gene ifadesinden şaşmadı” (İM I: 213). Bununla da sınırlı kalmayarak Iraz, kadın 

eşkıya olarak olarak İnce Memed’in sevgilisi Hatçe’ye destek olduğu gibi Memed’le 

omuz omuza dövüşmüştür. 

Kadın karakterler, kimi zaman yaşadığı olaylar neticesinde savunmasız kalınca korku 

ve endişe duyarak ya kabuklarına çekilirler ya da artık kaybedecekleri hiçbir şeyin 

olmadıklarını düşünerek korkusuzca olayların üstüne giderler. Teneke'de Zeyno Ana, 

İnce Memed I'de Iraz adlı karakterler korkusuzca hareket eden kadın karakterlerdir. 

Göze çarpan bir diğer husus; romanlarda korkusuzca öne çıkan kadın karakterlerin 

dul olmalarıdır. Yani sözü edilen kadınlar evin erkeğinin vazifesini gördükleri gibi 

bir bakıma kadınsı özelliklerini yitirmişlerdir. 

İnce Memed, annesi öldükten sonra köylüsü olan Hürü Ana adlı karakteri annesi gibi 

sever ve ona yakınlık duyar. Hürü Ana da İnce Memed'i çocukluktan beri tanıyıp 

hayat hikâyesini bilen biri olarak onu oğluymuş gibi bağrına basar. İnce Memed 

yaşadığı olayların sonunda yardımcısı olarak her zaman yanında Hürü Ana'yı görür. 

Hürü Ana, kendisi için bir kurtarıcıdır. Daha önce çatışmalarda yaralanan İnce 

Memed'in iyileşmesine yardımcı olan Hürü Ana'dır. Memed belli bir süre eşkıyalığı 

bırakır; eşi Seyran ve Hürü Ana ile birlikte köyü terk ederek Çukurova'ya yerleşir. 

Hayalini kurduğu portakal yetiştirebileceği bahçeli bir evde yaşar. Çalışmamızın 

“İnce Memed Dörtlemesinde Ağanın Fakirlik ve Gücünü/Etkisini Yitirme Kaygısı” 

başlığında değindiğimiz üzere Şakir Bey köylünün hayatını hiçe sayarak usulüne 

uygun olmayacak biçimde çeltik eker ve özellikle de Öğretmen Zeki Nejad'ın 

öldürülmesine neden olur. Bu olayları bilip duyan İnce Memed, Şakir Bey’i 

öldürerek tekrar dağa çıkar. Eşkıyalık kaldığı yerden devam eder. Böylece Hürü Ana, 

Memed'in akıbeti hakkında geçmişte olduğu gibi tekrar kaygılanır. Hürü Ana, Seyran 

ile konuşmalarında bunu dile getirir:  

“Yoook, kızım, ben burada bundan sonra, bağlasalar da duramam. İnce Memedimi de orada, 

o dağlarda tek başına koyup kurda kuşa yem ettiremem. Hürü Anası onun yanında 

olmayınca, ona güç kuvvet vermeyince, benim yavrum o kadar hırlının hırsızın, 

candarmanın, eşkıyanın, canavarın arasında ne yapar ki tek başına” (İM IV: 393). 

Üç Anadolu Efsanesi'nin ikinci bölümü Karacaoğlan'da Hürüce Ana adlı karakter, 

bulunduğu oba içerisinde korkusuzca özellikleriyle ön plana çıkar. Karacaoğlan ile 

Bey’in kızı arasında yaşanan aşkı tüm oba sakinleri bilir; ancak Bey’den korkulduğu 
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için iki aşığın birbirine kavuşması yolunda kimse aşık çifte yardım etmek istemez. 

Günün birinde Bey’in kızı Elif, Karacaoğlan ile kaçar ve bir çadıra sığınmaya karar 

verirler. Bu çadırda da Hürüce Ana ve ailesi yaşamaktadır. Kendisine sığınan bu aşık 

çifte Hürüce Ana ise korkusuzca hareket ederek elinden gelen yardımı esirgemez. 

“Elif: 

Bu oğlanı kaçırdım size geldim. Babam bizi öldürecek. Burada saklandığımızı kimse bilmez. 

Korkup söylemeyin. Size sığındık. Saklayın bizi. 

Ocağın başında seksenlik bir kocakarı oturuyordu. Ayağa kalktı, onlara doğru geldi. Onlara 

uzun uzun baktı, gülümsedi: 

Hoş gelip safalar getirdiniz, dedi. Başım üstünde yeriniz var. Bey değil, Hazreti Ali de gelse 

sizi bu evden alamaz. Benim ölümün üstünden geçmedikten sonra alamaz” (ÜAE: 133). 

Hürüce Ana, obada kimsenin gösteremediği cesareti gösterir. Hürüce Ana'nın yine 

korkusuzca yardım elini uzatması ileride tüm obaya örnek teşkil eder. Oba sakinleri 

de aşık çifte ellerinden gelen yardımı esirgemez. 

Karacaoğlan ile Bey kızının evlerinden kaçarak evlenmelerine korkusuzca Hürüce 

Ana nasıl yardım etmişse Üç Anadolu Efsanesi'nin üçüncü bölümü Alageyik'te aynı 

görevi Sultan Karı yerine getirir. Sarıcalı köyünün ağası Karaca Ali, Gökdere 

köyünden olan Halil'i öldüremediğinden Halil'in nişanlısı Zeynep'e bu yolla değil 

Halil geyik avında iken köyün yaşlı karakteri olan Süleyman'ı Gökdere köyüne 

yollayıp Zeynep'i ailesinden isteyerek ona sahip olmaya çalışır. Gökdere köyünün 

ileri gelenleri ve özellikle Zeynep'in erkek kardeşleri de buna razı değildir. Bir kızı 

nişanlısından ayırıp başka bir erkekle evlendirmek hem törelere aykırıdır hem de 

ahlaki açıdan doğru bir davranış değildir. Gökdere köylüleri Karaca Ali'den 

korktukları gibi onun tehditlerine de maruz kalırlar. Sarıcalı köyü uygulanan baskılar 

sonucunda ikircikli bir durum yaşar ve Zeynep ile Karaca Ali'nin evliliklerine de açık 

kapı bırakırlar. Köylüler içinden Sultan Karı adlı kadın karakter ise tüm köyü ve 

erkeklerini korkusuzca ayıplar: 

“Yaşlı, beli bükülmüş Sultan Karı kalabalıktan ayrıldı: 

Halilin nişanlısını kime verdiniz? Kime verdiniz de çıkıyorsunuz öyle? Sakalı batasıcalar. 

Sakalı bitliler. Karaca Aliden korkanlar. Karaca Ali bu köyden o kızı götürmeyecek. 

Anladınız mı? Bu köylünün hepsi ölecek, ondan sonra kızı götürecek Sarıcalı köylüsü. 

Gavur yapılılar” (ÜAE: 178). 

Sultan Karı köyün yaşlı kadın karakteri olarak korkusuzca düşüncelerini dile 

getirdiği gibi sonrasında Halil'in geyik avından döndükten sonra nişanlısına sahip 

çıkmasını sağlar ve Zeynep'in başka bir köy ağası tarafından gelin olarak 

götürülmesine engel olur. Romanın ilerleyen kısımlarında anlatıcı Sultan Karı'yı şu 
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şekilde tarif eder: “Osmanlı kadındı Sultan Karı. Erkekten daha erkek derlerdi köyde 

ona...” (ÜAE: 179).  

Böylece Üç Anadolu Efsanesi'nde kadın karakterler, korkusuz ve erkeksi özelliklere 

sahip olarak ön plana çıktıkları gibi davranışlarıyla da soylu ve cesaretli olarak 

karşımıza çıkarlar. 

Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde Mustafa Bey'in annesi de soylu, güçlü, korkusuz ve 

bir erkeğin başarabileceği tüm işleri yapabilecek yeterliliğe sahip biçimde yansıtılır: 

“Karakız Hatun Kozan altından eski bir soydan bir Türkmen Beyinin kızıydı. Söbe, çekik 

gözleri, ince çenesi, çıkı elmacık kemikleri, uzun Türkmeni boynu, çok uzun ve gamzeli, her 

zaman gamzeli yanakları, duru, bir su gibi aydınlık teni, hep gülen izlenimi bırakan 

havasıyla Karakız Hatun gören insanı büyüleyen bir kızdı. 

Ata biner, ceren kovar, ava giderdi. Erkek gibi tabanca kullanır, cirit oynardı. Atının 

üstünden ovadan ovaya, dağdan dağa sünerdi. Ve altı kardeşin bir bacısıydı” (DÇC: 554). 

Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde ağabeyi öldürülen Mustafa Bey, Derviş Bey'i 

öldüremeyip öcünü alamadığı gibi onun pususuna düşer. Mustafa Bey, Derviş Bey 

tarafından korkutularak adamlarıyla çırılçıplak soyulur ve o şekilde atının üstüde 

konağına yollanır. Bunu gören Karakız Hatun hem bu olayı gururuna yediremez hem 

de öldürülen oğlunun öcünü almak için atına biner ve yönünü Derviş Bey'in 

konağına çevirir. Konakta Derviş Bey'i göremez; ancak oğlu İbrahim ile ayaküstü 

tanışır ve hiç tereddeüt etmeden silahını çekerek onu öldürür (DÇC: 560). Böylece 

süren kan davasında erkeklerin yerine getiremediği görevi anne karakteriyle Karakız 

Hatun korkusuzca yerine getirir. 

Anneler, çocukları belli bir süre yanlarında olmadığı ve onlardan haber alamadıkları 

zaman hayatları hakkında kaygılanırlar. Hiçbir zaman da çocuklarının ölümünü 

düşünmek istemezler. Özellikle çocuklarının ölümü anneler için dayanılamaz bir 

acıdır. Bunu düşünmekten çekinirler ve hep onlara kavuşmak için içlerinde bir umut 

beslerler. Akçasazın Ağaları ikilemesinin ikinci cildi Yusufçuk Yusuf'ta, Yusuf' 

cinayet işledikten sonra kayıplara karışır. Yusuf'un annesi Meyro, oğlu eve gelmediği 

için kaygılanır ve kötü bir olayın yaşandığını sezer. Çünkü yıllar önce eşi Mahmut da 

günün birinde cinayet işleyip eve gelmeyerek kayıplara karışmıştı. Daha önce 

yaşamış olduğu bu olaydan tecrübe edinen Meyro aklına kötü şeyler de getirmek 

istemez:  

“Oğlunun başına bir bela gelmişti. Bu muhakkaktı. Ama nasıl bir belaydı? Onu da biliyordu 

ama düşüncesini bu korkunç gerçeğe vardırmaya korkuyor, hep o düşüncesinin yöresinde, 

daha umutlu yerlerinde dolaştırıp duruyordu” (YY: 470).  



 
 

300 
 

Meyro, oğlunun kendini nasıl bir belaya bulaştırdığını az çok tahmin edebilmektedir; 

ama bu belanın nelere mal olacağı düşüncesi de ona ağır gelir. Bu nedenle kaygılanır. 

Kimsecik üçlemesinin ilk serisi Yağmurcuk Kuşu'nda İsmail Ağa ve ailesi I. Dünya 

Savaşı nedeniyle yaşamış oldukları Van'dan göç eder ve bu esnada yolda rastladığı 

kimsesiz çocuğu evlat edinerek ona Salman ismini verirler. İsmail Ağa ve Zero 

çiftinin belli bir süre çocukları olmaz; ancak eş dostlarının yardımıyla doktora 

görünerek çocuk sahibi olurlar. Çocuklarının ismini Mustafa koyan çift, belli bir 

süreden sonra erkek çocukları olunca onun üzerine çok titremeye başlar. Aile her ne 

kadar iki çocuk arasında ayrım gözetmese de Salman, Mustafa'ya gösterilen ilgi ve 

sevgiden dolayı kıskanarak ona karşı kin ve düşmanlık duyguları besler. Salman 

İsmail Ağa'nın sevgisini paylaşmak istemeyince çalışmamızın “Kimsecik 

Üçlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında daha ayrıntılı ele aldığımız gibi 

onu hançerleyerek öldürür. Cinayet işledikten sonra kayıplara karışan Salman 

varlığıyla daha önce herkese korku saldığı gibi Kimsecik üçlemesinin ikinci serisi 

Kale Kapısı'nda yokluğuyla da korku salmaktan geri kalmaz. Köyde yaşanan ölüm 

olaylarının da sorumlusu olarak Salman görülür ve onun hakkında kimi asılsız 

söylentilerle özellikle İsmail Ağa'nın ailesi ve Zero korkutulmaya çalışılır.  

Zero, romanda her şeyden önce bir annedir. Anneler çocuklarına kendi canlarını hiçe 

sayacak kadar değer verirler. Özellikle de ölme/öldürülme olayları ailede yaşanmış 

ve bu bir kan davası şeklinde telakki edilmişse bir anne kendi canından çok 

çocuğunun hayatını düşünür. Onun hayatına bir zarar gelmemesi için önlem almaya 

çalışır. Kısacası bir anne çocuğu için her zaman uyanık ve tetiktedir. Yukarıda 

belirttiğimiz gibi kayıplara karışan Salman'dan kimi zaman bazı roman karakterleri 

de asılsız haberler getirmeye başlar. Yaşanan ölüm olayları ve bu haberler özellikle 

Zero'nun korkusunun artmasına neden olur. Çünkü gelen haberler içerisinde 

Salman'ın er geç kardeşi Mustafa'nın canını alacağı da yer almaktadır. Zero, geçmişte 

yaşanan olayları göz önünde bulundurarak oğlunun hayatı hakkında endişeli olduğu 

için ölme/öldürülme düşüncesiyle korku duygusuna kapılır. Aile bireylerinin hemen 

hemen hepsinde korku ve kaygı gözlenirken özellikle eşi öldürülen Zero, annelik 

içgüdüsüyle çocuğunun hayatı hakkında yaşanan ölüm olaylarını göz önünde 

bulundurarak diğer aile fertlerine nazaran korku duygusunu daha çok yaşar. 

Salman'ın izinin sürülerek bulunup öldürülmesi için eş dost devreye girer. Bunlardan 

biri de Müslüm Ağa adlı karakterdir. Müslüm Ağa bu amaçla yola koyulur ve belli 
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bir süre ondan haber alınamayınca ailenin ve Zero'nun umutlu bekleyişi devam eder. 

Bu bağlamda korkularını hafifletmek amacıyla Salman'ı er geç birileri tarafından 

öldürteceğine yönelik umut dolu sözlerle oğlunu cesaretlendirmeye çalışır (KK: 90). 

Köyde yaşanan ölümler artar. Önce Müslüm Ağa'nın ölüsü köye getirilir ve ardından 

Çobanbaşı adlı karakterin kesik başı konağın uygun yerine asılır. Yine bu olayların 

kim tarafından gerçekleştirildiği hususunda net bir bilgi olmadığı hâlde 

sorumlusunun Salman olduğu yönünde haberler köyde yayılır. Salman, kapıya asılı 

bu kesik başı kimsenin indirmemesi ve indirildiği takdirde canı alınacak ilk kişinin 

de Mustafa olacağı yönünde sözde Cemşid adlı habercisiyle köye haber yollar. 

Bunun üzerine Zero, oğlunun hayatını göz önünde bulundurarak kesik başı olduğu 

yerden kaldıramaz:  

“...Anası onu büzüldüğü yerden alıp yatağına götürürken onun her davranışını 

izleyebiliyordu. Ne olacaktı kapıya asılmış kesik baş, onu orada arılarla sinekler yiyip 

bitirebilirler miydi? Belli, anası onu oradan indiremeyecekti, köylü de korkusundan dışarı 

çıkamıyordu” (KK: 149). 

Cemşid, birtakım yalan yanlış söylentilerle Zero'yu ve ailesini korkutmaktan geri 

kalmaz. Bu korkuların temel noktası da yine Salman'ın; Mustafa'nın canına 

kastedeceğidir:  

“Söyle ona, dedi Zero, öldürmesin Mustafamı. Şunu da söyle Salman oğluma, ana Zero diyor 

ki de, kardeşi Mustafa ölümden çok korkuyor, bunu ona böylece söyle. Onun küçük kardeşi 

Mustafayı bu korku iflah etmeyecek, ya delirecek onun küçük kardeşi Mustafa, ya da 

kendisini korkudan öldürecek. Bana bir iyilik etsin oğlum Salman, küçük kardeşi Mustafayı 

bu ölüm korkusundan kurtarsın” (KK: 202).  

Oğlunun canına bir zarar gelmemesi adına eşinin katiline dahi yalvaran, yakaran bir 

annenin haykırışları korku dolu sözlerle romanda karşımıza çıkmaktadır.  

Zero'nun hayattaki amacı; eşi öldürüldükten sonra tüm gücünü kullanarak Salman'ın 

canını almaktır. Zero, Mustafa'nın yaşadığı ölüm korkusunu sonlandırabilme adına 

elde avuçta ne varsa harcayarak maddi açıdan bir çıkmaza girer. Ayrıca çevresinde 

kendisine yardımcı olabilecek eş ve dostlarından da bir medet ummaktadır. Hatta 

dostlarının ayağına gidip yardım istemekten dahi çekinmez: 

“Onun bir tek düşüncesi, saplantısı, amacı vardı, o da Salmanı, ölmüş de olsa öldürmek, 

oğlunun, tek oğlunun canını, oğlunun canından da öte çocuğu içine girdiği bu korku 

cehenneminden kurtarmaktı. Onun için yarın sabah erkenden Gözükaranın Hatununa 

gidecek, bu Salman işine kesin bir son verecekti” (KK: 374-375).  

Böylece Zero, kadın olsun erkek olsun bu işin üstesinden gelebilecek herkesin 

yardımına ihtiyaç duymaktadır. 
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Kimsecik üçlemesinin üçüncü serisi Kanın Sesi'nde Mustafa evden uzaklaşarak 

babasının dayısı oğlu olan Emir Bey'in evinde belli bir süre kalır. Annesinin ise 

bundan haberi yoktur. Ölüm tehlikesinin yaşandığı böylesi bir zamanda Mustafa'nın 

sessiz sedasız evden ayrılışıyla Zero, korkusundan adeta deliye döner. Mustafa bir 

gün ansızın bitkin, yorgun biçimde çıkagelir ve evlerinin önünde yere yığılır. Zero, 

karartı hâlinde yere yığılan bir şey görür ve ev halkını çağırarak hep birlikte dışarı 

çıkınca oğlunu tanır. Hem şaşkınlık hem de sevinç içinde onun üstüne atılarak 

korkusunu bir nebze yatıştırır (KS: 175-176). 

Kimsecik serisinde yaşanan korku ve kaygı durumlarını her ne kadar “Kimsecik 

Üçlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında daha detaylı olarak ele alsak da 

özellikle bir annenin korku ve kaygı dolu haykırışları ve buna çözüm arama 

yolundaki çabaları kayda değerdir. 

II. 4. 2. Eş ya da Sevgililerde Korku ve Kaygı  

Romanlarda eş veya sevgililer sevdiklerinin hayatları hususunda korku ve kaygı 

duygusu yaşarlar. Özellikle yaşanan olaylarda kadın karakterler, eş veya 

sevdiklerinden haber alamadıklarında hep bir korku içerisindedirler. 

İnce Memed I'de, İnce Memed ile Abdi Ağa ve yeğeni Veli arasında çıkan çatışma 

sonucunda Veli, İnce Memed tarafından öldürülür ve Abdi Ağa da yaralanır. Çatışma 

sonrası Memed kaçıp kurtulmayı başarır; ancak Hatçe, Abdi Ağa ve adamları 

tarafından yakalanır. Abdi Ağa, Hatçe'yi kendi yeğenine nişanlayıp düğün yapma 

hazırlıkları içerisindeyken Hatçe'nin, Memed ile kaçmasını kendi erkeklik onuruna 

yediremediğinden Hatçe'ye her türlü kötülük yapmayı ihmal etmez ve onu yalancı 

şahitlerin desteğini alarak hapse attırmayı başarır. Hatçe ise yabancı ortamlarda nasıl 

davranacağını bilmeyen gencecik bir kızdır. Hatta aleyhinde haksız suçlamalar 

yapılınca güçsüzlüğünden dolayı kendisini savunamaz: “Hatçe kendi aleyhinde bir 

şeyler sezinledi. Yüreğine korku düştü. Gözerinden yaşlar sızıyordu” (İM I: 148).  

Alınan ifadeler sonucu Hatçe, hapishanenin yolunu tutarken bir kaygı içerisinde 

kendini yalnız hisseder.  

“Bu onun, köyünden uzaklara gitmek için ikinci çıkışıdır. Birincisinde yanında dayanağı, 

sevdiği vardı. O zaman nereye gideceğini, ne yapacağını biliyordu. O zaman sıcacık bir tarla, 

bir ev hayalinin peşinde koşuyorlardı. Şimdi ise yüreğinde bir korku, bir umutsuzluk var. Bu 

adamların kendisine ne yapacaklarını düşünüyor. Köyden ayrılırken anası bile gelmemişti 

kendisini uğurlamaya...” (İM I: 148).  
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Hatçe'nin bir kadın karakter olarak yaşının küçüklüğü, o an için yanında dayanağının 

olmaması ve suçsuz iken suçlanarak hayatında hiç görmediği hapishane ortamına 

girmesi kaygılanmasına neden olur.  

Hatçe'nin annesi de anlatıcı tarafından güçlü bir erkeği andırırcasına tanıtılmıştır:  

“Hatçe Osmanın kızıdır. Osman yumuşak, kimseyle ilgilenmeyen, kendi halinde bir adamdır. 

Hatçenin anasıysa Allahın bir belasıdır. Köyde ne kadar kavga, ne kadar gürültü varsa 

içindedir. Uzun boylu, güçlüdür. Evin bütün işini görür. Çifti bile o sürer” (İM I: 85).  

Anlatıcı, kadın karakterin kişiliğine uygun olarak fiziki portresini çizdiği gibi 

Hatçe'nin yumuşaklığını babasıyla özdeşleştirmekte, annesini ise güçlü tasvir 

etmektedir. Böylesi güçlü kadınlar toplum içerisinde her zaman çocuklarına dayanak 

olmuştur. Hatçe'nin annesi özellikle Abdi Ağa korkusundan ve köyde gerçekleşecek 

söylentilere karşı her ne kadar kızı hapse atılmadan önce onu uğurlamaya gelmese de 

kızını hapishanede ziyaret etmekten geri kalmaz ve Abdi Ağa'nın İnce Memed 

korkusundan ne hâllere düştüğünü kızıyla paylaşır:  

“Abdi gavuru Memedi böyle duyunca, bir ay kadar evinin yöresine her gece dört beş tane 

nöbetçi koydu. Köylüler diyor ki, dışaırda beş tane silahlı nöbetçi beklerden, içerde gene 

korkuyor, sabahlara dek gözlerine uyku girmiyormuş” (İM I: 223). 

Sevdiklerimizden haber alamadığımızda ve tehlikeli olaylar içerisinde olduğunu 

bildiğimiz zamanlarda onların hayatı hakkında kaygılanırız. Özellikle duygusal 

kişiliğe sahip bireyler daha da telaşlanır. İnce Memed Hatçe'nin başka bir cezaevine 

gönderilişini duyunca jandarmaların yolunu keserek Hatçe'yi ve yanında bulunan 

Iraz'ı kaçırır. Böylece Hatçe de Memed gibi dağlarda eşkıya olarak yaşam sürdürür. 

Doğal olarak bu hayatın vermiş olduğu zorluklara katlanmak durumunda kalır. 

Zaman zaman Memed, Hatçe'yi ve Iraz'ı mağarada, dağlarda bırakarak mekân 

değiştirmek zorunda kaldığında Hatçe, Memed hakkında bir kaygıya kapılır. 

“Hatçe boynunu büktü.  

Gideli tam bir hafta oldu. O üç günden çok hiçbir yerde kalmazdı. Tam bir hafta... Ah şu 

eşkıyalık... Ah bu dağlar... Bir korku... Korkuyorum, teyzeciğim. Korkuyorum. Korkuyorum 

işte. Yüreğim daralıyor. Üç günden fazla kaldı mı dışarıda? Bir iş var başında Memedin” 

(İM I: 405).  

İnce Memed II'de Seyran adlı genç kız, yaşamının önceki yıllarında kendisinden 

yaşça küçük sevdiği kişinin öldürülmesi nedeniyle hayata adeta küser ve yaşadığı 

coğrafyanın da onurlarına düşkün, sert insanlardan oluşması dolayısıyla da 

duygusallığın etkisi altında kalmadan herkesten uzak korkusuz biçimde yaşayan bir 

karakter olarak tanıtılır. İnce Memed'in dağları mesken tutması ile Memed'in evi de 

yaşadığı mekânı terk eden Seyran'a verilir. Seyran, Memed ile tanışınca kendisine 
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sevdalanır. Ancak eşkıya yaşamının eninde sonunda ölümü ve mutsuzluğu getireceği 

düşüncesiyle her zaman için kaygılıdır. Romanın birinci cildinde Hatçe'nin hayatta 

iken yaşamış olduğu kaygılı durumlar ikinci ciltte Seyran'da görülmektedir. 

Seyran'ın, Kamer Ana ile diyaloğunda bu durum belirtilir: 

“Seyran:  

Dur Kamer Ana, dur, dedi arkadan, Korkuyorum. 

Kamer Ana durdu. Onun yanına gelmesini beklemeden:  

Neden korkuyorsun? diye sordu.  

Seyran geldi onun koluna yapıştı.  

Öldürecekler diye inledi. Onu öldürecekler Ana. Bir eşkıyanın başa kadar gittiğini hiç 

gördük, duyduk mu? Gizik Duranı bile öldürdüler. Öldürecekler onu Ana” (İM II: 367).   

Ortadirek'te Uzunca Ali'nin Çukurova'ya inerken yaşadığı kaygı sadece Ali'yi değil 

ailesini de etkiler. Özellikle Elif, eşi Ali'nin telaşlı davranışlarından dolayı zaman 

zaman onun etkisi altında kalır: 

“Elif çoktandır, uyanmış tanyerinin, ışımasını, kocasının uyanmasını korkuyla bekliyor, 

içinde bir eziklik, bedeninde bir ağrı, bir sızı duyuyordu. 

(...) 

Elif Alinin alnına gelen günü görünce korktu. Şimdi uyanacaktı. Uyanacak, kıyameti 

koparacak, yağmur geliyor diye başını alıp Çukura doğru koşacaktı. Deliler gibi” (OD: 235-

236). 

Üç Anadolu Efsanesi'nin üçüncü bölümü Alageyik'te Halil geyik avına gittiği 

dönemlerde nişanlısı ona duyduğu sevgiden dolayı kaygılanırdı. Halil'in babası da bir 

geyik avı sonucunda kayıplara karışmıştı. Karaca Ali, Zeynep'e sevdalı olduğu için 

Halil'i pusuya düşürüp öldürmenin telaşı içindedir ve Zeynep de bu durumdan 

haberdardır. Halil'in geyik avına gittiği bir dönemde onun gitmesini engellemeye 

çalışır; ancak başarılı olamaz. Çareyi Halil'i takip etmekte bulur ve onun hayatı 

hakkında kaygılanır: “Halili bu sefer de kaçırırsa, onun mutlaka öleceğine 

inanıyordu. Halil ölürse onun yaşaması kaç para ederdi. Halilin ölmesi, onun ölmesi 

demekti” (ÜAE: 207). 

Ağrıdağı Efsanesi adlı romanda kaybolan atını Ahmet'ten geri alamayan Beyazıt 

Paşa'sı Mahmut Han, Ahmet'i zindana attırır. İlerleyen zamanlarda Ahmet ile 

Mahmut Han'ın kızı Gülbahar arasında bir aşk başlar. Ancak Gülbahar bunu kimseye 

sezdirmemeye çalışır. Zindancı Memo'nun kendisine karşı zaafından yararlanarak 

Ahmet ile gizlice buluşur. Bu olay duyulduğu takdirde babasının Ahmet'i 

yaşatmayacağını bildiği için Gülbahar kaygı duygusuna kapılır (AE: 44).  
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Özellikle birbirini seven bireyler kendileri için değil daha çok sevdiklerinin hayatı 

hakkında kaygı duygusu yaşarlar. Bu durum, aynı zamanda seven kişinin, sevdasını 

kendi yaşamından daha değerli gördüğünün bir göstergesidir. 

II. 5. Yaşar Kemal'in Romanlarında Korku ve Kaygının Mekânları 

Romanlarda olayların geçtiği yerleri mekân olarak görmekteyiz. “Mekân, romana 

özgü olay ya da olayların ve roman kişilerinin hareketlerine ayrılmış bir sahne olan 

yerdir.”276 Yazarlar, romanlarda mekânı değişik amaçlarla kullanır. Mehmet Tekin’in 

ifadesiyle: “Olayların cereyan ettiği çevreyi okuyucuya tanıtmak, roman 

kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak, atmosfer yaratmak…” 277 gibi 

nedenlerden ötürü romanlarda mekânın kullanıldığını görmekteyiz. Temelde, daha 

önce bahsettiğimiz unsurlar dâhil olmak üzere mekân da romana bir gerçeklik havası 

katmak amacıyla kullanılır. Gerçek yaşamda da bizler açık ve kapalı mekânlar 

içerisinde yaşamaktayız. Bağlı bulunduğumuz çevreyle özdeşleşmişizdir. Toplumsal 

hayatta çevremizde olup bitenler bizi etkilediği gibi bizler de zaman zaman 

çevremize hükmetmekteyiz. Doğal olarak çevre ile sıkı bir ilişki söz konusudur. 

Romanda yaratılan mekânlar bireyin ne tür bir psikoloji içerisinde olduğunu 

yansıttığı gibi karakterin duygu ve düşüncesine göre de şekillenmektedir. “...anlatı 

türlerindeki mekân kurgusaldır ve içinde yaşayan insanların bakış açıları, algı 

kapasiteleri ve duyusal gelişmeleri doğrultusunda şekillendirilmiştir...”278 Yazarlar 

da bu gerçeği göz önünde bulundurarak olayların geçtiği mekânı okuyucuya sunarlar. 

Romanda mekânlar işlevlerine ve ifade ettikleri anlamlara göre genel olarak ikiye 

ayrılırlar:279 

1. Somut Mekânlar: Roman karakterlerinin gerçek hayatta olduğu gibi yaşadığı, 

gündelik her türlü faaliyetlerini gerçekleştirdiği mekânlardır. Somut mekânlar iki 

şekilde karşımıza çıkar: 

a. Açık Mekân: Geniş veya dış mekân olarak da adlandırılır. Olayların gerçekleştiği 

ülke, şehir, köy, kasaba gibi yerleşim yerleriyle birlikte dağ, deniz ve ova türünden 

geniş, etrafı açık özelliğe sahip yeryüzü şekilleri açık mekânlar olarak romanlarda 

görülür. Bu mekânlar romanlarda kimi zaman karakterlerin davranışlarına yön 

 
276 Çetin, s.135. 
277 Mehmet Tekin, Roman Sanatı -Romanın Unsurları- 1, İstanbul: Ötüken Yayınları, 2015, s. 143. 
278 Ramazan Korkmaz ve Veysel Şahin (Ed.), Romanda Mekân, Akçağ Yayınları: Ankara, 2017, s. 10. 
279 Başlıklandırmalar Nurullah Çetin’in Roman Çözümleme Yöntemi adlı kitabından yararlanılarak 

yapılmıştır. Çetin, s. 136-139. 
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vermek ve olaylar zincirini başlatmak, kimi zaman yaşanılan coğrafyanın sosyal ve 

kültürel özelliği hakkında bilgi vermek ve kimi zaman da karakterlerde neden olan 

korku ve kaygıları belirginleştirmek amacıyla karşımıza çıkarlar. Genelde sosyal, 

dışa dönük ve toplumsal ilişkilerde aktif karakterler açık mekânlar içerisinde daha 

mutlu ve huzurlu olduklarından dış mekân ile özdeşleştirilirler. 

b. Kapalı Mekân: Dar veya iç mekân olarak da adlandırılırlar. Konut, iş yeri, oda, 

daire vs. kapalı yerlerdir. Sosyal hayatta kimi bireyler içe dönük ve toplumdan 

soyutlanmış biçimde yaşam sürmek ister. Romanlarda da bazı karakterler 

belirttiğimiz kişilik özelliğine sahip olarak çizildiklerinden böylesi kapalı ortamlarda 

yaşamayı tercih eder. Bu karakterler; içe kapanık, kendi dünyalarında yaşayan bir 

özelliğe sahip olduğu gibi bireysel, felsefi ve metafizik konulara ilgi duyarlar. Bu tür 

mekânlar romanlarda kimi zaman bireylerin yaşam tarzlarını yansıtır, kimi zaman da 

kapalı mekânlar olması nedeniyle bireylerde korku ve kaygıya neden olur. 

Her ne kadar açık veya kapalı mekânların hakkında açıklamalarda bulunsak da 

karakterler, mekânın fiziksel özelliğinden daha çok kendilerinde oluşturduğu algıya 

göre onları nitelendirirler. Söz konusu kapalı mekânlar kimi karakterler için hoşça 

vakit geçirilecek bir yer olarak görülürken, açık mekânlar ise kimi karakterler için 

korku ve kaygıyı yansıtan birer manzara olarak görülebilirler. Dolayısıyla romanda 

karakterlerin içinde bulundukları mekâna bakış açıları ve onları algılayış biçimleri 

romanda bir anlam kazanırlar. Açık alan korkusu (agorafobi) ve kapalı alan korkusu 

(klostrofobi) olarak adlandırılan bu türden mekânsal korkuları çalışmamızın kimi 

başlıklarında ele almaya çalışacağız. 

2. Soyut Mekânlar: Kimi romanlarda özelliklerine göre soyut, hayali ve yaşanılması 

istenilen mekânlar olarak karşımıza çıkan yerlerdir. Bu tür mekânlar özelliklerine 

göre değişik isimler alırlar: 

a. Ütopik Mekânlar: Bu tür yerler genelde düş ülkesi olarak adlandırılırlar. Dış 

dünyanın yaşanılamayacak derecede sıkıntılı, bunalımlı, çirkin ve olumsuz manzarası 

karşısında insanoğlunun sığınmak için muhayyilesinde ürettiği mekânlardır. 

Romanlarda ıssız ve çekiciliği olan ada, köy gibi ideal yerleşim alanları karakterlerin 

kimi durumlarda yaşamak istediği mekânlar olarak tasvir edilirler. Türk edebiyatında 

Peyami Safa'nın Yalnızız romanında adı geçen “Simeranya” ütopik bir mekândır. 
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b. Fantastik Mekânlar: Somut dünyada varlığı ve gerçekliği düşünülse bile kurgusal 

bağlamda soyut olarak değerlendirilen ve karakterin hayalinde fantezi olarak 

gerçekleştirdiği mekânlardır. 

c. Metafizik Mekânlar: Fiziki mekânlar, içinde yaşadığımız evrene ait mekânlar iken 

metafizik mekânlar evren dışı cennet ve cehennem türünden mekânlardır. Özellikle 

dini romanlarda manevi özellikleriyle ön plana çıkan yerler bu türdendir. 

d. Duyusal Mekânlar: İnsan duyu ve duygularına hitap eden mekânlar olup daha çok 

rüya âleminde karşımıza çıkarlar.  

Mekân, sadece insanların yaşadığı ortam olarak algılanmamalı. Bu mekânı 

çevreleyen dekor, eşya, buna bağlı maddi ve manevi değerler mekânla birlikte 

romanlarda ele alınan unsurlardır. Dönemin kültürel ve geleneksel özellikleri, 

kostüm ve şahısların konuşma tarzları da dâhil olmak üzere mekânı bütünleyecek 

biçimde yazar tarafından oluşturulur. Yazar yaşanan olayı, uygun bir mekâna 

oturtmalı, ardından şahısları yine belirteceği mekâna uygun olarak konuşturmalı ve 

bununla da yetinmeyerek iç ve dış mekânı da diğer unsurlarla birlikte uyumlu olarak 

yansıtmalıdır. Yansıtmalıdır ki roman bir gerçeklik kazansın ve deyim yerindeyse 

romanın ayağı yere bassın. Bir bakıma romana gerçeklik kazandıran belirttiğimiz 

unsurların bir uyum içinde yansıtılmasıdır.  

“Kişi oluşturmuyorsunuz o zaman gerçek roman yazmıyorsunuz, bir hikâye 

anlatmıyorsunuz, o zaman gerçek roman yazmıyorsunuz, tutkuları da çözümlemiyorsunuz, o 

zaman gerçek roman yazmıyorsunuz.”280 

Roman öncesi türlerde de mekân söz konusudur; ancak oluşturulan mekân sadece 

kişilerin içinde bulunması zorunlu bir yer olabildiği gibi, silik, betimlenmesi 

amacıyla verilmiş hayali bir yerdir. Mekânların gerçek hayatta olup olmaması roman 

öncesi türler için pek önemli değildir. Bu nedenle mekân bir iki cümle ile 

geçiştirilerek aktarılır ve olaya geçilir. Roman türü ile birlikte artık mekân diğer 

materyal unsurlar kadar önem kazanmıştır.  

“Roman ve hikâyeyi mit, masal ve destan gibi ilk dönem anlatı metinlerinden ayıran 

birtakım özellikler vardır. Bunların başında olayın geçtiği yerin belirli ve çoğunlukla dünya 

üzerinde bilinen somut bir yere ait olması gelir.”281 

Geleneksel romanlara baktığımızda anlatı daha çok hâkim (Tanrısal) bakış açısı ile 

oluşturulduğundan yazarın her şeyi bilen, gören, duyan ve her şeye hâkim bir tarzda 

 
280 Alain Robbe-Grillet, Yeni Roman, Ece Korkut (çev.), İstanbul: Kafekültür Yayınları, 2015, s. 114. 
281 Meral Demiryürek, Orhan Hançerlioğlu Hikâyeden Öte Romandan Beri -Roman İncelemesinin 

Teorik Temelleri ve Uygulamaları-, İstanbul: Akademik Kitaplar, 2010, s. 30. 
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mekânı yansıttığı görülür. Geleneksel romanların yerini modern romanlara bırakması 

ile artık kahraman anlatıcının bakış açısı ile romanlar oluşturulunca mekânın 

tanıtımı, çizimi ve yansıtılması da kahramanın gözüyle olmuştur. Yani roman 

kahramanı kendi bilgisi, kültürü, psikolojisi doğrultusunda mekânı ile özdeşleşmiştir. 

“Çağdaş romanda, anlatıcının veya bir kahramanın gözüyle dış mekân anlatılır ve bu 

mekân tasviri, tasvir ettiği objelere verdiği duygularla, meydana gelmektedir.”282 

Yine aynı mekân farklı roman şahısları tarafından farklı biçimde algılanır. Başka bir 

deyişle romandaki her karakter kendi bakış açılarıyla mekâna yaklaşmaktadır. 

Örneğin bir hırsız ile bir misafirin aynı apartman dairesine yaklaşımları farklı olur. 

Çünkü her iki şahıs aynı dünyaların insanı olmadığı gibi aynı düşünceyle mekâna 

yaklaşmamaktadır. Bu durum şahsın mekâna nasıl bir duyguyla yaklaştığının 

göstergesidir. Romanlarda mekân, şahıslar üzerinden duygusal bir boyutta karşımıza 

çıkabilir. “Önemli olan şahsın mekânı yaşayış veya algılayış biçimidir.”283 

Geleneksel roman anlayışı yerini modern romana bırakınca artık mekân da bireyle 

özdeşleştiği gibi bireyin içinden geçenleri yansıtan bir araç hâline gelmiştir.  

“20. yy.da büyük bir değişim yaşanmış ve çağdaş romancılar, romanın unsurlarına yeni 

boyutlar kazandırmışlardır. Mekânın işlevi değişmiş; mekân, gerçeği olduğu gibi yansıtmak 

veya değiştirmek yönünde kullanılmıştır. Mekân, dış gerçekliğin değil, iç gerçekliğin 

yansıtılmasına vasıta olmuş, insanın bilinç dünyasının aydınlatılması esas alınmıştır.”284 

Mekân, romanlarda karakterlerin iç dünyalarını ve arzularını dışa yansıtmak 

amacıyla kullanılmaktadır. Bu nedenle ruhen tedirgin, korku ve kaygı dolu bir 

psikolojiye sahip karakterin içinde bulunduğu mekân da ona uygun olarak karanlık, 

çalkantılı ve ürkütücü bir manzarayı andırırcasına çizilirken, neşeli ve güler yüzlü bir 

karakterin yaşadığı psikolojiye uygun olarak da mekân gün veya güneş ışığından 

yararlanılarak aydınlık, sevinç ve huzur verici bir tarzda çizilir. 

Mekân, anlatıcı tarafından tanıtılırken betimleme (tasvir) tekniği kullanılır.  

“Tasvir kavramı zamanla, anlatı sanatlarında olayın yaşandığı yerin (mekânın) nasıl bir yer 

olduğunun açıklanması ve o olayları yaşayan insanların fiziki, ruhsal ve toplumsal yönden 

nasıl kişiler olduklarının açıklanması anlamında kullanılır olmuştur.”285 

Çevre tasvir edilerek aktarıldığı gibi romanda olaylar zincirinin oluşumunda ve 

aksiyonlaşmasında aktif rol oynar. Böylece olaylar zinciriyle merak ögesi ön plana 

 
282 Ayyıldız, s. 105. 
283 Tepebaşılı, s. 11. 
284 Ayyıldız, s. 100-101. 
285 Şaban Sağlık, “Kurmaca Âlemin Kurmaca sözcülerinden Romanda Zaman-Mekân-Tasvir”, Hece 

Dergisi, Mayıs/Haziran/Temmuz 2002, S. 65/66/67, s. 148.  
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çıkarken karakterlerin duygu, düşünce ve davranışları da harekete geçer. “Yazarlar, 

genelde, kişi ve mekân hakkındaki bilgi aktarımını, bir atmosfer ya da sahne 

meydana getirme süreçlerini betimlemeyle birlikte gerçekleştirirler.”286 

Romancı kendince bir dünya yarattığı için o dünyanın okuyucuda izlenim ve imaj 

oluşturması için ister istemez tasvir tekniğine başvurur. Ayrıca betimleme romanda 

değişik amaçlarla kullanılır. Kimi zaman okuyucuya bir mesaj verilir, kimi zaman 

olayların geliştiği dönem ve ortamın siyasi, sosyal görünümü hakkında okuyucuyu 

bilgilendirilir, kimi zaman da okuyucuda estetik zevk uyandırmak için betimleme 

tekniği kullanılır.  

“Betimlemeye uzun süre estetik bir işlev atfedilmiştir. Antikçağ'ın daha başından itibaren, 

açıkça işlevsel bir kullanımı olan hukuksal ve siyasal söylemlerin yanı sıra, üçüncü bir tarz, 

dinleyiciyi inandırmayı değil, onda hayranlık uyandırmayı amaçlayan gösterişli bir söylem 

geliştirilmiş; dilin estetik bir amaca hizmet edebileceği fikri doğmuştu...”287 

Bu bağlamda hem karakterler hem de onların yaşadığı çevre hayatilik kazanmış olur. 

Mekân, olayların cereyan ettiği bir sahne olduğu gibi mekân içerisinde bulunan 

eşyalar ve bu eşyaların kişilerle olan münasebeti de önem arz etmektedir. Eşyaların 

olaya göre seçilmesi ve şahıslarla aralarındaki yakınlık-uzaklık münasebeti ve 

konumlandırılışı karşımıza uzam kavramını çıkarmaktadır. “Uzam, bir mekânda 

bulunan kişi ve eşyaların birbirlerine göre nerede bulundukları ve konumlandırılış 

şekilleri anlamına da gelir.” 288  Romanda aktarılan mekân ve mekâna ait ögeler 

lüzumsuz yere verilmez. Bu unsurlar okuyucuya aktarılırken sosyal, tarihi ve kültürel 

ögeler hakkında da bilgiler verilebilir. Dolayısıyla dikkatli okuyucu tüm bu unsurları 

birleştirerek bir yoruma varabilir. 

Konumuz itibariyle aynı mekân farklı kişiler açısından bakıldığında aynı korku ve 

kaygıya neden olmamaktadır. Böylece Yaşar Kemal'in hem mekân ve kişiler 

arasındaki ilişkiyi hem de mekânın kişiler üzerinde nasıl bir korku ve kaygı etkisini 

yarattığını aydınlatmaya çalışacağız. 

 

 

 

 
286 Ayşe Demir, s. 379. 
287 Ian Watt ve Roland Barthes, Gerçekçilik ve Romansal Biçim, Mehmet Sert (çev.), İstanbul: 

Yirmidört Yayınevi, 2006, s. 52. 
288 Sağlık, Popüler Roman Estetik Roman, s. 58.  
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II. 5. 1. Köy, Kasaba ve Mezarlık Korkusu 

Teneke'de olaylar Çukurova'nın Sazlıdere köyünde geçmektedir. Buraya yeni atanan 

kaymakam göreve başlamadan önce çevresindeki kişilerin etkisi altında köye ve köy 

insanına bakış açısı, insanı korkutan ve ürküten tarzdaydı; fakat eşrafı yanlış 

tanımasıyla beraber bu mekân kendisine korkutucu değil içten, samimi bir profilde 

görünür:  

“Kusura kalmayın. Çok çok heyecanlıyım. Çok çok... Şaşkına döndüm. Dilim tutuldu. Bize 

Anadoluyu cehennem gibi tanıtmışlardı. Halbuki... Şimdi şu insanların her biri kardeşlerim, 

babam gibi... Eşraf mı? Ben eşrafı canavar, haydut, eşkıya bilirdim... Şu beyler mi eşraf? 

Anadolunun eşrafı dedikleri bu efendiler mi? Allah aşkınıza bunlar mı?” (TE: 19).  

Kaymakam bu tanışma faslından sonra köyde yaşanan olayları, entrikaları, tehditleri 

görünce kaymakamın hem köy eşrafı hem de görev yaptığı yer hakkındaki 

düşünceleri tamamen değişir ve kaymakam, artık bu köyde yaşayan bireylerin 

kendisine vereceği zarardan kaçınmaya çalışır. Sonunda çeltik ağalarının, işlerine 

çomak sokan kaymakamı türlü entrikalarla başka bir ilçeye gönderme planlarının 

başarıya ulaşması ve bu olayın da kaymakam tarafından duyulması sonucu aynı 

mekân ve mekânın insanları kaymakam tarafından farklı şekilde algılanır:  

“Etrafında her şey silindi. Koskoca, ıpıssız bir dünyada tek başına kaldı. Korkunç bir 

karanlığa düştü. Yuvarlanıyordu. Bıçak gibi keskin, hissedilebilir bir yalnızlık duydu. Ta 

iliklerinde duydu. Akşama kadar kim geldi, kim gitti, ne imza etti, ne söyledi farkında 

değildi” (TE: 76).  

Bu alıntımızda kişi, mekân ve zaman korkusunun birbirleriyle nasıl bir ilişki içinde 

olduğunu görmekteyiz. Yukarıda da belirttiğimiz gibi birey içinde yaşadığı mekânı 

ile özdeşleştirilmektedir. İlk dönemlerde nasıl ki köy eşrafı sevimli gelmişse mekân 

da aynı özellikte kaymakama görünmüştür. İlerleyen zamanlarda ise köy eşrafının 

entrikaları sonucu mekânın korkunç görünmesi ve kaymakamın kendini hem 

boşlukta hissetmesi hem de karanlık motifi bir zamansal korkuyu çağrıştırmaktadır. 

Zaman unsurunu ele aldığımızda daha detaylı inceleyeceğimiz gibi gece, akşam 

vakitleri ve karanlık insanoğlunun kendini tehlikede hissettiği ve insanoğluna 

korkunç bir izlenim uyandırdığı vakitlerdir. Dolayısıyla kaymakam da bu ürküntüyle 

kendini korkunç bir karanlığa düşmüş biçimde hissetmiştir. Böylece kişilerin 

davranış değişikliği, buna bağlı olarak mekânın farklı bir izlenim yaratması ve tüm 

bu yaşananların belli bir zamanda gerçekleşmesi güzel bir üçlü olarak işlenmiştir. Bu 

bağlamda mekân ve zaman birlikteliği karşımıza çıkar. Zamansal unsurlar mekân 

içinde anlam kazanırken kimi durumlarda da mekân, hareketliliğini zamanının 
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çeşitliliğinden alır. Baktin, bu ilişkiyi “kronotop” olarak adlandırır. “Edebiyatta 

sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal ilişkilerin bağlantılılığına kronotop 

(harfiyen anlamıyla, zaman-uzam) adını vereceğiz.”289 

Sessiz, sakin mekânlar bu özellikleriyle insanlarda bir korkuya neden olur. İnsanoğlu 

“Buralar neden bu kadar sessiz?” diye kendilerine sorduğu gibi bu tür mekânların 

ürkütücülüğünden dolayı bahsi edilen mekânlardan uzak durur.  

İnce Memed III'te Mahmut Ağa, Sakızlı köyünü boşalttıktan sonra köy sessiz ve 

insansız bir manzaraya bürünür. Kasım ile Ferhat Hoca yolda gezinirlerken Kasım'ın 

yaşadığı Sakızlı köyüne denk gelirler ve aralarındaki diyalogda Kasım'ın artık bu 

köyü ve evini görmek istemediğini belirtmesi üzerine Ferhat Hoca'nın cevabı ifade 

ettiğimiz durumu açıklar niteliktedir: 

“Boş köylerden, eski örenlerden insanlar kadim zamanlardan beri korkarlar, şimdi az 

önce Kasımın kendi evinden korkup kaçtığı gibi” (İM III: 562).  

Toplumda genellikle ıssızlığından dolayı “İn cin top oynuyor.” diye tabir edilen 

yerlerden insanoğlu hep çekinmiştir. Bu tür mekânlarda insanlar, her an bir tehlike 

yaşayacakmış hissine kapılır. Aynı zamanda birey çevresinde kendisine yardımcı 

olabilecek bir kişi bulamadığını düşündüğü için bir korku ve kaygının yaşanması da 

kaçınılmaz olur. 

Tek Kanatlı Bir Kuş290 ’ta Trabzon'un Yokuşlu kasabasına atanan Posta Müdürü 

Remzi Tavdemir'in eşiyle birlikte yaptığı tren yolculuğu sonrası atandığı ıssız, boş ve 

her yönden korkunç bir mekân olarak görülen kasabaya gidememesi ve ceviz 

ağacının altında yaşadıkları korku dolu bekleyiş anlatılmaktadır.  

Romanda III. tekil anlatıcı, betimleme tekniğiyle kasabanın karanlık, ıssız olduğunu 

ve kasabayı korkutucu yaratıklara benzeterek okuyucunun muhayyilesinde korku 

mekânı biçiminde görüntülemeye çalışır:  

“Gün dağların ardına yıkılmış gitmişti. Karşıdaki koyağa bomboz yapışmış karanlık 

pencereli kasaba bin gözlü bir deve benziyordu, yorulmuş, öyle uzanmış. Sivri, ulu 

kayalıkların altına. Kayalıkların hemen ardından kararan mor, yüksek dağlar başlıyordu. 

Uçsuz bucaksız, karanlık, sonsuz. Ve ulu ormanlar” (TKBK: 48). 

 
289 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana -Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar-, 

Cem Soydemir (çev.), İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2001, s. 315-316. 
290 Yaşar Kemal, Tek Kanatlı Bir Kuş, İstanbul: YKY, 2017. (Alıntılar için bu baskı kullanılacak, 

sayfa numarası alıntı sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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Çalışmamızın “Yetişkinlik Dönemi Sosyal Korku ve Kaygıları” başlığında 

belirttiğimiz gibi memurlar meslek yaşamları boyunca değişik il veya bölgelerde 

görev yapmak zorunda kalabilirler. Bu durumda bulunulan çevreye bir adaptasyon 

süreci başlar. Bu süreçte birey neyle ve kimlerle karşılaşacağı hususunda korkuya 

kapılır. Özellikle sosyal fobiklerde bu durum belirgin biçimde görülür. Romanda da 

Remzi Bey'in içinde bulunduğu durumu III. tekil anlatıcı bize aktarır:  

“Remzi Bey yorulmuştu. Dizleri sızlıyordu. İçinde bir karamsarlık vardı, elini ayağını kesen. 

Korkuya, umutsuzluğa benzer. Her atanmada böyle olurdu. Bunca yıl bu kadar kasaba, bu 

kadar bucak dolaşmış bir türlü alışamamıştı. Nasıl alışsın, her yer başka başka, her yerin 

insanı başka başka. Remzi Bey tanımadığı insandan, tanımadığı yerden korkardı. Kim bilir, 

bir insanın iyilik mi kötülük mü, dostluk mu düşmanlık mı düşündüğünü şöyle yüzüne 

bakınca, kim bilir? Tanışmadan, konuşup görüşmeden bir insan korkuludur, başka bir 

şeydir” (TKBK: 11-12).  

Remzi Bey, yeni atandığı yer ve orada yaşayan insanlar hakkında bir korku 

duygusunu yaşar. Tehlikenin kim tarafından, nereden ve nasıl geleceği hususunda bir 

bilgi sahibi olmadığı gibi herkese güvenemez ve bu durum kendisinde korkuya neden 

olur. Romanda belirsiz bir korkudan bahsedilmektedir. Kaygı durumunda da 

geleceğe yönelik bir belirsizlik söz konusudur. Hatta romanda kimi zaman kaygı 

anlamı taşıyan durumlar göze çarpar; ancak romandaki korku hem o anı kapsadığı 

hem de sözü edilen mekân hayati derecede bir tehlike taşıdığı için kaygı yerine korku 

durumu ön plana çıkmıştır. Bu nedenle çalışmamızda kaygı yerine korku tabirini 

kullanmaktayız. 

Remzi Bey eşiyle yaptığı yolculuk sonrası ulaştığı tren istasyonunda istasyon şefine 

kendini tanıtarak yeni atandığı yer hakkında bilgi verir. İstasyon Şefi Sadrettin Bey, 

böyle bir yere gitmemesini ve akşam treniyle Ankara'ya geri dönmesini ısrarla 

vurgular. Sadrettin Bey bu düşüncesini romanda leitmotif şeklinde tekrarlar: 

“Ankaraya, Ankaraya... dedi Sadrettin Bey. Ankaraya git Remzi Bey, derhal tayinini 

yaptır başka yere. Yokuşlu yok” (TKBK: 18). Sadrettin Bey'in ısrarla başka bir yeri 

adres göstermesinin altında korkulacak bir sebep yatmaktadır; ancak Remzi Bey ve 

eşi Melek Hanım bunun sebebini sorunca Sadrettin Bey, onların sorularına net 

cevaplar veremez: “Fazla bir şey bilmiyorum ama Yokuşluya bir şey olmuş. Dağ 

çökmüş altında mı kalmış, bir şey mi olmuş, geçende birisi anlatıyordu. Bir şey 

olmuş işte” (TKBK: 18-19).  

Yaşar Kemal, 1960'lı yılların sonunda kaleme aldığı; ancak 2013'te yayımlanan 

romanı hakkında şöyle söyler:  
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“Ben hep korkudan korktum. Korkudan çok korktum. Roman yazdığım zaman içimde bir 

korku istemezdim. O yüzden bu kitapta da korkuyu anlattım. Kayseri’de askerlik yaptığım 

kasabanın üzerinde büyük bir taş vardı ve bütün kasaba bu taşın üzerlerine düşeceğinden 

korkuyor, düşmesin diye taşı demir zincirlerle bağlıyorlardı. Madem korkuyorsunuz o zaman 

çekin gidin derdim. Seneler senesi bu korkuyu yazmak istedim.”291 

Yazar, tanık olduğu bu olayda bölge halkının yaşadığı korku dolu anlardan onları 

kurtarmak için kaçışı önermektedir. Kaleme aldığı romanda da anlatıcı, 

karakterlerden Sadrettin Bey; Remzi Bey ve Melek Hanım'a kaçıp başka bir yere 

sığınması hususunda telkinler verir. Böylece yazarı eserinden soyutlayamadığımız 

gibi onun yaşadığı olaylardan etkilenerek yarattığı karakterlere bu bağlamda kendi 

düşüncesine uygun davranış kazandırdığı görülür.  

Remzi Bey bir bakıma cesaretli bir tipolojik özellik çizer. Sadrettin Bey'in ısrarlarına 

rağmen sözü edilen kasabaya gitmekte kararlıdır ve bu emelinden vazgeçmek 

istemez. Oraya hangi araçla ve nasıl gidileceğini Sadrettin Bey'e sorar. Sadrettin 

Bey'in cevabı ise oraya herhangi bir taşıtla bile gitmenin imkânsız olduğu 

yönündedir. Yine buna neden olan temel duygu korkudur:  

“Eskiden buradan geçen otobüsler Yokuşluya da uğrarlardı. Şimdi uzağından geçiyorlarmış. 

Yolcuları yol kavşağında bırakıyorlarmış kasabaya yaklaşmamak için... Korkularından. Dağ 

kaymış üstüne kasabanın...” (TKBK: 19). 

Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi Remzi Bey cesaretli olduğu gibi inatçı bir kişilik 

yapısına sahiptir. Remzi Bey'in sözü edilen kasabadan neden korkulduğu yönünde 

net bir cevap alamayışı onun böyle bir mekâna gitme isteğini daha da artırır: “Olmaz, 

dedi Remzi Bey, olmaz. Yıkılmışsa batmışsa da görmeliyim kasabayı, görmeli öyle 

geri dönmeliyim” (TKBK: 19). 

Yokuşlu, herkesin yüreğine belirsiz bir korku saldığı için otobüs şoförleri dahi oraya 

gidecek yürekliliği kendilerinde görememektedir. Yoldan geçen bir otobüsle 

kasabaya gitmek isteyen Remzi Bey’e otobüs şoförünün cevabı da milyonlarca para 

kendisine teklif edilse dahi Yokuşlu’ya korkudan dolayı gidemeyeceği yönündedir 

(TKBK: 21). Romanda şahıslar, bilmediği ve tanımlayamadığı bir korku objesiyle 

karşı karşıyadır. Kimden, nasıl ve ne için korktuklarını bilmedikleri için korku 

çemberini bir türlü kıramamaktadırlar. Bu durum roman boyunca saplantılı biçimde 

devam eder. 

Remzi Bey ve eşi Melek Hanım kasabaya ulaşmanın şimdilik için mümkün 

olmadığını anlar ve bir ceviz ağacının altında konaklamaya başlarlar. Evli çift 

 
291 Cumhuriyet, 17 Eylül 2013, s. 14. 
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umutlarını tüketmeksizin farklı çözüm yolları dener. Bunlardan biri de yoldan 

geçenlerden yardım istemektir. Yoldan geçen bir otomobili durdurup şoförüne 

kendilerini kasabaya bırakmalarını ister; ancak şoför, buralara kadar geldiğini ve 

kasabaya bir türlü giremediğini ifade eder. Şoför kendisinin de bu kasabaya gitmek 

istediğini ve bu uğruda bir çözüm yolu bulacağını belirterek Ankara'nın yolunu tutar 

(TKBK: 36-37).  

Romanda Yokuşlu kasabasına gitmek için çaba harcayan farklı karakterlere de 

rastlamaktayız. Almanya'ya çalışmaya giden gurbetçilerden Zeliha, annesini ziyaret 

etmek için eşi Hüsam'la birlikte Yokuşlu'ya gideceklerdir. Onları ceviz ağacının 

bulunduğu yere kadar götüren şoför, Hüsam tarafından fazla para teklif edilmesine 

rağmen Yokuşlu’ya giremeyeceğini kesin bir dille ifade eder; ancak yolcularla şoför 

arasında bir tartışma başlar ve her ne pahasına olursa olsun şoför, evli çifti ve diğer 

yolcuları Yokuşlu'ya götürmez. Melek Hanım, yolculara ceviz ağacının altını 

göstererek eşyalarını buraya bırakmalarını ve belli bir süreliğine burada yaşamalarını 

önerir. Zeliha kendisini Melek Hanım'a tanıtarak annesinin Yokuşlu'da yaşadığını; 

sekiz yıl boyunca annesinden ayrı kaldığını ve onu ziyarete geldiğini ifade eder. 

Melek Hanım da geçmişte yaşadığı tecrübelerine dayanarak Yokuşlu'ya 

girilemeyeceğini net bir şekilde belirtir. Böylece romanda korku, kronikleşerek 

bulaşıcı bir hastalık hâlini alır. Yokuşlu, çevredeki insan topluluğuna korku saldığı 

gibi buraya dışarıdan gelecek olan gerek yolcu ve gerekse de misafirlere bu 

bağlamda korku salmaktadır.  

Zeliha her ne kadar şoförün ve insanların korku dolu tavırlarına şahit olup annesini 

görmekten vazgeçmeyi bir anlık içinden geçirse de Yokuşlu'ya gitmeye kararlıdır. 

Zeliha yaşamı boyunca sözü edilen kasabaya üç kez gittiği hâlde bu mekândan yine 

de korkmaktadır. Zeliha cesaretini toplayarak kasabaya gitmek için yola çıkar. 

Sonunda kasabaya ulaşır ve kendisini bir korku, ürküntü sarar:  

“...Kasabaya varmıştı. Hiçbir şey duymuyor, düşünmüyordu. Korkunun ötesinde bir korku, 

ürküntünün ötesinde bir ürküntüdeydi. Sadece kasabaya yürüyordu, karanlığın içine dalmış. 

Yol aldı onu kasabanın alanına götürdü” (TKBK: 51).  

Zeliha, kasabanın sessizliği ve karanlığı karşısında korkuya kapıldığı gibi kimi 

zaman gördüğü yarasalar, belli belirsiz gölgeler, kulağına gelen uğultular korkusunun 

zirve yapmasına neden olur (TKBK: 52). Zeliha gördüğü manzaranın bir hayli 

etkisinde kaldığı için kaçacak ve sığınacak bir yer aramaya çalışır. O esnada bir 

konağa, avluya denk gelir ve oradan da uzaklaşmaya çalışır. Böyle bir korku 
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karanlığı içindeyken onu bir el tutar. Onu kolundan yakalayıp kavramaya çalışan eşi 

Hüsam'dır. Zeliha baygınlık geçirerek kendini Hüsam'ın kollarına bırakır (TKBK: 

53). Hüsam, eşini ceviz ağacına getirir. Onun bu durumunu gören Melek Hanım bir 

yandan ona yardım etmeye çalışır, bir yandan da Zeliha'nın kasabada görmüş olduğu 

manzara hakkında ondan bilgi almak ister. Zeliha, kendine gelip açlığını giderdikten 

sonra kasabanın manzarası ve yaşadığı korku dolu anlar hakkında bilgiler verir:  

“Gözümü bir perde örttü. Uzun bir ecinni geldi karşıdan, kasabanın alanının ortasına oturdu. 

Oturdu ki ne oturuş. Ben oraya kaçtım, baktım yolunu çevirmiş, öteye kaçtım, baktım yolunu 

çevirmiş. Bir kuyuya düştüm, boğuluyordum, Allah bilir nasıl çıktım, hiç insan yok. 

Kuyudan çıktım bir ormana düştüm, bu kasabada benim bildiğim hiç ağaç yok, orman 

nereden gelmiş. Ormandan çıktım kulaklarım uğulduyor. Bir baktım kanat sesleri doldurdu 

göğü, şapır şapır. Aman teyzem, aman teyzem bir anda sağım solum, yanım yörem bir kuş, 

bir kuş, duvar gibi... Tıpkı duvar gibi karanlık, karanlık kuş duvarına geldim dayandım. 

Kulağımın dibinde binlerce çığlık, kanat şapırtısı, gag tıkırtısı...” (TKBK: 60).  

Zeliha görmüş olduğu manzarayı bire bin katarak ve var olmayan unsurları da varmış 

gibi görerek yani halüsinasyon şeklinde anlatır. Yaşadığı korku dolu anlar kendisini 

çok etkilediği için artık bulunduğu mekânı bile vakit kaybetmeden eşiyle birlikte terk 

etmek ister. Eşi ise korkunun şiddetini kestiremediği için şaşkınlık içindedir. 

Aralarındaki diyalogda bu durumu belirgin biçimde gözlemlemekteyiz:  

“Bak Zeliha bu delilik olur. Bu kadar bavulla, eşyayla biz bu gece nasıl yola çıkarız? 

Çıkarız, çıkarız, bu kasabada bir şey, bir şey var. Burada bir saniye duramam. Korkuyorum, 

içime değiyor, başımıza bir iş gelecek... Korkuyorum. Ben gidiyorum” (TKBK: 62).  

İlerleyen zamanlarda da aynı şekilde otobüs şoförleri her yolcu getirişinde onları 

sözü edilen kasabanın yakınlarında indirir ve bir adım bile yol kat etmeyeceğini 

belirterek geriye dönerler. Kasabaya her ne sebeple işi düşen yolcular bu durumdan 

rahatsız oldukları gibi çaresiz kalırlar. 

Romanda yine göze çarpan bir unsur; çoğu şahsın belirsiz bir korku nedeniyle bir 

türlü korkunun üzerine ya da sözü edilen kasabaya gitme cesaretini kendinde 

görememesidir. Bu durum; memurundan yolcusuna, misafirinden şoförüne kadar 

gözlenmektedir. Karakterlerden Remzi Bey, bu kasaba korkusunu kabullenmez ve 

oraya gitmekte ısrar eder. Aynı şekilde Zeliha özellikle annesini ziyaret etmek için 

bu korkunun üzerine gider; ancak korku onu daha çok etkisi altına alır. Böylece 

insanoğlu bir yönüyle cesaretli bir yönüyle de korkaktır. Yazar burada romana ismini 

“Tek Kanatlı Bir Kuş” vererek bir bakıma insanların cesaret ve korkaklık yönünü 

kuşların kanatlarına benzeterek betimler. Kuşun bir kanadını cesaret diğer kanadını 

da korkaklık temsil etmektedir. İnsanoğlu cesaretini toplayamadığı için tek kanatlı 
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kalır. Yani korkuyu kendi içinde taşıyarak yerinde çakılı kalmaktadır. Nasıl ki kuşlar 

tek kanadıyla uçamayıp havada yol kat edemezse insanoğlu da sadece korkuyu içinde 

taşıyarak hareketsiz kalır. Böylece romandaki karakterler de kasaba yönüne doğru 

her zaman için hareketsiz kalmaktadır. 

Mezarlıklar ölülerin yattığı yerler olarak bize her zaman ürkütücü gelmiştir. Ölüler 

her ne kadar insanlara zarar verebilecek bir durumda olmasalar da insanoğlu mezarda 

yatanın da bir ruhu olduğunu ve yine ölen kişinin ruhuyla konuşulduğunu düşündüğü 

için bir korkuya kapılır. Özellikle gece vakti, sessizliğin hâkim olduğu zamanlarda 

mezarlığın içinden veya yakınından geçmek çoğu kişiye ürküntü verir. Mezarlıklar 

bir bakıma heteropyaları temsil ederler. Heteropya hem toplum içinde insanların 

yaşadığı mekânları hem de toplumun dışında bulunan paradoksal yerleşimler için 

kullanılan tabirdir. Mezarlar özellikle 18. yüzyılda kimi yerleşim birimlerinde ve 

şehir merkezlerinde bulunurken 19. yüzyıllar sonrası şehir dışına çıkarılmışlardır. 

Mezarlıkların şehir dışındaki arsa veya arazilerde yapılmasının belki de birçok 

nedeni vardır; ancak konumuz itibariyle ele aldığımızda ölüm korkusu her insanı az 

ya da çok etkilemektedir. Bu korkunun insanlar tarafından gün geçtikçe hastalıklı bir 

yapıya dönüşmesini engelleme ve ölünün ölümü hatırlattığı düşüncesiyle ölüm 

korkusunu bir nebze de olsa hafifletme adına mezarlar yerleşim birimlerinin dışına 

yapılmıştır. Dolayısıyla mezarlar kimi bölgelerde hem yerleşim birimlerine yakın 

hem de uzak yerlerde bulunduklarından dolayı heteropyaya birer örnektirler. 

Dağın Öte Yüzü'nün ilk cildi Orta Direk'te Meryemce yolculuğu sırasında yorulduğu 

için gece vakti yere kapaklanır ve uyuklar. Gün ağardığında ise mezarlığın orta 

yerinde kendini görür ve gece boyunca ölülerle birlikte yattığını anlar. Korkuya 

kapılarak oradan hızlıca uzaklaşmaya çalışır. 

“Körmezarın tam ortasındaydı. Bütün gece ölülerle birlikte, şu mezarlığın orta yerinde 

uyumuştu. 

Titreyerek ayağa kalktı. Yol az ilerdeydi. Ayakları otlara, çalılara takılarak yola çıktı. 

Koşmaya başladı. Koştukça korkusu artıyor, korktukça koşuyordu. Yolda gözüne, o başı, 

ucunda çürümüş, ulu meşe ağacı bulunan tek mezar ilişti. Daha beter korktu. Tam mezara 

gelince boylu boyunca yere kapaklandı” (OD: 247). 

Mezarlık olmadığı hâlde bazı yerler sessiz olduğundan bu yönüyle mezarlıklarla 

özdeşleştirilir. Dağın Öte Yüzü'nün ikinci cildi Yer Demir Gök Bakır'da Muhtar 

Sefer, arazi sahipleri ve ağalarla köylüler aleyhinde iş birliği yapar. Böylece 

köylünün Çukurova'ya geç inmesine ve verimsiz araziye mecbur kalarak düşük 

kazanç elde etmesine neden olur. Köylü, yaşanan bu olayların bilincinde olduğu için 
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Muhtar Sefer'le hem konuşmamakta hem de ona düşmanlık duyguları beslemektedir. 

Bu durumdan rahatsız olan Sefer kendisine küskün olan köylünün bulunduğu mekânı 

ıssızlığı ve korkunçluğuyla mezarlığa benzetir: “Sefer şimdi anlıyordu. Küsmüş 

insanlardan daha korkuncu yoktu bu dünyada. Şu köy uçsuz bucaksız, sessiz, eski bir 

mezarlığa benziyordu” (YDGB: 326). 

Kimsecik serisinin ilk cildi Yağmurcuk Kuşu'nda İsmail Ağa, kimsesiz bir çocuk 

olarak büyütüp beslediği evlatlığı Salman tarafından öz oğlu Mustafa'nın gözleri 

önünde öldürülür. Bu olay Mustafa'da atlatılması zor olan bir travma yaratır. 

Babasının, üzeri örtülmüş cansız bedeni onda bir korku yaratır.  

Serinin ikinci cildi Kale Kapısı'nda ölü gömülür. Mustafa babasının ölümüne şahit 

olmuştur ve onun cansız bedenine bakarak her an babasının tekrar kalkıp yaralarını 

saracağı düşüncesindedir; ancak ölü, yerinden kalkamadığı gibi mezara gömülünce 

çocuk karakter Mustafa ölümün acı gerçekliğini kabul etmek zorunda kalır. Mezarlık 

kendisine geçmişte yaşadığı vahim olayı ve babasının cansız bedenini hatırlattığı için 

en sevdiği ve dayanağı olan yakın arkadaşı Kuş Memet adlı çocuk karakter yanında 

olmasına rağmen babasının mezarının yanından geçmek istemez. Mustafa'nın bu 

korkusu aynı zamanda arkadaşına da sirayet eder:  

“Memet korktu, bir kere bu karanlıkta Mustafanın babasının az önce gömüldüğü mezarlığın 

önünden geçemezler, geçseler böğürtlenliği bu karanlıkta çıngıraklıyılanlar, tilkiler, 

sırtlanlar, çakallar doldurmuştur, böğürtlenliğe giremezler” (KK: 53).  

Mezar sadece ölülerin gömüldüğü yer olarak değil aynı zamanda insanoğluna 

korkunç gelen hayvanlarla ve karanlık motifiyle bağdaştırılmıştır. 

Aradan belli bir süre geçmesine rağmen babasının mezarı Mustafa'ya yine de 

korkunç görünür:  

“Hızla yürüdü gitti. Çocuk yüreği çarparak, dizleri çözülerek, boğazı kuruyarak bir süre 

orada bekledi. Bacakları feldirdiyordu. O korkunç mezarlık, babasının mezarı... Kulakları 

uğuldamaya başladı. Gözlerinin önünden hoplaya hoplaya bir takım karartılar geçiyordu. 

Dönüp eve de giremiyordu. Gitse nasıl geçecekti oradan?” (KK: 377).  

Mezarlıklar sadece ölüyü değil aynı zamanda ölümü ve ahret gününü hatırlattığı için 

insanoğlu bu tür mekânlara korku dolu gözlerle bakar.  
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II. 5. 2. Dağ /Orman Korkusu 

Bazı mekânlar ıssızlığı, zorlu yaşam koşulları ve bireyin hayat konforunu olumsuz 

yönde etkilemesi yönleriyle bize korkutucu gelmektedir.  

İnce Memed I'de eşkıyalar ile jandarma arasında çıkan çatışma bir kovalamacaya 

dönüşür. Bu esnada geçilen ve görülen mekânlar korkutucu yönüyle okuyucuya 

aktarılmaktadır:  

“Kaçıp saklanacak, bu bükler de olmasa, ovanın ortasında dimdik, kalıvermek işten bile 

değil...  

Büklüğün içinden bir bataklık kokusu yayılıyor dört bir yana... İçine girmeye korkulur 

büklerin. Çok yerlerine bu büklerin insan ayağı değmemiştir. Girilmez” (İM I: 282). 

Özellikle insanın olmadığı; daha çok yabani hayvan seslerinin işitildiği doğaya ait 

çevreler korkuya neden olur. Kimi zaman bu türden mekânlara girdiğimizde “Neden 

insana rastlayamadık ve bu değişik türden sesler neden bu kadar çok yükselmekte?” 

gibisinden kendimize sorular sorarız. Söz konusu mekânlar hep korkutuculuğu ve 

gizemliliğiyle ön plana çıkar. “Doğanın zaman içinde pastoral edebiyatta locus 

amenos (sevimli yerlere), korku romanlarında ise locus teribilis (korkunç yerlere) 

dönüşmesi birer topostur.”292  Dolayısıyla romanlarda topolojik özellikleriyle kimi 

mekânlar şahıslarda korku ve kaygıya neden olabilir. İnce Memed II'de anlatıcı bize 

özellikle Akçasaz denilen bataklığı korkutucu yönüyle aktarır:  

“Toroslardan ovaya inince, ova alabildiğine sessizdir. Ne bir kuş, ne bir su, ne bir insan sesi 

duyulur. Düz ova bütün sesleri yutar. Hele güneş varsa, sıcaksa, ovadan çıt işitilmez. 

Akçasazın yanına kadar bu böylece sürer. Sonra birden bir gürültü patlar, insanı şaşırtır, 

kanını dondurur. Bataklıktan türlü, birbirine karışmış, alışılmadık sesler gelir. Çığlık çığlığa 

kuş sesleri, kurbağa vıraklamaları, bataklık sularının fokurtusu, tuhaf böcek sesleri, orman 

uğultusu, sazların hışırtısı, horoz ötmeleri, köpek havlamaları, çakal vıykırmaları sazlıkta 

birleşir, kıyıda top gibi patlar. Akçasaz, insanı korkutur. İşte bu yüzden insanlar Akçasazın 

içine kolay kolay giremezler”  (İM II:13). 

Üç Anadolu Efsanesi adlı romanın ilk bölümü Köroğlu'nda Koca Yusuf, Bolu Bey’i 

tarafından gözlerine mil çekilip kör edilir. Koca Yusuf, günlerden bir gün rüyasında 

aksakallı bir Pir görür. Bu Pir, Koca Yusuf'a yardım etmeye çalışır. Sözü edilen Pir, 

Yusuf'un gözlerinin açılmasını sağlayacak olan üç köpükten bahseder. Bu köpükler 

belirli bir suyun üzerinde bulunan biri yeşil, biri sarı ve biri de boz renklerdeki 

köpüklerdir. Koca Yusuf, uyandıktan sonra rüyasını oğlu Ruşen Ali'ye anlatır ve bu 

köpükleri nerede bulacağına dair bilgiler verdikten sonra kendisine getirmesini ister. 

 
292 Tepebaşılı, s. 130. 
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Bunun üzerine yola koyulan Ruşen Ali,  geçtiği mekânların kendisinde yarattığı etki 

neticesinde korkuya kapılır.  

“Dere, karşı, karanlık ulu dağdan iniyordu. Karşıdaki ulu dağ gittikçe karanlıklaşıyor, 

kabarıyor, büyüdükçe büyüyordu. Dağ büyüdükçe karanlıklaşıyor, göz gözü görmez 

oluyordu. Bir karanlık korku ki almıştı dört bir yanı. Sesler de büyüyordu. Karanlık, gittikçe 

ululaşan dağ, gittikçe koyulaşan karanlık, gittikçe uğultu halini alan sesler sanki Ruşen Aliyi 

daha iyice korkutmak içindi. Ruşen Ali derenin kıyıcığına bir çalının içine yumuldukça 

yumulmuş, korkusundan eli ayağı buz kesilmiş, tir tir titriyordu” (ÜAE: 50-51). 

Üç Anadolu Efsanesi’nin ilk bölümü tarihte yaşamış şahsiyeti konu alarak kimi 

destansı ve efsanevi motiflerle süslenmiştir.  

“Destansı hikâyeler içinde, Köroğlu’nun meydana çıkışını, ve birçok maceralara katılıp 

devranı sona erince yeryüzünden çekilip gidişini anlatan efsaneler ona insan-üstü güçler ve 

nitelikler yüklerler: o Bingöllerden inen ‘Üç-Köpük’ten içtiği için şairlik, yiğitlik ve 

ölmezlik kazanmış, sonunda da ‘Kırklar’a karışmıştır…”293 

Yaşar Kemal’in kimi romanlarında destansı-masalsı unsurların olaylar zinciri 

içerisinde kullanılması karakterlerin bazı korku ve kaygı yaşamalarına neden 

olmuştur. Yaptığımız alıntıda da Köroğlu Destanı’nda yer alan söz konusu köpüğün 

rüyada görülmesive arayış motifi Ruşen Ali’nin mekânsal korkular yaşamasına 

neden olmuştur. 

Özellikle araştırma amaçlı yapılan seyahatlerde kimi zaman gezip görülen yerlere ait 

yeryüzü şekilleri ve bu mekânlarla ilişkili garip sesler bireyde korkuya neden olur. 

Bu unsurlara karanlık motifi de eklenince birey, her an başına büyük bir tehlike 

gelecekmiş hissine kapılır. Dolayısıyla bireyin korkusu katlanarak devam eder. 

Romanda da Ruşen Ali'nin, belirtilen özellikteki mekânlardan geçtiği için böyle bir 

korku hissine kapılması doğaldır. 

II. 5. 3. Deniz Korkusu 

Bazı yeryüzü şekilleri insanoğluna korkunç gelmektedir. Bunlardan biri de denizdir. 

Kimileri denizin büyüklüğü ve göz alıncaya kadar genişleyen bir enginliği, kimileri 

de denizin derinliği karşısında bir korkuya kapılır. Bazı bireylerde su fobisi 

bulunmaktadır. Hidrofobi diye adlandırılan bu fobi türünde birey, tehlikeli olmasa da 

her türlü su birikintisinden -göl, nehir, dere, çay, havuz- sebepsiz yere korkmaktadır. 

Fobiyle korku arasındaki temel farklılıklardan bir de fobide mantık dışı bir korkunun 

görülmesidir. Bu bağlamda fobiyi korkunun bir alt türü olarak değerlendirebiliriz.  

 
293 Pertev Naili Boratav, 100 Soruda Türk Halk Edebiyatı, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1969, s. 110-

111. 
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“Fobi rahatsızlığı belli bir objeye, aktiviteye ya da duruma karşı duyulan mantıksız, 

açıklanamaz bir korkudur. Bu korku nedeniyle bu koşullardan çok fazla kaçma isteği vardır. 

Mantıkdışı korkular, fobi, fobinin yol açtığı koşullar fobi rahatsızlıkları olarak 

adlandırılır.”294 

Bazı bireyler denizden özellikle rüzgarlı havalarda dalgalı ve hırçın olması yönüyle 

korktukları gibi denizin sonsuz görüntüsü karşısında ona hayranlık duymaktadır. Bu 

durumda korku hayranlık hissi uyandırır. 

İnce Memed'in, Abdülselam Hoca ile tanışmak için yol kat ettiği mekânlar arasında 

deniz de vardır. Müslüm adlı çocuk karakter kılavuzluk yaparken Memed'le bir deniz 

kıyısına gelmişlerdir ve İnce Memed ile Müslüm arasındaki diyalog dikkat çekicidir: 

“Müslüm üstündeki cüppeyi fırlatıp yana attıktan sonra ayağa kalktı: 

(...)  

Sen hiç uyumadın mı? 

Uyumadım, dedi Memed. Uyuyamazdım. Denizi merak ettim. Dün gece bir karanlık 

gümbürtü üstüme üstüme geliyordu. 

Deniz adamı ilk görüşte çok korkutur, dedi Müslüm çok bilmiş. Gündüz olsun, gece olsun 

insan denizi ilk olaraktan görünce yüreğine bir korku, bir yalnızlık, çaresizlik, yabancılık 

çöker” (İM IV: 101-102). 

Yaşamı boyunca deniz görmemiş bireyler ilk görüşte denizden hem korkar hem de 

onun güzelliği karşısında büyülenirler. Bu ilk görüşteki korku, yaş ve cinsiyet fark 

etmeksizin tüm insanlarda görülebilir. Bu durum romanın yaşlı kadın karakteri olan 

Hürrü Ana'da karşımıza çıkar: “Aboooooov, Memed, yavrum, insan bunun 

karşısında küçücük bir iğne ucu kadar kalıyor. Ben korktum bu senin deniz 

dediğinden” (İM IV: 242). 

Al Gözüm Seyreyle Salih'te romanın çocuk kahramanı Salih, bir doğa aşığı ve deniz 

tutkunu olmasına rağmen denizden korkmaktadır. III. tekil anlatıcı, Salih'in 

gözünden betimleme tekniği ile onun korkusunu şöyle anlatır:  

“Ama denizler uzak, soğuk, sonsuz, korkulu. Her gün tanyeri ışırken deniz, ortalık daha 

apakken, deniz, Temel Reisi, öbür balıkçıları tekneleriyle birlikte, huuup diye yutmuyor mu, 

deniz?” (AGSS: 25).  

Bu betimlemede denizin göz alabildiğine sonsuzluğu, sosyal yaşamdan uzaklığı ve 

derinliğiyle bireyde korkuya neden olmuştur. Denizi bu hâliyle algılayan Salih, 

balıkçıların korkusuzluğuna imrenmektedir: “Ne de olsa denizden korkuyordu Salih 

Reis... Ödü kopuyordu denizden ve balıkçılara işte bu yüzden gıpta ediyordu” 

(AGSS: 25).  
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Birey, sosyal yaşamda sahip olamadığı herhangi bir objeyi başka bireyde görmüşse o 

kişiye her zaman için imrenerek bakar. Bu sahiplik mal mülk ve eşya ile sınırlı 

değildir. Bu durum duygu ve düşünceler için de geçerlidir. Korkuyu içten içe 

yaşayan Salih; aynı olay, durum veya unsurdan korkmayan insanları görünce onlara 

gıpta ile bakar. Korku yaşayan birey kendisinde eksiklik ve kusur görür. Bu 

zaafından da kurtulmak ister; bu eksikliği başkasında görmediği zaman o kişi, korkak 

birey için daha değerli ve öykünmesi gereken bir model hâlini alır. Romanda da 

balıkçılar Salih için aynı vazifeyi görür. 

Kimsecik serisinin ikinci cildi Kale Kapısı'nda Mustafa, annesi Zero'yla Mersin'e 

gider. Mustafa bu esnada ilk defa deniz görür. Çocuk karakter olan Mustafa denizin 

büyüklüğü ve özellikle çıkardığı dalga sesinden etkilenerek korkuya kapılır. Bu 

korku onun adeta çevresine duyarsız kalmasına neden olur: “Artık denizden başka bir 

şeyi görmüyor, ondan başka bir şeyi düşünemiyor, tepeden tırnağa korku kesilmiş 

tepesindeki dönüp duran, gümbürdeyen denize bakıyordu” (KK: 362). Özellikle 

çocuk yaştakiler korksalar bile ilk defa görmüş oldukları objelere karşı meraklı ve 

duyarlıdırlar. Mustafa da ilk defa deniz gördüğü için hem korkar hem de denizi daha 

yakından görebilmek için kıyıya yaklaşır. Böylece kendini bir anda denizde bulur. 

Dalgalar, denizde yüzen vapurlar ve denizin sonsuzluğu onu daha da korkutur. 

Tabiata ait bir unsur olan deniz, her yaş grubu karakterlerde derinliği, hırçın dalgaları 

ve büyüklüğü ile korku ve hayranlık duygusu uyandırır. 

II. 5. 4. Açık Alan, Kapalı Alan Korkusu 

Kimi açık alanlar, içinde bulunulduğu ortama göre bireyde korku yaratır. Agorafobi 

diye adlandırılan bu korku türünde birey, her an bir tehlike yaşayacakmış hissine 

kapılır. Kişi vahşi doğa ortamında ve yerleşim birimlerinden uzak ıssız bir mekânda 

ise ister istemez bir korkuya kapılır. Açık alanda her türlü -zararlı veya zararsız- 

korkunç yaratık yaşayabilir. Dolayısıyla bu tür ortamlarda insanoğlu kendini 

savunmasız ve yardıma muhtaç hisseder. Yaşanabilecek tehlikeli durumlara karşı 

koyacak gücü kendinde bulamayan bireyin korku duygusuna kapılması da 

kaçınılmaz olur.  

Akçasazın Ağaları ikilemesinin ikinci cildi Yusufçuk Yusuf'ta Derviş Bey, kendisine 

hakaret eden Deli Hacı'yı öldürmesi için adamlarını görevlendirir. Bunların içinde 
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konağında besleyip büyüttüğü ve evlatları kadar sevdiği Yusuf da vardır. Yusuf söz 

konusu şahsı arama çabası içindeyken vahşi doğa ortamı onda korkuya neden olur.  

“Birden içine bir kurt düştü ve korkusu su yüzüne çıktı. Bataklık geceleri kadar korkulu gece 

hiçbir yerde yoktur. Şimdi şuradan yedi başlı ejderha çıkabilir. Anavarza kayalığının ne 

kadar ejderhası varsa, kurdu kuşu, yılanı, boz, çıngıraklı, soğuk, kara, altın sarısı ok yılanı 

varsa hepsi geceleri bataklığa inerler. Sürü sürü, yığın yığın inerler. Kanatlı atlılar, atlara 

binmiş cinler bataklığın üstünden kuş sürüleri gibi uçarlar. Anavarza kayalığındaki 

mağaraların içindeki yarasaların büyüklüğü birer kartal kadar olur. Ve yedikleri insan eti, 

içtikleri insan kanıdır. İçindeki korku yarasaları düşünmenin verdiği iğrentiyle büyüyordu” 

(YY: 126).  

Mekân, betimleme (tasvir) tekniğiyle Yusuf'ta korku uyandıracak biçimde 

anlatılmıştır. 

Kimi bireylerde açık alan korkusu görülürken kimi bireylerde de klostrofobi diye 

adlandırdığımız kapalı alan korkusu görülür. Kapalı alanlarda çoğu kişi kendini 

hareketsiz, hapsedilmiş olarak hissettiği için ister istemez korku duygusunu yaşar. 

Asansör veya penceresiz küçük bir oda türü gibi yerlerde birey soluğunun kesileceği 

hissine kapılır ve kimi zaman korkuya bağlı olarak aşırı kalp çarpıntısı, terleme, 

baygınlık vs. belirtiler kişide görülür. Bu durum, kapalı mekânın bireyi etkisi altına 

aldığının göstergesidir. Romanlarda da kişilerin söz konusu korkuya kapıldığı mekân 

genelde toplumsal hayattan soyutlanmış mağaralardır. 

Al Gözüm Seyreyle Salih'te çocuk kahraman Salih, mağaralardan bu yönüyle 

korkmaktadır: “Salih bu mağaradan oldum olası korkmuştu. Değil içine girmek, 

kapısından bile geçmeye korkmuştu. Uzağından geçerken bile ürperiyordu” (AGSS: 

245). 

Kimsecik üçlemesinin ilk cildi Yağmurcuk Kuşu'nda mağara korkunç görüntüsüyle 

III. Tekil şahıs anlatıcı tarafından betimlenmektedir:  

“Bu mağara ağzı yüksekti, yanı yönü kırmızı damarlı düz kayalıktı. Uzaktan uzağa 

korkutucu soluklanıyordu. Mağaranın içi de ağzına kadar, bacaklarından baş aşağı asılmış 

yarasalarla doluydu. Yarasalar geceleri eğer çocukları yakalarlarsa onlara yapışır, 

tüketinceye kadar kanlarını emerlerdi. Eskiden, buradan hiçbir çocuk geçemezmiş, yarasalar 

onları yakaladığı gibi...” (YK: 33).  

Romanda, köyün tüm çocuklarının ölürcesine mağaradan korktuğu dile 

getirilmektedir (YK: 34). 

Mağaranın, sadece çocuklara değil yetişkin bireylere dahi korkunç geldiği; ancak 

yetişkinlerin korkularını -belki de utançlarından- çocuklar gibi dışarıya vurmadıkları 

anlatılmaktadır: “O mağaranın altındaki yoldan geçerlerken büyükler de tıpkı 
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çocuklar gibi ürperiyorlardı ya, onlar korkularını belli etmeyip içlerine saklıyorlardı” 

(YK: 34). 

Kimsecik üçlemesinin ikinci cildi Kale Kapısı'nda III. tekil şahıs anlatıcı, çocuk 

karakter Mustafa'nın mağaralara vahşi hayvanların ve korkunç hayali yaratıkların 

yerleşim yeri olarak bir anlam atfettiğini iç çözümleme tekniğiyle aktarır: 

“Mağara kıpkırmızı dilini uzatıp Mustafayı yakalayacak, içeriye çekecekti. Mağaradan yedi 

başlı, yalım gözlü evranlar çıkacaktı binlerce çıngıraklıyılanla birlikte... Hiçbir şey çıkmazsa 

bile, durmadan soluklanan bu mağara, derince bir soluk alacak Mustafayı içine çekip 

götürecekti. Zaten çocuk ne zaman oraya düşecek olsa mağara onu köye kadar kovalıyordu” 

(KK: 216). 

Kimsecik üçlemesinin üçüncü cildi Kanın Sesi'nde Mustafa yeryüzünde belki de en 

çok korktuğu mekân olarak mağarayı görmektedir (KS: 8). Öyle ki Mustafa'nın 

mağaradan korktuğu köyde herkes tarafından bilinir:  

“Köyde Mustafanın, bir gün bu mağaraya yaklaşırken, kayanın üstünde başı koparılmış beş 

kedi yavrusu gördüğünü, korkusundan dilinin tutulup hasta yattığını, bir daha da, bu 

mağaraya ne pahasına olursa olsun oralardan geçmediğini herkes biliyordu” (KS: 9). 

Romanlarda açık veya kapalı alanların karakterin o mekâna atfettiği anlam 

doğrultusunda korkuya neden olduğu görülür. 

II. 5. 5. Yeni Yerler Korku ve Kaygısı 

İnsanoğlu korkunç olaylar yaşadığı mekânlardan uzak durur ya da mekân 

değiştirerek korkusunu bir nebze azaltmaya çalışır. Birey belli bir mekânda kendisine 

zarar geleceğini sezdiği andan itibaren tedbir alır. Bu tedbirlerden biri de mekân 

değiştirmektir. İnce Memed I’de Abdi Ağa özellikle Memed'in kendisinde yarattığı 

korkudan kaçabilmek için mekân değiştirmektedir. Kendince almış olduğu bu önlem, 

çevresinde bulunan ve kendisini sevmeyen köylünün de dikkatini çeker. Romanda, 

hapse giren Hatçe'yle kendisini ziyaret eden annesi arasındaki diyalogda bu durum 

belirtilmiştir:  

“...Abdi Ağa başını aldı, köyden gitti. Kimi diyor ki kasabada oturuyor, kimi diyor ki aşağı 

Çukurova köylüklerine inmiş. Kimi de Ankaraya, büyük hükümete kaçmış diyor. Yani Abdi 

Ağa Memedden kendisini saklıyor” (İM I: 224).  

Abdi Ağa farklı mekânlarda farklı kişiler tarafından görüldüğü için kendisi 

hakkındaki söylentiler de sürüp gitmektedir. 

Korku aynı zamanda mekânsal kaçışı da beraberinde getirmektedir. Abdi Ağa, 

Memed'in korkusundan ortam değiştirdiği gibi farklı köylere giderek buralarda 

yaşamayı planlar. Bunun için bazı köylüler de artık Abdi Ağa'dan korkulmaması 
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gerektiğini kimi yerlerde dile getirmekten geri kalmaz. Romanda Mustafa ile Topal 

Ali adlı karakter arasında gerçekleşen diyalogda bunu görebilmekteyiz:  

“Mustafa Efendi: 

Korkma Ali, dedi, o canının derdine düşmüş. O çocuk var ya, eşkıya çıkmış. Gözü pek bir 

çocukmuş. Kasabada bile duramıyor. Dün geldi benden sigara, kibrit aldı heybesine 

yerleştirdi. Atı dörtnala kaldırdı. Aktozlu köyüne gitti. O köyden yer yurt alacakmış. 

Dinsizin hakkından imansız gelir. Sen tevekkel ol yeter ki... O sana etti. Bak, el kadar 

çocuğun önünden bucak bucak kaçıyor” (İM I: 261-262).   

Böylece korku mekânsal değişikliğe neden olmaktadır. 

Korku yüzünden bireylerin hatta toplumun belli bir kesiminin yer değiştirmesi aynı 

şekilde İnce Memed II romanında da karşımıza çıkar. Ağaların neden olduğu korku 

yüzünden köylü yer değiştirmek zorunda kalır. Koca Osman adlı karakterin 

köylülerin yer yurtlarını terk edişine yönelik sözleri dile getirilir: “Yarısı koyup da 

Dumlukaleye kaçmasaydı köylünün, bütün bunlar başımıza gelmezdi. 

Boşaltmasalardı köyü...” (İM II: 81).  

Koca Osman'ın sadece kaçıp başka köylere sığınanlar için değil, bulunduğu yeri terk 

etmeyen köylülerin bile korkusundan evden çıkamamasının korkaklığın bir 

göstergesi olduğu ve bunun da hem şahıslara hem de topluma ağır bedeller 

ödetileceği yönündeki sözleri dikkate değerdir:  

“Koca Osman ağız dolusu güldü:  

(...) 

Biz böyle karılar gibi evlere siner de çıt çıkarmazsak, köylünün yarısı korkar da Dumluya, 

Yüreğir toprağına kaçarsa, Yobazoğlu da bir yıl, iki yıl adamın atına biner zort atarsa, sonra 

da bir evi yanınca, iki de sopa yiyince başını alır da giderse, işte böyle eder Ali Safa...” (İM 

II: 82). 

Korkup kaçarak mekân değiştiren bireyler, bulundukları yerlerden memnun ve 

sorunsuz biçimde yaşamamaktadırlar. Aksine kaçan aileler bulundukları yerlerde 

daha bir sefalet ve yokluk içerisinde yaşam sürerler. Ancak bu durum yine de kaçan 

ailelerin tekrar köylerine geri döneceği anlamına gelmez. Çünkü köylüler ölüm 

korkusuyla yaşamaktansa bir bakıma sefalet içinde yaşamayı tercih eder. Ferhat 

Hoca adlı karakterin sözleri düşüncemizi doğrular niteliktedir:  

“Birkaç ev daha yakıp, birkaç gece daha atlılar kurşun boşaltırlarsa köyün üstüne, kimse 

kalmaz köyde. Kaçan kaçana... Köylünün gidenleri tabansızlık ettiler. Ne yurt bulmuşlar 

gittikleri yerde, ne de yuva, sürünüyorlarmış” (İM II: 85).  

Başka bir köye sığınanların olumsuz şartlar içerisinde yaşadıkları açıkça 

belirtilmektedir:  
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“Yobazoğlu Hasan Narlıkışla köyünün en ucunda terk edilmiş, çitleri bel verip, çatısındaki 

sazları dökülmüş delik deşik bir huğa sığınmıştı. İçerde bir çam bardak, bir tek yatak, üç dört 

sahan, bir tek tencereden başka hiçbir şey yoktu. Üç çocuğunun üçü de hastalanmıştı” (İM II: 

95).  

Böylece ölüm korkusu yaşamaktansa mekân değiştirerek hastalıklarla uğraşmayı 

tercih eden bir aile görüntüsü çizilir.  

İnce Memed III'te Mahmut Ağa, köylülerine Sakızlı köyünü ve keçilerini emanet 

eder; ancak köylüler geçim sıkıntısı ve açlıkla mücadele ettiği için her gün bir keçi 

kesip yemek zorunda kalır. Bunu duyan Mahmut Ağa da Sakızlı köyü sakinlerini 

cezalandırarak köyden kovar. Köy böylece sessiz ve boş kalır. Sakızlı köylüleri 

Çukurova'nın herhangi bir köyüne göç edip orayı mesken tutar ve çalışarak bereketli, 

zengin bir köy hâline getirirler. Olayların yaşandığı dönemlerde ağaların gözünü hırs, 

para, mal mülk bürüyünce ağalar fırsat buldukça köylüleri gittikleri yerde de rahatsız 

etmekten geri kalmazlardı. Mahmut Ağa, köyün yeni hâlini çok beğendi için 

köylüleri burada da rahat bırakmaz. Onları sudan sebeplerle kovmaya çalışınca 

aralarında çatışma çıkar ve bu çatışmada Mahmut Ağa'nın kardeşi, köylülerden 

Kasım adlı şahıs tarafından öldürülür. Böylece köylülerin yine ağa korkusundan 

dolayı yer değiştirmek zorunda kalmaları şahısların ağzından ifade edilir. Ferhat 

Hoca'yla, Kasım arasındaki diyalogda bunu görebilmekteyiz: 

“Duyduğuma göre senin Sakızlı köylüleri, yani Yalnızkurt köylüleri başlarını almışlar, uzak, 

adı sanı duyulmadık diyarlara gitmişler. İmleri timleri belirsiz olmuş. 

Antakyaya, Amik ovasına gittiler. Orada saklanıyorlar. O kadar korkuyorlar ki Mahmut 

Ağadan, orada da gelir kendilerini bulur diye, delik delik kaçıyorlar. Böylesine bir korku 

görülmüş değil. Böylesi bir korku ölümden de beter” (İM III: 561).  

Köylünün yaşadığı korkunun şiddeti, kaçak yaşayan Kasım adlı şahıs tarafından dile 

getirilmektedir. İnsanoğlu baş edemeyeceği bir korku karşısında mekân değiştirmek 

zorunda kalır. Köylüler sayıca çok olsalar bile ağaların nüfuzlarını kullanmaları ve 

kimi zaman da türlü entrikalarla devletin gücünü arkalarına almaları neticesinde 

köylülerin korkup kaçma motifi, hâliyle kendini gösterir.  

Bir zamanlar köylülere korku salıp onları evsiz bırakan Mahmut Ağa'yı İnce Memed 

öldürür. Ağalar bu olay karşısında korkarak mekân değiştirmek zorunda kalır.  

“Mahmut Ağa öldürüldükten sonra hiçbir Ağa, Bey, ne Zülfü, ne Taşkın Halil Bey, hiç 

kimse evinde yatmıyor, bir ahmak Murtaza Ağadan başka. O Murtaza Ağa ki, kanına kendi 

öz kanına susamış” (İM IV: 74).  

Böylece korkunun sadece gariban köylüyü değil nüfuzlu ağa takımını etkilediği ve 

bunun da mekânsal bir değişikliğe neden olduğu görülmektedir.  
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Bilindiği üzere geçmiş dönemlerde köy ve mahalle gibi küçük yerleşim birimlerinde 

yaşayan aileler birbirlerini tanırdı. Söz konusu yerlere bir yabancı geldiği zaman bu 

durum o bölgede ikamet edenlerin dikkatini çekerdi. Akrabalık, arkadaşlık, misafirlik 

ve komşuluk ilişkileri bu türden küçük yerleşim yerlerinde daha sıcak ve samimi bir 

şekilde yürütülürdü. Ancak böylesi mekânlarda aslı astarı olmayan haberler, 

söylentiler de eksik olmazdı. Hatta doğruluğu olan bilgiler bile abartılarak ağızdan 

ağza dolaşırdı. 

İnce Memed II romanında İnce Memed'in tekrar köye döndüğü köylüler tarafından 

duyulduktan sonra Memed'in hem kişiliği hem de fiziki görünüşü hakkında abartılı 

bilgiler dillendirilir. Bu söylentiler ağalar ve köylüler üzerinde etkili olur. Bu tür 

söylentilerin korkusu hem kişileri hem de mekânı sarar:  

“İnce Memedin görünüşü üstünde en çok Ali Safa Beyin karısı duruyordu. Gün doğuşundan 

gün batışına kadar kasabayı ev ev dolaşıyor, İnce Memedi çeşit çeşit, biçim biçim 

anlatıyordu.  

Dehşet bir korku sinmişti, ışıksız, karanlık çamur içinde, sokaklarından pislik akan, gübre 

kokan, yarı yıkık kasabanın üstüne. Bu kasaba ölü gibiydi. Bir dedikodu yuvası, bir cadı 

kazanıydı. Herkes, herkesin en gizlisini biliyor, herkes herkesin en küçük sürçmesini 

bağışlamıyordu. Her gün binlerce dedikodu yaratılıyordu. Dedikoduya kurban gitmeyen, 

dedikoduyla yöresini sindirmeye çalışmayan hiç kimse yoktu. Durgun, sıkıntılı kasabada 

herkes birbirinin gözünü oyuyor, kuyusunu kazıyordu” (İM II: 244-245).  

Bu betimlemede korku, karanlıkla özdeşleştirilerek aydınlıktan yoksun, ölüyü andırır 

biçimde çizilmiş ve korku mekâna sinerek o mekânı daha da çirkinleştirmiştir. 

Korku yaşayan topluluğun kaçarak sürekli mekân değiştirmesi sadece ağa-köylü 

arasında görülmez. Kolluk kuvvetlerinin uyguladıkları şiddetten kaynaklı olarak da 

bu durum romanlarda karşımıza çıkar. Şakir Ağa'yı öldürdükten sonra tekrar 

kayıplara karışan İnce Memed'i bulabilmek için ağalar ve jandarma canla başla 

çalışır. Jandarma, köylüleri konuşturabilmek için çeşitli yollara başvurur. Bunlardan 

biri de, köylülere kaba kuvvet uygulayarak onları dayaktan geçirmektir. 

İşkencelerden ve dayaktan usanan köylü jandarma ile karşı karşıya gelmemek için 

sürekli mekân değiştirir (İM IV: 572). 

Ortadirek'te Halil Emmi, ağalarla iş birliği yaparak Çukurova'ya inme zamanını 

köylüye geç haber verir. Ancak köylülerin Çukurova'ya geç inişi muhtarın ve arazi 

işletenin çıkarınadır. Muhtar; köylüler karşısında haklı konumda olabilmek için 

Halil'i suçlar. Köylü ise bu olayın sorumlusu olarak her ne kadar Halil Emmi'yi 

görmese de o, bu olaydan kendini sorumlu tutar. Sonuç itibariyle Halil, hem muhtar 
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ve arazi işleteninden hem de köylülerden korkar hâle gelir. Her iki kesimin kendisine 

zarar vereceği ihtimaline karşı çareyi kaçarak kayıplara karışmakta bulur (OD: 265).  

Yılanı Öldürseler'de Halil adlı karakterin, eşinin eski sevgilisi Abbas tarafından 

öldürülmesiyle aile, Halil'in eşi Esme'yi suçlar ve onu katil olarak görür. Aile ve 

köylüler Halil ve Esme çiftinin çocuk yaştaki oğlu Hasan'a annesini öldürüp 

babasının intikamını alması için psikolojik baskı uygular. Bu baskılar Hasan'da 

korkuya neden olduğu için o, yaşadığı mekânı terk etmek ister:  

“Bu köyden de çok çok kaçmak istiyordu. Haftaya bir iki güne bir karşıya geçiyor, öteki 

köylere kadar yürüyor, sonra nedense belki de korkudan, gerisin geri dönüyordu” (YÖ: 12). 

Çocuklar genelde ebeveynlerine düşkündürler. Özellikle anne sevgisine ihtiyaç 

duydukları için annelerinden ayrılmak istemezler. Evlerinden ve annelerinden ayrı 

kaldıkları süre içinde korku ve kaygı hissi yaşarlar. Romanda Esme ölümle burun 

buruna yaşamaktadır. Hasan ise yaşamış olduğu psikolojik buhranlarından bir nebze 

uzaklaşmak için ortam değiştirmek ister; ancak annesinin korkulu yaşamını 

gözlerinin önüne getirdikçe farklı bir köyde ve annesinden ayrı olmanın verdiği 

duyguyla onun akıbeti hakkında kaygılanır: “İçini bir sıkıntı bastı birden. Bir 

karanlık, acı içinde kaldı. Ya anasına bir şey olmuşsa. Ya öldürmüşlerse onu, ya 

kaçırmışlarsa…” (YÖ: 67).  

Böylece romanlarda ister çocuk ve ister yetişkin olsun çeşitli sebeplerden dolayı 

korku ve kaygı duygusunu yaşayan bireyler bu duygulardan kurtulmak adına mekân 

değiştirmektedirler. 

II. 5. 6. Korku, Kaygı ve Göç 

Göç olgusunun temelinde çeşitli faktörler yer alır. Ekonomik, sosyal, kültürel, sağlık, 

ailevi ve siyasi nedenlerden dolayı göçler gerçekleştiği için göçün sadece tek bir 

tanımı olmadığı gibi göçle ilgili birçok kuram ve tasnifle karşılaşırız.  

“Göç; bireylerin, grupların, toplumların algılarındaki değişim ile başlayan, mekânda yer 

değiştirme ile devam eden ve varılan yere uyumla tanımlanan süreçler bütünü olarak 

değerlendirilmektedir.”295 

Yukarıda ifade ettiğimiz gibi göçe neden olan tek bir faktör olmadığı gibi yapılacak 

tanımlar da göçün farklı özelliklerine işaret eder.  

 
295 Orhan Battır, Dünden Bugüne Uluslararası Göç -Kuram, Algı ve Siyasa-, Ankara: Nobel 

Akademik Yayıncılık, 2020, s. 8. 
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“...göç, bireysel, ekolojik, iktisadi yahut siyasi sebeplerden hareketle, yaşanılan yerden başka 

bir yere gerçekleştirilen, kısa veya uzun süreli coğrafi, toplumsal ve kültürel değişimi içeren 

bir nüfus hareketidir.”296 

Bu nedenle göç, bir topluluğun çeşitli sebeplerden dolayı yaşadıkları çevreden başka 

bir çevreye gitme eylemine karşılık geldiği için aynı zamanda sosyal bir 

hareketliliktir. Göç tekil olduğu gibi kimi zaman geniş bir topluluk kitlesini kapsar ve 

bu türden yapılan göçler de genelde zorunluluktan kaynaklanır. Bu zorunluluğun 

başında deprem, doğal afetler, yangın, kuraklık, salgın hastalıklar ve uluslararası 

antlaşma ve sözleşmeler gelmektedir.  

“Tarihin farklı dönemlerinde göçe sebep olan unsurlar, açlık, kıtlık ve doğal afetler gibi 

bazen çevresel, bazen de siyasi baskı ve savaş gibi zorlayıcı etmenler olabilmektedir.”297 

Zorunlu yapılan göçlerde bireyler, içinde bulunulan mekânın iticiliği ve gidilecek 

olan hedef mekânın çekiciliği gibi hususları göz önünde bulundurmaz. Yapılacak 

olan göç irade dışı yapıldığından göçe tabi tutulan bireyler daha çok yerleşecekleri 

bölgelerde nasıl bir yaşam sürecekleri hususunda kaygılıdırlar. Göç yalnızca bir 

coğrafi değişiklik olmadığı için psikoloji, sosyoloji, ekonomi, hukuk, uluslararası 

ilişkiler, siyaset vs. birçok bilim dalının inceleme alanına girmektedir. 

Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin ilk serisi Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana'da Lozan 

Barış Antlaşması'na ek olarak Türkiye ile Yunanistan arasında imzalanan mübadele 

antlaşması gereğince Yunanistan'daki Türkler ile Türkiye'deki Rumların karşılıklı 

olarak mübadelesi ele alınmaktadır.   

“Yapılan görüşmeler sonucunda, 30 Ocak 1923'te imzalanan sözleşme ve protokol ile Türk 

ve Yunan nüfus değişimi yani mübadele uygulamaya konulmuş ve 1 Mayıs 1923'ten itibaren 

değişim başlamıştır. Buna göre, Türkiye'de yerleşmiş (etabli) Rum Ortodoks dininden olan 

Türk tebaa ile, Yunan topraklarında yaşamış Müslüman Yunan tebaanın yer değiştirmesi 

kararlaştırılmış, İstanbul Rumları ile Batı Trakya Müslümanları bundan muaf 

tutulmuştur.”298 

Yapılan antlaşmalar gereği, zorunlu olarak göçe tabi tutulan toplulukların bir bakıma 

yer ve yurtlarından ayrı kaldıkları için geride bıraktıkları her şeye duydukları özlem, 

yaşayacakları dramatik hayatın en önemli nedenlerinden biridir. Böylesi bir topluluk, 

antlaşma gereği uygulanan mübadeleyi, yaşadıkları olaylara bakarak bazen sürgün 

olarak da adlandıracaklardır. 

 
296 Yaman, s. 20. 
297 a.g.e., s. 15. 
298 Kübra Yücel Yönlü, Göç Sosyolojisi -Batı Eksenli Dünya Düzeni ve Türkiye’ye Gelen Dış Göç 

Dinamiği-, İstanbul: Doğu Kitabevi, 2018, s. 119. 
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Uzun süre belli bir coğrafyada yaşam süren topluluk, o coğrafyaya veya bölgeye her 

açıdan uyum sağlayarak yaşamaktadır. Bu topluluğun göçe zorlanması, ister istemez 

onlarda kaygıya neden olur. Göç edilecek bölgeyi bilmemek, çevrenin ve o çevreye 

bağlı topluluğun nasıl bir yapıya sahip olduğuna yönelik belirsizlikler, bu kaygıyı 

büyüten en önemli sebeplerden sadece birkaçıdır. Belli bir coğrafyada yaşamış 

topluluk o bölgenin kültürünü, gelenek ve göreneklerini, yaşam biçimini ve hatta 

dilini de özümsemiştir. Bir toprak parçasını vatan yapan, belki de saymış olduğumuz 

unsurlardır. Bu unsurlara alışmış topluluk bir anda farklı kültür, dil, din ve belki de 

sayamadığımız birçok kaygı üreten faktörlerle karşılaşacaktır. 

“Göçmenler yeni bir ülkeye gittiklerinde, o güne kadar bildiklerinden farklı mekânlardan ve 

insanlardan oluşan yeni bir sosyal ve kültürel çevreye girmekte, iletişimin temel kurallarının, 

biçimlerinin farklı olduğu bir dille karşılaşmaktadır.”299 

“Bir Ada Hikayesi Dörtlemesinde Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında daha 

detaylı ele aldığımız gibi Karınca Adası'nın boşaltılacağı ilk başlarda bir söylenti 

olarak dolaşır. Adalılar bu habere bir türlü inanmak istemezler. Daha sonra jandarma 

yüzbaşısının adanın sorumlusu olarak bilenen Milto'ya resmi yazıyı okumasıyla 

Rumlar mübadele gerçeğini istemeseler de kabul etmek zorunda kalırlar. Adalılar 

evlerini ve kendilerine ait mal mülklerini bırakıp gitmenin kaygısı içindedir. Rumlar 

gelen teknelere binerek adayı terk eder; ancak içlerinden Vasili, İstanbul kütüğüne 

kayıtlı olduğundan mübadeleden etkilenmeyerek adada kalır. Tek başına yaşamayı 

göze alacak kadar yaşadığı mekânı seven Vasili bu adaya ayak basacak ilk kişiyi de 

öldürmeye yeminlidir.  

Karınca Ada'sı adeta ıssız, terk edilmiş ve kimsenin yaşamak istemeyeceği bir yer 

olarak karşımıza çıkar. Öyle ki adanın perili olduğunu ve korkudan kimsenin sözü 

edilen adaya yaklaşmak istemediği de bazı karakterler aracılığıyla yansıtılmaktadır 

(FSKAB: 48). İlerleyen zamanlarda asıl adı Abbas olan ve I. Dünya Savaşı'nda 

düşmanla çarpışmış yaşamının sonraki dönemlerinde tedbir amaçlı ismini Poyraz 

Musa olarak değiştirmiş karakter bu adayı duyar, adadan ev ile değirmen satın alır ve 

orada yaşamaya başlar. Poyraz Musa, zaman zaman adada insana benzeyen bir 

karartıya denk gelir ve bu karartının bir insan olduğunu anlayınca burada kendisi 

dışında birilerinin yaşadığına kanaat getirir. Bu karartı Vasili'dir. O buraya gelen ilk 

kişiyi öldüreceğine yemin etmiş olsa bile Poyraz Musa'yı öldüremez.  

 
299 Meral Gezici Yalçın, Göç Psikolojisi, Ankara: Pharmakon Yayınevi, 2017, s. 61. 
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Poyraz Musa adadayken yerleşmek amacıyla bazıları burayı ziyaret eder. 

Ziyaretçilerden biri, Yunanistan'dan Türkiye'ye göç ettirilmiş olan Ali Paşa Selim 

Bey'dir. Geldiğinde Poyraz Musa ile tanışmış, adayı beraber gezmişlerdir. Ancak 

burada kimsenin yaşamadığını gördüğünde teknesine atlayarak geri döner.  

Adaya gelenlerden bir başkası Veteriner Hekim Cemil'dir. O da metruk bir adada 

yaşamayacağına karar verip ayrılmıştır. Emekli asker Doktor Selman Sami'nin ise 

Poyraz Musa ile adayı dolaştıktan sonra içine bir ağırlık ve hüzün çökmüştür. Bu 

tenhalık onu adeta boğar. Düşüncelerini de zaten Poyraz Musa'ya açıklamıştır:  

“Çok rica ederim. Ben, burada biraz daha kalırsam ölürüm. Çok çok rica ederim. Duramam, 

duramam. Of, of, of, ooof Poyraz Bey oğlum, öleceğim, öleceğim, dayanamıyorum. Beni 

atın kayığınıza, götürün kasabaya. Ben oradan İstanbul'a giderim. Kabus efendim, kabusu 

kebir. Beni buradan kurtarın, kurtarın!” (FSKAB: 216).  

İnsanoğlu korkuları sebebiyle yalnız yaşamak istemez. Yalnızlık, can sıkıntısı ve en 

önemlisi de bir tehlike sırasında sığınılacak kimsenin olmaması kişide kaygıya neden 

olur. Adayı ziyarete gelenlerin buradan hemen ayrılmalarının sebebi de burada 

aranmalıdır. Vasili, özellikle emekli asker Doktor Selman Sami'nin adayı terk 

etmesini pek anlayamaz. Onu korkak bir asker olarak nitelendirir (FSKAB: 219). 

Dörtlemenin ikinci serisi Karıncanın Su İçtiği'nde adaya Girit'ten göç ettirilmiş Musa 

Kazım Ağa ve kızları gelir. Kazım Ağa, Poyraz'la tanışır; göç ve mekâna dair sohbet 

ederler. Daha önce de belirttiğimiz gibi göçe tabi tutulanlar kaygı duygusuyla içiçe 

yaşar. Çünkü yerinden yurdundan ayrı kalmışlar, yeni yerleştikleri yer ise onlar için 

bilinmezliklerle doludur. Kazım Ağa, göçe dair şunları söyler: 

“Bu çok büyük haksızlık. Bu, insanlığa yakışmaz. Buna, düpedüz sürgünlük derler. Buna 

işkence, buna zulüm derler. 

(...)  

Bir insanı yurdundan koparmak, o insanın yüreğini koparmaktan daha çok acı veriyor” (KSİ: 

187).  

İnsanoğlu yurduyla kendini özdeşleştirdiği için vatanına ait olma duygusu içerisinde 

yaşam sürer. Bu bir bakıma bireyin gereksinim duyduğu aidiyet ihtiyacıdır. Bu 

duygu aynı zamanda hem birlikteliği hem de bu birlikteliğin vermiş olduğu güveni 

de beraberinde getirmektedir. “Belirli bir yere ait olma, ‘biz’ duygusunu üretir ve bu 
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duygu aynı mekânda yaşayan bir grubun üyesi olmanın güvenliği ve konforunu 

sağlar.”300 

Ülkesinde mutlu, huzurlu ve güven içinde yaşam süren topluluk ansızın zorunlu 

olarak göçe tabi tutulduğunda belki de kendisini güvende hissedemeyeceği bir 

ortamda yaşamak zorunda kalır. Bu durum göçmenlere yaşayacakları gurbet 

hasretiyle birlikte acı veren kimi olumsuz duygulara neden olur. Belirtmeye 

çalıştığımız husus, romanda Kazım Ağa örneğiyle belirginleştirilmiştir. 

Romanda, mübadiller ve savaş nedeniyle yersiz yurtsuz kalmış aileler adaya gelmeye 

başlar. Özellikle Poyraz Musa, Vasili ve Lena adaya gelenlere yardımcı olurlar. 

Ellerinden geldiğince onların temel geçim malzemelerini sağlamaya, barınma 

ihtiyaçlarını gidermeye çalışırlar. Zaman zaman da hep birlikte kasabaya inerek 

birtakım ihtiyaçları ailelerle beraber karşılarlar. Adaya gelenler daha önce hangi işle 

meşgul olmuşlarsa aynı işi imkân buldukça burada da onu yapmaya çalışırlar. Ada 

gün geçtikçe kalabalıklaşır, şenlenir. Gelenler, adadakilerin yardımsever ve iyi 

niyetli olduklarını gördükçe onlarla çabucak kaynaşırlar. Hatta daha önce 

beğenmeyip ayrılanlar da dönerler: 

“...Bu cennet adasını beğenmeyip geri gittik ya, ben döndüm dolaştım, gezdim gördüm, 

kendi kendime, acımdan da ölsem, altı kızım, bir de ben, bir de karım, ben bu güzel adada 

öleceğim, dedim, döndüm” (KSİ: 48).  

Daha önce adayı ıssız, dört bir yanı denizle çevrili ve her yere uzak bir mekân olarak 

gören ve bundan korkan Hüsmen, ikinci gelişinde insanların orayı şenlendirdiğini 

gördükten sonra fikri değişmiştir. Askerlik yapmış Doktor Salman Sami de bir süre 

sonra kendisi gibi asker Doktor olan Halil Rifat adında arkadaşıyla adaya tekrar 

geldiğinde düşünceleri farklılaşmıştır:  

“Sanıyorum ki hiç sıkılmayacağım. Ömrümü bu adada bu güzel insanlar arasında 

bitireceğim. 

(...) 

Bu ada güzel bir ada, cennetten bir köşe, bu adayı onlar güzelleştiriyorlardı. Burada birlikte, 

insan sıcaklığını, tabiat sıcaklığını birlikte yaşamaya geldim” (KSİ 482-485). 

Göçe tabi tutulan topluluk ile yerli halk arasındaki dayanışma ve yardımlaşma 

arttıkça göçün neden olduğu sıkıntılar da bir nebze azalmaktadır. Aynı zamanda bir 

arada yaşama isteği bireyin sosyal çevresine uyumunu sağlayan önemli bir unsurdur. 

Bir mekân, orada yaşayanların dostluğu, samimiyeti, sıcaklığı ve insanlığı ile rağbet 

 
300 Melek Göregenli, Çevre Psikolojisi -İnsan ve Mekân İlişkileri-, İstanbul: Bilgi Üniversitesi 
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görür. Bu nedenle karakterlerin Karınca Adası hakkındaki düşünceleri 

değişmektedir. 

Göze çarpan diğer bir husus, bireylerin aynı mekâna yaşanan gelişmelerden dolayı 

farklı bir gözle yaklaşmalarıdır. Bunun temelinde insanoğlunun olay ve durumlara 

atfettiği anlam yatmaktadır. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi aynı mekân her 

insanda her zaman aynı düşünceleri veya anlamları doğurmayabilir. Bu durum 

insanoğlunun yaşadığı mekânı hangi gözle gördüğü ve algıladığı bakış açısıyla 

ilgilidir. 

Girit'ten Türkiye'ye göç ettirilmiş olan Musa Kazım Ağa Efendi adada kızlarıyla 

mutlu bir yaşam sürse de vatan hasreti yaşar. Bu vatan hasreti ve özleminin bir gün 

biteceğine ve ülkesine tekrar geri döneceğine yönelik ümidi de hiçbir zaman bitmez.  

Dörtlemenin üçüncü serisi Tanyeri Horozları'nda vatan hasretiyle yanıp tutuşan 

Kazım Ağa Efendi romanda Lena'nın Yunanistan'ı terk ederek Türkiye'ye gelişini 

imrenerek dile getirir: “Yaşasın Lena, kaçtı da adasına geri geldi. Adasında rahat 

ölecek, gözü açık gitmeyecek. Ben de Girite döneceğim, ölürken gözüm açık 

gitmeyecek” (TH: 38). 

Musa Kazım Ağa Efendi, vatanına tekrar dönme uğruna hatırı sayılır eş ve dostlarını 

devreye sokmaya çalışır. Öncelikle Poyraz Musa'nın tanıdığı, önceden cephelerde 

savaşmış ve daha sonra da milletvekili olarak meclise girebilmeyi başarmış eski 

komutanıyla görüşürler. Görüşmenin özü, Kazım Ağa Efendi'yi ülkesine tekrardan 

iade edebilmektir; ancak komutan hakaret dolu sözlerle bu isteği reddeder. Kazım 

Ağa Efendi yine vazgeçmez; dostu Sait Rahmi'yi devreye sokmaya çalışır. Sait 

Rahmi'nin babası nüfuzlu bir milletvekilidir. Babası emekli olduktan sonra oğlu 

milletvekilliğine aday olmayı düşünmektedir. Sait Rahmi konuyu dostu Yunan 

Sefiri'ne açar; ancak o da bu işin zor olduğunu, yine de konuyla ilgileneceğini ifade 

eder. Zaman içinde girişimlerinden bir sonuç alamayan Kazım Ağa Efendi'nin 

psikolojisi olumsuz yönde etkilenir. Yine de ümidini kaybetmek istemez. İlerleyen 

zamanlarda Yunanistan'da tutuklu olan general arkadaşından mektup alır ve 

mektupta da serbest bırakıldığı takdirde ilk işinin onun tekrardan ülkesine dönmesini 

sağlamak olacağı söylenmektedir. Bu haber Kazım Ağa Efendi'yi sevince boğar. 

Musa Kazım Ağa Efendi'nin yurduna dönme isteği serinin dördüncü cildinde de 

devam eder. 
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Romanda sadece Yunanistan'dan göç edenler değil aynı zamanda Anadolu'nun çeşitli 

yerlerinden savaş nedeniyle göç etmek zorunda kalmış fakir halka da rastlamaktayız. 

“Anadolu muhacirleri” diye adlandırılan bu kesim sefalet görmüş, zorluk çekmiş ve 

yaşanılamayacak derecede kötü şartlardaki konutlarda barınmak zorunda 

kalmışlardır. Bu halk, İskân Komisyonu tarafından adaya yönlendirilmiştir. 

Adadakilerin yardımıyla lüks konutlara yerleştirilen “Anadolu muhacirleri” bu 

konutlarda yaşamakta zorluk çekerler. Konutların ihtişamı karşısında şaşkınlığa 

uğradıkları gibi buralarda yaşamaya alışmadıkları için onları kullanmaya bile 

kıyamazlar. Hatta daha da ileri giderler, eşyalarını dışarı çıkarıp dışarıda yatıp 

kalkmak isterler. Bu davranışlarının en önemli nedeni; değişik köylerden 

kovulduktan sonra tekrar hükümet eliyle böylesine lüks saraylardan da bir gün 

çıkartılarak evsiz barksız kalacaklarına yönelik duydukları kaygıdır. Bunu duyan 

adalılar onların düşüncelerinin yanlış olduğunu ısrarla onlara anlatmaya çalışırlar. 

Özellikle Salman Sami onları ikna edebilmek için asker üniformasını giyer, bir 

alanda toplayarak konuşma yapar. “Anadolu muhacirlerinin” önderi konumundaki 

Kara Elif, düşüncelerinde ısrarlı olduklarını yineler: 

“Bak, kurban olduğum doktor, iyisin has konuşuyorsun ya bizi bu güzel, her biri bir saray 

gibi evlerde barındırmazlar. Kara kışın ortasında gelirler, bu evler sizin neyinize eeey 

çingenelerden beter çıplaklar, siktir olun derler, bizi götürürler, kepir taşlı ot bitmez bir dağın 

yamacına iskan ederler. Sen iskan nedir biliyor musun, altın yürekli doktor paşam” (TH: 

346).  

Bu durum göçmenlerin geçmişte yaşadıkları olumsuz olaylardan kaynaklı duydukları 

güvensizlik ve bunun da yaşanılan mekâna karşı kaygı dolu gözlerle yansımasıdır. 

İnsan topluluğunun elinde olmayan nedenlerden dolayı zaman zaman zorunlu olarak 

göçe tabi tutulması kendilerinde her an için yaşadıkları ortamı terk edeceği algısı 

oluşturmuştur. Böylece diken üstünde yaşama hissiyatının yaşanması kaçınılmaz bir 

hâl almaktadır.  

Kara Elif'in sözleri onların kaygılarını özetler niteliktedir. Adalılar biraz daha 

diretince muhacirler evlerine çekilir; ancak yine de kaygılıdırlar. Yaşanan savaşlar, 

yapılan antlaşmalar ve göç insanlarda hem intibak hem de gelecek kaygısına neden 

olur. Bu durum, mekânsal kaygılara yol açar. 

Kaygı kimi zaman umutlu bekleyişe de zemin hazırlar. Bu bekleyiş, haber 

alınamayan şahısların yolunu gözlemek konusunda olduğu gibi mekân için de söz 

konusudur. Göç edenler, terk ettikleri yer ve yurtlarının özlemi içinde yaşam 
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sürerken hep ülkelerine dönme umudu içindedirler. Yurtlarına geri dönüp 

dönemeyeceklerine yönelik bir belirsizlik söz konusu olduğu için aileler kaygılıdır. 

Girit'ten Türkiye'ye göç ettirilmiş olan Musa Kazım Ağa yurduna dönebilmek için 

can atmaktadır. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi bu yöndeki bazı girişimleri 

sonuçsuz kaldığı hâlde kendisi hâlâ umutludur, bir yandan da kaygılı bir bekleyiş 

içindedir. Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin son serisi Çıplak Deniz Çıplak Ada'da 

Musa Kazım Ağa bu durumu açıkça belirtir: 

“Bizim Yunanistanda çok başka arkadaşlarımız da var. Onlar ne eder, ne yaparlar beni 

buralardan alır Giride sağ salim kızlarımla götürürler. 

(...) 

İnsan ne olursa olsun, başına ne gelirse gelsin, insan umudunu kesmemeli. Yalnız kalmış, 

umudunu yitirmiş insan yarı ölü bir insandır” (ÇDÇA: 53). 

Yaşanan savaşlar, gerçekleşen travmatik olaylar ve buna bağlı olarak imzalanan 

siyasi antlaşmalar gereği edinilen göçler bireyin yaşadığı mekânla bağını 

koparamadığı gibi vatanıyla aralarındaki bağı daha da güçlendirmektedir. Özellikle 

zorunluluktan kaynaklı yaşanan göçlerde bireyler, vatanından fiziksel açıdan uzak 

kalmış olsa bile zihinsel birliktelik devam etmektedir. Bu nedenle romanda Musa 

Kazım Ağa, göç ettiği bölgede insan sıcaklığını yaşasa da vatanıyla arasında 

duygusal bir bağ oluştuğundan vatanına geri dönüp özlem duyduğu hayatı tekrardan 

yaşama kaygısı içerisinde hareket etmektedir. 

İnsanoğlu doğup büyüdüğü vatanına aynı zamanda bir kimlik benliğiyle bağlıdır. 

Uyruğu altında bulunduğumuz ülkenin vatandaşı olduğumuzu belgeleyen kimlik 

kartlarımız sadece resmi bir kağıt olmanın ötesindedir. Çünkü birey ülkesiyle ve 

vatanıyla bir benlik oluşturmuştur. Ülkesiyle kimi zaman sevinmiş, kimi zaman 

gülmüş ve kimi zaman da ağlamıştır. İnsanı çevreleyen fiziksel dünyayla başka 

insanlar arasındaki ilişkileri, tercihleri, beklentileri, duyguları ve değerleri yer ve kişi 

kimliğinin yapısını oluşturan örüntülerdir. Bu durum bir bakıma insanoğlunun 

vatanına, yurduna etnik bağlılığının ve sevgisinin göstergesidir. “Etnik ayniyet 

açısından önemli olan, bir toprak parçasında ikamet etmek veya onun sahibi 

olmaktan ziyade bu tür sevgi ve bağlılıklardır. Ait olduğumuz yerdir orası.”301 Bu 

nedenle göç eden topluluk her ne kadar gittiği ülkede mutlu ve huzurluysa da bu 

benlik algısı ve bağlanma hissi onlarda özleme ve geri dönme umuduna yol açmıştır. 

 
301 Anthony D. Smith, Milli Kimlik, Bahadır Sina Şener (çev.) İstanbul: İletişim Yayınları, 1991, s. 44. 
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Romanda anlatıcı özellikle bu durumu hayatiyet kazandırdığı karakterlerin sözleriyle 

inandırıcı kılmaya çalışmaktadır. 

Romanda sadece dışarıdan adaya gelen halk değil, adada yaşayan Yunan karakterler 

de yerlerinden edilmek istemez. Bu karakterlerden biri, ada halkı tarafından sevilen 

ve saygı duyulan Hıristo Reis’tir. Ada halkı ve balıkçılar onun ayrılmasını 

istemedikleri gibi Hıristo Reis de Türkiye'yi terk etmek istemez. Mübadelenin ne 

anlama geldiğini bilmeyen ada balıkçılarına Hıristo Reis, şöyle anlatır: “Mübadele 

çok insanın ocağını söndürdü, çok insanı hasta etti, çok insan aklını oynattı” (KSİ: 

205). Bireyin yaşayacağı en temel korku “ölüm korkusu”dur. Diğerleri, ölümü 

çağrıştırdığı için bir alt korku kategorisinde değerlendirilebilir. Romanda mübadiller 

yaşadığı/yaşayacağı belirsizliklerden dolayı kaygılansalar da aynı zamanda bu göçün 

kendi hayatlarına mal olacağı düşüncesiyle kaygının yanında korku da yaşamışlardır.  

Bir Ada Hikayesi dörtlemesi, zorunlu olarak göçe tabi tutulan farklı etnik grupların 

yaşadıkları zorluk ve sıkıntılı hâllerin mekânla ilişkilendirilerek anlatıldığı seridir. 

Adaya yerleşenler, yaşamlarının önceki dönemlerinde savaş yaşamış, katliamlara 

şahit olmuş, işkenceler görmüş ve sürgüne uğramış; kısacası çeşitli olumsuzluklardan 

sonra adaya yerleşmişlerdir. Adanın ilk dönemlerinde ıssız görünümü korku ve kaygı 

yaratsa da zamanla yaşanılan çirkinliklerden uzaklaşarak bu olumsuz olayları 

yaşamak istemeyen topluluğun hayal ettiği bir mekân karşımıza çıkar. Adaya 

yerleşen karakterlerin konuşmalarından, tavır ve davranışlarından artık huzur içinde 

yaşama isteğinde oldukları anlaşılmaktadır. Adada yaşayan topluluğun karşılıklı 

yardımlaşma içinde olması, birbirlerinin hak ve hukuklarına riayet etmeleri, evsiz ve 

barksız ailelere çıkar gözetmeksizin konut temin etmeleri buranın insanın yaşamak 

isteyeceği ütopik bir mekâna dönüşmesini sağlar.  

II. 6. Yaşar Kemal'in Romanlarında Korku ve Kaygının Zamanları 

Zaman kavramının çoğu araştırmacılar tarafından farklı tanımları yapılmıştır. 

Çalışmamızda genel geçer tanıma yer vereceğiz. “Bir mukaddem vak’adan bir 

muahhar vak’aya giden müddet.”302 Böylece zaman, bir önceki olaydan bir sonraki 

olaya giden süredir. Genel olarak romanda da olayların başlangıcı ile bitişi arasındaki 

süre, zaman diye tanımlanmaktadır. Her olayın bir başlangıcı vardır. Olayların 

gelişimi, okuyucuyu sürüklemesi, olaylarda merak unsurunun öne çıkması derken 

 
302 Mustafa Namık Çankı, Büyük Felsefe Lûgatı III. Cilt, İstanbul: Nebioğlu Matbaacılık ve Kâğıtçılık 

Limited Şirketi, 1958, s. 313. 
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ardından olayın bir çözüme kavuşturularak bitişi zaman ile sınırlıdır. Zamanı anlatı 

sanatları içerisinde basite almamak gerekir. Özellikle roman öncesi masal, destan 

dönemlerinde çok çabuk geçen, eriyip giden bir zaman unsuru görülmektedir. Masal 

ve destanlarda işlenen olağanüstü şahsiyet çok çabuk büyüyüp gelişmekte, delikanlı 

olmaktadır ya da bahsedilen olağanüstü olaya geçişte zaman çok çabuk akıp 

gidebilmektedir. Masal ve destan sonrası özellikle romanlarda zaman çok çabuk 

değil bireyin gelişim aşamaları, dönemleri ve bu dönemlerde nasıl bir davranış 

sergileyeceği ya da değişiklik göstereceği ayrıntılı biçimde aksettirilir. 

Zamanın toplumsal, kültürel, bireysel ihtiyaç ve algılara göre değişik biçimde 

sınıflandırılarak tasnifi yapılmaktadır. Zaman, belirli bir mekân içinde akıp gittiği 

için sanatsal bağlamda bu iki öge bir bütün olarak değerlendirilir. Romanda 

karşımıza çıkan zaman ve mekân unsuru dış dünyada yaşadığımız zaman ve mekânın 

birebir aynısı değildir. Çünkü bu unsurlar roman yazarının muhayyilesinde tekrardan 

kurguladığı bir anlatıya dönüşür. Gerçeğe ne kadar da bağlı kalınırsa kalınsın 

oluşturulan eserde bu iki unsur çeşitli nedenlerden dolayı değişikliğe uğrar. Bu 

değişikliğin dereceleri roman yazarının hayata ve sanata bakış açısından 

yaşanılan/yaşanılmış dönemin toplumsal ve kültürel özelliklerine kadar farklı 

düzeylerde esere yansıyabilir.  

“Bir romandaki zaman ve mekân, gerçek hayatın zaman ve mekânı değildir. Hatta görünüşte 

en gerçekçi bir roman, natüralistlerin hayattan bir kesiti veren romanları bile belirli sanat 

usullerine veya geleneklerine göre oluşturulur.”303 

Dolayısıyla bir tasnife gidildiğinde de bu iki unsur bir temel üzerine oturtularak ele 

alınır. Zaman ve mekân kavramlarını ayrıntılı biçimde tasnif ederek incelemek başka 

bir araştırmanın konusu olabilir; ancak çalışmamızda yeri geldikçe belli başlı 

zamanları ele almaya çalışacağız.  

Dışımızda bizden bağımsız olarak gelişen ve dış dünyada herkes tarafından ortak 

algılanan zaman “fiziki” zaman olarak adlandırılır. Zaman kimi durumlarda herkes 

için aynı dilimi ifade ederken kimi durumlarda da zamanın akış süresi bireyden 

bireye değişir. Bu bağlamda “objektif ve subjektif” zaman terimi söz konusudur.  

Konumuz itibariyle özellikle korku ve kaygı yaşayan birey, yaşadığı psikolojiden bir 

an önce kurtulma düşüncesi içerisinde olur. Bu nedenle söz konusu birey yaşadığı bir 

saatlik zaman dilimini bir günden daha fazla bir süre olarak algılar. Dolayısıyla her 

 
303 Wellek ve Warren, s. 31.  
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birey içinde bulunduğu ruh hâline göre zamana farklı bir anlam atfeder. Bu durum 

dilbilgisel bağlamda “mutlak ve göreli” zamandır.  

Zamanın geçmiş, gelecek ve anın kavranmasında ilgi ve beklentilerin bireye göre 

farklılık göstermesiyle “psikolojik” zaman ön plana çıkar. Bireyin bilinçsel süreçleri 

ve iç dünyasıyla “fenomenolojik”, tüm canlılar için ortak bir anlam içeren -gece ve 

gündüzün birbirini takip etmesi, soğuk ve sıcak mevsimlerin takibi “antropolojik” 

zaman, takvime bağlı olarak gelişen “süredizimsel”, eyleme bağlı olarak gerçekleşen 

doğal sürenin çeşitli dilbilgisel bölümlerini içeren zaman da “dilbilimsel” zaman 

olarak adlandırılır. 

Zaman kavramı çok boyutlu olduğu için geçmişimizi, şimdiki anımızı ve 

geleceğimizi kapsar. Zaman ilerledikçe geçmişte yaşadıklarımız bir anı olarak 

zihnimizde yer edinir. Yaşadığımız mevcut durumun ise tadını çıkararak doyasıya 

yaşamak isteriz ve kimi durumlarda da geleceğe yönelik planlar yapar; zamanın 

ileriye doğru aktığını kavrarız.  

Zaman, geri döndürülemez olduğu gibi kimi durumlarda döngüsel biçimde kendini 

yenileyerek tekrarlar. Güneşin doğup batışı, günlerin geceleri, haftaların ayları, 

mevsimlerin birbirini tekrar ederek yılların devrilmesi zamanın tutulamaz olduğunun 

ve yaşamı bir akış içerisinde yönlendirdiğinin kanıtıdır. Dolayısıyla insanoğlu 

yaşadığı zaman dilimi içerisinde kimi zaman sevinçli, kimi zaman üzüntülü, kimi 

zaman öfkeli ve kimi zamanda korku ve kaygı dolu bir psikoloji içerisinde olur. 

Romanlarda da insanoğlunun gerçek hayatta yaşadığı değişik ruh hâlleri zaman 

boyutuyla yansıtılmaya çalışılır. Böylece sanat eserleri sanatçının yaratıcılığından 

geçerek hem gerçek dünyaya hem de kurmacaya dayalı olarak ideal bir forma 

dönüştürülür. “…sanat realitede görünüşe ulaşan irrealite’ (idealite) dir.”304 

Çalışmamızın “Yaşar Kemal’in Romanlarında Olay ve Olay Örgüleri Oluşturan 

Korku ve Kaygılar” başlığında hikâyenin bir zaman sıralaması şeklinde anlatıldığını 

belirtmiştik. Dolayısıyla hikâye etmede de bir zaman ölçütü karşımıza çıkar. Yalnız, 

romanlarda verilen zamanın kronolojik biçimde anlatılması gerektiği hatasına 

düşmemek gerekir. Özellikle modern çağda yazılmış romanlarda geçmişe dönüşler, 

zamanda ani sıçramalar, özetleme gibi tekniklerle zamanın çok yönlülüğünden 

yararlanılır.  

 
304 İsmail Tunalı, Sanat Ontolojisi, İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 2014, s. 67. 



 
 

338 
 

“İnsan, hatırlama yeteneğiyle geçmişe, mevcudiyetiyle şimdiye (hal'e), sezgi gücüyle 

geleceğe bağlıdır. Modern romancılar, insanı bu açıdan görmek ve göstermek istemişler ve, 

diyebiliriz ki, bunu da büyük ölçüde başarmışlardır.”305 

Özelikle modern romanlar zamanı, belli bir sıra izleyerek okuyucuya göstermektense 

daha çok okuyucunun geleceğe yönelik tahmin ve sezgi gücünü ön plana alarak 

işlemektedir. 

Romanlarda öykü ve öyküleme zamanı diye iki zaman tablosu karşımıza çıkar. Öykü 

zamanı, kişilerin de içinde yer aldığı anlatılan olaylara ait zamandır. Bir edebi eserde 

anlatılan olaylar belli bir kronoloji içerisinde ve belli bir mekânda gerçekleşir. Bu 

zaman ve mekân ilişkisi gerçek dünyayla paralellik gösteren kurgusal bir dünyadır. 

Öyküleme zamanı ise anlatıcının anlattığı olaylara göre zamansal konumunu ifade 

eder. Bu bağlamda karşımıza üç tip öyküleme çıkar; olmuş bitmiş olayların 

anlatılması sonradan, olmakta olan olayların anlatımı eş zamanlı, olabilecek olayların 

anlatılması ise önceden öykülemedir.  

Tahkiye edilen metnin uzunluğu da anlatı zamanı olarak adlandırılır. Bir bakıma 

meydana getirilen eserin ilk ve son sayfası arasındaki mesafedir. Yazarın tüm bu 

zamansal hususları göz önünde bulundurarak eserini oluşturması eserin etkileyiciliği 

bağlamında önem arz eden bir husustur. Roman, yaşamı yansıttığı için yaşamda yer 

alan tüm hususların anlamlı bir zamana dönüştürülmesini de zorunlu kılar. Nitekim 

Roland Barthes'in roman, ölüm, yazgı ve zaman ilişkisini vurgulayan ifadesi kayda 

değerdir. “Roman bir Ölüm'dür; yaşamı bir yazgıya, anıyı yararlı bir edime, süreyi de 

yönlendirilmiş ve anlamlı bir zamana dönüştürür.”306 

Romanda zamanın yapılandırılması hususunda anlatım zamanı, anlatılan zaman ve 

anlatım seyri gibi kavramlarla da karşılaşırız. Anlatım zamanı; metnin okur 

tarafından okuması için ayırdığı zamandır. Yani bir bakıma okuma zamanıdır 

diyebiliriz. Anlatılan zaman; bir anlatıdaki olayların başı ile sonu arasında geçen 

süreyi kapsayan zaman dilimidir. Bu süreyi bir bakıma olay zamanı olarak 

değerlendiririz. Anlatım seyri ise anlatılan zaman ile anlatım zamanı arasındaki ilişki 

niteliğidir. Örneğin, gerçek yaşamda beş yıllık bir süreye karşılık gelen olayın 

anlatımı her eserde farklı biçimde işlenebilir. Kimi eserlerde bu zaman dilimi bir kaç 

sayfada geçiştirilirken kimi eserlerde de yüzlerce sayfa sürebilir. Dolayısıyla 

 
305 Tekin, s. 127. 
306 Roland Barthes, Yazının Sıfır Derecesi, Tahsin Yücel (çev.) İstanbul: YKY, 2016, s. 37. 
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romanda anlatılan olayların zamansal kategorileri yazardan yazara ve eserden esere 

değişiklik gösterebilmektedir. 

Romanlarda anlatılan olayların yaşanmışlığı bir öncelik ve sonralık şeklinde ilerler. 

Olayların anlatılışı düzenli bir sıra şeklinde olabileceği gibi düzensiz olarak da 

karşımıza çıkar. Olayların zamansal açıdan birbirini düzenli biçimde takip ederek 

anlatılması kronolojik sıralama, düzensiz biçimde ileriye ve geriye gidişler yaparak 

anlatılması ise akronik sıralamadır. Zamanda geri dönüşler analepse ve ileri gidişler 

de prolepse olarak adlandırılır. Romanda bu tür zamansal akışlar okuyucunun 

hafızasını tazelemek ve geleceğe yönelik tahmin çıkarımlarını sağlamak için yapılır. 

Ayrıca romanlarda herhangi bir olayı anlatırken birtakım tekniklerin geliştirilmesi de 

bu zamansal boyuttan ileri gelmektedir. 

Gerçekleşen bir olayın sıcağı sıcağına yani hemen anlatılması söz konusu değildir. 

Dolayısıyla öncelikle bir olay gerçekleşir ve daha sonra bu olay yazar tarafından 

kaleme alınır. Bu durumda öykü zamanı ile öyküleme zamanı arasındaki sürenin 

kısalığını veya uzunluğunu da romanın etkileyiciliği bağlamında göz ardı etmemek 

gerekir. “Anlatıcı ile anlattığı olay arasındaki mesafe ne kadar büyük olursa, okur 

üzerindeki inandırıcılığı da o kadar azalır.”307 

Çağdaş romanlarda zamanın iç içe kullanılması insan dünyasının veya psikolojisinin 

biraz da karmaşıklığından ileri gelmektedir. Geleneksel romanlarda olay ön planda 

tutulurken çağdaş romanlarda birey bir değer olarak ele alınmış ve bireysellik, 

bireysel farklılıklar, insan psikolojisi, bilinçaltı gibi kavram kendini sezdirdiği için 

artık basit zaman uygulaması yerine yazarlar zamanın karmaşıklığını uygulamaya 

başlamışlardır.  

 Romanda zaman unsuruna okur perdesinden baktığımızda da okurun romanlarda 

işlenen olayların zamanını nasıl ve ne şekilde öğrenebileceği sorusu aklımıza 

gelebelir. Bu sorunun cevabına okur birkaç şekilde ulaşır. Bunlardan ilki,  ya tam 

tarih atılarak ya da sayısal veriler kullanılarak -iki yıl, üç yıl şeklinde- tarihsel 

belirtme yapılmasıdır. İkincisi, romanda olayların kaç yıl sürdüğüne yönelik bilgiler 

verilerek okuyucu zamanı belirleyebilir. Üçüncü olarak da romanda yaşanan 

olayların tarihsel arka planına ya da anlatılan olayın sosyal, siyasal zeminine bakarak 

okuyucu olayların zamanını kestirebilir.  

 
307 Seçil Dumantepe, Roman ve Öyküde Zaman -Yöntem ve Uygulama-, İstanbul: Dergâh Yayınları, 

2018, s. 312. 
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Dolayısıyla zaman, olayların anlatılışındaki süreyi göstermede, roman kişilerinin iç 

dünyası hakkında okuyucuya seslenmede, olayların gerçekleştiği dönemin tarihi, 

sosyal ve siyasal atmosferi hakkında bilgi vermede romanda ana unsur olarak 

kullanılmaktadır. 

Yaşam içerisinde bize sıkıntı veren olaylar bitmeyecekmiş izlenimiyle ruh 

sağlığımızı bozar ve bu olayların neden olduğu korku ve kaygı dolu dakikalar ne 

zaman biter diye hep kendimize sorar. Her an olumsuz bir olay veya durumla 

karşılacakmışız gibi diken üstünde yaşarız.  

Teneke'de tahrirat kâtibi Resul Efendi'nin çeltikçilerle aralarında geçen sürtüşmenin 

eşine yansıması sonucu eşinin yaşadıkları düşüncelerimizi özetler nitelikte 

anlatılmaktadır:  

“Her gün, Hanım kapıda bir eli yüreğinde, bir eli sürgüde, titreye titreye kocasını bekliyor, 

dışarda ayak sesi duydukça yeni bir felaket haberi alacak diye ürperiyordu” (TE: 12).  

Resul Efendi'nin işinden uzaklaştırılacağı ya da başka bir ilçeye sürüleceği kaygısı 

Resul Efendi'nin eşi tarafından korku dolu anların yaşanmasına neden olduğu gibi bu 

anın hiç bitmeyecekmiş izlenimi de gözler önüne serilir. 

Görevimiz gereği statü olarak üst makamda bulunan kişilerle özel konuları 

değerlendireceğimiz zamanlarda bir tedirginlik yaşarız. Bu ruh hâlinin bize verdiği 

kaygıdan dolayı birtakım psikolojik ve fizyolojik belirtiler yaşarız.  

Teneke'de Resul Efendi'nin, kaymakama çeltikçilerin gerçek amaçlarını söylemeden 

önce yaşadığı çekingenlik durumu ve elinde delil niteliğinde bulunan bilgileri 

sunmadan önce yaşadığı psikolojik durum açıkça gösterilir:  

“Ayak seslerinden tanıdı. Yüreği gümbürtüyle atmaya başladı. Az bir zaman içinde 

sırılsıklam tere battı. Ateşler içinde kaldı. Elleri uçarcasına titreyerek önünü ilikledi. Üstüne 

başına çeki düzen verdi. Cebindeki buruşuk kanunu çıkarıp eline aldı. Kaymakamın odasına 

doğru yürüdü” (TE: 37). 

 İnsanoğlu tabiatı gereği karanlıkta, gece vakti başına bir olay gelecekmiş 

düşüncesine kapılır. Karanlık ortamlarda birey kendini savunmasız ve boşlukta 

hisseder. Bu durum, görme duyu organımızı dilediğimiz gibi kullanamamanın vermiş 

olduğu bir yetersizliktir. Böylece yaşanabilecek tehlikeleri göremeyeceğimiz gibi 

hissedememek de yaşanacak olan olumsuz durumu şiddetlendirmektedir. Bir 

anlamda bireyin çaresizliği onun özellikle böylesi zamanlarda korku ve kaygısını 

zirveye çıkarır. Resul Efendi'nin de yaşadıkları sonucunda zihninde beliren düşünce 

özellikle gece vakti bir tehlike ile karşı karşıya kalıp korkmasıdır:  
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“En çok da Resul Efendi korkuyor. Kasabadaki havayı biliyor da ondan bu kadar korkuyor. 

Bu gözü dönmüş adamlar, bir gece önüne pusu kurar, vurduruverirler. Kim vurduya gider” 

(TE: 57). Böylece korku ve kaygı zamansal olarak da insanda farklı tepkilere yol açar. 

Mevsimlik işçiler, çalışma sezonu sonrası kazandıklarını harcamaya başladıklarında 

özellikle geniş aileye sahiplerse biriktirdiklerinin bitip tükeneceğine yönelik bir 

kaygıya kapılırlar. Özellikle aktif çalışmanın olmadığı dönemlerde borçlanan aileler 

hem bu borçları nasıl ödeyeceklerini hem de nasıl geçineceklerini düşünürler. 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinin İlk cildi Ortadirek'te ailelerin para kazanabilmek için 

yaşadığı sıkıntıları ve geçim kaygılarını çalışmamızın “Dağın Öte Yüzü Üçlemesinde 

Can-Mal Korku ve Kaygısı” başlığında detaylı ele almıştık. Üçlemenin, ikinci cildi 

Yer Demir Gök Bakır'da yaz aylarında pamuk toplama faaliyetleri sonucunda 

kazandıkları ile yıl boyunca geçinmeye çalışan ailelerin özellikle bir sonraki yaz 

sezonu gelmeden ilkbahar aylarında yaşadığı ekonomik sıkıntı dile getirilmektedir:  

“Kar suları dereleri, sel yataklarını, koyakları doldururken, her yıl da evlerdeki unluklar 

biter, açlık başlardı. Ve köylü Adil korkusundan bin beter, bir de bahar korkusu beklerdi. 

Adil korkusu bir yıllıktı, bahar korkusu her yıl. Bu korkuyu da yürekten söküp atmak için 

hiçbir güç yetmezdi. Taşbaşoğlunun ermişlik gücü bile” (YDGB: 373). 

Romanda eylem-zaman ilişkisini göz önünde bulundurduğumuzda ailelerin, evlerine 

kapanarak dışarı çıkmaya üşendikleri kış mevsiminde gelir elde edecekleri bir uğraşı 

söz konusu değildir. Bu süreçte ailelerin tükenen temel geçim malzemeleri nedeniyle 

borçlanarak yaşam sürmesi kaygıyı körükleyen bir durumdur. Güneşli gün sayısının 

ve buna bağlı olarak gün uzunluğunun daha fazla olduğu bahar ve yaz ayları kolektif 

birlikteliğin ve tempolu çalışma faaliyetlerinin yoğun olduğu zamanlardır. Bu 

dönemlerde köylüler evlerini terk ederek çok çalışıp daha fazla gelir elde etmek için 

çabalar. Dolayısıyla köy yaşamında döngüsel zaman ve mekân ilişkisi bir bakıma 

yaşanan kaygıların en önemli belirleyicisidir. 

Köylüler yaşanılan entrikalar sonucunda verimsiz arazide çalışmaya mecbur 

bırakıldığında az para kazanmaktadır. Kışın yaşanılan geçim kaygısı nedeniyle 

ailelerin borçlandıkları dükkânın sahibi Adil Efendi romanda her ne kadar kaygı 

üreten bir karakter olsa da olayın zamansal boyutu göz önünde bulundurulduğunda 

bahar ayının gelmesi köylüler için kaygılı bir bekleyişe neden olur. “Gerçek olan, 

baharı Adilden daha korkuyla bekledikleridir. Açlık korkusuyla birlikte kar suları 

kesildi” (YDGB: 375). Yaşanılan coğrafya ve uğraşı yapılan faaliyet nedeniyle bazı 

toplumlar zamansal bir kaygı yaşamaktadır.  
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Dolayısıyla romanlarda zaman, kimi durumlarda anlık, kimi durumlarda da dönemsel 

korku ve kaygılara neden olmaktadır.  
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SONUÇ 

 

Çalışmamızın “Giriş Bölümü”nde öncelikle korku ve kaygı kavramlarını ayrıntılı 

biçimde açıklamaya çalıştık. Korku; bireyin bir tehlike karşısında yaşadığı ruhsal 

tedirginliktir. Bu tehlike hem bilinen bir yerden gelmiştir hem de bu tehlikeye neden 

olan unsurun bir nesnesi (objesi) vardır. Kaygı ise herhangi bir tehlike olmadığı 

hâlde bireyin belirsizlikten dolayı yaşadığı sıkıntılı süreç veya boşluk olarak 

tanımlanmaktadır. İnsanoğlu yaşam içerisinde kimi zaman korku, kimi zaman da 

kaygı duygusunu yaşar. Dolayısıyla bu iki kavram hayatımızın ayrılmaz birer 

parçasıdır. 

Korku ve kaygı duyguları belli nedenlerden dolayı ortaya çıkar ve oluşumları 

hususunda değişik faktörler görülür. Bu duygular; klasik koşullanma, deneme-

yanılma, taklit yani model alma yoluyla öğrenildiği gibi geçmişte yaşanan olayların 

bilinçaltına itilerek yaşamımızın ilerleyen dönemlerinde çağrışım yoluyla gün 

yüzüne çıkar. Ayrıca vücuttaki hormonların salınımlarının fazlalığından dolayı 

biyolojik kökenli olarak da bunları yaşarız. 

İş hayatının vermiş olduğu yorgunluğu uyuyarak gidermeye çalışırız. Gün içerisinde 

yaşanan olaylardan etkilendiğimiz için uyku sırasında bunları tekrar yaşıyormuşuz 

gibi rüyada görürüz. Böylece rüya, gerçek hayatta söylemek isteyip de 

söyleyemediğimiz ya da kendimizi hesaba çektiğimiz hızlı göz hareketleri diye tabir 

edilen bir yanılsama dünyasıdır. İnsanoğlu nasıl ki gerçek yaşamda korku ve kaygı 

duygularını yaşıyorsa rüyasında da aynı duyguları yaşayabilir. Kimi zaman kâbus 

görmemiz de bunun bir kanıtıdır. Bu bağlamda rüyalar gerçek hayatta yaşadığımız 

korku ve kaygı dolu olay veya durumların uyku sırasında karşımıza çıktığı bir 

süreçtir. 

Yaşamımızı idame ettirdiğimiz süre içerisinde birtakım olaylar bizi etkilediği ve 

hafızamızda yer edindiği için aradan yıllar geçse bile bunları hatırlayabiliriz. Bazı 

olaylar ise önemsiz olduğu ya da hatırlanmak istenmediği için bastırma savunma 

mekanizmasıyla bilinçaltına itilirler. Bilinçaltımız bizim gün ışığına çıkmamış, 



 
 

344 
 

anlaşılması güç olan yönümüzdür. Dolayısıyla bir bireyin sorununu çözmek, onu 

daha iyi anlamak için kimi zaman psikiyatr ve psikologlar bireyin bilinçaltına inmeye 

çalışırlar.  

Korku ve kaygı kavramları çok boyutlu bir anlam ifade ettiği için çalışmamızda 

korku ve kaygının birtakım görünüşlerini ele almaya çalıştık. Korku ve kaygının 

psikolojik görünüşünde korku ile fobi arasında birtakım farklar görülür. Korkuda 

bilinen bir tehlikenin varlığı söz konusu iken fobide insan hayatını ciddi biçimde 

tehlikeye atacak bir durum olmadığı hâlde korku hissi veren durumlardan kaçma söz 

konusudur. Böylece karşımıza mantık dışı bir korku çıkar. Fobik bireyler korku 

duyduğu durum veya nesnelerden saldır pozisyonunu almaktansa kaçma girişiminde 

bulunurlar. 

İnsanoğlunun gelişimsel evreleri göz önünde bulundurulduğunda yaşanılan her 

evrenin kendine özgü korku ve kaygı durumları vardır. Bebeklikten ölüme kadar 

insanoğlu değişik olay ve durum karşısında bu duyguları yaşar. Bu nedenle 

çalışmamızda bireyin gelişim aşamalarını göz önünde bulundurarak çocukluk, 

ergenlik, yetişkinlik ve yaşlılık gibi alt başlıklar hâlinde her evrenin kendine özgü 

korku ve kaygı durumlarını inceledik. 

Korku ve kaygı duygularını her insan bir nebze yaşar. Tedbirli olma adına bu 

duyguları belirli ölçülerde yaşamak anormal bir durum sayılmaz; ancak insan 

hayatını ve konforunu olumsuz yönde etkileyecek oranda yaşanması ister istemez 

birtakım psikolojik bozukluklara neden olur.  

Korku ve kaygı piskolojik boyutta gerçekleştiği gibi sosyal boyutta da gerçekleşir. 

Psikolojik boyutta görülen fobik durum, sosyal boyutta sosyal fobi olarak 

adlandırılır. Özellikle topluluktan veya toplu ortamlarda konuşma yapmaktan 

kaçınma sosyal fobinin belirtileri olarak değerlendirilir. Psikolojik boyutta birey 

fobiye neden olan durum ve nesneleri ortadan kaldıracak gücü kendinde göremediği 

takdirde saldır pozisyonu alma yerine kaçmayı tercih eder. Sosyolojik boyutta da 

birey, toplum içinde herhangi bir aktiviteyi yerine getirirken insanların gözünde 

küçük düşmekten korkup çekingenlik durumu yaşadığı takdirde toplumdan veya belli 

bir topluluktan uzak durarak kaçma girişiminde bulunur. Dolayısıyla fobi, bireyi 

sadece tek bir boyutta etkileyen süreç değildir. 
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Bireyin, aktivitelerini toplum içerisinde gerçekleştirirken başarılı veya başarısız olma 

adına yaşadığı ilk deneyim çok önemlidir. Kişi bu süreçte düşük bir performans 

gerçekletirmişse sonraki etkinliklere de kaygı dolu bir anlayışla hazırlık yapar. Dış 

uyaranlar beyne olumsuz sinyaller gönderdiği için sosyal fobinin yaşanılması 

kaçınılmaz olur. Birey bu durumla birkaç kez karşılaşmışsa artık kendisinde 

başaramama duygusu ön plana çıkar ve öğrenilmiş çaresizliğin yaşanması kaçınılmaz 

olur. Bu duygunun oluşumu da sosyal fobiye dayanmaktadır. 

Mitolojinin geçmişten günümüze birçok tanımı yapılmıştır. Genel bir perspektiften 

bakarsak mitoloji, özellikle dini inançların henüz oluşmadığı dönemlerde insanların 

evren, oluş, varlık, gibi kavramları açıklamaya çalışan öyküler bütünü olarak 

karşımıza çıkar. İnsanoğlu anlam veremediği birtakım olay ve olgulara bir gizemlilik 

atfeder. Bu anlayış zamanla insanlar arasında değer verilen ve korkulan bir inanç 

hâlini alır. Bu, kimi zaman bir olay, kimi zaman da nesneye atfedilen bir yüceliktir. 

Dolayısıyla insanoğlu büyülü saydığı olgulardan korktuğu gibi onlardan yarar umar. 

Böylece toplum içinde bir mit gelişmiş olur. Mit; ulu, yüce ve gizemli olarak telakki 

edildiği gibi ondan korkulması da mitin diğer bir özelliğidir. Mitler sadece düşünce 

bağlamında sosyal yaşamda yer etmez. Aynı zamanda insanoğlunun meydana 

getirdiği yazılı, basılı eserlerde, sanat malzemelerinde ve özellikle 21. yüzyılda film, 

sinema gibi görsel sanat alanlarında yaşamını devam ettirir. Mitoloji, geçmişten 

günümüze hayatımızda değişik şekillerde yer alır. Bu nedenlerden dolayı mitoloji 

edebiyatla, sanatla, dinle ve özellikle postmodern dönemde sanatın görsel ve işitsel 

alanlarıyla sıkı bir ilişki içindedir. 

Çalışmamızın “Birinci Bölümü”nde Yaşar Kemal'in romanlarını inceleyerek korku 

ve kaygıyı olay ve olay örgüleri açısından ele almaya çalıştık. Romanlarda korku ve 

kaygı duyguları kimi zaman olay örgüsü içerisinde karşımıza çıkarken, kimi zaman 

kişilerin psikolojilerini etkileyerek davranışlarına yansır.  

Romanda olay, en az iki kişinin veya nesnenin münasebetinden doğan durumdur. 

Olay, yani hikâye etme kronolojik bir sıra içinde romanda işlenir; ancak olay örgüsü, 

yaşananların bir neden-sonuç ilişkisi içerisinde anlatılmasıdır. Romanda olay ve olay 

örgüsü belirli bir konu etrafında gelişir. Böylece romanlarda korku ve kaygı 

duyguları konunun bir yönüne vurgu yaparak işlenir. 
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Romanlarda olay örgüsü içerisinde can-mal korku ve kaygısı belirgin biçimde ele 

alınmıştır. Teneke'de göze çarpan üç grubun korku ve kaygıları işlenir. Bir tarafta 

yönetici kesimi temsil eden kaymakam ve ona bağlı kâtibin, bir tarafta çeltik 

ağalarının, bir diğer tarafta da karın tokluğuna çalışıp sıtma hastalığıyla karşı karşıya 

kalan köylü kesimin yaşadığı korku ve kaygılar dramatik biçimde işlenmiştir. 

Dört ciltlik nehir roman serisi olan İnce Memed'de Abdi Ağa zalim, köylüye her 

istediğini yapabilecek güce, hak hukuka sahip bir profilde karşımıza çıkar. İnce 

Memed, yapılan haksızlıklara boyun eğmediği gibi fırsatını bulduğu takdirde adaleti 

ve eşitliği tesis etmenin kaygısı içerisindedir. İnce Memed 1 romanının olay 

örgüsünde Memed, her ne kadar sevdiğiyle kaçmak istese de Abdi Ağa'nın iz sürmesi 

ve onları bulmasıyla çıkan çatışmada Abdi Ağa'nın yeğeninin ölümü, Memed'in dağa 

çıkıp eşkıya oluşu ve sonrasında yaşananlar Abdi Ağa'da can ve mal korkusuna 

neden olmuştur. Çünkü Memed'in bir gün canını alacağını ve halkı bilinçlendirerek 

kendisine ait arazilerin köylüler tarafından sahiplenileceğini düşünür. O, her gün 

ölüm korkusu ve elindeki arazileri kaybetme kaygısıyla yaşar. Nitekim Abdi Ağa, 

sonunda öldürülür; ancak korku ve kaygılar bitmez. Abdi Ağa'nın yerine geçen 

kardeşi Kel Hamza ve diğer ağalar kendilerine ait olan arazilere sahip çıkmaya 

çalışır; ancak İnce Memed'in onların da canını bir gün alacağı hususunda ölüm 

korkusunu yaşarlar. Tüm bunlar yaşanırken İnce Memed, olayların merkezinde 

olduğu için girdiği çatışmalarda ölüm korkusuyla dağlarda yaşam sürer. Böylece bu 

serilerde can-mal korku ve kaygısı toplumun her kesimine yansır. 

Dağın Öte Yüzü üçlemesi serisinde arazi sahiplerinin az giderle daha fazla gelir elde 

etme isteği, köylülerin -özellikle Uzunca Ali'nin ailesi olayın merkezine alınarak-

yaşadığı geçim kaygısı ve Çukurova’ya pamuk toplamak için giden ailelerin zorlu 

yaşam koşulları dramatik biçimde işlenmiştir. 

Üç bölümden oluşan Üç Anadolu Efsanesi'nin ikinci bölümü Karacaoğlan'da, 

yaşamış olan bir halk ozanının hayatından izlere rastlamaktayız. Romanda 

Karacaoğlan, sevdiğine kavuşabilme adına hayatını tehlikeye atarak can korkusu 

yaşar. 

Akçasazın Ağaları ikilemesinde soylu iki Bey’in geçmişten roman zamanına kadar 

yaşadığı kan davası olay örgüsünde karşımıza çıkar. Romanda gerçekleşen ölümlerle 

her iki aile de can korkusu yaşar. Soylu Beyler gelenek ve göreneğe karşı 
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gelmeyerek cinayet işlettirdikleri gibi bu uğurda sahip oldukları mal varlıklarını da 

koruma kaygısı içerisinde hareket eder. Beylerin çocukları ise kan davasını çağ dışı 

bir gelenek olarak gördükleri gibi ortaklaşa ticaret yaparak kan davasını sonlandırma 

gayreti içerisindedirler. Çünkü yaşanan ölümler çocukları da ilerleyen zamanlarda 

etkileyeceği için onlar bir yandan can korkusu, bir yandan da zengin olma tutkusu 

içinde yaşar. Olayın diğer tarafında ise sonradan görme zengin ağaların, iki soylu 

Bey’in kan davasından yararlanarak onların arazilerine ve mal varlıklarına sahip 

olabilme düşüncesiyle yaşanan olayları daha da körüklediği görülmektedir. Bir 

değişim romanı serisi olarak nitelendirilen bu ikileme aynı zamanda feodaliteden 

kapitalizme geçerken yaşanan korku ve kaygıları ele almaktadır. 

Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca, hayvanlara insan kimliği 

kazandırılarak alegorik tarzda kaleme alınan bir romandır. Romanda Filler Sultan’ı 

karıncaların çalışkanlığından yararlanıp onların ülkesine ve mal varlıklarına sahip 

olmaya çalışır. Bunu yaparken de her zaman korkuyu bir koz olarak kullanır. 

Romanda aynı zamanda filler de korku ve kaygı duygusunu yaşar. Filler her ne kadar 

güçlü ve görkemli bir fiziki portreye sahip olsalar da yaşanan olaylar neticesinde 

özellikle Filler Sultan’ı karıncaların bir gün kendisini öldüreceği yönünde can 

korkusunu ve sahip olduğu mal varlığını kaybetme kaygısını içten içe yaşar.  

Deniz Küstü'de olayların merkezinde bulunan Zeynel adlı karakterin işlediği cinayet 

sonrasında hem yaşadığı hem de kaçak olarak hayatını devam ettirirken 

çevresindekilere yaşattığı can korkusu işlenmektedir.  

Yazarlar, yaşadıkları korku dolu ve dramatik olayları ister istemez romanlarına konu 

etmiştir. Yaşar Kemal, Kimsecik üçlemesinin yarı otobiyografik bir roman olduğunu 

kendisiyle yapılan söyleşilerde dile getirdiği gibi bu seride onun hayatından izlere 

rastlamak mümkündür. Üç ciltlik seride İsmail Ağa ve ailesinin I. Dünya Savaşı'nda 

Rusların Van'ı işgal etmesiyle yaşadığı göç, bu göç esnasında kimsesiz bir çocuğu 

sahiplenmesi ve sonrasında yaşanan ölümlerin neden olduğu korku ve kaygılar 

anlatılır. 

Bir Ada Hikayesi dörtlemesinde 30 Ocak 1923'te Lozan Barış Antlaşması'na ek 

olarak Türkiye ile Yunanistan arasında imzalanan mübadele antlaşması gereğince 

Türkiye'de yaşayan Rumlar ile Yunanistan'da yaşayan Türklerin mübadelesi 

işlenmiştir. Bu mübadeleye tabi tutulan ailelerin mal varlıklarını ellerinde tutma 
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isteğiyle ortaya çıkan mal kaygısı, olayların merkezinde yer alan asıl adı Abbas olan 

Poyraz Musa'nın geçmişte yaşadığı olaylardan kaynaklı ölüm korkusu işlenir. 

İnsanoğlu toplum içinde edindiği meslek doğrultusunda geçimini sağlamaktadır. 

Kimi insanlar özel sektörde, kimi insanlar da devlete bağlı kamu kurum ve 

kuruluşlarda görev yaparak mesleğini icra eder. Buna bağlı olarak toplumda 

mesleklerin hiyerarşik bakımdan sınıflandırıldığı görülür. Kimi meslek grupları üst 

düzey ve yönetici konumda, kimi daha alt düzeyde ve güvencelerinin olmadığı 

özellikte karşımıza çıkar. Birey toplum içinde hangi konumda bulunursa bulunsun 

hem yerini koruma hem de geçimini sağlama adına görevini en iyi şekilde yerine 

getirmeye çalışır. Dolayısıyla insanoğlu meslek hayatında anormal bir durumla 

karşılaşınca ister istemez korku ve kaygı duygularını yaşar. Romanlarda da sosyal 

hayatta ifade etmeye çalıştığımız meslek yaşamına bağlı korku ve kaygı durumları 

gelişmektedir. Teneke'de kaymakamın çeltik ağalarıyla giriştiği hukuk mücadelesi ve 

yine tahrirat kâtibi Resul Efendi'nin yaşadığı korku ve kaygılar mesleklerinden 

kaynaklı ortaya çıkan bir durumdur. 

Romanlarda güçlü-güçsüz, köylü-ağa ve ezen-ezilen çatışması korku ve kaygıyı 

yansıtacak biçimde işlenmiştir. Köylü genelde hem ağaya hem de toprağa bağlı 

olarak yaşayan güçsüz ve fakir kesimdir. Bir yandan geçim kaygısı, bir yandan da 

ağanın kendisine vermiş olduğu her türlü görevi yerine getirme endişesi içinde yaşam 

sürer. Ağa hem toprağa hem de köylüye hükmederek elindekileri koruyup daha çok 

zengin olmayı amaçlar. İnce Memed serileri, Dağın Öte Yüzü üçlemesi ve Akçasazın 

Ağaları ikilemesinde köylünün ağa zulmünden doğan korku ve kaygıları işlenir. 

Romanlarda şahıslar birtakım canlı-cansız varlıklara olağanüstü bir anlam 

yükleyerek onlara korkuyla karışık bir saygı duyar. İnce Memed serilerinde 

öldürülmesinin imkânsız olduğu büyülü at, İnce Memed'i tehlikelerden koruyan 

muska, insanı ölümsüz kılacak olan bengisu, hastalara şifa dağıtan Sultan Ana ve 

ocağına ait kılıç, yüzük ve gömlek gibi canlı ve cansız varlıklar romanlarda 

karşımıza çıkar. 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinin ilk cildi Orta Direk'te ceviz ağacı ve Hüyükteki Nar 

Ağacı adlı romanda da nar ağacına kutsallık yüklenmesi cansız objelerin kutsal 

sayılarak onlardan hem korkulduğu hem de ağacın koruyuculuk özelliğiyle birlikte 

hastalara şifa verdiği düşüncesi işlenir. 
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Bir Ada Hikayesi dörtlemesinde karakterler, Denizler Piri adlı efsanevi kişiliğe ait 

olduğu sanılan keçilere gizemli bir gözle bakmışlardır. Romanlarda, sözü edilen 

keçilere hiçbir surette dokunulmaması gerektiği ve aksi takdirde insanların zarar 

göreceği düşüncesi anlatılmaktadır. Bu dörtlünün ilk serisi Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana'da sesi duyulan; ancak bir türlü görünemeyen ve kutsal sayılan kuş motifi 

karşımıza çıkar. Serinin ikinci cildi Karıncanın Su İçtiği adlı romanda da sözü edilen 

kutsal kuşu arayıp bulmak için yola çıkan ve gerçek hayatta yaşamış Kürt şairi olan 

Faki Teyran adlı karakterin serüvenleri anlatılır. Bu nehir roman serisinin bazı 

ciltlerinde daha önce de ifade ettiğimiz gibi su ve ağaç motifi yine olağanüstülükler 

yüklenilerek kutsal sayılmıştır. 

Okur-yazar oranın düşük olduğu kırsal kesimde geleneklere ve töreye sıkı sıkıya 

bağlılık söz konusudur. Bu tür toplumlarda hukuk kurallarından daha çok törenin 

yaptırımından çekinilir. Dolayısıyla töreye aykırı hareket edenler toplum tarafından 

dışlandığı gibi kimi zaman da batıl inançlara bağlı olarak söz konusu birey ya da 

ailenin birtakım felaketler yaşayacağı senaryolar dillendirilir.  

Törenin ve batıl inançların söz konusu olduğu Yılanı Öldürseler'de Halil, eşinin eski 

aşığı Abbas tarafından oğlu Hasan'ın gözleri önünde öldürülür. Halil'in ailesi bu 

olaydan eşi Esme'yi sorumlu tutar. Aile çocuk yaşta olan Hasan'ın töre gereği 

babasının kanını yerde bırakmayıp annesini öldürmesi için her yolu dener. Bu 

yollardan biri de yine batıl inanç doğrultusunda bazı köylülerin Halil'in hortladığını, 

değişik hayvan kılığına girerek oğlunun mutlaka intikamını alması yönünde 

yaptıkları telkinlerdir. Bu inanış romanın çocuk karakteri Hasan'da birtakım korku ve 

kaygılara neden olur. 

Çalışmamızın “İkinci Bölümü”nde korku ve kaygının özneleri, nesneleri, mekânları 

ve zamanları üzerinde durduk. Kişiler çok yönlü olduğundan içinde karakter ve tip 

kavramlarını barındırır. Romanlarda karakter, bir bireyde bulunan tüm özelliklere 

sahipken tip ise toplumda belli bir kesimi temsil eden kişilerdir. İnsanoğlu sosyal 

yaşamda nasıl ki belli bir gelişim evresini takip ediyorsa romanlarda da kişiler için 

aynı durum söz konusudur. Her gelişim evresinin korku ve kaygı durumları farklı 

olduğu için kişileri gelişim evrelerine göre ele aldık. 

Romanlarda çocuklar kimi zaman yaşadıkları olaylardan, kimi zaman da şahıslardan 

dolayı korku ve kaygı duygularını yaşar. İnce Memed, ergenlik çağı öncesinde çocuk 
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yaşlarda Abdi Ağa'nın zulmünden dolayı İnce Memed I'de korkup kaçarak başka bir 

köy sakini olan Süleyman adlı karaktere sığınır. Çocuklar özellikle büyükler 

karşısında kendilerini aciz ve güçsüz gördükleri için çareyi kaçmakta aramışlardır. 

Üç Anadolu Efsanesi'nin ilk bölümü Köroğlu'nda, çocuk karakter Ruşen Ali, 

çocukluk evresinde korkak, hak ve hukukunu aramaktan aciz bir özellikte karşımıza 

çıkar. Çocuklar özellikle ebeveynleri sert mizaçlı ise onlardan korkarlar. Çocukların 

ebeveynlerinden habersiz herhangi bir şey yapmak istememeleri bu korkudan 

kaynaklı bir durumdur. Ağrı Dağı Efsanesi adlı romanda Beyazıt Paşa'sı Mahmut 

Han, oğlu Yusuf için adeta bir korku Tanrısı'dır.  

Yılanı Öldürseler'in çocuk karakteri Hasan, babasının öldürülmesi sonucu kendisine 

uygulanan baskılar neticesinde korku ve kaygıyı içten içe yaşar ve annesini öldürene 

kadar bu duygular onun peşini bırakmaz.  

Al Gözüm Seyreyle Salih'te romanın çocuk karakteri canlı ve cansız varlıklara 

duymuş olduğu olduğu sevginin bir gün son bulacağına yönelik duyduğu korku ve 

kaygılar işlenmiştir. 

Kuşlar da Gitti romanında geçim sıkıntısı yaşayan çocuk yaştaki arkadaş grubunun 

avladıkları kuşları satmak için sarf ettiği çabalar ve bu bağlamda yaşadığı kaygılar 

anlatılmaktadır.  

Nehir roman tarzında kaleme alınmış Kimsecik üçlemesinde İsmail Ağa, evlatlığı 

Salman tarafından öldürüldükten sonra İsmail Ağa'nın oğlu ve romanın çocuk 

karakteri olan Mustafa'nın ve köyün diğer çocuklarının yaşadıkları korkular dile 

getirilmektedir. 

Romanlarda korku ve kaygı duygusunu sadece çocuklar değil aynı zamanda yetişkin 

bireyler de yaşamaktadır. Yetişkin bireyler, toplum içinde belli bir meslek grubunu 

ya da kesimi, temsil ettikleri için bu evredeki bireyleri değişik başlıklar altında ele 

almaya çalıştık. 

Teneke'de Kaymakam Fikret Irmaklı ve Tahrirat Kâtibi Resul Efendi, görev 

yaptıkları süre içerisinde kanunlara uymaya azami dikkat ederler; ancak çeltik 

ağalarının usulsüz uygulamaları karşısında tedbir aldıkları gibi bir yandan da onların 

tehditleri ve baskıları karşısında korku ve kaygı duygularını yaşarlar. Dolayısıyla bu 

kesim devletin memur kadrolarında görev yaptıkları için mesleklerinden ötürü 

yaşadıkları korku ve kaygılardır. 
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Romanlarda karşımıza çıkan bir başka karakter ise eşkıyalardır. Eşkıyalık olgusunu 

açıklarken daha detaylı ele aldığımız gibi haksızlığa korkusuzca başkaldıran bu 

kesim, silahı eline alarak kendi yöntemlerince hak hukuk aramışlardır. Dağlarda 

yaşam süren eşkıyalar her an ölme ve öldürülme tehlikesiyle karşı karşıya kaldıkları 

için bir tarafta korku, diğer taraftan da geride bıraktığı sevdiklerinin hayatları için 

kaygı duygusunu yaşar. Teneke'de çeltikçi ağalara karşı gelmeye çalışan geçmişte 

eşkıyalık yapmış Memed Ali, İnce Memed serilerinde İnce Memed ve sonradan 

çeşitli nedenlerden dolayı eşkıya olmuş karakterler, Çakırcalı Efe'de babası gibi 

eşkıya olan Çakırcalı Memed Efe'nin yaşadığı korku ve kaygılar anlatılmaktadır. 

Romanlarda bir bakıma memur, eşkıya ve köylü kesimin karşı tarafında yer alan 

ağalar da bir takım korku ve kaygılar yaşamaktadır. Teneke'de usulsüz çeltik ekimi 

yaparak zengin olma çabası içinde çeltikçi ağalar, İnce Memed serilerinde başta Abdi 

Ağa olmak üzere diğer ağalar, Üç Anadolu Efsanesi'nin ilk bölümü Karacaoğlan'da, 

Ağrıdağı Efsanesi'nde, Çakırcalı Efe'de, Akçasazın Ağaları ikilemesinde kimi ağalar 

hem can korkusu hem de mal varlıklarını kaybedeceklerine yönelik kaygılar yaşar. 

Yaşlı bireyler gelişimsel evrelerinin son safhalarını yaşadıkları için artık olaylara 

yaşlarının vermiş olduğu olgunluktan ötürü daha bir soğukkanlılıkla ve temkinli 

yaklaşmaktadırlar. Dolayısıyla yaşlılar; olay veya kişilere korku dolu gözlerle 

bakmayı bir kenara bırakarak etraflarındaki gençleri bu bağlamda yüreklendirip 

onların arkalarında dururlar. Romanlarda da sosyal hayatta olduğu gibi yaşlı 

karakterler herhangi bir kanunsuz veya haksız bir uygulamaya maruz kaldıklarında 

hem tepki gösterirler hem de hakkını arayacak olan karakterlere her durumda 

yardımlarını esirgemezler. Özellikle İnce Memed serilerinde yaşlı bireyler yaşadıkları 

köyü korudukları gibi aynı zamanda eşkıyalara da cesaret aşılarlar. 

Romanlarda erkek karakterler gibi kadın karakterlerin de olaylar karşısında ne gibi 

tavır sergilediklerine şahit olabilmekteyiz. Kadınlar kimi zaman bir anne, kimi 

zaman bir eş ve kimi zaman da bir sevgili olarak karşımıza çıkar. Toplumda kadınlar 

fiziksel özellikleri açısından erkeklerle kıyaslandığında her ne kadar güçsüz olsalar 

da kimi durum ve olaylar karşısında korkusuzca hareket ederek etraflarındaki 

bireyleri de bu bağlamda cesaretlendirecek güce sahiptir. Teneke'de, İnce Memed 

serilerinde, Üç Anadolu Efsanesi'nin kimi bölümlerinde, Demirciler Çarşısı 

Cinayeti'nde, Kimsecik üçlemesinin kimi serilerinde ve Al Gözüm Seyreyle Salih'te 

kadın karakterler belirttiğimiz özellikleriyle ön plana çıkmıştır. 
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Romanın diğer bir materyal unsuru olan mekân, olayların geçtiği yerler olarak 

görülür. Mekânlar, somut ve soyut olmak üzere genel anlamda iki başlık altında 

toplansa da açık, kapalı, ütopik, fantastik, metafizik ve duyusal olarak çeşitli 

şekillerde karşımıza çıkabilir. Ele aldığımız romanlarda karakterler köy, kasaba, 

mezarlık, dağ, orman, deniz, açık ve kapalı alanlarda korku ve kaygı duygularını 

yaşamaktadırlar.  

Karakterler aynı zamanda kendilerine korkunç gelen ya da hayati bir tehlike 

yaşayacakları mekânlardan uzak durmuşlardır. Dolayısıyla korkudan kaynaklı bir yer 

değişikliği de romanlarda görülür.  

Romanlarda mekânsal boyutta işlenen başka bir olgu ise göçtür. Göç, belli bir 

topluluğun çeşitli nedenlerden dolayı bir mekândan başka bir mekâna geçiş veya yer 

değiştirmesidir. Göç edilen mekâna uyum problemleri, yaşanılan kültür farklılığı gibi 

unsurlar göçe tabi tutulan topluluk veya ailelerde ister istemez korku ve kaygı 

duygularına neden olur. Bir Ada Hikayesi dörtlemesinde yapılan siyasi antlaşmalar 

gereği göçe tabi tutulan etnik grupların yaşadıkları korku ve kaygılar işlenir. 

Romanları incelerken ele aldığımız diğer bir başlık ise zamandır. Zaman, olayların 

başlangıcı ile bitişi arasındaki süredir. Romanlarda olaylar geniş bir zaman dilimine 

yayıldığı için kişilerin geçmişi, şimdiki anı ve geleceği üzerinde de durulur. 

Toplumsal hayatta bir tehlike yaşayacağımız ya da gecenin ıssız bir vaktinde 

kendimizi savunmasız hissettiğimiz anlarda korku ve kaygı duygusuna kapılırız. 

Romanlarda karakterlerin bu anlarda yaşadıkları olaylarla birlikte yaşanılan 

coğrafyada beliren dönemsel korku ve kaygılara yer verilmiştir. 

Özetle korku ve kaygı, yaşamımızın her anında karşılaşabilceğimiz duygulardır. 

Roman yaşama öykünen bir tür olduğu için bu duyguların romana ait materyal 

unsurlarda görülmesi doğal bir durumdur. Yaşar Kemal’in romanlarıyla ilgili yapılan 

bu çalışmayla olayların yaşandığı dönemin sosyal ve tarihi atmosferi aydınlatılmaya, 

toplumun yaşayış biçimi, kültürel özellikleri ve bu unsurlarla korku ve kaygı 

arasında ilişki kurulmaya çalışılmıştır.  
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