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ÖZET 

Bilge Karasu`Nun “Ada” Öyküsünde Stoacı Bilgelik 

Bakan Akyıldız, Nükhet 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Secaattin Tural 

Temmuz 2023 

Bu çalışmanın amacı, Bilge Karasu’nun “Ada” isimli öyküsünün Stoacı 

“bilgelik” kavramı odağında incelenmesidir. Felsefe ve edebiyat arasındaki 

ilişkinin bir izdüşümü olarak ele alınacak olan bu bağlantı, Stoa felsefesindeki 

bilge olgusunun temel özelliklerinden yola çıkılarak kurulacaktır. “Ada” 

öyküsünün ana izleklerinin alegorik bir okuma yerine felsefi bir katman 

olarak değerlendirilmesi ve bireyin öznelik inşası ile faillik arzusunun 

odağında araştırılması çalışmanın temel tezini oluşturmaktadır. Stoacı 

bilgenin inziva, kendilik bilgisine ulaşma arzusu, doğayla kurulan ilişki gibi 

özellikleri, “Ada” öyküsünün izlekleriyle örtüşmekte, bu bağlam da öykünün 

farklı bir okumayla değerlendirilmesine olanak sağlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Ada, Bilge, Bilge Karasu, Bilgelik, Felsefe, İnziva, Stoa 
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ABSTRACT 

Stoic Wisdom In Bilge Karasu’s “Ada” Story 

Bakan Akyıldız, Nükhet 

Master’s Thesis, The Department of Turkish Language and Literature 

Supervisor: Prof. Dr. Secaattin Tural 

July 2023 

The aim of this thesis is to scrutinize the Stoic Wisdom Concept in Bilge 

Karasu’s story named “Ada”. This interrelation, which will be perceived as a 

projection of the intertwinement between philosophy and literature, will also 

be established in Stoic philosophy. The ideology of this thesis is to evaluate the 

main themes of “Ada” as a philosophical layer instead of an allegorical read 

while conducting an inquiry into the individual's construction of subjectivity 

plus the desire to reach self-knowledge and the relationship he built with 

nature, overlap with the themes of “Ada” and this context allows the story to 

be assessed with a different reading. 

Keywords: Bilge Karasu, Stoa, Wisdom, Island, Philosophy, Seclusion, 

Wisdom, Hill 
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ÖN SÖZ 

İnsanın özne olarak kendini inşa etme, kendilik bilgisine ulaşma ve faillik 

arzusu gibi ontolojik tartışma alanları felsefenin önemli meselelerindendir. 

Stoacı felsefesinin özellikle ahlak felsefesi alanı da bu konunun odağa alındığı 

bir yapıya sahiptir. Doğaya uygun ve erdemli yaşamayı her insanın amaç 

olarak edinmesini salık veren Stoa felsefesinde, bilgelik olarak 

kavramlaştırılan olgunun da temel özellikleri belirlenmiştir. Edebiyat ve 

felsefe arasındaki ilişkinin edebi eserlere içkin felsefi özlerinin vurgulanması 

açısından düşünüldüğünde, Bilge Karasu’nun “Ada” öyküsünün de Stoacı 

bilge kavramı ile okunmasının mümkün olduğu görülmektedir. 

Toplam dört bölümden oluşan bu çalışmada , “Ön Söz” ve “Giriş”ten sonra 

iki ana bölüm ile “Sonuç” ve “Kaynakça” bulunmaktadır. Tezin birinci 

bölümünde Stoacı ahlak felsefesine genel bir bakış ve Stoacı bilge kavramı 

incelenmiş olup, bölümün son vurgusunu Stoa felsefesi ve modernite 

arasındaki bağlar oluşturmuştur. Bu bölüm Stoacı bilge kavramını oluşturan 

parametrelerin yakından incelenmesiyle bir sonraki bölümün temel izleğidir. 

Çalışmanın ikinci bölümü “Ada” öyküsünün temel izleklerinin Stoacı bilge 

kavramı üzerinden okunmasına ayrılmıştır. Edebi bir metin ile felsefi bir 

kavramın birlikte incelenmesi, temel bileşenlerin birbirleriyle örtüşmesi 

odağında tartışılmaya çalışılmıştır. “Ada” öyküsüne yapılan yakın okuma, 

Stoacı bilge kavramı üzerinden ele alındığından felsefenin edebiyata içkinliği  

ön plana çıkmıştır. 

Son bölümde ise, Bilge Karasu`nun “Ada” öyküsüne yapılagelen alegorik 

okuma yerine önerdiğimiz felsefi okumanın metin ile ne derece örtüştüğü ele 

alınarak, felsefe ve edebiyatın temel meselelerinin benzerliği üzerinde 

durulmuştur. 
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GİRİŞ 

1. EDEBİYAT VE FELSEFE İLİŞKİSİ 

Edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkiyi iki taraflı bir etkileşim olarak, hem 

edebî eserlerin yapısında felsefî bir öz barındırabileceği, hem de felsefe metinlerinin 

edebîlikleri üzerinden ele almak mümkündür. Hem edebiyatta hem de felsefede temel 

meselelerin “insan” odaklı ele alınması felsefe ve edebiyat arasındaki ilişkiyi 

kuvvetlendirir. Bağlantıyı ters yönden kurduğumuzdaysa, felsefe tarihinde pek çok 

filozofun aynı zamanda edebî eserler de kaleme aldıkları görülmektedir. 

Edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkiyi araştırırken her iki disiplinin tanımlarından, 

ortaklaştığı ve ayrıldığı noktalardan söz etmek yerinde olacaktır. Derrida edebiyatı 

kurgu, felsefeyiyse düşünüm kavramları üzerinden açıklar, dolayısıyla edebiyatın 

hayal gücüne dayanan kurgusal, felsefî söylemin ise akla dayanan düşünümsel bir 

yapısı olduğunu söyler. Sözün temel malzeme olduğu her iki alanda da Antik Yunan 

felsefesine dayanan mitos, epos ve logos kavramaları ile temel ayrım yapılmıştır. 

Gerçekle bağdaşmayan, hayali bir dünyayı anlatan mitos ve onun ifade ediliş biçimi 

yani “söz” olarak tanımlayabileceğimiz epos edebiyat ile, akılla ilişkilendirilen logos 

ise felsefe ile bir tutulmuştur. Bir başka tanımı da mitostan logosa geçiş olan felsefenin 

temel olarak edebiyatın gelişimiyle ortaya çıktığı, ilk felsefi metinlerin Thales’ten 

itibaren şiir diliyle yazılmış edebî metinler olduğu söylenebilir (Gündoğan, 2014, s. 

63-66) 

Platon´un eserlerine bakıldığında, onun felsefeyi retorikten ve şiirden ayırma çabaları 

görülür. Bu yaklaşım felsefe ve edebiyat arasında bir hiyerarşi doğurmuştur. Bu 

hiyerarşi ve karşıtlığın bir anlamda ortadan kalktığı çalışmaların Jacques Derrida’nın 

“yapısöküm” kuramıyla gerçekleştiğini ifade etmek mümkündür. “Derrida’nın 

yapısöküm felsefesinin en önemli sonucu yazar, benlik ve özne düşüncesini geleneksel 

modern felsefede anlaşıldığı şekilde olanaksız kılmasıdır” (Güven, 2014, s. 174-175). 

Felsefenin ve edebiyatın buluştuğu bu nokta, hem modernist hem de postmodernist 

edebiyatın kırılma anlarından biridir.  

Felsefenin temel meselelerine baktığımızda, Platon´dan beri insana ve yaşamına dair 

ahlak, cesaret, bilgelik, erdem gibi kavramlarla ilgili tartışmalarla karşılaşırız. Çağdaş 

felsefeye doğru yol aldığımızdaysa örneğin Deleuze ve Guattari’ye göre felsefe 
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“kavramlar oluşturmak, keşfetmek, üretmek sanatıdır” (Akt. Gündoğan, 2014, s. 55). 

Başka bir tanımla felsefe, varlık ve değerler konusunda bütünlüklü bir bakış açısı 

sunma çabasının temsilidir.  

Platon ve Aristoteles arasındaki, sanatın tanımı ve nitelikleri hakkındaki tartışma da 

edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkinin köklerine dair bir örnek olarak ele alınabilir. 

Platon sanatı “mimesis” kavramı üzerinden açıklar ve hakikatten uzaklaştırıcı bulduğu 

için değersiz olduğunu söyler, Aristoteles ise sanatın uyandırdığı acıma ve korku 

duyguları ile yarattığı katharsis yardımıyla ruhu tutkulardan arındırma işlevine sahip 

olması gerektiğini savunur. Uzun zaman sonra Aristoteles ve Platon’un bu görüşlerine 

karşılık Heidegger ise, sanat yapıtının sadece belli bir formdan oluşmuş ve yarar 

sağlayacağımız teknik bir nesne değil “yaratım” sonucu ortaya çıkan ve bir öz taşıyan 

yapısına dikkat çeker. Felsefe ve edebiyat arasındaki ilişkiye de işaret eden tüm bu 

tanımlamaların ortak noktasınınsa “insan” olduğunu söylemek mümkündür. 

Heidegger´de kendi varlığıyla kurduğu ilişkiyle, Aristoteles’te phronesise (pratik 

zeka) sahip olma özelliğiyle hakikatin bilgisine ulaşmaya çalışan insan tüm 

tartışmaların odağında yer alır.  

Aydınlanmayla birlikte bireyin merkeze alındığı değerler sisteminde sanat yapıtının da 

yaratım süreci içeren bir etkinlik olduğu görüşü benimsenmiştir: “Hegel şiiri tinin en 

üst seviyede kendini açması” olarak ifade ederken, Schelling estetik bilinci en üst 

bilinç seviyesi olarak kabul etmiştir (Gündoğan, 2014, s. 67) Bu tespitlerden yola 

çıkarak sanat yapıtının özündeki yaratıcılığın felsefi bir katman barındırdığını 

söylemek mümkündür. 

Akıl ile estetiğin arasındaki ilişkiyi inceleyen Aydınlanma filozofu Immanuel Kant 

ise, “Pratik Aklın Eleştirisi” ve diğer çalışmalarıyla estetiğin bir bilim alanı olması 

gerektiği üzerinde durmuştur: “O, gerek günümüz estetiğinin, gerek psikolojik 

estetiğin, gerekse estetik değerler mantığının birçok problemini de keşfeden, onları 

gün ışığına çıkaran ilk filozof olma şerefini elde etmiş; idealist bir estetiğin yolunu 

açmıştır. Kendisinden sonra estetik, ondokuzuncu yüzyılda Schiller (ölm.1805), 

Hölderlin (ölm.1843), Schelling (ölm.1854) ve Hegel’in (ölm.1831), yirminci yüzyılın 

başlarında da Benedetto Croce (ölm.1952)’nin katkılarıyla gelişmiştir” (Öktem, 2010, 

s. 1-17). 

Felsefî edebiyat metinlerinin  dünya edebiyatındaki öncül yazarı, Aydınlanma´nın 

önemli ismi Voltaire’dir. “Onun Tanrı ve yazgı konusunu tartıştığı “Zadig” ve 
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toplumun değişken değer yargılarını ele aldığı “L´Ingenu” gibi eserlerinde edebiyat ve 

felsefe iç içedir” (Şevki, 2014, s. 240).  

1.1. Dünya Edebiyatı İçinde Edebiyat ve Felsefe İlişkisi 

Felsefe ile edebiyatın ilk kesişim noktasının “romantizm” akımı olduğunu ifade 

edebiliriz.18.yy’ın başlarından 19.yy ortalarına kadar Avrupa’da kendini hissettiren 

romantizm akımı, klasizme, Aydınlanma çağına ve sanayi devrimine karşı ortaya 

çıkmıştır.1789 Fransız  ihtilali ile ortaya çıkan özgürlük, eşitlik ve kardeşlik gibi 

kavramlar bireyin ön plana çıkmasına neden olmuş, romantizmin etkilendiği bu 

durum, birey ve onun ontolojik sorunlarının edebî metinlerde yer alması sonucunu 

doğurmuştur. 

Romantizm akımının en önemli temsilcileri Montesquieu, Jean Jacques Rousseau, 

Lamartine gibi yazarlardır. Lamartine’in “La morte de Socrate”ı, Rousseau’nun 

“Emile” ve “İtiraflar”ı felsefeye içkin metinler olarak karşımıza çıkar. Romantizmin 

kendinden önce gelen tüm değerler sistemine karşı duruşunu aynı zamanda felsefî bir 

tavır olarak kaleme aldıkları eserlerde de görmek mümkündür (Safranski, 2013). 

1.1.1. Edebiyat ve Varoluşçuluk Felsefesi 

Felsefe ve edebiyatı birbirine yaklaştıran en önemli kavram “varoluşçuluktur”. İnsanı 

ve onun ontolojik meselelerini araştıran “varoluşçu felsefe” 19.yy sonları ve 20.yy’da 

etkisini göstermeye başlasa da “varoluş” meselesinin tartışılmasının ilk çağ felsefesine 

kadar dayandığını söyleyebiliriz. Örneğin Stoa felsefesinde önemli bir yeri olan 

kendini tanıma uğraşı, temel olarak ontolojik bir öze sahiptir. 

Platon ile oluşan edebiyat ve felsefe mesafesi, varoluşçu felsefe ile ortadan kalkmıştır. 

Varoluşçu yaklaşımın insanı merkeze alıp, onu bir varlık ve özne olarak kabul ederek 

ontolojik sorunlarına eğilmesi, edebiyatın da konusu haline gelen failleşmiş birey 

izleğiyle paralellik göstermektedir. Varoluşçu felsefenin edebiyata yansımasıysa 

“kavram analizlerinden uzaklaşarak, olayları somut bir hale sokmak suretiyle” 

gerçekleşmektedir (Gündoğan, 2014, s. 53). 

Bu noktada üzerinde durulması gereken bir diğer önemli vurgu ise, felsefe dilinin 

zamanla kavramları açıklamak için yetersiz kaldığıdır. Dolayısıyla yeni bir söylem 

arayışı filozofları edebî dile yaklaştırmıştır. “Edebî olan, bir dilin gelişmişliğini 

gösterir. Su̧ halde öncelik edebî dildedir. Dil edebîleşmemişse, güçlü bir edebiyatı 
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taşıyacak duruma gelmemişse oradan felsefî dile geçilemez.” (Duralı, 2016, s. 62). Bu 

bağlamda Kierkegaard da “Korku ve Titreme”, “Aforizmalar” gibi eserlerinde yeni 

söylem türleri denemiş, edebî dile yaklaşmıştır. Kierkegaard, Karl Jaspers, Martin 

Heidegger, Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre ve Albert Camus, Simon De Beauvoir 

gibi filozoflar da söylem aracı olarak edebî dile yönelen felsefecilerdir (Öktem, 2010, 

s. 1-17). 

Felsefenin edebî metinlere içkinliği üzerinde dururken, edebî eserlerin felsefî 

kavramları kurucu öğe olarak kullanmaları konusundaki tartışmalara da değinmek 

yerinde olacaktır. Rene Wellek, “Teorik felsefe bilgisi sanatçıya daha derin bir nüfuz 

sağlayabilir, görüş alanını genişletebilir. Fakat bu bilginin mutlak olması gerekmez. 

Fazla ideoloji sanat eseri içinde eritilmediği sürece sanatçıya ayak bağı olacaktır” 

(Wellek ve Varren, 1993, s. 102) ifadesiyle felsefî ve edebî metin arasındaki farka 

dikkat çeker. Wellek bu tespiti bir adım daha ileri götürerek şu soruyu sorar; bir edebî 

metin felsefi bir bakış açısını yansıttığında daha değerli mi bulunmalıdır? Bu sorunun 

cevabı, felsefî katmanları olan edebî eserlerin sırf bu nitelikleri nedeniyle daha önemli 

olmadıklarıdır. 

Varoluşçu felsefenin edebiyata bu denli yakınlaşmasını, “Varoluşçu felsefe insanın 

varoluşu, onun yaşantıları, deneyimleri üzerine olduğu için bu somut, bireysel, insan 

varoluşunun teorik bir analizini yapmanın da imkansızlığından ötürü edebiyatı ve 

özellikle roman ve tiyatroyu kullanıyor. Çünkü varoluşçuluk, klasik metafiziğin ele 

aldığı öz araştırması yerine, kendine yabancılaşmış, özgürlüğü tehdit altında olan, 

ölümle burun buruna gelmiş insan varlığının betimlemesini yapıyor” (Gündoğan, 

2014, s. 69-70) şeklinde ifade eden Gündoğan, bu yakınlaşmanın kaçınılmaz bir sonuç 

olduğunu söylemektedir. Moderniteyle birlikte ortaya çıkan “birey ve onun ontolojik 

sorunları” elbette edebiyatta da karşılığını bulmuş, Camus’nün “Yabancı”sından, 

Kafka’nın “Dönüşüm”üne, Gide’in “Ahlaksız”ından Hesse’nin “Bozkırkurdu”na kadar 

pek çok edebî eserde felsefi bir katman oluşturmuştur. Beckett’in “Godot’yu 

Beklerken”inde edebiyatla açımlanan meselenin ne kadar ontolojik bir yapısı olduğu, 

“varlık içindeki varoluş sorununun çözülmesini beklemenin” (Delice, 2014, s. 214) 

felsefî bir bekleyiş olduğuna dair pek çok okuma yapılmıştır. 

Varoluşçu felsefenin temel kavramı olan “endişe”, pek çok insanlık durumuyla 

ilişkilendirilir. Kendilik bilgisine ulaşmak için yola çıkan her insanın “endişe” kavramı 

ile mutlaka karşı karşıya geleceğini ifade eden varoluşçu filozoflar arasında bu 
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kavramı öne çıkaran ilk filozof Søren Kierkegaard’dır (1813-1855). Kierkegard’a 

göre, varoluşsal gerçeklik tikeldir ve sadece yaşanabilir, betimlenemez. Varoluşçu 

felsefenin bir diğer önemli ismi olan Martin Heidegger (1889-1976) “Varlık ve 

Zaman” adlı eserinde varoluşun zamanla olan ilişkisini incelemiş ve varolmanın bir 

süreç olduğunun, bu bağlamda da zaman ile ilişkilendirilmesinin gerekliliğinin altını 

çizmiştir. Jean-Paul Sartre (1905-1980) ise hem filozof hem de edebiyatçı kimliği ile 

Fransız varoluşçu felsefesinin merkezinde yer almıştır. Varoluşun özden önce 

geldiğini savunan Sartre, roman ve tiyatro  gibi edebî türlerde de eserler vermiştir. 

Feminist varoluşçuluk kuramını ortaya koyan Simone de Beauvoir (1908-1986)  hem 

teorik hem de edebî metinleriyle öne çıkmıştır. Bir diğer önemli varoluşçu filozof 

Albert Camus’dür (1913-1960). Camus kendi varoluşçu felsefesinin en önemli 

bileşeni olan ve “absürtizm” olarak adlandırılan uyumsuzluk olgusunu “Yabancı” 

romanında kullanmıştır. Romanın ana karakteri olan Meursalut tamamen pasif bir 

insan olarak başına gelenleri adeta dışarıdan seyreder, yaşadığı yabancılaşma onu 

hayatın anlamsızlığı fikrine doğru götürür. 

Dünya edebiyatında, eserlerinde varoluşçu felsefenin etkilerini gördüğümüz bir diğer 

yazar ise Franz Kafka´dır (1883-1924). Kafka´nın uzun öyküsü “Dönüşüm” absürd 

yapısıyla varoluşçu felsefenin etkilerini taşımaktadır. Bir sabah kendini böceğe 

dönüşmüş olarak bulan Gregor’un öyküsü üç bölüm halinde anlatılır: “Estetik bir 

duyarlılıkla geliştirilen ilk bölümde zamanın her anının bölüp hesaplandığı bir çağda 

insanın neye dönüştüğü sergilenir. İkinci bölümde başkası tarafından tanınma ve 

ötekilerle birlikte yaşamını sürdürme çabası işlenir. Üçüncü  bölümde yaşanan 

durumun kabul edilmesi ya da durumdan kaçınılması hakkında çözüm sayılabilecek 

kişisel kararlar verilir” (Bal, 2014, s. 370). İnsanın varoluş çabasının absürtlükler 

içinde ele alınmasıyla, edebiyata içkin felsefenin önemli örneklerinden biridir 

“Dönüşüm”. 

Diğer yandan varoluşçu felsefenin ölüme bakış açısıyla paralellik gösteren öncül bir 

yapıt olarak, Tolstoy’un “İvan İlyiç`in Ölümü” adlı eserini ele almak mümkündür: 

“Tolstoy’un “İvan İlyiç`in Ölümü” adlı eseri, hayat ve ölümü varoluşsal bir 

perspektiften irdeleyen ve özellikle de tüm felsefesini ölüm teması çerçevesinde 

kurgulayan Heidegger’e ilham kaynaklığı eden bir eserdir” (Koç, 2014, s. 341-366).  

Varoluşçuluk felsefesinin ortaya çıkışı her ne kadar Friedrich Wilhelm Nietzsche’den 

(1844-1900) sonra olsa da Nietzsche varoluşçu felsefenin kaynaklarından biri olarak 
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kabul edilmektedir. Nietzsche`nin “Böyle Buyurdu Zerdüşt” eserinin edebî dille 

yazılmış felsefî bir yapıt olduğunu söylemek mümkündür. 

Çağdaş dünya edebiyatına bu bağlamda baktığımızda ise felsefe temalarını 

metinlerinde  en sık kullanan yazarlardan biri olarak Jorge Luis Borges’i (1899-1986) 

görürüz. Borges kendi yazma biçimi için “Kum Kitabı” adlı eserinin önsözünde: “Ne 

bana anlamsız gelen seçkin bir azınlık için ne de “yığınlar” diye bilinen şu göklere 

çıkarılan ideal Platoncu kendilik için yazıyorum. Demagogların sevdiği her iki 

soyutlamaya da inanmıyorum. Kendim ve dostlarım için ve zamanın akışını 

yumuşatmak icin yazıyorum.” diyerek felsefe ve edebiyat birlikteliğini işaret eder 

(Akt. Güven, 2014, s. 175). On üç hikâyeden oluşan kitabın bu bağlamda dikkat çeken 

öyküsü ise “Öteki”dir. Yaşlı Borges ile genç Borges’in karşılaştığı hikâye, varoluş 

tartışması üzerinden okunabilir niteliktedir: “Borges’in bu hikayesi zaman kavramı 

çerçevesinde anlaşıldığında Derrida’nın differance düşüncesiyle nasıl örtüştüğü 

görülmektedir. İnsanın kendisi ile olan ilişkisi “yapısökümsel”dir” (Güven, 2014, s. 

177-178).  

Son olarak Umberto Eco’dan (1932-2016) bahsetmek yerinde olacaktır. Bir Ortaçağ 

tarihçisi, felsefeci ve edebiyatçı olan Eco, edebiyat ve felsefenin birbirine içkin olduğu 

yapıtlar vermiştir. “Gülün Adı”, “Foucault Sarkacı” ve “Baudolino” gibi romanlarında 

hem tarihi hem mitolojiyi hem de felsefeyi bir arada konumlandırmış ve özellikle 

“Açık Yapıt” adlı kitabıyla postmodernist edebiyat için önemli bir kaynak ortaya 

koymuştur. 

1.2. Türk Edebiyatı İçinde Edebiyat ve Felsefe İlişkisi 

Edebiyat ve Felsefe ilişkisini Türk edebiyatı açısından değerlendirdiğimizde ise, 

bireyleşmenin ile modernite ve birey geriliminin felsefi  bir tartışma olarak edebî 

metinlere yansımasının, dünya edebiyatına göre daha geç gerçekleştiğini söylemek 

mümkündür. Dünya edebiyatında olduğu gibi Türk edebiyatında da edebiyat ve 

felsefenin kesişim noktası varoluşçuluk felsefesi olmuştur. 

Varoluşçu felsefenin temel izleklerine Peyami Safa romanlarında rastlamak 

mümkündür. Ontolojik meseleleri öne çıkardığı, “Bir Tereddütün Romanı”, 

“Matmazel Noraliya’nın Koltuğu” gibi metinlerinde Safa, “varlık” kavramını 

sorunsallaştırarak, karakterlerini “kendilik” arayışına sokar. Benzer bir yaklaşım 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Huzur” adlı romanında, özellikle Suat karekterinde 
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karşımız çıkmaktadır. Suat´ın hayatın anlamı, kendini inşa etme, faillik arzusu gibi 

ontolojik sorunları, romanda onun bunalımlı bir karekter olarak ortaya çıkmasına yol 

açar. Türk edebiyatında gördüğümüz “varoluşçu” izlek, modernleşme kavramının 

hemen yanı başında karşımıza çıkar. Bu toplumsal olgunun bireysel hayatlardaki 

karşılığı kendilik bilgisine ulaşmaya çalışan, ne batılı ne de doğulu olabilmiş bireyin 

varoluş sorunları izleği olarak edebiyata yansımaktadır. 

Oğuz Atay’ın “Tutunamayanlar” romanında da karşılaştığımız kendi varlığını 

anlamaya çalışma, yalnızlık, yabancılaşma, bunaltı, intihar ve korku gibi izlekler 

varoluşçu felsefenin kavramları arasındadır. Türk edebiyatındaki bazı roman 

karekterlerinin oluşturduğu hat içinde varoluşçu felsefenin de izlerini takip edebiliriz; 

“Huzur”un Suat’ı, “Sahnenin Dışındakiler”in  Cemal’i, “Tutunamayanlar”ın Selim’i 

gibi. 

1950´yıllardan itibaren Türk edebiyatında etkisini gördüğümüz “varoluşçuluk”, “Kürk 

Mantolu Madonna”, “Huzur”, “Aylak Adam”, “Tutunamayanlar”, “Tuhaf Bir 

Kadın” gibi romanlarda ve 1950 kuşağı öykücülüğünde başat giden izleklerinden biri 

olmuştur. M. Günay, “Aylak Adam” romanıyla ilgili olarak yaptığı tespitte şöyle 

söyler: “Her büyük edebiyat eserinin, bir anlamda bir düşünce eseri olduğunu da 

söylemek mümkündür. Ancak burada edebiyatın insanı düşündürmesi ve bazı 

sorularla yüzleşmek durumunda bırakması, estetik değerler temelindendir (...) 

Yaşadığı kültürün temel değerlerini sürekli olarak kişilik yapısına ekleyen ve itaati 

içselleştiren bireyin özgürlük bilincini edinmesi konusunda Yusuf Atılgan şöyle der; 

“( ...) Ağaç dalı kompleksine tutulmuş kişi tedirgindir. İnsanların ağaç dallarını 

budayıp gövdeye yaklaştırdıkları gibi, yakınları onun içindeki bu Adako’yu budarlar. 

Onu gövdeden ayırmak için ellerinden geleni yaparlar. Kimi insana ne yapılsa fayda 

etmez. Asi daldır o. Ayrılır. Balta işlemez ona.” Atılgan’ın ifade ettiği gibi, özgürlük, 

insan onuru gibi temel kavram ve değerlerin işlenmesi, bir bakıma edebiyatın estetik 

ölçüler çerçevesinde felsefi boyutları içermesini gerektirmektedir”(Günay, 2014, s. 

267). 

Dirlikyapan, 1950 kuşağı öykücülüğünü incelediği “Kabuğunu Kıran Hikâye” adlı 

kitabında, “1950 kuşağı öykücüleri de, varoluşçuluğun etkisiyle hiçlik, cinsellik, 

intihar, suç gibi konuları sıklıkla işlemişlerdir” (Dirlikyapan, 2019, s. 110) diyerek, 

varoluşçu felsefenin edebiyattaki yansımalarını ifade eder. Anlamsızlık, hiçlik, sıkıntı, 

saldırganlık, öldürme isteği ve intihar gibi konular 1950 dönemi öykücülerin temel 
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izleklerini oluşturmaktadır.Yusuf Atılgan, Bilge Karasu, Demir Özlü, Leyla Erbil, 

Ferit Edgü gibi yazarlarda ortaklaşan bu tutum aynı zamanda öykü dilinin de 

değişmesine neden olmuş, içerik biçimin değişmesini zorunlu kılmıştır. 

Ferit Edgü’nün “Kaçkınlar” adlı kitabında yer alan öykülerde iç sıkıntısı izleğini 

karakterlerin sürekli midelerinin bulanması ile görürüz, “Kaçkınlar IV”de otobüse 

binen kahraman, diğer insanları şöyle betimler; “Solukları dayanılmaz bir koku 

taşıyordu. Pis, kirli. İçlerinin, beyinlerinin, düşüncelerinin kokusu...Kurtulmak için 

çabaladıkça etleri etime daha çok yapışıyordu. Etleri..” (Dirlikyapan, 2019, s. 124). 

Leyla Erbil öykücülüğündeyse felsefi katmanlar, varoluşçuluk odağında 

incelendiğinde, anlatım biçimlerinin de değiştiği görülmektedir. Örnegin Erbil’ in 

“Bilinçli Eğinim I” öyküsünde hırsızlık yapan öykü karakteri sürekli sevgisizlik ve 

ilgisizlikten bahseder; “O deniz doncuğuna rastladığımda geminin kalkmasına iki saat 

vardı. Tıkıverdim tıkı tıkıverdim işte...Onlar birbirlerini sevmiyorlardı, ben de 

sevmiyordum? Kimse kimseyi sevmiyordu” (Erbil, 2013, s. 10). 1950 kuşağı 

yazarlarından başlayarak takip edebildiğimiz, edebiyat ve felsefe ilişkisini ana hattını 

oluşturan “varoluşçu” temaları günümüz Türk edebiyatında da bulmak mümkündür. 

Hem Türk hem de Dünya edebiyatı açısından değerlendirmeye çalıştığımız edebiyat 

ve felsefe ilişkisinin şiir, deneme ve tiyatro gibi diğer edebi türlere de içkin olduğunu, 

bu yönüyle ilişkinin başka araştırmaların da konusu olabileceğini ifade etmek yerinde 

olacaktır. 

Edebiyat ve felsefe arasındaki bu ilişkiyi Stoa felsefesi açısından değerlendirdiğimizde 

ise Stoacılığın bugün- artık daha çok pratik yaşam klavuzuna dönüşmüş olsa da- 

modern hayatta hala etkisini sürdürdüğünü görürüz. Çalışmanın “Stoa felsefesi ve 

modernite arasındaki bağlar” bölümünde de ele alınacağı üzere, bireyin ön plana 

çıktığı, öznellik ve faillik konularının başat konumları nedeniyle Stoa felsefesi 

modernite ile ilişkilendirilmektedir. Buradan hareketle, bu denli etkili olan bir felsefi 

öğretinin modernist edebî metinlerde de etkisini göstermesi, yeni yaklaşımlara olanak 

sağlaması kaçınılmazdır. 

 

 

 

 



9 

BÖLÜM I 

STOACI FELSEFEYE GENEL BİR BAKIŞ 

1. STOACI FELSEFENİN KAYNAKLARI 

Felsefe tarihinin Roma ve Helenistik dönemdeki ikinci önemli felsefe öğretisi olan 

Stoacı felsefe, beş yüz yıl boyunca hüküm sürmüş ve Stoacı ahlak öğretisi, özellikle 

batı kültürünü derinden etkilemiştir. “Stoa felsefesi son derece geniş kapsamlı ve 

birlikli bir dünya görüşüne sahip; varlık, bilgi, doğa ve ahlak felsefesini içine alan 

büyük bir felsefi sistem olarak karşımıza çıkmaktadır” (Arslan, 2019, s. 220). Stoacı 

felsefe etkilerinin izi sürüldüğünde Spinoza, Kant ve Nietzsche’ye kadar ulaşmak 

mümkündür. 

Hristiyanlık ve kilise açısından değerlendirildiğindeyse özellikle orta dönem Stoa 

öğretisinin ahlak felsefesini günlük hayatla daha çok ilişkilendirmesiyle “Stoacı 

davranış” ve “Stoacı yaklaşım” gibi bazı deyimlerin dini söylemlerde de kullanıldığını 

görmekteyiz. 

Stoacı filozoflar öğretilerini kendi içinde mantık, doğa ve ahlak felsefesi olarak üç ana 

kanalda oluşturmuşlardır. Öğretinin doğa felsefesi ilkelerinin kaynağı Herakleitos’tur. 

Kuruluş fragmanları arasında yer alan evrenin tözünün ateş ya da sıcak nefes olması 

(pneuma) tezi de Herakleitos’un görüşleri ile benzerlik gösterir. Evrensel determinizm 

fikrini Herakleitos’tan alan Stoacılar, bu görüşü kadercilik diyebileceğimiz bir noktaya 

kadar götürürler.  

Stoacı ahlak felsefesinin kaynağı ise Sokrates’tir. “Onlar, Sokrates’i hem en yüksek 

ahlaki bir davranış örneği ve ideali olarak alır hem de onun erdem, erdemlilik, 

mutluluk ile ilgili ana tezlerini tümüyle, hatta ondan daha ileri ölçüde, daha katı bir 

tarzda benimserler” (Arslan, 2019, s. 180). İnsan ruhunun özünün akıl olduğuna inanan 

Stoacılar, erdemin ise özünde bilgi olduğunu savunurlar. 

Stoacı felsefenin bir diğer kaynağıysa Sokratesçi Kiniklerdir. Özellikle öğretinin ahlak 

felsefesi açısından en önemli ilkesi olan doğaya uygun yaşama öğretisi bu okuldan 

alınmıştır. 

Bu noktada öğreti üzerindeki etkileri bakımından Platon’u da unutmamak gerekir. Her 

ne kadar ontolojik olarak farklı olsalar da evrenin var olabileceklerin en mükemmeli 
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olması ve uyumlu bir bütünsellik içinde bulunması görüşü bağlamında Stoacılar, 

Platon ile aynı görüştedirler. Fakat bu noktada çok önemli bir fark belirir, Platon 

Tanrı’yı ve evreni aşkın bir güç olarak görürken, Stoacılar O’nu evrene içkin akıl/logos 

olarak tanımlarlar. 

Stoa felsefesinin mantık bölümünün kaynaklarındaysa karşımıza Aristoteles çıkar. 

Orta dönem Stoacı filozof Poseidonios tarafından teorik ve pratik felsefe olarak 

yapılan ayrım Aristoteles öğretisine dayanmaktadır. Aristoteles’in “form”u Stoa'da 

“sıcak nefes”e dönüşmüştür. 

1.2. Stoacı Felsefenin Tarihsel Gelişimi ve Stoa Filozofları 

Stoa felsefe okulunu tarihsel olarak gelişimi ve değişimi açısından Erken Stoacılık 

Dönemi, Orta Stoacılık Dönemi ve Geç Stoacılık Dönemi olarak üç dönemde ele 

almamız mümkündür. 

1.2.1. Erken Stoacılık Dönemi 

1.2.1.1. Zenon (MÖ 336-264) 

Erken Stoacılık dönemi, Atina’da MÖ 314 civarında filozof Zenon tarafından Stoa 

okulunun kurulmasıyla başlar. Zenon’un okulu kurarken Sokratesçi Kinik okulundan 

etkilendiği görülmektedir. Zenon Kiniklerin özellikle “doğaya uygun yaşama” 

görüşlerini benimsemiş fakat daha ılımlı bir tarzda uygulamaya çalışmıştır. Zenon’un 

aynı şekilde, nefse hakimiyet, dış dünyaya kayıtsızlık ve bireysel özgürlük 

görüşlerinde de daha uygulanabilir bir felsefe öğretisi arayışına girdiği görülmektedir. 

Bugün elimizde olmayan ancak Diyogones Laertios tarafından varlığı belirtilen eserler 

arasında: “Doğaya Uygun Hayat Üzerine,” “Heyecanlar Üzerine”, “Ödev Üzerine”, 

“Tümeller Üzerine” gibi eserleri bulunmaktadır (Arslan, 2019). 

1.2.1.2. Kleanthes (MÖ 331 - MS 233) 

Zenon’un ölümünden sonra, Stoa okulunun başına geçen Kleanthes’in kaleme aldığı 

eserlerden anlaşıldığına göre daha çok doğa felsefesi ve teoloji konuları ile 

ilgilenmiştir. Diogenes’ten öğrendiğimiz üzere, Kleanthes’in “Doğa Felsefesi 

Üzerine”, “Duyum Üzerine”, “Erdemler Üzerine”, “Yasalar Üzerine”, “Diyalektik 

Üzerine” gibi eserleri bulunmaktadır (Arslan, 2019, s. 91-192).  
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1.2.1.3. Krizippos (MÖ 280 -207) 

Erken dönem Stoa felsefecileri arasında çok önemli bir yere sahip olan Krizippos, Stoa 

öğretilerinin sistemleştirilmesi üzerine çalışmış, kimilerince Stoa öğretisinin gerçek 

kurucusu olarak görülmüştür. “Okulun Zenon’la birlikte ikinci asıl kurucusu sayılır ve 

Stoacı öğretilerin ilk kez sistemleştirilmesi işini de gerçekleştirir” (Arslan, 2019, s. 

193). Filozofun özellikle diyalektik konusunda çalıştığı ve çok üretken bir yazar 

olduğu bilinmektedir. Krizippos’un Laertios’un belirttiği, “Buyruklar Üzerine”, “Soru 

Üzerine”, “Ahlak Savları”  gibi eserleri bulunmaktadır. 

1.2.2. Orta Stoacılık Dönemi 

Özellikle Septiklerin ilk dönem Stoacılığına yönelttikleri şüphecilik, eleştiriler ve 

Stoacılığın Roma ile karşılaşması sonucu ortaya çıkan Orta Stoacılık döneminde okul, 

pratik felsefeye yönelmiş ve sert ahlak felsefesi ilkelerinin yumuşatılması, felsefenin 

toplumun her kesiminin istek ve ihtiyaçlarına uygun hale getirilmesi zarurî hale 

gelmiştir.  

1.2.2.1. Panaitios (MÖ 185-180) 

Panaitios’un Stoa öğretisinde yarattığı en önemli değişim, bilge ve bilge olmayanlar 

arasındaki ayrıma getirdiği eleştiridir. İkinci iyiyi savunan Panaitios, insanların 

mükemmel erdeme sahip bilgelerin yanında erdemsi şeylere sahip ikinci iyiler 

olabileceklerini düşünür. Bu düşünce Stoa okulunun kuruluş fragmanları 

düşünüldüğünde önemli bir kırılma noktasıdır. 

Özellikle insan doğası üzerine düşünen Panaitios, insanın sadece akıldan meydana 

geldiği düşüncesine karşı, akıl-dışı bir kuvvetin varlığına da vurgu yapar. Bu noktada 

ayrıca, insan doğasının farklılıkları nedeniyle her insanın özel doğası olması 

gerektiğini savunan Panaitios, bireysellik kavramı üzerinde durmuştur. 

Panaitios’un başka felsefe okullarının (Platoncu ve Aristotelesçi) tezlerinin bir kısmını 

Stoa okuluna kabul etmesi ile Stoa okulunda eklektizm dönemi başlamış olur. 

1.2.2.2. Poseidonius (MÖ 135-50) 

“Poseidonius Orta dönemin Krizippos’u olarak adlandırılır. O, Stoacılığın evrensel bir 

sistem olarak ortaya çıktığı günlere yeniden dönmek ister ve bu amacına uygun olarak 
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Stoacı sisteme kesinlik ve ayrıntılarla ilgilenme özelliğini kazandırır” (Arslan, 2019, 

s. 203).  

Özellikle öğretinin aykırı bulduğu nedenleri araştırma konusuna eğilen Poseidonius 

bilimsel bakış açısına önem veren bir filozoftur. 

Bu dönemde karşımıza çıkan bir diğer kırılma noktasıysa artık özellikle aydınlar 

arasında çok tanrıcılığın gözden düşmesi ve Hristiyanlık düşüncesiyle birlikte Tanrının 

akıl değil, şefkat ve sevgiyle dolu bir baba olduğu fikrinin sıradan insanlar arasında 

ilgi görmeye başlamasıdır. Eşzamanlı olarak Poseidonius’un kozmik sempati görüşü 

de dinsel olarak yorumlanmaya açık bir teori olarak karşımıza çıkmaktadır. 

1.2.3. Geç Stoacılık ya da Roma Stoacılığı Dönemi 

1.2.3.1. Lucius Annaeus Seneca (MÖ 4-MS 65) 

Senaca, orta dönem Stoacılığının ahlak felsefesine yönelmesi eğilimini devam 

ettirmiştir. Ruh huzuru, sorumluluk, ölüm, öfke, bilgelik gibi konularda eserler kaleme 

alan Seneca’nın “Teselli Üzerine”, “Acıma Üzerine”, “Öfke Üzerine”, “Mutlu Hayat 

Üzerine” ve arkadaşı Lucillius’a yazdığı yirmi dört mektuptan oluşan “Ahlak 

Mektupları” gibi metinleri bulunmaktadır. 

Seneca’nın Tanrı tahayyülü, tüm Stoa öğretisinde olduğu gibi evrenin her yanına 

yayılmış akıl olarak karşımıza çıkar. Ona göre tüm insanlar bu tanrısal aklın, ya da 

başka bir deyişle ateşin parçası olduklarından eşittir ve dünya tek bir devlettir. Seneca 

metinlerini erdem, iyilik, bilgelik gibi konularda edebî ustalıkla kaleme alır. 

1.2.3.2. Epiktetos (MÖ 50-MS 135) 

Köle bir ailenin oğlu olan Epiktetos, uzun yıllar köle olarak yaşadıktan sonra Stoacı 

Musonius Rufus’un derslerini dinlemiş ve felsefe üzerine çalışmalar yapmıştır. 

O da diğer Roma dönemi Stoacıları gibi ahlak felsefesiyle ilgilenmiştir. Epiktetos’un 

vurguladığı en önemli konuysa felsefi öğretilerin uygulanması ve yaşanması 

konusudur, bu noktadan yola çıkarak evrende bize bağlı olan şeyler ve olmayan şeyler 

ayrımını yapar. 

“Bu tezin doğal bir sonucu olarak Epiktetos, daha sonra Marcus Aurelius tarafından 

daha özel bir vurguyla üzerinde durulacak olan diğer ünlü tezini ortaya koyar, bizi 

mutlu veya mutsuz etme gücüne sahip olan şeylerin bizzat kendileri olmayıp, onlar 
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üzerindeki yargılarımız, kanılarımızdır” (Arslan, 2019, s. 213). Epiktetos’un bu 

vurgusu, insanın tüm olaylar karşısında tevekkül göstermesi, doğanın ve Tanrı´nın 

ellerine kendini teslim etmesi gerektiği sonucunu doğurur. 

Epiktetos’un Stoacı felsefeyi dinsel olarak derinleştirdiği söylenebilir. Ondaki ahlaki 

sertlik, acılara karşı vurdumduymazlık ve çilecilik Stoacı felsefeyi aşkın bir noktaya 

götürse de sonraki yıllarda Marcus Aurelius, Stoacı ahlak felsefesini daha 

uygulanabilir bir hale sokmuştur. 

1.2.3.3. Marcus Aurelius (MS 121-180) 

Roma Stoacılığının en önemli temsilcisi olan Marcus Aurelius, Platon’un filozof-kral 

idealinin ilk örneğidir. Aurelius, bir kral olarak yönetiminin siyasi ve ahlaki ilkelerini 

Stoa felsefesine dayandırmış ve bu konudaki fikirlerini topladığı “Düşünceler” adlı 

eserini oluşturmuştur. Bu eserde Stoacı ahlak felsefesinin genel ilkelerinin bir tekrarı 

yapılmış fakat Aurelius’un canlı ve ılımlı üslubu öğretiye yeni bir soluk getirmiştir. 

Stoacı felsefenin ana ilkesi olan doğaya uygun yaşamak, Aurelius için de aynı tanrısal 

anlamı ifade eder. Akıllı ve iyi olan doğa bütünüyle tanrısaldır ve kişi ancak doğaya 

uygun bir yaşam sürerek mutluluğa ve bilgeliğe ulaşabilir.  

2. STOA AHLAK FELSEFESİ VE BİLGE KAVRAMI 

2.1. Stoa Ahlak Felsefesi Üzerine 

Stoa felsefesinin en önemli uğraş alanı olan ahlak felsefesine, özellikle geç Stoa 

döneminde daha çok önem verilmiştir. Öğretinin daha çok insan tarafından bilinir ve 

uygulanabilir hale gelmesini isteyen son dönem Stoa filozofları, Stoacılığı neredeyse 

tamamen ahlak felsefesine indirgemeye çalışmışlardır. 

Seneca, Marcus Aurelius ve Epiktetos, Stoa okulunun ilk döneminde Zenon ve 

Krizippos tarafından ortaya konulan uygulaması neredeyse imkânsız ahlak kurallarını, 

bilge ve bilgelik konusundaki erişilmez idealleri yumuşatarak yeni bir yaklaşım 

sergilemişlerdir. 

Roma İmparatorluğu’nun siyasi ve etik düşüncesinde bu bağlamda önemli etkisi 

bulunan geç dönem Stoa felsefesi, felsefe tarihçileri tarafından her ne kadar değerini 

nispeten kaybetmiş bir durumda görülse de halk tarafından daha çok benimsenmiş ve 

hayatın içinde yer almıştır. 
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Diogenes Laertios, Stoacıların ahlak felsefesini “doğa, doğaya uygun hayat, içgüdü, 

iyi ve kötü şeyler, tutkular, erdem, erek, en yüksek değer, eylemler, ödevler, özendirme 

ve caydırma” gibi bazı alt konulara ayırdıklarını söylemektedir (Laertios, 2019, s. 297-

365). Bu bölümde, çalışmanın kapsamı nedeniyle Stoa felsefesinin bilgelik kavramının 

temellerini oluşturan, doğaya uygun yaşamak, oikeiosis, inziva, etkilenimsizlik ve   

yükümlülük kavramlarından yola çıkılacaktır. 

2.1.1. Doğaya Uygun Yaşamak 

Stoacılar için doğa, insanın ait olduğu büyük bütün, tüm evren anlamına gelmektedir.  

(Arslan, 2019). Bu ortak doğa fikri Kleanthes tarafından ortaya atılmış, daha sonra 

Khrysippos tarafından hem bireysel doğa hem de ortak doğanın bir arada olması 

şekline dönüştürülmüştür. Stoaya göre doğaya uygun yaşamak erdemli ve doğal 

olayların yani evreni yöneten gücün izinde, her insanın içindeki “daimon” ile uyum 

içinde yaşamasıdır (Laertios, 2019). 

"Stoacılar, ahlaklılığın başlangıç noktasını doğa, eylem ölçütünü akla uygunluk, 

ereğini de erdem olarak belirlerler” (Molacı, 2020, s. 29).  

Dolayısıyla insan doğanın yaratılışı ve kendi yaratılışı hakkında bilgi edinmeden yani 

doğanın temelini, ahlakın kökenini araştırmadan, “ahlak için doğayı referans almadan” 

ahlaklı bir hayat süremez (Seneca, 2019). 

Bu noktada Stoacılar, insan doğası ve ortak doğa arasındaki bağı anlamlandırmak için 

akıla başvururlar. İnsanın doğası ancak akla uygun olduğunda erdeme yaklaşır. Bu 

nedenle eylem safhasında akla uygunluk temel ölçüt olarak karşımıza çıkar. Aynı 

şekilde ortak doğaya uygun yaşamak da evrensel akla (logos) uygun yaşamaktır. 

Molacı’nın yukarıda yaptığımız alıntıda belirttiği gibi insan yaşamının temel gayesi 

erdem olduğundan, kendi doğasından ve evrensel doğadan akla uygunluk ölçütüyle bir 

yaşantı seçmelidir insan. Burada vurgulanması gereken önemli nokta ise, doğaya 

uygun davranmanın insan için bir yükümlülük olduğu, bu yükümlülüğü kendi rızası 

ile gerçekleştiren insanın ise “erdemli yaşam”a yaklaştığı görüşüdür. 

Stoacı ahlak içinde insanın yaşama amacı olarak ifade edilen erdem ve doğaya 

uygunluk arasındaki ilişki, Laertios tarafından “VII. Mektup”ta şöyle ifade edilir: “Bu 

nedenle Zenon, “İnsan Doğası Üzerine” adlı eserinde ereği doğaya uygun yaşama 

olarak saptayan bir filozoftur, bu aynı zamanda erdeme uygun yaşamaktır; çünkü doğa 

bizi erdeme yöneltir. Klehantes, “Haz Üzerine” adlı eserinde, Poseidon ile Hekaton da 
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“Erekler Üzerine” adlı eserinde böyle diyor. Gene Krizippos’un “Erekler Üzerine” 

adlı eserinin birinci kitabında söylediğine göre, erdeme uygun yaşamak, doğal 

olayların deneyimine uygun yaşamakla aynı şeydir, çünkü bizim yapımız evrenin bir 

parçasıdır” (Laertios, 2019, s. 87-88). 

Doğaya uygun yaşamak Stoa felsefesi içinde başka bir vurguya da işaret etmektedir. 

Özellikle geç dönem Stoa felsefecileri, bireyselliğe önem vermiş ve doğaya uygun 

yaşamanın kişisel tercih ve eylemler ile ilgili olduğu düşüncesiyle insanın kendilik 

bilgisine uygun yaşaması demek olduğu noktasına gelmişlerdir (Molacı, 2020, s. 202-

219).  

Felsefi olarak önemli bir kavram olan bu kendilik bilgisi, modernite ve Stoa arasındaki 

bağın da kurucusu olacaktır. Çünkü bu bilgiye sahip olmak, faillik, eylemek ve birey 

olmak, Aydınlanma sonrası modernizmin temel meselelerinden biri olmuştur. 

Stoa felsefesi doğayı akıl yolu ile kavrar ve bu anlamda materyalist bir bakış açısına 

sahiptir: “Herşeyden önce doğaya ilişkin kavrayışın akıl sayesinde edinilebildiği; 

inanç, sezgi, vb. diğer etkinliklerin Stoacı entellektüalizme uygun olmadığı 

unutulmamalıdır. Stoacıların gündelik, düzenli ve dakik refleksiyonları ile 

amaçladıkları, yaşamlarının her anını aklı ölçüt alarak değerlendirmek ve akla dayanan 

yargılarını gene bu akılla gözden geçirmektir” (Molacı, 2020, s. 202-219).  

Doğadan yola çıkan, akıl yoluyla kendi bilgisine ulaşarak doğasına uygun hareket eden 

insan erdemli yaşama yaklaşmış demektir: “Stoacıların inandığı gibi, yeryüzünde 

meydana gelen her şey insanlığın kullanımı için yaratılmıştır ve insanlar için, 

birbirlerine faydalı olsunlar diye doğmuştur. Neticede bu meselede doğayı rehberimiz 

olarak izlemeli, yükümlülüklerin karşılıklı değişimiyle müşterek yararları gözetmeli, 

uzmanlık, iş ve yetenek sergileyip başkalarınınkinden yararlanarak insanların diğer 

insanlarla olan bağını güçlendirmeliyiz” (Cicero, 2013, s. 12). 

2.1.2. Oikeōsis 

Oikos (ev, yuva) kelimesinden üretilen kavram: “Kendini ve kendine ait olanı tanıma, 

koruma, sevme, yakınlık duyma ve benimseme anlamlarında kullanılır” (Molacı, 

2021, s. 63). 

Doğaya uygun yaşamak kavramı içinde belirttiğimiz gibi, Stoa etiğine göre erdemli 

yaşamak, kendilik bilgisine sahip olarak, kendi isteklerinin ve kendi doğasının farkına 
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vararak yaşamaktır. Senaca “121. Mektup”ta, “insan kendisi için neyin iyi neyin kötü 

olduğunu anlamadan, yaradılışını incelemeden nasıl bir ahlaka sahip olması 

gerektiğini nasıl anlar?” sorusunu sorar. İnsanların ve   hayvanların kendilerini koruma 

içgüdüsüyle doğduklarını anlatan Senaca, bu durumun deneyimden değil, “kendi 

selametleri için duydukları doğal iti”den kaynaklandığını söyler (Senaca, 2019, s. 

478). 

Stoa ahlak felsefesinin en önemli kavramlarından biri olan  “ev, özel alan” anlamına 

gelen   Oikeōsis’in karşısında “kendine uzak ve yabancı olma” anlamına gelen 

Allotriōsis kavramını görürüz. Stoa felsefesinde her canlıda doğuştan var olduğu 

düşünülen kendini anlamaya çalışma, benimseme ve kendini koruma dürtüsü, içtepisi 

akıl yoluyla işlevsel hale gelmeli/getirilmelidir. Sözünü ettiğimiz doğuştan gelen bu 

dürtü, Stoa etiğinde “algı” ile beraber düşünülür. Dolayısıyla içgüdüsel olarak var olan 

kendilik farkındalığı, algının akıl yardımıyla yapılması sonucu ulaşılması gereken 

ideal işlevine kavuşmaktadır. 

"Stoacılara göre insan davranışlarının nihai amacı hazzı elde etmek ve acıdan 

kaçınmak değildir, bu içtepidir. Onlar bunu kanıtlamak için de doğal gözlemlere 

başvurmaktadırlar. Seneca emekleme aşamasını geçmiş bebeklerin düşüp 

kalkmalarının verdiği acılara rağmen ayakları üzerine dikilmek ve yürümek arzularını 

bunun bir örneği olarak vermektedir” (Arslan, 2019, s. 375). Bu içtepi / dürtü kavramı 

Stoa felsefesi içinde çok önemli bir yere sahip olmakla kalmamış, felsefe tarihi 

açısından da “varlık” algısı anlayışı ile önemli bir yer edinmiştir. Stoacılara göre bir 

insan kendilik bilgisini, kendine yönelik bir algıya dönüştürmeden dış dünyayı 

algılayıp bir yargı geliştiremez. Stoacıların, insanın kendini koruma, anlama, kendi 

varlığını anlamlandırma arzusunu ilk kez kavramlaştıran felsefeciler olduklarını da 

söylemek doğru olacaktır. 

2.1.3. Apatheia 

Stoa ahlak felsefesi içinde bilgenin sahip olması gereken niteliklerden biri olarak ifade 

edilen apatheia kavramı, etkilenimsizlik olarak ifade edilebilir. “Stoa bedenselciliğinin 

doğal sonucu olan bu kavramsallaştırmada etkilenimsizlik, tutkularla (pathos) ilgili 

olarak ele alınır; aşırı hareketler ya da gerilimler olan tutkular ile erdemli insanda 

bulunan hoş duygulanımları (eupatheia) birbirinde ayırmayı bilen ve tutkularına 

egemen olan insan etkilenimsizdir /kayıtsızdır” (Molacı, 2021a, s. 83). 
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Diogenes Laertios’un “VII. Kitap”ta belirttiğine göre, Stoacılar üç önemli duygudan 

bahsederler: Sevinç, sakınım ve istek. Apatheia, bu üç duyguya sahip olmak ama tutku 

hissetmemek olarak tanımlanmıştır. Tutkunun yok edilmesi daha dengeli bir hayatı 

mümkün kıldığından, Stoa felsefesinde etkilenimsizlik önemli bir yer tutmaktadır. 

Daha sonra üzerinde durulacağı üzere, “bilge tutkuya kapılmadığı için tutkulardan 

uzaktır” (Laertios, 2019, s. 116-117). 

Stoa felsefesinde dört tür tutku vardır: arzu, korku, acı ve haz. Tutkular Stoacılar 

tarafından ruhun hastalıkları olarak kabul edilir. “Nasıl organizmamız nezleye, eklem 

yangısına vb.’ ne yakalanmaya açıksa aynı şekilde ruhumuz da hasta olabilir; bedenin 

ve ruhun hastalıkları zayıflıklardır” (Brun, 2018, s. 99). Tutkunun bu denli hastalıklı 

bulunması, onun doğru ve  akılcı olmayan yargının sonucu olmasından 

kaynaklanmaktadır. Daha önce de belirttiğimiz gibi Stoacılara göre doğru yargı ancak   

akıl yoluyla ve dinginlikle yapılabilir. Dolayısıyla “Stoacıların ataraksiası entelektüel 

bir duruluktur” denilebilir (Brun, 2018, s. 101). Çünkü onların etkilenimsizliği ve 

dinginliği doğru yargı ve aklı öncelemektedir. 

2.1.4. Erdem 

Stoacılar “erdem” in en yüksek iyi olduğunu, insanın hayat gayesinin de bu en yüksek 

iyiye ulaşmak olduğunu savunurlar (Arslan, 2019, s. 399). İnsanın ancak bu en iyi yani 

erdemli noktaya ulaştığında mutlu olabileceğini düşünen Stoa filozofları, nihai ereğin 

erdemli yaşamak olduğuna inandıklarından tüm felsefeleri erdem arayışına adanmış 

gibi görünmektedir (Molacı, 2021, s. 1-28).  

Doğaya uygun yaşamak kavramı içinde de bahsettiğimiz gibi, erdeme uygun yaşamak 

Stoa felsefesinin tüm bağlamını oluşturan düşüncedir. Diogenes Laertios, VII.Kitap’ta 

şöyle der: “Erdem genel anlamda, herhangi bir şeyin, örneğin bir heykelin eksiksiz 

oluş durumudur. Erdem, sağlık gibi, zihinsel olmayan bir kusursuzluk da olabilir, 

sağduyu ve adalet gibi zihinsel bir kusursuzluk da olabilir. Nitekim, Hekaton’un 

“Erdemler Üzerine” adlı eserinin birinci kitabında söylediğine göre, bilimsel ve 

zihinsel erdemler sağduyu ve adalet gibi zihinsel ilkelerden oluşan erdemlerdir; 

zihinsel olmayan erdemler de sağlık ve güç gibi, kapsam bakımından bir öncekilere 

yakın görülen eylemlerdir (Laertios 2019, s. 331). Dolayısıyla erdemin bir tür 

tamamlanmışlık ya da yetkinlik durumu olarak da algılanması mümkündür.  
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Yukarıda açıklamaya çalıştığımız diğer kavramlar olan “doğaya uygun yaşamak”, 

“kendilik bilgisi” ve “etkilenimsizlik” ile birlikte düşünülmesi gereken erdem, doğaya 

uygun yaşayarak kendilik bilgisine ulaşan, akıl dışı tutkulara karşı entelektüel bir 

duruluk içinde olan insanın sahip olduğu niteliktir. 

Erdemin mutlak iyi olarak kabul edildiği Stoa felsefesinde, sağduyu, adalet, yiğitlik, 

ölçülülük iyi, bunların karşısında olan, akılsızlık, adaletsizlik, korkaklık gibi 

kavramlar kötü olarak kabul edilirler (Laertios, 2019, s. 334). Bu noktada mutlak iyi 

olan erdemin, bilgiyle doğrudan ilişkilendirildiğini de unutmamak gerekir. Stoacı 

felsefede erdem, teoriyle uygulamanın, bilgiyle pratiğin elele vermesi sonucu elde 

edilir ve “entelektüel bilgiye dayalı eylem” olarak tanımlanır (Arslan, 2019, s. 400). 

Erdemsizlik bilgisizlikten kaynaklanır Stoacılara göre. Stoa felsefesinin akla, bilgiye 

ve bireye verdiği önem bu çalışmanın ana eksenlerinden biri olan Stoacılık ve 

modernite arasındaki bağların temelini oluşturmaktadır. 

Stoacı erdem kavramının bir diğer önemli tarafı ise özellikle ilk dönem Stoacıları için 

insanın biraz erdemli ve biraz erdemsiz olamayacağıdır. Erdeme ya tam olarak sahip 

olursunuz ya da erdemsizsinizdir. Bu konuda oldukça katı bir tutuma sahip olan 

Stoacılar, aynı şekilde hazzı da erdemin karşısına koyarlar: “Erdem önden gitsin, 

işaretleri taşısın. Hazzımız da olacaktır, ancak onun efendisi ve dizginleyeni olacağız, 

bir şey bizi ikna etmiş olacak, hiç zorlanmayacak. Ancak liderliği hazza verenler 

ikisinden de yoksun kalır, erdemi yitirirler, hazza da sahip olamazlar, aksine haz onlara 

sahip olur, hazzın yokluğu onlara işkence gibi gelir, fazlalılığı ise boğazlarını sıkar” 

(Senaca, 2018, s. 20). Ancak bu tutumun idealize edilmiş bir bakış açısı olduğunu, 

örneğin Epiktetos için erdemli olmak yolunda çabalamanın ve yolculuğun   kendisinin 

önemli olduğunu ifade etmek gerekir.  

Stoacılar erdemin akılla olan bağını vurgulamak için, doğuştan gelen bir özellik 

olmadığını, sonradan, zamanla kazanıldığını ifade etmektedirler. İnsanın 

değiştiremeyeceği durumlar karşısında determinist bir bakış açısına sahip olan Stoa 

felsefesi, aynı zamanda kişisel özgürlük, daha iyi için mücadele etme, erdemli yaşam 

için özgür tercihler yapmayı salık verir. 

Hançerlioğlu’nun, Stoa felsefesindeki kavramların birbirinin içine geçtiğini, biri 

olmadan diğerinin mümkün olamayacağını ve Zenon’un kurduğu mantık zincirini 

anlattığı şu paragraflar önemli bir özet niteliğindedir: “Mutluluk istiyoruz?.. 

Haklısınız.. Şu halde nasıl mutlu olabiliriz?. Bilgeliğe erişerek.. Bilgelik nedir ve buna 
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nasıl erişilir?.. Zenon’un Stoa okulu, bu soruyu şöyle karşılıyor: Teorik ve pratik 

erdemi elde ederek. Teorik erdem erdemin mahiyeti üzerinde doğru bilgiyi edinmektir. 

Pratik erdem akla uygun davranmaktır.  Bu iki erdem birbirlerine bağlıdırlar. Eşyanın 

mahiyeti üzerine doğru bilgi edinemezseniz, akla uygun davranamazsınız. Bilimin 

değeri pratik yararındadır. Sorular bitmiyor: edindiğimiz bilginin doğru olup 

olmadığını nasıl anlayacağız?..Zenon karşılıyor hemen: Edindiğimiz bilginin doğaya 

uygunluğuyla...İyi ama edindiğimiz bilginin gerçekten doğaya uygun olup olmadığını 

nasıl anlayalım?  Zenon’da karşılık hazır: Tasarımlarınızı (katelepsis) ve sanılarınızı 

(doxa) bir kenara bırakın, açık seçik bilgi (episteme) edinin. Bilgenin bilgisi böylesine 

bir bilgidir.Sorular devam ediyor: Davranışlarımızın, bu açık seçik edindiğimiz bilgi 

sonunda akla uygun olup olmadığını nasıl anlayacağız?... Zenon burada dört ana erdem 

ölçüsü veriyor: Doğru seçme erdemi (phronesis), sabırla katlanma erdemi (andreia), 

ölçülü olma erdemi (sophrosyne), adaletli üleştirme erdemi (dikaisoyne). Bu şu soruyu 

getiriyor: Doğru seçtiğimizi, sabırla katlandığımızı, adaletle üleştirdiğimizi nasıl 

bilebiliriz? Doğaya uygun davranarak, diyor Zenon” (Hançerlioğlu, 2017, s. 100).  

2.1.5. Tutkular 

Stoacılar tutkuyu, akla uygun olmayan değil, akla itaatsiz olan duygular olarak ifade 

etmişlerdir. Tutkular, aklın yanlış yargıları, zayıf doğruları dolayısıyla da doğru 

olmayan bilgilerden kaynaklanmaktadır (Arslan, 2019, s. 396). Tutku doğal bir eğilim 

olmadığından akla da karşıdır: “Andronikos, “Tutku, doğadan uzak olan ruhun bir 

devinimidir, yönelim alanına aittir, akılla çelişir ve böylece, doğayla da çelişir.” 

diyerek tutku ve akıl arasındaki ilişkiye dikkat çeker (Brun, 2108, s. 97). 

Dört tür tutkudan bahseder Stoacılar: arzu, korku, haz ve acı. Bu duygu türleri akla 

karşı gelen, şiddetli ve doğru yargı taşımayan durumlar olarak görülür (Molacı, 2021b, 

s. 93). Bu tutkuların karşısındaysa “iyi duygular” yer almaktadır; hazzın karşısında 

isteme, korkunun karşısında dikkat gibi. 

Diogenes Laertios da tutkuları şu şekilde açıklamaktadır: “Haz seçilmeye değer 

sanılan şeylerin gerçekleşmesinden duyulan akıldışı coşkudur: çeşitleri şunlardır: 

Büyülenme, haince zevk, başkasının felaketinden alınan hazdır. Büyülenme, kulakları 

büyüleyen hazdır; haince zevk, başkasının felaketinden alınan hazdır; keyif, ruhun 

yönelir gibi, gevşeme dürtüsüdür; zevkten çıldırma ise erdemin yok olmasıdır” 

(Laertios, 2019, s. 339). Dolayısıyla tutkudan uzak kalmak, akla yaklaşmayı 
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getirmektir Stoacılara göre. Erdem kavramını açıkladığımız bölümde de belirttiğimiz 

gibi, hazların var olacağını belirten Stoacılar, önemli olanın onlara teslim olmadan, 

akıl yolu ile dizginleyebilmek olduğunu savunurlar. 

Stoacıların yukarıda bahsettiğimiz, kötü duyguların yanlış yargılardan, dolayısıyla iyi 

duyguların da iyi ve doğru yargılardan kaynaklandığı temel felsefesi, bizi çok önemli 

bir Stoa öğretisine götürmektedir: “Bu, tüm Stoacı ahlak felsefesinin özünü teşkil eden 

ve Epiktetos ile Marcus Aurelius gibi son dönem Stoacılarının özellikle vurguladıkları 

iyi ve kötünün, mutluluk ve mutsuzluğun özleri itibari ile dış şeylere değil, bize sadece 

bize bağlı oldukları tezidir; iyi ve kötü, erdem ve erdemsizlik, mutluluk ve mutsuzluk 

bize bağlıdır, çünkü onlar  bizim doğru  ve yanlış düşüncelerimizle, yargılarımızın 

sonuçlarından başka şeyler değildir” (Arslan, 2019, s. 398-399). 

2.1.6. Yükümlülük (Kathêkon) 

Felsefenin temel meselelerinden biri olan, yükümlülük kavramı: “Yaşamı ya da aklı 

izleyen, makul bir şekilde açıklaması yapılan eylem” olarak tanımlanmıştır (Molacı, 

2021, s. 95). Stoa felsefesinin hem bilge hem de diğer insanlar için üzerinde durduğu 

“faillik” konusu büyük önem taşımaktadır. Zaman zaman ereğin yerine de konulan 

yükümlülük kavramının temel yasası doğaya ve akla uygun hareket etmektir. 

"Daha somut olarak o herhangi bir canlının kendini koruma içtepisinin harekete 

geçirdiği, temel “faaliyet”lerinden başlayarak, insanın kelimenin asıl anlamı ile ahlaki 

eylemine, doğru veya iyi eyleme, ödeve dayanan veya ileride Kant’ın kullanacağı 

terimle “ödevden kaynaklan eylem” e uzanmaktadır” (Arslan, 2019, s. 384). Burada 

tekrar etmek gerekir ki, Stoa felsefesinin önemli kavramları, Kant ve Spinoza gibi 

felsefecilerin metinlerinde de  karşımıza çıkmaktadır.  

Akıl sahibi olan insan için yükümlülük, aklını kullanarak ve kendilik bilgisinden yola 

çıkarak yapması gereken ahlaki ödevler olarak tanımlanabilir. Erken dönem 

Stoacılarının yükümlülük kavramını erdem ile eş kabul ettikleri görülmektedir. 

Stoacılara göre yükümlülük ve ahlaki eylem bir sonuçtur, oi̇keōsisin ardından doğal 

olanın alınması ve olmayanın reddedilmesi sonucu ahlaki eylem ortaya çıkar (Molacı, 

2021a, s. 96). 

Diogenes Laertios “VII. Kitap”`ta ahlaki eylemlerin iki grupta düşünülebileceğini 

ifade eder: “Ayrıca ödevlerden bazıları her zaman zorunludur, bazıları değildir. Her 

zaman zorunlu olan ödevler, erdeme uygun yaşamak; her zaman zorunlu olmayan 
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ödevler, sormak, yanıtlamak, (felsefe) gezintisi ve benzerleri” (Laertios, 2019, s. 33). 

Burada da gördüğümüz gibi erdemli yaşamak istikrarlı bir erek olarak Stoa felsefesinin 

merkezinde yer almaktadır.  

Bu çalışmanın konusunu oluşturan “bilge”nin davranışlarını “tam yükümlülük” ile 

tanımlayan Stoacılar, bir ayrımdan daha bahsetmiş olurlar; tam yükümlülük ve 

yükümlülük. “Tam yükümlülük, uygun davranışın yani yükümlülüğün yetkin hale 

gelmesidir. Bunlar aklı başında ve adil olmak üzere erdeme uygun etkinliklerdir: Tam 

yükümlülüklerin hepsi adil, yasal, düzenli, talihli, mutlu, kullanışlı ve incelikli 

eylemlerdir, ayrıca iyi uğraşlardır” (Molacı, 2021a, s. 99). Su̧nu da belirtmek gerekir 

ki ilk dönem Stoa felsefecilerinin oluşturdukları “bilge” idealinin özellikle Roma 

döneminde yumuşatılarak yükümlülüklerin insanların pratik hayatlarına 

uygulanmasına çalışılmıştır. En iyinin erek olarak kalması ona ulaşmak için hayat 

boyu çalışılması felsefenin temelindeki yerini korur fakat erdemli davranışların 

yanında “erdemsi” davranışlardan da söz edilmeye başlanır. 

Stoa felsefesinin kaynaklarından biri olarak dile getirdiğimiz Kinik felsefede toplum 

tamamen dışarıda bırakılmışken, Stoacılar için birey toplumla birlikte düşünülmekte 

ve kuruluş fragmanlarında “dünya yurttaşlığı” kavramı da yer almaktadır: “Kişinin 

kendine, yakınlarına, vatanına ve tüm insanlığa karşı yükümlü olması son tahlilde 

onun yerel aidiyetlerden sıyrılmasına; din, ırk ya da etnik köken bakımından herhangi 

bir topluluğa bağlı sayılmamasına yol açar” (Molacı, 2021a, s. 105-106). 

2.2. Stoacı Ahlak Felsefesinde Bilge Kavramı  

Jean Brun “Stoa Felsefesi” adlı kitabında Stoa bilgeliğine şöyle bir giriş yapar: “Akılla 

yönlenen, evrenin olaylarına rıza gösteren, doğayla uyum içinde yaşayan Stoa bilgesi, 

nihil mirari, hiçbir şeye şaşırmamak sözünü, kendi sözü yapmıştır. İşte, Platon’la ilginç 

bir şekilde çelişen bir deyiş ,şu yatkınlık, bütünüyle bir filozafa özgüdür: şaşırmak ve 

felsefenin bundan bir ilkesi yoktur; İris’i Thaumas’ın kızı yapan kişi, soy kütüğünden 

anlayan biridir” (Brun, 2018, s. 113). Brun’un bu sözleri felsefe tarihindeki önemli bir 

kırılmayı da işaret etmektedir: Stoa felsefesi, o güne kadarki felsefenin tüm mistik 

gizeminden ve teolojisinden ayrılmış, pozitivist bir yapıya bürünmüştür. Platon’un 

şaşkınlığı, Stoa’da kayıtsızlığa dönüşmüştür. Kayıtsızlığı “anlamaya çalışmak” ama 

aynı zamanda da teslim olmak olarak açıklamak doğru olacaktır. Daha önceki bölümde 

de ifade edildiği üzere, kendi doğasını anlamaya çalışan ve kendilik bilgisinin peşinde 
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olan Stoacı felsefe, şaşırmanın karşısında “eyleyen” pozisyonunda bulunmaktadır 

artık. 

Stoacı felsefede “bilgeliğin” bir erek olduğunu belirtmek gerekir ki özellikle ilk dönem 

Stoacılarının idealize ettiği bu kavram, Roma döneminde bağlamı aynı kalmak 

suretiyle, erdemin bilgisine sahip olan insan olarak ön plana çıkmıştır. Erdemin bilgisi 

ise, yukarıda da belirtildiği üzere, insanın kendi doğasını anlayıp, akıl yolu ve ahlaki 

davranışla hayatın ereğine, erdeme (mutluluğa) ulaşmasıdır.  

Genel olarak insanların bilgeler ve geri kalanlar (erdemin bilgisine sahibi olmayan ve 

bu bilgiyi edinmek için uğraşmayanlar) olarak ikiye ayrıldığı Stoa felsefesinde, bu 

ayrımın erdemliler ve erdemsizler olarak kavramlaştırılması mümkündür. Ahmet 

Arslan, “İlkçağ Felsefe Tarihi 4” kitabında Eduard Zeller’den şunları aktarmaktadır: 

“Stoacılar, bilge insanın mutlak kusursuzluğu üzerinde ısrar etmekten ve onu bilge 

olmayan insanların mutlak yetersizliği karşısına koymaktan büyük zevk duyarlar. 

Böylece bilge insan, bütün insanlar arasında özgür olan tek insandır, çünkü iradesini 

kullanarak kendini kontrol etme gücüne sahiptir” (Arslan, 2019, s. 404). Fakat 

Zeller’in ifade ettiği mutlak iyi bilge idealinin karşısında, örneğin Panaitios’un  

“kendilerinde herhangi bir erdemlilik işareti görülen hiç kimsenin tümüyle ihmal 

edilmemesi gerektiği” (Arslan, 2019, s. 406) şeklindeki düşüncesini de görmekteyiz.  

2.2.1. Panaitios’un Bilgesi 

Orta dönem Stoacılığının önemli filozoflarından olan Panaitios, Yunan Stoacılığını 

Roma Stoacılığına uyarlayarak, öğretiyi ortalama insanın da benimseyebileceği hale 

getirir: “Bu haliyle Panaitios erken dönem Stoacılığının katı öğütlerini ve erişilmesi 

neredeyse olanaksız olan bilgelik idealini, Roma koşullarına uygular ve Ortodoks 

düşünceyi yumuşatır” (Molacı, 2021c, s. 9-10). 

İlk dönem Stoacılığında “bilge” kavramının sınırları çok keskin bir şekilde 

oluşturulmuş olup, insanlar bilge olanlar ve olmayanlar olarak sınıflandırılmaktaydı. 

Mutlak ahlaki doğrulukla eyleyen, apethia sahibi, doğanın bilgisine eksiksiz sahip olan 

bilgeler ve diğer insanlar arasında geçiş olmadığı gibi, bir taraf kusursuz iyiyi diğer 

tarafsa mutlak kötüyü temsil etmekteydi. 

Fakat özellikle Panaitios ile birlikte, bilgelik ve bilgece davranışlar, ulaşılması 

neredeyse mümkün olmayan bir ideal olma özelliğinden sıyrılıp (Stoa’da bu ideal her 

zaman doğrudur ve geçerlidir), insan olarak “ikinci iyi” için çabalamak olarak ifade 
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edilmeye başlanmıştır (Aslan, 2019, s. 407). Bu gelişme iki önemli konunun ön plana 

çıkmasına neden olur: bilgeliğin bir hakikati arama yolculuğu olması ve insanın 

kendilik bilgisine sahip olmasının önemi. 

Panaitios’un bu konudaki görüşlerini aktaran Cicero: “Söz gelimi ilk olarak 

betimlediğimiz ve bilgelikle birlikte sağduyuyu (aklı başındalığı) yerleştirdiğimiz 

kaynak, hakikatin araştırılmasını ve keşfedilmesini içerir; bu da erdemin kendine özgü 

alanıdır. Zira herhangi bir durumda bir kişi en temel hakikati açık bir şekilde 

gözlemlerse ve bunun nedenlerini çabucak ve doğru bir şekilde görüp açıklarsa, genel 

olarak anlayışlı ve bilge biri sayılır, haklı olarak da öyledir” (Molacı, 2021c, s. 56). Bu 

bilge tanımı çalışmamızın konusunu oluşturan “bilgelik” kavramının temel 

dayanaklarından biridir. Kişi ancak “hakikati” arama uğraşının sonucunda erdemin 

alanına yaklaşabilir ve bilgelik de bu alanda bulunmaktadır. Bu noktada karşımıza 

cevaplanması gereken önemli bir soru çıkmaktadır: Panaitios’un bahsettiği “hakikat” 

nedir? Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi, ilk dönem Stoacıları hakikati daha çok 

evrensel doğaya ve onun hakikatine akıl yoluyla ulaşmak olarak tanımlarlarken, 

Panaitios  hakikati insanın kendi doğası, kendi bireysel özellikleri ve kişiliğine uygun 

olanı bulup ortaya çıkarmak olarak tanımlar: “Panaitios’un insan kişiliğinin ahlaki 

değeri konusundaki bu ısrarı, Long- Sendley’in  haklı olarak vurguladığı gibi, tüm 

antik çağ felsefesinde benzeri olmayan bir fikir olarak ortaya çıkmaktadır” (Aslan, 

2019, s. 408). Bu bireysellik vurgusu, çalışmamız açısından modernizm ve Stoacılık 

bağının kurucu öğelerinden biridir. 

Panaitios’un bilgesinin bir diğer önemli özelliği apetheia sahibi olmasıdır. Yukarıda 

da açıkladığımız gibi “etkilenimizlik” olarak ifade edebileceğimiz bu kavram, ahlaki 

olarak doğru olmayan şeylere karşı gösterilmesi gereken bir tavır olarak ele 

alınmaktadır. Stoacı düşüncede ahlaki olarak doğru bulunmayan duyguların başında 

tutkular gelmektedir; çünkü tutkular akıl dışıdır ve akıl dışı bir kavram insanı erdeme 

ulaştırmaz ve dolayısı ile de mutluluk getirmez: “Tam anlamıyla cesur ve yüce bir ruh, 

her şeyden önce iki özelliğe sahiptir: Bunlardan ilki dış koşullara kayıtsızlıktır; çünkü 

böyle biri, ahlaki doğruluk ve uygunluktan başka hiçbir şeyin takdir edilmeye, 

arzulanmaya ya da peşinde koşulmaya değer olmadığına inanır. O ayrıca hiç kimsenin 

tutkuya kapılmaması ve talihsizliğe boyun eğmemesi gerektiğini düşünür. İkinci 

olarak ruh, yukarıda belirtilen şekilde terbiye edildiğinde, sadece büyük ve son derece 

yararlı olan işleri değil, aynı zamanda yaşamı yaşanmaya değer kılan oldukça çetin, 
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zahmetli ve endişe verici işleri de üstlenir. Tüm ihtişam ve yücelik, yararı da eklersem 

buna, ikincisinde kümelenir; ilki ise insanları yüce kılan akli nedendir” (Molacı, 

2021c, s. 58). Panaitios’un Cicero tarafından aktarılan bu düşünceleri iki açıdan önem 

taşımaktadır: ilki Stoacı bilgenin “eyleyen” olarak karşımıza çıkması gerektiği 

vurgusu ve özellikle ikinci kısımda Stoa felsefesinin günlük hayatın bir parçası 

olabileceğinin, bütün bu erdemlerin, ahlaki davranışların kişiye bu anlamda da bir 

fayda sağlayacağının ifade edilmiş olmasıdır. 

2.2.2. Seneca’nın Bilgesi 

Roma dönemi Stoacılarından olan Senaca, özellikle ahlak felsefesiyle eylem arasında 

kurduğu bağ ile ön plana çıkmaktadır. Genel olarak felsefeyi “ahlaki olarak iyi 

eylemde bulunmak” (Cevizci, 2002, s. 15) olarak tanımlayan Seneca, bilge kişi için de 

bu ahlaki eylemi gerçekleştirebilecek kişi vurgusunu yapar. Erdeme akıl yoluyla 

ulaşan dolayısı ile “bilge olma” yolunda ilerleyen kişi, yaşamında da bu yönde 

eylemlerde bulunmalıdır. Senaca’nın burada üzerinde durduğu diğer önemli konu 

tercih yapmanın önemidir. Ancak seçim yapabilecek olan özgür insan ahlaklı eylemi 

tercih ederek bilgeleşebilir. Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi Stoacı felsefenin “özgür 

insan” üzerinde bu denli durması felsefe tarihi açısından bir kırılma noktası olarak 

kabul edilebilir. İnsanın varlığının iki amacı olduğunu düşünen Senaca “En yüce iyinin 

doğaya uygun yaşamak olduğunu söyler dururuz. Doğa bizi iki şey için doğurdu: 

Nesneleri temaşa etmemiz ve eylem için” (Seneca, 2018, s. 38) ifadesiyle eylem 

fikrine dikkat çekmektedir.  

 Senaca’nın bilgeyle ilgili olarak üzerinde durduğu bir diğer önemli konu; bilge ve 

toplum ilişkisidir. C.Cengiz Çevik’ in “Ahlak Mektupları”ndan aktardığı üzere, Seneca 

felsefenin avama dönük bir zanaat olmadığını belirterek, insanın en çok sakınması 

gereken şeyin “kalabalıklar” olduğunu söyler ve kalabalıklara karışıldığında, iyi 

huyların geri dönemediğini, derli toplu yaşamanın bozulduğunu ve insanın  kaçındığı 

kusurların gün yüzüne çıktığını ifade eder (Akt. Çevik, 2019, s. 134). Yine Çevik’in 

aktardığına göre: “Senaca filozofun avamla savaş değil, barış içinde olması gerektiğini 

söyler, zira filozof başkalarının kusurlarıyla çatışmak zorunda kalırsa, kendi 

kusurlarını gidermiş olmasının bir önemi kalmaz” (Akt. Çevik, 2016, s.194). “Ahlak 

Mektupları”ndan anlaşıldığına göre, Senaca bilge ve toplum ilişkisinin kimi 

noktalarında birbiriyle çelişen ifadeler kullanmıştır. Fakat bilgenin doğaya uygun 

(tanrısal aklın izinde), akıl yoluyla kendini gerçekleştirdiği ölçüde erdeme 
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ulaşabileceği ve kendini tamamen kalabalıklar içine bırakmadan da diğer insanlara 

faydalı olabileceği görüşü Seneca’nın bilge tasavvurunun önemli bir parçasını 

oluşturmaktadır. 

2.2.3. Bilgenin İnzivası (Otio) 

“Sadece inzivadayken kimsenin karışmadığı ve henüz yeterince sağlam olmayan 

düşüncemizi kalabalık yardımıyla saptırmadığı bir zamanda, daha önce aldığımız 

kararı uygulayabiliriz, yine sadece o zaman, oldukça farklı yönlere çekerek 

böldüğümüz yaşamımızın tek ve düz bir doğrultuda gelişmesi mümkündür” (Seneca, 

2018, s. 33). “İnziva Üzerine” adlı eserinde Seneca, insanın zihinsel özgürlüğünün 

ancak toplumdan kendini soyutlaması, inzivaya çekilmesiyle gerçekleşebileceği 

vurgusunu yapmaktadır. İnsanın toplumsal bir varlık olduğunu düşünen Stoa 

filozoflarının inziva fikrine bakış açısı da bilgenin ancak inziva sayesinde kendine ve 

dolayısı ile topluma yararlı bir kimliğe bürünebileceğidir. 

Seneca, Stoa felsefesinin temel görüşlerinden biri olan doğaya uygun yaşamanın 

önemine dikkat çekerken şöyle söyler, “Nitekim doğa benden iki şeyi yapmamı istedi: 

Birincisi eylem halinde olmak, ikincisi temaşaya vakit ayırmaktır. İkisini de 

yapıyorum, zira temaşa eylemden yoksun değildir” (Seneca, 2018, s. 40) (Temaşa 

kelimesi bu metinde inziva anlamında kullanılmıştır). Daha önce de söz ettiğimiz gibi, 

insanı ancak hakikatin bilgisinin (bu bilgi “kendilik bilgisini” de kapsar) erdeme/ 

bilgeliğe ulaştırabileceği düşüncesi Seneca tarafından bir adım ileriye götürülmüş ve 

eylemsiz erdemin “kusurlu ve eksik bir iyilik” olduğu dile getirilmiştir. 

“Temaşayı herkesin kabul edebileceği görülüyor; bazıları onu hedefler, bizim içinse o 

demirleme yeridir, liman değil” (Seneca, 2018, s. 42) sözleriyle Seneca inziva ve 

eylemin birbirinden ayrılmaz yapısına dikkat çekmektedir. Stoa’da bilge kişi, aklını 

doğru şekilde kullanarak, doğa bilgisini eylem için klavuz olarak gören ve kendilik 

bilgisine ulaşmış olan kişidir (Molacı, 2021b, s. 7). 

İnziva kavramının kişinin kendini tanımak, birey ve fail olabilmek için ne denli önemli 

olduğu, Stoacılardan çok uzun yıllar sonra da pek çok felsefeci tarafından tekrar ortaya 

konulmuştur. Örneğin Jose Ortega Y. Gasset, “İnsan ve Herkes” adlı kitabında şunları 

söyler: “Demek ki insanlık tarihi boyunca dönemsel olarak ve giderek daha karmaşık 

ve yoğun biçimlerde yinelenen üç ayrı aşama görülür: 1. İnsan kendini yitmiş, 

çevresindeki şeylere gömülüp batmış gibi duyar; ötekileşme’dir bu. 2. İnsan güçlü bir 
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çabayla kendi iç dünyasına çekilerek çevresindeki şeyler ve onlara egemen olma 

olasılığı üstüne fikirler oluşturur; bu benliğe dalma’dır. Romalıların düşünsel yaşam 

dedikleri, Yunanların theoretikos biōs’u, theoria’sı. 3. İnsan yeniden dünyada belirerek 

önceden tasarlanmış bir plana göre harekete geçer; bu da eylem, aktif yaşam, praxis’ 

tir” (Ortega, 2019, s. 40-41). İnsanın kişisel benliğine ulaşmasının bir ütopya olduğunu 

düşünen Ortega, inziva (düşünsel yaşam) aşamasında bu ütopik fikre yaklaşma 

şansının bulunduğunu ifade eder. İnsanın kendi benliğine dalma, kendini yitmiş duyma 

yeteneğini insanoğlunun hem trajik yazgısı hem de en yüce ayrıcalığı olarak gören 

Ortega, bu durumun varoluşun temel meselesi olduğunu/olması gerektiğini ifade eder. 

(Ortega, 2019, s. 53-54). 

Stoacı bilgenin inzivası, yukarıda ifade ediliş şekliyle, ancak bilgece eylem ile 

tamamlanması durumunda erdemli yaşam amacına yaklaşmaktadır. Burada tekrar 

etmek gerekir ki, Roma dönemi Stoa filozoflarının ahlak felsefesine bu denli ilgi 

göstermiş olmalarının nedeni, sıradan insanların da “bilgece davranışlar” 

sergileyebileceklerine olan inançlarıdır. Stoa’dan çok sonra modern felsefe de 

bireyleşme, insanın kendini tanıması, ben ve öteki kavramının sorgulanması gibi pek 

çok benzer meseleyi bu merkezde tartışmış, antik çağın bilgesi modern çağın “özne 

olabilmiş bireyine”ne dönüşmüştür.  

3. STOACI FELSEFE VE MODERNİTE İLİŞKİSİ 

Stoacı felsefenin temel prensipleri çok uzun yıllar sonra, Montaigne, Spinoza, Leibniz, 

Kant, Ficthe, Foucault, Deleuze gibi birçok filozofta kendini gösterir. Moderniteyle 

birlikte birçok modern felsefe metninde karşımıza çıkan bu bağ, çalışmamız açısından 

üzerinde durulması gereken bir öneme sahiptir. Tarihsel süreç içinde ortaya çıkan her 

düşünce sistemi kendinden önceki pek çok kırılma noktasının izlerini taşır/taşımak 

zorundadır. Felsefe tarihinde uzun süre etkisini korumuş olan Stoa felsefesi ve 

modernite arasında da önemli bağlar bulmak mümkündür (Çoban, 2020, s. 98-109).  

Stoacı bilge kavramının temsillerini arayacağımız modernist edebiyat metinleri de bu 

bağlamda öncelikle Stoa ve modernite arasındaki düşünsel bağların araştırılmasına 

gereksinim duymaktadır. 

Çeşitli modern tanımları içinde, en temel yaklaşım olarak modernin bulunduğu zaman 

diliminde, içinde bulunduğu “şeye” rağmen, ona karşı ve ana ait bir kavram olarak 
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oluştuğunu söyleyebiliriz. Dolayısıyla modern paradigma doğası gereği, kendinden 

önce gelenle bir ilişki içindedir.  

Modernitenin ortaya çıkış sürecine baktığımızda, reform ve rönesans hareketlerini, 

bilimsel gelişmeleri, sanayi devrimini, siyasal değişiklikleri ve genel olarak 

Aydınlanma çağının düşünsel ve felsefi etkilerini görmekteyiz. “Bu itibarla 

modernitenin serüvenini Kopernik’in eski Hrıstiyanlık geleneğine ters bir şekilde 

evrenin merkezinde Dünya’nın olmadığını keşfetmesine ek olarak, Galileo’nun 

dünyanın yuvarlaklığını ve onun kendi yörüngesinde döndüğünü ispat etmesiyle 

başlatmak mümkündür. Zira bu iki bilimsel devrim, geleneksel kozmolojilerden 

modern anlayışa sıçrayışı ifade etmiştir” (Çoban, 2020, s. 98-109).  

Aydınlanma fikri ve modern felsefenin kurucuları olarak kabul edilen Kant ve Hegel, 

insan aklına ve deney\deneyim yoluyla elde edilen bilgiye inanıyor, doğa bilimlerinin 

hakikati açığa çıkarabileceğini savunuyorlardı (Solomon, 2021, s. 6-7). Tıpkı Stoacı 

felsefenin ancak akıl yoluyla, doğaya uygun yaşanarak erdem ve hakikate 

ulaşılabileceğine inanmaları gibi aydınlanma filozofları da “Ahlak yasalarının doğa 

yasaları ile paralel olduğunu ve aynı yöntemle -insan doğasını gözlemleyerek ve akıl 

yürüterek- keşfedilebileceğini kabul ettiler” (Solomon, 2021, s. 9).  

Önceki bölümde belirtildiği gibi, insanın temel mesele olarak ele alınması ve onun 

mutluluğunun bir erek olarak kavramsallaştırılması felsefe tarihinde ilk olarak Stoacı 

felsefeyle ön plana çıkmıştır. Stoacıların bilime verdikleri önem, felsefe ve bilim 

arasındaki bağa yaptıkları vurgu özellikle Roma döneminde artarak devam etmiştir. 

Stoa felsefesindeki tüm erdemlerin ancak akıl ile elde edilebileceği fikri hem bilim ve 

felsefenin yanyanalığını imlerken hem de tıpkı aydınlanmada olduğu gibi   aklın 

merkeze alınması sonucunu doğurur. Felsefi bakış açısını Aydınlanma felsefesinden 

alan modernite de insanı, aklı, failliği ve bireyin özgürlüğünü merkez kabul 

etmektedir. Çoban’ın da makalesinde belirttiği gibi, “Stoacı felsefede de Modern 

paradigmada da akıl araçsal bir niteliğe bürünmüştür” (Çoban, 2020, s. 98-109). Stoacı 

felsefede doğaya uygun olarak yaşamak ve dolayısı ile erdeme ve mutluluğa ulaşmak 

için bir araç olarak görülen akıl, moderniteyle birlikte araçsallaşmıştır: “Özerkliği 

kalmayan akıl bir araç haline gelmiştir. Özne aklın pozitivizm tarafından öne çıkarılan 

biçimselci cephesinde, nesnel içerikle bağlantısızlığı vurgulanır, pragmatizmin öne 

çıkardığı araçsal cephesinde ise, kendi dışında belirlenmiş içeriklere teslim oluşu 

belirginleşir” (Horkheimer, 2018, s. 72). 
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Modernite ve Stoacı felsefe arasındaki bağlardan bir diğeriyse modern epistomoloji ve 

Stoacı bilgi kuramı arasında karşımıza çıkmaktadır. Stoa’nın sadece duyularımızla 

kavradığımız şeylerin gerçek olamayacağı amprisizmi, modern epistomolojiyle 

yanyana görünmektedir. Modern bilgi kuramında da deneyin rehberliğindeki aklın 

yüceltilmesi söz konusudur (Biersted Akt., Kızılçelik, 2000, s. 78). Bilgi kuramları 

arasındaki bir diğer ortaklık ise, bilgi kullanımının tıpkı Stoada olduğu gibi 

modernitede de pragmatist bir bağlamda ele alınmasıdır. Giddens’ın “Bilginin 

toplumsal hayat koşullarının organizasyonu ve dönüşümün kurucu unsuru olarak ele 

alınması” olarak ifade ettiği gibi (Giddens, 2019, s. 36) akla ve bilgiye verilen aşkın 

önem her iki dönem arasındaki ortak bir özellik olarak ifade edilebilir. Daha önceki 

bölümde ifade edildiği üzere, özellikle Panaitios’un bilim ve felsefenin bir arada 

düşünülmesi fikri Stoa felsefesinde önem taşımaktadır. Diğer bir ifadeyle “Özellikle 

19. yüzyıl pozitivizminde görüldüğü gibi, Panaitios’un düşüncesinde de felsefe bilimin 

bir alt dalına dönüşmektedir” (Çoban, 2020, s. 98-109). 

Benzer bir şekilde Stoa felsefesinde “birey olma” fikrinin ortaya çıkmasıyla birlikte 

aşkın aklın   temsili olarak kabul edilen insan tahayyülü, modernitenin birey olgusuna 

bakışına benzemektedir: “Logos’un bir tezahürü olan evrensel akıldan pay alan insan 

tasavvuru, bir yandan modern dönemin birey nosyonunu bir yandan da evrensel insan 

hakları demetini yankılamaktadır. Stoacılarda da benzer bir bireycilik anlayışının 

tekrarını görmek mümkündür” (Çoban, 2020, 98-109). Aklın felsefe tarihinde ilk kez 

kişinin kendisine içkin bir özellik olarak ele alınmasıyla eylemlerinden sorumlu, 

bağımsız, ödev ve sorumluluk gibi nosyonları bulunan insan kavramı ortaya çıkmaya 

başlamıştır.  

Modernite ve Stoacı felsefeyi birbirine bağlayan bir diğer benzerlik de özellikle Roma 

dönemi Stoasında, ahlak felsefesine verilen önem ile adeta aşkın bir anlatı / din haline 

dönüşen felsefe gibi, modernitenin de aklı Tanrı’nın yerine koyarak onu bir din gibi 

görmeye başlamasıdır (Çoban, 2020, s. 98-109). 

Stoacı felsefenin kuruluş fragmanlarından bir diğeri olan doğal haklar ögretisi de belki 

biraz şekil değiştirse de modernitede karşımıza çıkmaktadır. Russell’ın “Batı Felsefesi 

Tarihi 1” adlı kitabında belirttiği gibi Stoa felsefesinin doğal hak öğretisi olarak da 

ifade edebileceğimiz önemli kavramı, modernitede de 18. yüzyılda canlanarak ortaya 

çıkmıştır: “Doğal hukuk, her genel bilginin altında yattığı savunulan ilk ilkelerden 

türedi. Stoacılara göre bütün insanlar doğası gereği eşittir. “Meditasyonlar”da Marcus 
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Aurelius, “aynı yasanın herkes için geçerli olduğu bir devlet, eşit haklar ve eşit 

konuşma özgürlüğü gözetilerek yönetilen bir devlet, her şeyden çok yönetilenlerin 

özgürlüğüne saygı duyan krallık yönetimi” ister” (Russell, 2018, s. 482-483). Sonuç 

olarak Stoacı doğal hukuk fikrinin, herkesin eşit olduğu ve doğal hukuk yasalarına tabi 

olduğu bir dünyada yerelden evrensele, dünya yurttaşlığına uzanan bağlamından söz 

edilebilir (Çoban, 2020, s. 98-109). 

Bu bölümde açıklamaya çalıştığımız Stoacı felsefe ve modernite arasındaki bağlar aynı 

zamanda Stoacı felsefenin yüzyıllar boyu etkisini nasıl sürdürdüğüne de açıklık 

getirmektedir. Çalışmamız açısından bu bağ, modern edebiyat metinlerinde Stoacı 

bilge temsilleri arayışımızın da nedenini oluşturmaktadır. 
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BÖLÜM II 

BİLGE KARASU’NUN ADA ÖYKÜSÜNDE STOACI BİLGELİK 

Bilge Karasu’nun “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı” adlı öykü kitabında yer alan 

“Ada” öyküsünü, Stoacı bilgelik kavramı açısından ele alacağımız bu bölümde, 

öykünün ana izlekleri belirlenerek, bu izlekler Stoacı bilgelik kavramı bağlamında 

incelenecektir. 

“Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı” adlı öykü kitabının ilk bölümünü oluşturan “Ada” 

ve “Tepe” öykülerinin birbirinden bağımsız öyküler olduklarını söyleyebileceğimiz 

gibi, iki öyküyü bir bütünün parçaları olarak ele almanın da bir zorunluluk olduğunu 

belirtmek gerekir. “Bu iki öykü Andronikos’un (Ada) ve İoakim’in (Tepe) öyküleri 

olarak da görülebilir. Ancak, Andronikos’u oluşturan çizgiler “Tepe”de, İoakim’i 

oluşturan çizgilerin bir bölüğü de “Ada”da tamamlanır. Öyle ki Andronikos’un 

öyküsünü anlayabilmek için “Tepe”nin kimi bölümlerini ayırıp art arda getirmek 

gerekecektir. Böylelikle iki metni birbirine bağlayan yeni, kesintisiz bir okuma biçimi 

ortaya çıkabilir” (Akatlı ve Sökmen, 1997, s. 98).  

Bu noktada Cem İleri’nin belirttiği gibi “Ada” öyküsünün tamamlanmış, boşluklarını 

başka bir metne yıkmayan bir yapıda olduğunu vurgulamak yerinde oluri (İleri, 2007, 

s. 108). Bu çalışma “Adronikos’un öyküsü” olarak ele alabileceğimiz “Ada” öyküsü 

odağında hazırlanmıştır. 

Nurdan Gürbilek “Yazı ve Arınma” adlı yazısında, Karasu’nun birçok metninde 

olgunlaşma ve dengeye varma isteğinin sezilebileceğini söyler: “Demek ki bir 

olgunlaşma var, hedeflenmiş, ulaşılmak istenmiş bir olgunlaşma: İniş yolunu başlatan, 

hazzın da korkunun da geride bırakıldığı, yenilginin kabul edildiği, tıpkı İoakim’in 

ömrünün kitabını tamamlarken hissedeceği gibi “şansız, şerefsiz”  bir sona hazır 

olunan an” (Gürbilek, 2016, s. 91). Ardından da ekler Gürbilek, “Öyküleri, “bir 

yemişin, hamlığından kurtulması süreci”nin, bir insanın olgunluğa adım atmasının 

olduğu kadar, bir yazının yıpranıp yumuşamasının, bekleyip yatışmasının öyküleri 

okunmalı bu yüzden.” Gürbilek’in tanımladığı bu olgunlaşma aynı zamanda arınma 

isteğini de barındırmaktadır. Andronikos’un kendilik bilgisine ulaşma çabasını da bu 

bağlamda, Stoacı anlamda bir bilgelik yolculuğu olarak   değerlendirmek mümkündür. 
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Stoacı bilgeliğin bir yolculuk, bir süreç olarak ifade edildiği, bu çabanın kendisinin de 

erdemli ve bilgece bulunduğu düşünülürse, “Ada” öyküsünde Andronikos’un olası bir 

epifani anına doğru yol alışı çalışmamızın temel düşüncesiyle örtüşmektedir. 

1. BEN KİMİM? (BENLİĞİN DE YIRTILIVERDİĞİ YER) 

Bilge Karasu’nun “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı” adlı kitabının ilk öyküsü olan 

“Ada” öyküsü, keşiş Andronikos’un Bizans İmparatorluğu’ndaki ikonakırıcılık 

döneminde ortaya çıkan baskı ve kargaşadan kaçarak bir adaya sığınması ile başlar. 

Yaklaşık olarak yüz yıl boyunca etkisini sürdüren ikonakırıcılık Bizans 

İmparatorluğu’nun hem dini hem de siyasi hayatında önemli izler bırakmıştır. Siyasi 

bir strateji olarak ortaya çıkan bu hareket, Ortodoks Bizans İmparatorlarının figüratif 

tasvirin yasak olduğu İslam dininin Bizans’ın doğu sınırlarında güç kazanması ile bu 

durumu destekler tavır alması sonucu ortaya çıkmıştır. Tepeden inme bir şekilde alınan 

bu kararın uygulanışı da trajik olmuştur. Kiliselerde ve halkın evlerindeki ikonalar 

toplatılmış ve sokaklarda yakılmış, şehir bir yangın yerine dönmüştür. Bu koşullar 

altında, yeni inanca karşı ne düşündüğünü anlamaya çalışan Andronikos, onu “bir 

karar vermeye zorlamayacak” bir yer olan adaya kaçmaya karar vermiştir. Öykü 

boyunca, Andronikos’un yeni ve eski inanç öğeleri ile ilgili düşüncelerini ve inancının 

gerçekliğini sorgulayışını ve kendilik bilgisine ulaşma çabasını görürüz. Manastırdaki 

hayatını, diğer keşişleri (özellikle İoakim’i) düşünen ve aynı zamanda adanın fiziki 

zorluklarıyla mücadele ederken kendi vücudunun praksisini keşfeden Andronikos, 

yorucu ve uzun bir günün sonunda öleceğini bilerek manastıra geri dönme kararına 

varır. Bu noktadan sonrasını, İoakim’in öyküsünün anlatıldığı “Tepe” öyküsünden 

öğreniriz; Andronikos hiç durmadan konuşma cezasına çarptırılmış ve arkadaşı 

İoakim’in gözleri önünde ölmüştür.  

Andronikos’un yolculuğunun  Stoa felsefesindeki  Oikeoasis (kendilik bilgisine sahip 

olma, kendini tanıma ve benimseme) kavramıyla ifade edilebileceği ve Stoacı 

bilgeliğin kurucu öğelerinden biri olduğu, “Ben kimim? (Benliğin de yırtılıverdiği 

yer)” bölümünün konusunu oluşturmaktadır. 

Öykünün önemli izleklerinden biri olan “inanç” kavramının metinde iki farklı 

boyutuyla ele alındığını ve bu anlamda Andronikos’un parçalanmış bir özne olarak, 

bu iki taraflı inanç imgesinin tam ortasında yer aldığını ifade ederek başlamak yerinde 

olacaktır. 



32 

“Bizans’ta “resim kırıcılık” (ikonaklazma) diye anılan baskı dönemi başlatılırken (o 

güne dek kutsal bir eylem sayılan resimlere tapınma o günden sonra yasaklanacaktır) 

genç keşiş Andronikos’un kendi kendine sorduğu soru şudur: birey olarak bu baskı 

karşısında benimsemediğim ama bana zorla benimsetmek istenen bu yeni inanç 

karşısında ne yapmalıyım? Burada baskının hem geleneği yıkma hem de yeni bir inanç 

biçiminde ortaya çıktığına dikkat çekmek gerek. Bu anlamda “inanç” da olumsuz bir 

değer taşıyor; en azından kurulu düzenin bireye benimsetmek istediği ya da 

benimsetmiş olduğu kanıların, davranış biçimlerinin toplamından öte bir anlam 

taşımıyor” (Gökberk, 1997, s. 139).  

“Ada” öyküsünde “inanç”ın iki taraflı bir kavram olarak değerlendirilmesi gerektiğini 

söyleyen Gökberk, inancın olumlu değerinin ise, Andronikos`un dıştan gelen bir 

basınç ile inancını sorgulamaya başlamasının ardından kendi benliğini oluşturan bir 

değerler sisteminin varlığına ve onu ortaya çıkarabilme kapasitesine inanması olarak 

değerlendirilmesi olduğunu ifade etmektedir.  

Andronikos’un bir keşiş olarak manastırda yaşadığı yıllar boyunca inandığı, inandığı 

için de diğer insanlara naklettiği tüm inanç bileşenleri dışında, bunca zamandır kendi 

imgesine de yabancılaşmış olduğunu fark etmeğe başladığı an daha yolculuğun 

başında karşımıza çıkar: “Canı oyalanmak istiyor. Ama vakti yok. Olmamalı. Niye 

olmamalıymış sanki? Andronikos’un ağzı biraz çarpılıyor. Manastırda, başkentte, 

Bizans’ta, insanlar arasında, bu çarpılma bir çeşit gülümseme sayılırdı, bir 

zamanlar…İnsanların arasında yaşadığı zamanlar, düne değin …Düne değin, insanlar 

arasında yaşadığına inandığı, yaşadığına kendini İnandırmaya çalışarak aldattığını 

anladığı güne, düne değin. Dün değil, önceki gün. Sabah oluyor şimdi, dün de bir 

günlük geride” (Karasu, 2021, s. 11-12).  

Andronikos kendilik bilgisinden ne kadar uzaklaşmış ise bir o kadar da fiziksel 

imgesine yabancı kalmıştır ve ağzındaki çarpılma korkudan mı, mutluluktan mı, yoksa 

sadece basit bir gülümseme mi anlayamamaktadır. Kendi imgesini, Stoacı deyimle 

kendi evini başka insanların üzerinden kurmaya çalıştığı görülen Andronikos’un  

yaşadığı epifanide aydınlanma kadar suçluluk duygusu da bulunmaktadır. Çünkü 

Andronikos inancını sorgularken kişiliğinin toplumsal yanını da düşünüp, inanmadığı 

bir inanca insanları inandırmaya çalıştığını fark etmektedir. 

Bu noktada “Ada” öyküsünün bugüne kadar yapılageldiği gibi alegorik bir okumayla 

değerlendirilmesi yerine, derin anlam yapısının felsefi bir yaklaşıma daha elverişli 
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olduğunu vurgulamak gerekmektedir. Cem İleri’nin de “Yazının da Yırtılıverdiği Yer” 

adlı kitabında  belirttiği gibi, “ “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı” yayımlandığı 

tarihten başlayarak, toplumsal bir bakış açısıyla ele alınmış, tarihsel arka planının 

bugüne ilişkin birtakım mesajlar iletmek amacıyla, özellikle seçildiği, işlediği 

konuların günün Türkiye’sine ilişkin sorunların altını çizdiği; baskı, inanç, 

kahramanlık gibi izlekleri de bu bağlam çerçevesinde geliştirdiği 

söylenegelmiş…Oysa kitabın öngörüsü asla bu türden bir ilişkilendirme ile 

sınırlandırılamayacak kadar geniş, dilin yapısında, anlatımda gizli bir üstmetinsellik, 

eşzamanlılık, öncelik\ sonralık düzenine dayanmaktadır” (İleri, 2007, s. 101). “Ada” 

öyküsünün okuruna çok daha farklı olanaklar sunduğu unutulmamalıdır. 

Andronikos öykü boyunca manastırdaki günlük yaşantısıyla adadaki muhtemel 

yaşantısını karşılaştırmakla kamusal alan ile mahrem alan karşılaştırması da 

yapmaktadır; 

“Vakit bol bundan sonra. Vakit çok. Ölmek için de bir şeyler yapmak için de, vakit 

bol, çok, çok bol. Bolluğun değeri, anlamı olmayacak ölçüde bol. Ne yapmalı bu vakti? 

Bir şeyler yapmalı, bir şeyler kurmalı. Ama kurmak… kurmak için, kurmak gücünü 

bulmak için…”.”  

“Oysa bir şeyler kurmak için inanmalı insan. Her şeyden önce inanmalı...” (Karasu, 

2021, s. 12).  

Yukarıdaki bölümde söz edilen “kurmak” edimi öznenin kendini yeniden inşa etmesini 

işaret etmektedir. Stoacı anlamda “kendilik bilgisine ulaşma”, “kendi evini kurma” 

olarak karşılığını bulan bu ifade Andronikos için, aynı zamanda kendi imgesi ile 

karşılaşma olarak da değerlendirilebilir.  

Stoa felsefesinde Allotriōsis olarak adlandırılan kendine uzak ve yabancı olma hali 

Andronikos için yeni inanç dayatması ile karşılaştığı zaman fark edebildiği bir 

durumdur. Bizans’ta daha önce ibadetin, inancın bir parçası olan resimler artık kabul 

edilemez hale gelmiş, bu kararın siyasi arka planı ile ilgili de pek çok ihtimal 

söylenmeye başlanmıştır: “Söylentiler bu kararın arkasında daha başka nedenler 

yattığını ekliyordu. Kısa bir süre önce Bizans’a gelen Doğu kentleri ileri gelenlerinin 

bu işte parmağı olduğu söyleniyordu. Doğuda resimlere karşı yeniden harekete 

girişildiğini haber vermişlerdi deniyordu. İmparator Araplara karşı doğu ordularına 

güvenmek zorundaydı. Doğu orduları ise bütün bütün resme karşıydı. Bütün bunlar 
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karmakarışık sözler halinde anlatılıyordu. Ama Andronikos için, bütün bu gizli, açık 

nedenlerin hiç önemi yoktu…Andronikos için önemli olan bu kararın yürürlüğe girdiği 

an ne yapacağı ne yapması gerektiğiydi” (Karasu, 2021, s. 28).  

İşte bu karar anını beklerken, gerçekte ne eski inanca onu savunacak kadar ne de yeni 

inanca onu kabul edecek kadar bağlı olmadığını fark eder Andronikos. Böylelikle 

kendilik bilgisinden ne kadar uzakta olduğunu, yıllardır bir alışkanlık ile 

gerçekleştirdiği eylemlerin   akıl yoluyla elde edilmediğini de fark etmiş olur. 

Andronikos’un yaşadığı bu sorgulama halini, “inancın bilgiye dönüşmek istemesi” 

olarak da ifade etmek mümkündür. 

Ortega y. Gasset “İnsan ve Herkes” adlı kitabında insanın kendi benliğine dalma, 

kendilik bilgisine ulaşma isteği için şunları söyler: “Tarih boyunca kendini nice kez 

yitirmiştir insan, dahası öbür tüm canlılardan farklı olarak, kendini yitirmek varoluşun 

ormanında, kendi iç dünyasında yitme yetisi onun oluşumsal özelliğidir ve bu korkunç 

yitme duygusu sayesinde, insan var gücü ile harekete geçerek kendi benliğini yeniden 

bulmaya çabalar. Kendini yitmiş duyma yeteneği ve tedirginliği, insanoğlunun trajik 

yazgısı, aynı zamanda da yüce ayrıcalığıdır” (Gasset, 2019, s. 53). Gasset’in yüce 

ayrıcalık olarak ifade ettiği bu çaba, Stoa felsefesinde bilge kişinin yapması gereken 

bir eylem olarak tanımlanmıştır. Andronikos’un kamusal alandan ayrılıp mahrem 

alana geçmesi sonrasında kendi inancını ya da inançsızlığını sorgulaması da aynı 

noktayı işaret etmektedir: 

“İnancı uğruna zindana atılmayı göze alamayan adamın inandığı söylenebilir mi? O 

halde, gerçekte, inanmıyorum. O halde, yıllarca, bilmeden, farkına varmadan yalan 

söyledim. Yalanımı yaşadım, yaşattım başkalarına da. Kendimi aldatmakla 

kalmamışım, herkesi de aldatmışım” (Karasu, 2021, s. 43).  

Andronikos’un tepeye tırmanışı sırasında kendi kendine itiraf ettiği, epifani yaşadığı 

anlarda uğradığı yıkım, kendi kendinin yıkımı, yeni özenin inşası için mutlak şart olan 

aşamadır. “Ansızın, matematikçilerin sıfır dedikleri şeyi düşünüyor. Onların sıfırı, o 

güne değin kendisinin yokluğu düşünmek için kullandığı terimlerden-ansızın-apayrı 

görünüyor gözüne. Kaosa ancak Tanrı düzen getirmişti. Ama sıfırın üstüne insanlar 

biri, ikiyi çıkabiliyorlardı. Bu orman sıfırdı şimdi. Biri, ikiyi, üçü çıkmak sıfırdan 

hareket ederek… Bu da yepyeni bir düşünce: Sıfırdan hareket ederek, kolu gücünce, 

kafası, insanlığı gücünce, bir şeyler dizmek art arda, bir şey yapmak…” (Karasu, 2021, 

s. 20).  
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Andronikos kamusal kimliğinden uzak olduğu bir mekan olarak adada, kendini ancak 

sıfır noktasına indirerek yeniden kurabileceğini fark eder. Kolektif inanç sistemi 

içindeyken bunu yapması mümkün değildir, evden kaçması ve onu yıkması 

gerekmektedir; eğer yeni bir evi olacaksa. Bir sonraki “Ada (İnziva)” izleğinde de 

göreceğimiz gibi, mekân olarak “ada”nın poetikası da sıfır noktasını imlemektedir: 

“Andronikos için tek yol kalıyordu. Kaçmak. Gitmek. Kendini de başkalarını da 

aldatmayacağı bir yere kaçmak, bir yere gitmek. Öyle bir yer ki, kendisinden yalnız 

inancını değiştirmesi değil, eski inancına göre hareket etmesi, davranması da 

istenmesin. Öyle bir yer ki, bugüne dek topluluk içinde Andronikos neyi simgelemişse, 

orada öyle bir şeye yer olmasın” (Karasu, 2021, s. 20). 

Andronikos’un o güne kadarki hayatının temel dayanağı olan inancını aslında akılla 

değil de alışkanlıkla devam ettirdiğini anladığı anlar Stoacı bilge tahayyülünün temel 

kavramlarından birine daha götürecektir bizi: “İnancın, her türlü zenginliğin, her türlü 

acının üstünde olduğuna, her türlü dünya malı ile dünya acısının üstünde olduğuna, 

zengini de yoksulu da inandırmaya, kandırmaya çalıştım. Yoksa alıştığım için mi 

yapıyordum bunu? Alıştığım, öyle düşünüp öyle söylemeğe alıştığım, gerisini de 

düşünmeği aklıma bile getirmediğim, su içer, yemek yer, yatıp uyur gibi bu işleri 

yaptığım, ne tamamıyla unuttuğum, aklıma bile getirmediğim için mi?” (Karasu, 2021, 

s. 41).  

Andronikos’un tepeye çıkarken düşündükleri, onu inancının artık bir alışkanlığa 

dönüştüğü gerçeği ile yüz yüze getirir. Bu alışkanlık onun kamusal kimliğini 

tanımlayan keşişlik görevini artık aklını kullanmadan, sadece günlük hayatının sıradan 

rutinleri gibi yerine getirdiği sonucunu doğurmaktadır. 

Stoacı felsefede bilgeliğe ulaşabilmek için kendi doğasını anlamaya çalışması gereken 

insan, bu eylemi mutlaka akıl yoluyla yapmalıdır. Akla verilen büyük önem Stoa 

felsefesi için ayırt edici bir özellik olarak karşımıza çıkmaktadır. Stoacı felsefenin 

insana yüklediği sorumluluklar (Kathêkon) ise akıl sahibi olan insanın aklını 

kullanarak ve kendilik bilgisinden yola çıkarak yapması gereken ahlaki ödevler olarak 

tanımlanır. Stoa felsefesinde her eylem ancak akıl yoluyla yapılmışsa erdemli olur. 

Andronikos’un yüzleştiği gerçeği Stoacı açıdan değerlendirdiğimizde onun alışkanlığa 

dönüşmüş inancı aracılığıyla yaptığı eylemlerin erdeminden söz etmek mümkün 

değildir. Andronikos bu bağlamda kendini inşa etmeğe çalışan bir özne olarak aklını 

keşfetmek isteyip, Stoacı anlamda düşünürsek “erdemli” eylemin peşine düşmüştür: 
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“Kendi sınırlarını, aklının sınırlarını açınsayacak önce, saptayacak, bunu yaparken bu 

sınırların ötesine geçmeğe çalışacak. Geçecek belki de; bu sınırlar kesin değil biliyor. 

Bu sınırları genişletmek, bu sınırları kırmağa çalışmak, insan için ileriye götüren tek 

yol olsa gerek. Bilgiyi, bilgeliği arttırmak, Tanrıyı tanımada ilerlemek, bu değil mi?” 

(Karasu, 2021, s. 55).  

Andronikos   adanın tepesine doğru yaptığı uzun yürüyüşün çoğu anında kendi aklını 

hatırlar, yapması gerekenin aklını tekrar fark etmek olduğunu düşünür: “Aklını şimdi 

temizlemeye, arındırmaya, imgelerin arılığından başka bir bezeğe, süse aldırış 

etmemeye çalışıyor” (Karasu, 2021, s. 61).  

“Kendi kendine soru sormak, kendi kendine kendi üzerine soru sormak, kendi kendini 

araştırmak, belki de adanın ilk öğrettiği şey olacak. Bugüne dek farkına varmaksızın 

yaptığı, yapmış olacağı bir şeyi, burada bile bile, farkına vara vara yapıyor sabahtan 

beri. Yıllarca yaptığını sandığı oysa toplumun, içinde yaşadığı topluluğun sınırları 

dışında varlığını kabul etmediği etmemeyi öğrendiği şeyi burada bile bile yapıyor. 

Akşam olmadan bir şey öğrenmiş bulunduğuna, bugününe yeni bir şey kattığına 

seviniyor. Bir şeye daha seviniyor. Bu sevincini küçümsemek, kötülemek zorunda 

kalmadığına bu zorunluluğu duymadığına…” (Karasu, 2021, s. 54). 

Stoa felsefesinin erdemli yaşama ereğine ulaşmanın ilk aşaması olarak kabul 

edilebilecek olan, akıl yoluyla kendi oikesosis’ine (ev) ve kendilik bilgisine ulaşma 

isteğini öykü boyunca Andronikos´un iç konuşmalarda görürüz. 

Ortega y. Gasset insanlık tarihi boyunca yinelenen üç aşamadan söz eder; “1. İnsan 

kendini yitmiş, çevresindeki şeylere gömülüp batmış gibi duyar; ötekileşme`dir bu. 2. 

İnsan güçlü bir çabayla kendi iç dünyasına çekilerek çevresindeki şeyler ve onlara 

egemen olma olasılığı üstüne fikirler oluşturur; bu benliğe dalmadır. Romalıların 

düşünsel yaşam dedikleri, Yunanların theoretikos bios’u, theoria’sı. 3. İnsan yeniden 

dünyada belirerek önceden tasarlanmış bir plana göre harekete geçer; bu da eylem, 

aktif yaşam, praxis’tir” (Gasset, 2019, s. 40-41). Gasset ‘in ifade ettiği bu yaşam 

felsefesi, çalışmamızın ilk bölümünde incelediğimiz Stoacı bilge kavramının temel 

özellikleriyle düşünsel bir bağa sahiptir. Stoa felsefesindeki bilge kavramını Gasset’in 

söz ettiği aşamaların tümüyle ilişkilendirmek mümkündür. “Ada” öyküsünün ilk izleği 

olan “Ben kimim? Benliğin de yırtılıverdiği yer”den sonra Stoacı bilge kavramının bir 

diğer bileşeni olan “inziva”, öykünün “Ada (İnziva)” izleği üzerinden incelenecektir. 
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2. ADA (İNZİVA) 

Birçok inanç sisteminde olduğu gibi Stoa felsefesinde de “inziva” fikrinin önemli bir 

yeri olduğunu söyleyebiliriz. Stoa ahlak felsefesinde özellikle bilgeler ve bilgelik 

yolunda olan kişiler için “temaşa”ya vakit ayırmak bir zorunluluktur (Temaşa 

Seneca`nın metinlerinde inziva anlamında kullanılmaktadır). “İnziva Üzerine” adlı 

eserinde insanın ancak inziva yoluyla, toplumdan uzakta kendi düşüncelerini 

yaratabileceğini ve kendi öz benliğini tanıyabileceğini ifade eden Senaca, özellikle 

bilgenin de ancak inziva yardımıyla kendisine ve topluma yararlı bir kişi olabileceğini 

vurgular. Çağdaş düşünürlerin de üzerinde çok düşündüğü inziva kavramı için Ortega 

y. Gasset, kendilik bilgisine ulaşmanın ütopik bir düşünce olduğunu vurgularken, bu 

ütopyanın ancak inziva yoluyla gerçekleştirilebileceğini ifade etmektedir (Gasset, 

2019, s. 40-41). 

Andronikos’un manastırdan ayrılıp/kaçıp vardığı “ada”, manastırdan ayrılış anında bu 

niyeti içermese de onun inziva mekânı olarak tanımlanabilir.  

“Sırtını kayaya vererek dinlendiği yerden doğruluyor. Vaktini böyle birtakım 

düşüncelere dalarak geçirecek durumda değil. Bir daha söylüyor bunu kendine. Bu 

adada yaşamak manastırda yaşamaya benzemeyecektir. Manastırda yapması gerekirdi 

bu işi; burada yapmaya kalkmak saçma. Manastırda yapmıyordum, yapamıyordum, 

yapamazdım ki, diye düşünüyor Andronikos. Manastırda bunu yapması için bir 

hücreye çekilip çile doldurması gerekirdi. Birtakım işler, kimi zaman yapılmaması 

gereken yerlerde daha iyi yapılabilir. Çile doldurma, o kalabalığın içinde, bir çeşit 

tembellik, bir çeşit kaçış, bir çeşit hapislikti” (Karasu, 2021, s. 56).  

Andronikos zorunlu olarak yaptığı eylemlerle özgür iradesiyle yaptıkları arasındaki 

farkı duyumsamaya başladığında, aslında manastırdaki çile odasının bir kaçış ve 

hapislik anlamına geldiğini, “ada”nın ise mekânsal olarak sınırlı ama kendi benlik 

inşası için en uygun yer olduğunu fark etmektedir. Düşüncelerin başlangıç noktasında 

“adada düşünmeye zamanım yok” (Karasu, 2021, s. 15) derken, sonlara doğru “belki 

de en iyi burada düşünebilirim” (Karasu, 2021, s. 45) diye düşünen Andronikos, 

kendisi için ada-ev inşa etmeye doğru yol almaktadır. 

Akşit Göktürk “Edebiyatta Ada” adlı kitabında bir “ütopya adası”ndan bahsederek 

dışarıya kapalı, sınırlı, kesin geometrik yapılı bu mekânın ütopya edebiyatı için en 

uygun zemini oluşturduğunu söyler (Göktürk, 1973, s. 35). “Ada” öyküsünde her ne 
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kadar bir ütopya örneğinden söz edilemese de adanın yukarıdaki özelliklerinin 

Andronikos’un inzivası için uygun koşulları sağladığı görülmektedir. Adanın 

mekânsal sınırlılığı Andronikos’un kendine yönelmesini kolaylaştıracak bir yapıyı 

temsil etmektedir. 

“Ada”nın gerçek dünya karşıtlığı açısından da bir öte dünya anlatısı ile yakınlaştığını 

belirten Göktürk, adanın ortaçağda Hristiyanlığın cennet ülküsüyle birleştiğini ifade 

eder (Göktürk, 1973, s. 23). Andronikos’un kendini yıkıp yeniden inşa etme çabasının 

mekânsal uzamı olan “ada” onun yeryüzündeki cenneti olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Stoacı bilgenin inzivası, Senaca’nın belirttiği üzere doğayı gözlemleyerek, kendisi için 

ancak onu rehber edinerek derinleşme, toplumun baskısından uzakta kendilik bilgisine 

ulaşma çabasıdır. Öyküde Andronikos’un ada ile kurduğu ilişki de bu zeminde 

ilerlemekte, ada ona unuttuğu şeyleri hatırlatmaktadır;  

“Çam kokusu. Bir bahçenin orasına burasına yerleştirilmiş birkaç çamın kokusu değil 

bu. Göz alabildiğine uzanan, deniz olmayan her yeri kaplayan çamların yoğun kokusu. 

Dayanamayıp oturuyor. Belini bir ağacın gövdesine veriyor. Yel serin değil, sıcak; 

kokulu. Ama derisinde bir serinlik var. Denizi unutmak iyi değil diyor. Sesi 

kulaklarına ulaşıyor. Titrek, ürkek…Ürkek daha; ama sesini işitmeğe alışması gerek. 

Manastırın unuttuklarını hatırlamaya, canlandırmaya çalışması gerek..” (Karasu, 2021, 

s. 19).  

Cem İleri, Andronikos’un adadaki yürüyüşüne koşut bir zihinsel süreci yaşadığını 

söyler (İleri, 2007, s. 101). Bu sürecin Andronikos üzerindeki etkisinin -yürüyüşün 

başladığı andan öykünün sonuna kadar-izi sürüldüğünde kendini tanımaya çalışma ve 

kendilik imgesinin karşılığını araştırma çabasıyla karşılaşırız; 

“Kendi kendine soru sormak, kendi kendine kendi üzerine soru sormak, kendi kendini 

araştırmak, belki de adanın ilk öğrettiği şey olacak” (Karasu, 2021, s. 54).  

Ancak şunu da eklemek gerekir ki, Stoacı inziva her zaman eylemle birlikte 

düşünülmelidir; ancak eylemle tamamlanan inziva “bilgece” kabul edilir. Stoacı 

bilgenin inzivası, sonunda mutlaka erdemli eylem olan bir kavramdır. Andronikos’un 

adada yaşadıklarını Stoa felsefesi bağlamında inziva olarak değerlendirmek, onun 

inziva sonrası eyleminin araştırılması gerekliliğini doğurmaktadır. Sözünü ettiğimiz 

bu “eylem” öykünün bir diğer izleği olan “Geri dönüş: Ölüm” başlığı altında 

incelenecektir. 
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3. DOĞA 

Gaston Bachelard “Mekanın Poetikası”nda, “Tefekkür halindeki insanı saran (bu tür ) 

düşlemelerde ayrıntılar silinir, pitoreks olan rengini yitirir, saatler artık ilerlemez ve 

mekan sınırsızca yayılır” (Bachelard, 2021, s. 229) der. Mekânın bu şekilde 

algılanması ve belki de yeniden inşası, uçsuz bucaksızlık hissiyle öznenin mekânı 

temaşa etmesini kolaylaştırır. 

Stoa felsefecilerinin üzerinde önemle durdukları “doğayı gözlemleyerek ona uygun 

yaşamak” ilkesi özellikle bilge için düşünüldüğünde Bachelard’ın özne-mekân 

ilişkisine benzer bir pratiğe işaret etmektedir. Daha önce de açıklandığı üzere Stoacı 

felsefedeki doğa kavramı hem insanın kendi doğası (kendilik bilgisi) hem de içinde 

yaşanılan ortak doğa olarak ifade edilmektedir. Öyle ki ahlaklılığın başlangıcını doğa 

olarak gören Stoacılara göre bilgelik ancak gerçek bir doğa temaşası ile mümkün 

olacaktır. Temaşa edilenler ancak akıl ölçütü ile değerlendirildikten sonra eylem 

safhasına geçilmelidir. Laertios’un “VII. mektup”ta belirttiği üzere: “Erdeme uygun 

yaşamak, doğal olayların deneyimine uygun yaşamakla aynı şeydir, çünkü bizim 

yapımız evrenin bir parçasıdır.” 

Andronikos’un adaya gitmesiyle birlikte kamusal kimliğinden sıyrılıp kendi mahrem 

alanına girmesi ve onu inşa etmeye çalışması sürecinde doğayla ilişkisi, doğayı 

mekânlaştırması, onu bir “ev” olarak inşa etmesi Stoacı anlamda doğa-insan ilişkisini 

imlemektedir.  

Adaya gidişinden itibaren Andronikos’un bedenine ne denli yabancı olduğuna şahit 

oluruz: “Çuvalı sandalın altına saklıyor. Ne olur ne olmaz. Yalnız bıçağı, ipi yanına 

almalı. Onlar gerekebilir. Çuvalı bir daha açıyor, ipi ile bıçağını ağzını yeniden 

dürüyor, sandalın altına itiyor. Bıçağın halkası var. İpe geçiriyor. İpi beline doluyor. 

Elleri özgür. Ne zamandır elleri böylesine özgür değildi, olmamıştı. 

Ya haç vardı ya resimler; ya buhurluk, ya da körlerin, topalların, çocukların elleri, 

ağızları, dudakları; mumlar ya da inciller, tespihler. Kürekler; uykusuz, duraksız 

kürekler” (Karasu, 2021, s. 54).  

Yukarıda alıntılanan bölümde, Andronikos’un ellerini, onların praksisini fark etmesi, 

kendi eyleyen haliyle karşılaşması olarak değerlendirildiğinde, benlik inşası açısından 

önemli bir vurgu içermektedir. Andronikos Stoacı ifadeyle “kendi doğasını” 

keşfetmeye başlamaktadır. Benzer şekilde Cem İleri de “Yazının da Yırtılıverdiği 
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Yer”de, “Beden imgesi, tüm bu değişimlerin (bir başka) merkezinde yer alır. 

Anlatıcıların bedenleri ile ilişkisi, anlatının temel izleklerini bir araya getirir. 

Bedeninin dünya içindeki haliyle ilgilenmeye başlayan anlatıcı giderek açılan, 

genişleyen bir imgelem oyununa kapılarak, çevresinde gördüğü şeylerden, onların 

konumlanmalarına, dönüşümlerine, oradan da gerçeklik, inanç, ölüm üzerine 

düşünmeye uzanan bir tefekküre kaptırır kendisini; sık sık kesintiye uğrayarak 

başladığı yere geri dönen, oradan kısa uzun sıçramalarla ileriye ya da geriye uzanan 

zihinsel hareket, yerin kurallarını dikkate alır” (İleri, 2007, s. 126). belirttiği gibi 

Andronikos’un kendisi ile kurduğu ilişki, dünyadaki yerini kavrama biçimi değiştikçe 

etrafını ve kendini düşünme, gözlemleme eylemine dönüşmektedir. Bedeninin 

imgesini sahiplenme ve onu yeniden kurma girişimi Stoacı anlamda kendi doğasına 

uygun yaşama anlamına gelmektedir. Karasu’nun “sıfır noktası” olarak ifade ettiği bu 

araf ileriye doğru evrildiğinde “kurma” edimi gerçekleştirilmiş olur: “Bu orman sıfırdı 

şimdi. Biri, ikiyi, üçü çıkmak, sıfırdan hareket ederek…Bu da yepyeni bir düşünce; 

Sıfırdan hareket etmek …Sıfırdan hareket ederek, kolu gücünce, bir şeyler dizmek art 

arda, bir şey yapmak…” (Karasu, 2021, s. 20).  

Andronikos eski inancını sorgulamak, yeni düzene yani “ikonasızlığa” inanıp 

inanmayacağı üzerine düşünmek durumunda kalmıştır. İnancın değiştirileceği haberi 

manastıra ulaşır ulaşmaz kendini önemli bir eşikte bulan Andronikos tek kurtuluş yolu 

olarak adaya sığınmayı seçer. Kamusal kimliği ve mahrem kimliği bir arada duramaz 

hale geldiğinde -özne parçalandığında- ise kendine doğru yaptığı yolculuk, kendi 

doğasını tanıma bağlamında Stoacı felsefede karşılığını bulmaktadır. 

Andronikos için adadaki yürüyüşünün her aşamasının doğayla ilişki kurduğu, ona 

uyum sağlamaya ve keşfetmeye çalıştığı bir yolculuk haline geldiğini söylemek 

mümkündür. Stoacı felsefede adı geçen “ortak doğaya uygun yaşama” doğal olayların 

yani evreni yöneten gücün izinde ve onu anlayarak yaşamak anlamına gelmektedir. 

“Yerde, çatlayan, çatlamış, çatlayacak kozalaklarla birlikte, toprağı örten iğnelerle 

birlikte düşünmeli çamı. Çam bir tek ağaç değil, bir doğa. Yer ile gök arasında bir 

dizge, bir kurum. Dişleri dökülmüş, kararmış kozalaklarla nedense kopmuş, yerde 

yatan yeşil kozalaklar, kozalak başlangıçları, kozalak düşleri yan yana. Yeter ki 

yelden, güneşten başka bir şey düşürmesin bu kozalakları. Yeter ki bir el uzanmasın 

onları koparmak için...” (Karasu, 2021, s. 21). 
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Andronikos’un doğayı gözlemlerken düşündükleri, kendisi dışında var olmuş ve 

kendisinden sonra da bir düzen, bir dizge olarak devam edecek varlığı keşfetme gayreti 

taşımaktadır. Kendini sadece kamusal kimliği ile tanımladığı uzun yıllar boyunca, 

kendinden daha büyük bir anlatının parçası olmuş fakat esas olanın doğanın tam 

içindeki “dizge” olduğunu anlayamamıştır. Şimdi geldiği noktada Stoacı bakış ile 

değerlendirirsek, ortak doğanın ritmi ve var oluşu ona öznelik inşası için kendi 

doğasını tanıma yolunu da açmaktadır. Alıntılanan yukarıdaki bölümde ayrıca insanın 

doğanın düzenine müdahalesinin ne denli yıkıcı sonuçları olacağının da altı 

çizilmektedir. 

Doğanın ve insan bedeninin ritmiyle ona uyum sağlamanın gerekliliği ise aşağıdaki 

biçimde yer bulur Andronikos’un düşüncelerinde: “Yüreğin, şakakların atışına ayak 

uydurmalı, nabzın atışına. Tanrının, insanın içine yerleştirdiği tek, şaşmaz ölçüye… 

Değişken ama şaşmaz ölçüye. Bu ölçünün şaşması, bir türlü sonuç verir, iki türlü 

değil” (Karasu, 2021, s. 20).  

Andronikos’un tepeye doğru suyun kaynağını bulma yürüyüşü, hem manastırı hem 

geçmişini düşünerek, doğayla uyumlu olduğunu hissettiği bir ritme dönüşmüştür artık: 

“Ayakları yürümeye devam etmeli. Ara vermeden, hızlanmadan... Kayalar şimdi üst 

üste, basamak basamak dizilmeye başlıyor. Bir çeşit yol, bir çeşit merdiven gibi. 

Yanları yosunu. Üstleri çam iğnesi, kozalak, böcek kurularıyla kaplı. Şehirde böcek 

kurusu bulunmaz. Böcekler ayak altında ezilir sulu sulu. Çiğnene çiğnene toz olur. 

Burada öyle değil” (Karasu, 2021, s. 23). 

Karasu’nun bu bölümde kullandığı “kayalardan meydana gelen kaygan merdiven” 

metaforu öncelikle Andronikos’un doğayı anlamak ve onunla bir olmak arzusunu 

imlemektedir. Stoacı felsefe için sadece doğayla ve onun düzeniyle bütünleşerek 

erdemli yaşanabileceği fikri, kaygan basamaklarla çıkılan merdivenin kişiyi kendisine 

çıkaracağı metaforuyla uyumlu olarak değerlendirilebilir. Buradaki kayganlık 

“zorluk” olarak ele alındığında, kendilik bilgisine ulaşmanın ve kolektif inançtan 

ayrılmanın zorluğu gibi vurgulara olanak tanımaktadır. 

Andronikos’un adadaki yürüyüşü boyunca doğayla kurduğu ilişki, doğada nedensellik 

arama arzusu, doğanın kılavuzluğunu kabul etme ve onu anlama çabası olarak 

değerlendirilebilir. Cem İleri’nin de “Yazının da Yırtılırverdiği Yer”de belirttiği gibi 

“Andronikos ve (İoakim’in) çevrelerini saran doğa görünümlerinde, zamansal, 

uzamsal imlerde, nesnelerde inancın izlerini aramaları, inanmayı ya da inanmamayı 
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sürdürebilmek için birtakım dizgeler kurma arayışları bütün bunların bir mantığının 

olup olmadığını sorgulamaları, düşünmelerini nesnelerin kendi içlerinde kurdukları 

bağlantıları yineleyerek süreci taklit ederek, imgelerin başkalaşımlarından anlam 

üretmeye çalışarak sürdürmeleriyle okurun bir başka katmandan, bu tefekkür 

çabasının çıkarımlarını da barındıran bir üst söylem kurarak aynı yolu bu kez metnin 

anlamlandırılması amacıyla kat etmesi, bakışların üst üste bindiği son derece karmaşık 

bir yorum alanı oluşturuyor” (İleri, 2007, s. 115). Adaya gittiği güne kadar bir 

alışkanlık halinde yaşadığını fark ettiği inancının gerçekliğini ancak doğayı taklit 

ederek, ondaki düzeni anlamaya çalışarak yeniden inşa etme süreci, Andronikos için 

tefekkür sürecinin ana izleğini oluşturmaktadır. Stoacı bilgenin doğa ile kurduğu ilişki 

de inziva kavramıyla birlikte düşünüldüğünde benzer bir çaba içerir. Andronikos da 

hakikatin bilgisine ulaşmak için inzivaya çekildiği adada doğa üzerinden aynı süreci 

yaşamaktadır. Daha önce de belirtildiği gibi, Andronikos’un inancının bilgiye 

dönüşmek istediği anlar tam da bu tefekkür zamanlarıdır. 

Andronikos’un adaya çıktığında, etrafa bakıp kendine bir yer bulma arayışı sırasında 

kayaların arkasında, denizin içinde gizli bir mağara buluşunu görürüz. Buradaki 

mağara metaforu onun belki de hayatında ilk defa doğayla bu kadar çok yakınlaştığı, 

ona güvendiği bir an olarak karşımıza çıkmaktadır. Mağaraya giriş yolu çok zorludur, 

her taraf çakıllarla, taşlarla kaplı ve suyun altındadır. Fakat bu meşakkatli yolun 

sonunda varılan mağaranın betimlenişi, Andronikos’un kendine bir sığınak bulmuş 

olduğunu düşünmesi, doğayla ilk yakınlaşması olarak karşımıza çıkmaktadır: “Cam 

göbeği bir ışığa boğulmuş her yer. Yol, mağaranın ortasındaki havuza açılıyor. Havuz 

yeşil mavi bir suyla dolu. Dibi yumuşacık, apak, kaygan bir taşla sıvalı gibi” (Karasu, 

2021, s. 16).  

Andronikos önce mağarayı bulduğu için mutludur fakat mağaranın içini dolduran 

aydınlık ve camgöbeği ışığın başka bir yerden geldiğini fark eder, belki de bu aydınlık 

yere gitmelidir: “Ama, boğar gibi, insanın gözünü alan bu cam göbeği ışık başka 

yerden gelse gerek. Mağaranın her köşesini dolaşmalı. Belki başka bir açıklık yer var. 

Başka bir ağız, başka bir koy…” (Karasu, 2021, s. 7).  

Bu bölümde yer alan mağara betimlemesi ve metaforu, Andronikos’un doğayı kendine 

kılavuz görme ve onu taklit etme vurgusunu barındırmaktadır. Mağaranın içine düşen 

aydınlığın daha büyük bir ferahlamayı ya da aydınlığı temsil ettiğini, Andronikos’un 
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temel olarak adaya geliş nedenin de bu aydınlığın ya da anlamın arayışı olduğunu 

söyleyebiliriz. 

“Ada” öyküsünün bütününde Andronikos’un doğayla kurduğu ilişki bünyesinde bir 

gerilimi de barındırmaktadır. Andronikos doğaya ve kendine yabancılaşmıştır, bu 

nedenle doğayı kimi zaman aşılması gereken bir engel kimi zaman bir rehber olarak 

algılamakta, doğa üzerinden bir nedensellik bağı kurmaya çalışmaktadır. 

“Kayaya çıktığında işler biraz daha aydınlık görünüyor. İki kulaç yukarıda, yana 

doğru, altındakine benzer düz bir kaya var. Küçücük kaya parçaları, elini attıkça 

ufalanıyor, yuvarlanıyor aşağıya. Toprağa tutunmak imkânsız…Toprağı eşelese… 

Bıçağının ucu altında, taşların, toprakların altından, bir diş kaya belirmeye başlıyor 

eşeledikçe… Bıçakla biraz daha, biraz daha kazmalı. Diş iyice meydana çıkınca ona 

tutunabiliyor. Ansızın dizleri yanmaya başlıyor. Bir çıkıntı daha olsa, kendini yukarıya 

çekecek. Bir gayret daha…” (Karasu, 2021, s. 18).  

Bilge Karasu’nun “Ada” öyküsü boyunca yaptığı doğa betimlemeleri, metaforları ve 

doğrudan doğa nesneleriyle ilgili imgeleri, öyküde doğanın Andronikos için önemini 

imlemektedir. Stoacı açıdan düşünüldüğündeyse sadece bilgenin değil erdemli yaşam 

isteyen herkesin doğayı, ondaki öz düzeni kılavuz olarak kabul etmesi gerektiği fikri, 

Andronikos için de aynı vurguya sahip olmaktadır. Cem İleri “Ada” öyküsünde 

doğanın hikâyenin asıl kahramanı olduğunu söyler ve şöyle devam eder: “Adanın 

topolojisinin asıl kahraman olması, hikâyenin yerini betimlemeye, manzaraya, doğa 

görünümlerine bakmasıyla sonuçlanıyor. Anlatı kendini adım adım yerin anlatımına 

bırakıyor, geri çekiliyor, betimlemelerin oluşturduğu imgelerin kendi içlerindeki 

oyunların ardına saklanıyor. Zaman da kendi yerini ancak bu manzara içindeki 

verilerden hareketle bulabilir. Mekanların karşılıklı oyunları, metin boyunca 

sürer…Mekanlar farklı kategorilere aittirler. ( ...) Bu mekan oyunları hikayeyi 

bütünlemekten çok, düşünme biçiminin, akıl yürütmelerin güzergahına yönelik bir 

bilgi üretiyorlar” (İleri, 2007, s. 123). 

Gerçekten de Andronikos’un tepeye doğru yürüyüşü ve bu sırada doğayla kurduğu 

ilişki eş zamanlı olarak zihinsel yolculuğuna da imkân vermektedir. Yolculuğun her 

aşaması yolcuya kendisiyle ilgili bir hatırlatma yapıyor gibidir, doğa üzerinden elde 

edilen bir bilgi gibi: “Katman katman, zar gibi ince kabukların, koyaklar arasında ada 

ada kabarmış, pürtüklü ama gene de düz, göze yumuşak görünen hali…Büyük 
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çatlakların içinde parıl parıl, biraz tozlu, çok kokulu reçine sızıntıları…” (Karasu, 

2021, s. 21).  

Yukarıdaki alıntıda görülen “çatlakların içinde parıl parıl, kokulu reçine sızıntıları”, 

tıpkı Andronikos’un karşısına aniden çıkan içinde bambaşka bir dünya bulduğu 

mağara gibi, saklı olanın içindekini bulma ve ortaya çıkarma arzusunu işaret 

etmektedir. Stoacı felsefede “diamon” olarak ifade edilen öz, ancak doğadan gelen 

bilgiyle anlaşılabilecek bir kavram olarak ifade edilmektedir. Bu bağlamda 

Andronikos’un da kendi diamon’unu yukarıdaki örneklerde gördüğümüz gibi doğa 

aracılığıyla bulmaya-hatırlamaya çalıştığını söylemek mümkündür. Bu noktada tekrar 

Stoa felsefesinin ve bilgenin doğayı kavrayışına dönersek: “Her şeyden önce doğaya 

ilişkin kavrayışın akıl sayesinde edinilebildiği; inanç, sezgi, vb. diğer etkinliklerin 

Stoacı entelektüalizme uygun olmadığı unutulmamalıdır. Stoacıların gündelik, düzenli 

ve dakik refleksiyonları ile amaçladıkları, yaşamlarının her anını aklı ölçüt alarak 

değerlendirmek ve akla dayanan yargılarını gene bu akılla gözden geçirmektir” 

(Molacı, 2020, s. 202-219).  

Andronikos yeni inanca karşı olan tavrını belirleyecek tutumu ancak akıl yoluyla elde 

edebileceğinin farkındadır. Eski inanca olan bağlılığının yıllar içinde bir alışkanlığa 

dönüşmüş olduğunu fark ettiği andan itibaren kendilik bilgisine ancak akıl yoluyla 

ulaşabileceğini görmüştür. 

Öykünün önemli izleklerinden biri de “su” dur. Andronikos’un kaçışı ya da inzivası 

için seçtiği mekân olarak su ile çevrili ada imgesi, adada tepeye doğru yapılan 

yürüyüşün amacının su bulmak olması gibi vurgular öykü boyunca devam eder. 

Edebiyatta su imgesinin hayat kaynağı ve ona sahip olana güç verme özelliği ile 

karşımıza çıktığını söyleyebiliriz. Nurdan Gürbilek’in “Yazı ve Arınma”da belirttiği 

gibi: “Karasu'nun metinlerinde ise tersine, olabildiğince açık bir biçimde görünür su. 

Yine değişik kılıklarda belki ama gizlenmeden en dolaysız anlamlarıyla, en ilkel 

özellikleriyle ortaya çıkar; dirimin kaynağı olarak, “yaratılışın anası” olarak ama aynı 

zamanda ölüm gücüne sahip bir su olarak, tıpkı ana rahmi gibi besleyici ve öldürücü, 

kuşatıcı ve boğucu olabilen, arzunun olduğu kadar korkunun da kaynağı olan bir su 

olarak, her zaman dişil bir sahne olarak karşımıza çıkar” (Gürbilek, 1997, s. 184). 

Andronikos’un adada tepeye doğru yürüyüşünün temel amacı da suya ulaşmaktır: 

“Andronikos, şakaklarının biraz üstünde kalan bir zonklayış içinde, susadığının, 

saatlerden beri su içmediğinin farkına varıyor. Oysa yanına aldığı testi aşağıda kaldı, 
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sandalın içinde… Testideki su idare edilse edilse iki gün, bilemedin üç gün edilir. Daha 

çok edilmez zaten, bayatlar, kutlanır. Andronikos o suyu sandalı bulduğu köyün 

meydanındaki kuyudan doldurmuştu. Bu sıcakta su idare etmek de güç olur. Suyu daha 

önce düşünmesi gerekirdi. Tepeye çıkmaktan daha önemli olan su bulmak… su değil, 

suyu bulmak.” (Karasu, 2021, s. 22).  

Alıntının sonunda bulunan “su değil, suyu bulmak” ifadesi Andronikos’un kaynağa 

ulaşmak arzusunu açığa çıkarmaktadır. Öznenin kimlik inşasının ancak kendi öz 

kaynaklarına ulaşmakla mümkün olabileceğini söyleyen Stoa felsefesinde olduğu gibi 

Andronikos da yine bir doğa nesnesinin rehberliğini ve onun imgesini kullanarak 

yolculuğuna devam etmektedir. 

Öyküde Andronikos’un suyu bulmadan hemen önce, geçmişi hatırlayıp kendini 

anlamaya çalıştığı anlardan birinde, sanki bir epifani gibi her şeyi daha aydınlık görüşü 

de yine doğa üzerinden anlatılmaktadır: “Kendini zorlayarak gözlerini açıyor. Hafif 

bir bulanıklık var gözlerinin önünde. Bulut gibi, sis gibi, çapak gibi. Ama sonra 

açılıyor her şey. Şimdi iyi görüyor her yeri, temiz, parlak. Bir demet taze yeşillik, 

pınardan ayrı, fundadan ayrı, çam yeşilinden parlak, tozsuz bir avuç yeşillik görse…” 

(Karasu, 2021, s. 45).  

Doğaya ait nesnelerin Andronikos için temsil ettiği gerçeklik, doğanın poetikası, 

manastır hayatıyla karşılaştırıldığında kendini inşa etme sürecinin rehberi olma 

özelliği taşımaktadır. Bu bölümde daha önce de belirtildiği gibi, bedenine 

yabancılaşmış keşiş, fiziken yapabileceklerinin ayırdına ancak tepeye ulaştığında 

varacaktır. Bedeninin praksisini ayırt etme gücü varoluşunun önemli bir parçasının 

tamamlanması olarak yorumlanmaya olanaklıdır: “Kendini duymak, gücünü sınamak, 

istediğini yapmaya gücü yetebileceğini anlamak için güç yoldan gitmek, iyidir, 

gereklidir. İnsanın gerçekleşmesini istediği bir işe önce kendi benliğini koşması, işe 

önce kendinden başlaması gerekir” (Karasu, 2021, s. 54-55).  

Andronikos’un yukarıda belirtilen kendini tanımaya çalışma pratiğinden sonra, tepeye 

doğru yaptığı zorlu yolculuğunun suyu bulduğu anda öyküde yarattığı önemli kırılma 

noktası ise anlatının zaman kurgusunun değişmesini işaret etmektedir: “Suyu bulan 

Andronikos için, birden geçmiş biter, gelecek başlar. Hemen olmaz bu. Ada’ya gelmek 

için Galata’ya inişi, borç para alışı, oradan Halkedon’a yelkenliyle geçişi, oradan at 

bulup Pendik’e gidişi ve kayıkla denize açılışı… Artık suyu bulan Andronikos için 
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geriye dönüşlerin boyları kısalır ve yerini gelecek tasarıları alır. Adada geçici 

yerleşmelidir başka yerlere gitmelidir” (Turan, 1997, s. 58). 

Andronikos gelecek planları yapmaya başladığında kendisini umutlu ve istekli 

hissetmektedir. Yukarıda da belirtildiği gibi adanın düşsel gerçekliğiyle manastırın 

gerçekliği arasında bir ilişki kurmak ister; adayı yeni “ev” i haline dönüştürmenin tek 

yolu budur: “Bu adada yaşayabilmesi, bu adada düş içerisindeymiş gibi değil de 

manastırda bunca yıldır yaşadığı gibi, bir gerçeklik havası içerisinde yaşayışını 

sürdürebilmesi için birtakım küçük alışkanlıklar kurması gerek. Belirli birtakım 

saatlerde yemek yemek, su içmek, uyumak, kalkmak, yiyeceğini hazırlamak, dua 

etmek, toprağı işlemek gibi…” (Karasu, 2021, s. 49). 

Doğa izleğinin son vurgusu, Andronikos’un göç eden leylek kafilesini görmesi, kendi 

yolculuğuna ve göçüne benzeyen bu hareketin yine doğa imgesi üzerinden ona 

kendisiyle ilgili yeni bir bilgi verdiği andır: “O zaman ilk leyleği görüyor. Çirkin 

oranları bozulmuş bir haç gibi. Uzun gaganın ucundan küçücük başa, uzun, eğri büğrü 

boyundan tulum gibi şişkin gövdeye, uzun, çöp gibi, sırık gibi, birbirinden ayrı, her an 

gövdeden ayrılıverecek, kopuverecek yere düşüverecek gibi duran iki bacaktan 

çocukların duvarlara çizdikleri resimlerdeki parmaklara benzeyen uzun çöp 

parmaklarının ucuna doğru sürüp giden biçimsiz bir çizgi; bu çizgiyi gövde üzerinde 

kesen enli, kırık kırık, gevşek, yeli kesilmiş yelkenler gibi kanatlar” (Karasu, 2021, s.  

57). 

“Leylek öbeklerinin kimi düzgün, düzenli, kimi düzensiz uçuyor kalkışta. Ama sonra, 

gökyüzüne doğru yükselirken, kendiliklerinden bir düzene giriyorlar. İlk gördüğü 

leylek şimdi çok yüksekte, çok uzakta, ufacık…” (Karasu, 2021, s. 58). 

Leyleklerin göçünü izleyen Andronikos kendi göçünü hatırlamakta ve yine leylek 

imgesi üzerinden kendisiyle ilgili bir hakikati anlamaya çalışmaktadır. Bu bölümde 

gördüğü ilk leyleğin neredeyse uçamayacak kadar halsiz ve güçsüz olarak 

betimlenmesiyle daha sonra diğer leylekler gibi göçe katılabilmiş olması 

Andronikos’un yolculuğuyla benzerlik gösteren bir durumu ima etmektedir: O da 

adaya geldiğinde bedenine yabancı, bedeninin yapabileceklerinden habersiz ve 

güçsüzken, hem bedeni hem de mahrem yanıyla kurduğu ilişki değişmiştir. 

Andronikos`un “göç”ü onu değiştirmiştir: “Andronikos gökyüzündeki yazıda 

kendisini, yolculuğunu, bir an için, görüyor, okuyor. Yan cümleciklere ulaşıyor. 
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Görerek, görüntüyle düşünüyor. Cümle etlenip butlandıkça, Andronikos’un 

kafasındaki tüm sorular, o an için, yanıt buluyor” (İleri, 2007, s. 119). 

Leyleklerin göçünü izleyen Andronikos ne sevinç ne acı ne de heyecan duymaktadır, 

tek hissettiği hayranlık duygusudur. Doğanın dizgesini adadaki uzun yürüyüşü 

sırasında fark etmiş, onun rehberliğine razı olmuştur. Bu noktada önemli bir vurguya 

dikkat çekmek yerinde olacaktır: “Leyleklerin gidişi, leylek köpeklerin davranışı, 

tembel, kim bilir, belki de isteksiz baskıdan hoşlanmayan leyleklerin son atılışı, yarın 

düşüneceği şeyler olmalı. Aklını şimdi temizlemeye, arındırmaya, imgelerin 

arılığından başka bir bezeğe süse aldırış etmemeye çalışıyor” (Karasu, 2021, s. 61). 

İnanç ile arasına koyduğu mesafe giderek artan Andronikos, doğayı akıl yolu ile 

gözlemlemeye başlamıştır. Bu bölümde Stoacı bilge kavramı bağlamında incelenen 

doğa izleği ve Andronikos’un onunla kurduğu ilişki, inanç merkezli bir bakış açısından 

akıl odaklı bir bakışa doğru evrilmiştir. Bu değişim hem Andronikos’un kamusal 

kimliğinin çöküşünü imlerken hem de Stoacı felsefenin “doğaya uygun yaşam” 

ilkesiyle uyum göstermektedir. 

4. APATHEİA 

Stoa ahlak felsefesinde “etkilenimsizlik” olarak tanımlanan apatheia (ataraxia) 

kavramı, bilge insanın sahip olması gereken özelliklerden biri olarak ifade 

edilmektedir. Söz konusu etkilenimsizlik Stoa felsefesinde erdemin düşmanı olan 

tutkulara karşı duyulan kayıtsızlık tavrıdır. Sakınılması gereken tutkuları arzu, korku, 

acı ve haz olarak ortaya koyan Stoacı felsefede, sevinç, sakınım ve istek ise sahip 

olunabilecek ama tutkuyla bağlanılmaması gereken duygular olarak ifade 

edilmektedir. Stoacı felsefede dengeli bir yaşam için aşırılıklardan uzak durmak ve 

tutkuların yargıları etkilemesine izin vermemek gerekmektedir. “Stoacıların 

ataraksiası entelektüel bir duruluktur” (Brun, 2018, s. 99) ifadesi önemli bir vurguyu 

içermektedir. Her zaman inanca karşı aklı önceleyen Stoacı bilge için kayıtsızlık akılcı 

bir yargı sonunda elde edilmelidir. Bu bölümde öykünün “susku” izleği odağında 

Andronikos’un apatheia’sı üzerinde durulacaktır.  

Doğan Yaşat, Bilge Karasu’nun metinlerindeki susku estetiğinden bahsederken bir 

tavır olarak onu şöyle tanımlar: “Susku bir estetik tavır olarak, dilin (dil ile ister 

toplumsalın - dış dünyanın dilini, isterse bir edebi geleneğin dilini kastedelim) belirli 

bir hakikati ifşa etme veya imleme iddiasına bir karşı çıkıştır. Hakikati ifşa etme 
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iddiası, doğal olarak iki temel önermenin üzerine inşa edilmiş gibi görünüyor. 

Birincisi, dile getirilmeye müsait mutlak bir hakikatin varlığı; ikincisi ise dilin olası 

bir hakikati dile getirmeye muktedir olduğu önermesi” (Yaşat, 1997, s. 65). Yine 

Yaşat’ın tespitine göre Karasu’nun metinlerinde yukarıda bahsedilen iki mesele de 

onun için tedirginlik kaynağı olmaktadır (Yaşat, 1997, s. 65). Modernist edebiyat, dili 

hakikati ifşa etmenin bir aracı olarak görmediği gibi, onun hakikatin gizlenmesi için 

bir araca dönüştüğünü görüp, onu bozmak ve yıkmak için uğraşır. Aynı zamanda 

mutlak bir hakikatin ve dilin bu anlamda bir işlevinin olmadığı gerçeklik içinde, 

Karasu’nun metinlerinde “susku” dilin tam karşısında konumlandırılarak 

söylenemeyenin potansiyel olarak varlığını imlemektedir. 

Andronikos’un bedeniyle yabancılaşması üzerinde durulan bir önceki bölümde 

belirtildiği gibi, kendi sesini duymak istemeyen öznenin sesini reddetmesi aynı 

zamanda dile de mesafelenmesi anlamına gelmektedir: “Denizi unutmak iyi değil 

diyor. Sesi kulaklarına ulaşıyor. Titrek, ürkek…Ürkek daha, ama sesini işitmeye 

alışması gerek; sesini kendi kendine de olsa, işittirmeye alışması gerek. Manastırın 

unutturduklarını hatırlamaya, canlandırmaya çalışması gerek…” (Karasu, 2021, s. 27). 

Andronikos inzivasının başlangıcında sesini kendine ait değilmiş gibi hissetmekte ve 

manastırda sesinin kolektif bir nesne haline geldiğini hissetmektedir. Öykü boyunca 

kamusal kimliğiyle baskılanan, susturulan sesin zaman zaman ortaya çıkışına da şahit 

oluruz. Tepeye çıkma eylemiyle koşut olarak devam eden düşünme eylemi, kendini 

ses ve dil aracılığıyla açığa çıkardığında da Andronikos’un dile yabancılığı devam 

etmektedir. Ancak şunu da ifade etmek gerekir ki bu aşamada ses hala bir “mırıltı”dır. 

Martin Heidegger “Varlık ve Zaman”da “Öte yandan susmak dilsiz olmak değildir. 

Zira dilsiz biri konuşma eğilimini taşır. Dilsiz biri susma olanağından yoksun olduğu 

kadar, böyle bir olanağa hiç sahip olmadığını da kanıtlamaktadır. Dilsizde olduğu gibi, 

doğası gereği az konuşma alışkanlığına sahip biri de sustuğunu ve susabildiğini 

gösterebilme olanağından mahrumdur. Asla bir şey söylemeyen biri, gerek gördüğü 

anda susamayacaktır. Yalnızca sahici söz söylemede sahih susma mümkündür. 

Susabilmek için Dasein’ın söyleyecek bir şeyi olması yani kendine ilişkin sahih ve 

zengin bir açımlanmışlığa sahip olması gerekir” (Heidegger, 2018, s. 255) ifadesi ile 

susku kavramının dil ile ilşkisini ortaya koyar. Dolayısıyla Andronikos’un susuşu 

edilgen bir tavır olmaktan çok anlama edimini işaret etmektedir, anlama faaliyetinin 

vuku bulduğu yerlerde “susku” ortaya çıkmaktadır.  
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Tepeye yapılan yürüyüş Andronikos’un doğayı ve kendi bedenini anlamaya   başladığı 

zaman olarak ele alındığında, susuşun da orada olması şaşırtıcı değildir. 

Öykü boyunca takip edilebilen susku izleğinin hemen yanında Stoacı bilgenin 

özelliklerinden biri olan apatheia’yı görmek mümkündür. “Ada” öyküsündeki susku 

estetiği yukarıda açıklanmaya çalışılan anlamıyla, anlamın varlığında ortaya çıkan bir 

olgu ve Andronikos için bu anlam kendilik bilgisine ulaşarak, doğanın rehberliğinde 

öznelik inşası olduğuna göre, entelektüel dinginlik de bir adım sonraki aşama olarak 

tespit edilebilir.  

Gaston Bachelard “Mekânın Poetikası”nda “Sakinlik hayal edilmiş olması itibariyle 

varlığın ortaya çıkışı olarak kendini kurarken, varlığın madun durumlarına rağmen, 

bulanık bir dünyaya rağmen egemen bir değer olarak da kurar kendini. Uçsuz 

bucaksızlık, temaşa etmeyle daha da büyümüş olur. Ve temaşa etme tavrı öyle büyük 

bir insani değerdir ki bir psikoloğun haklı olarak tikel ve uçucu ilan edeceği bir 

izlenime uçsuz bucaksızlık kazandırır” (Bachelard, 2021, s. 253). 

Sakinlik ve temaşa etmeyi birlikte ifade eden Bachelard’ın, varoluşun ortaya çıkışı 

olarak tanımladığı yaklaşım, Andronikos için kendini yeniden inşa etme sürecindeki 

apeatheia ile özdeşleştirilebilir. Tıpkı Stoacı bilge kavramında olduğu gibi kişi kendini 

ancak sakinlik, dinginlik ve tutkulara karşı tepkisizlikle kurabilir. 

Andronikos’un tepede suyu bulduktan ve leylek sürüsüyle karşılaştıktan sonraki 

duyguları (bu iki olay öykünün kırılma noktaları olarak değerlendirilebilir) öyküde 

şöyle ifade edilir: “Andronikos, şu anda ne çocuk ne yetişkin ne de yaşlı. Heyecan 

duymuyor, gülmüyor, sevinçle acıdan uzak, yorumlamıyor… Yalnız hayranlık 

duyuyor” (Karasu, 2021, s. 58). 

Tam olarak apatheia olarak tanımlanabilecek olan bu duruş karşımıza tekrar 

Andronikos’un içindeki öfkeyi atma arzusuyla çıkmaktadır: “Başını çevirip hızla 

yürümeye başlıyor. Yorgunluğunu, sıcağı, suyu uykuyu düşünmeden. Biraz da öfkeye 

benzeyen bir duygu içinde.Oysa yüreğinden söküp atması gerekli olan şeylerden, 

duygulardan biri de bu. Hızlı yürümeli artık. Tepeye geliyor gibi bir şey.  Daha çok 

sürükleyemez kendini. Bir an önce oraya varmalı” (Karasu, 2021, s. 58). 

Andronikos dengede kalmasını engellediği ve onu eylemden alıkoyduğu için öfke 

duygusunu içinden atmaya çalışmaktadır: “Yalnız, bir çeşit öfke biriktirmiş gibi 

yüreğinde… Patlak vermek için önemli bir anı bekleyen, öyle küçük küçük olaylarda 
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kendini harcamaya yanaşmayan, ama olayın önemlisini bir türlü gelmiş sayamayan bir 

öfke.Oysa öfkesiz yaşamanın aydınlığı, içine doğmaya başlıyor şu anda. Öfkeyi atıp 

bir şeyler yapmak” (Karasu, 2021, s. 53). 

Stoacılar “apatheia” kavramının “duyarsızlık” demek olmadığını, akıl dışı tutku ve 

duygulardan uzaklaşmak olarak anlaşılması gerektiğini ifade etmişlerdir. 

Aristoteles’in de üzerinde durduğu bu kavram “iradeli yaşam” olarak da ele alınmıştır. 

Andronikos’un öykü boyunca zaman zaman azalsa da hissettiği korkuya rağmen 

manastıra geri dönmesi, korku duygusunun etkisini kaybettiğini göstermektedir. 

Andronikos’un ölümü öykünün bir diğer izleği olan “Geri dönüş; ölüm” bölümünde 

incelenecektir. 

5. BEN KAHRAMAN DEĞİLİM… 

Erving Goffman “Günlük Yaşamda Benliğin Sunumu” adlı kitabının ilk bölümünde 

rol, performans ve vitrin kavramlarını tanımlar. Bir kişinin belli bir gözlemci önünde 

bulunduğu süre boyunca gerçekleştirdiği tüm faaliyetleri “performans” olarak 

adlandıran Goffman, bu performans sırasında kişi tarafından kasıtlı ya da kasıtsız 

olarak kullanılan ifade donanımını ise “vitrin” olarak belirler (Goffman, 2021, s. 33). 

Genel olarak teatrallik metaforu ile açıklanabilecek olan bu yaklaşım, kamusal alanda 

benliğin sunumu ve toplumsal rollerin gerçekleştirilmesi olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

Andronikos’un kamusal kimliğinin de bir rol-performans-seyirci ilişkisi üzerinden 

değerlendirilebileceği ifade edilebilir. Toplumsal rolü olan din adamlığını 

gerçekleştirdiği uzun süreden sonra Andronikos, yaşadığı seçim yapma zorunluluğu 

karşısında toplumsal rolünden çıkarak, performans sergilemek zorunda kalmayacağı 

bir mekan olarak adaya gitmiş (kendi deyimiyle kaçmış) ve kamusal kimliğinden 

mahrem kimliğine geçiş yapmıştır. 

Öykü boyunca Andronikos, manastırda yokluğunda olmuş ya da olacak olanların 

hayalini kurarak tahminlerde bulunmakta, kendisinin ortadan kaybolması ile ilgili 

neler düşünüleceğini merak etmektedir; 

“Kendisinin kaçtığı, kaçtığı değil ya, orada bulunmadığı o zaman ortaya çıkacaktır. 

Kaçtığını olsa olsa, İoakim ile Andreas anlarlardı. Sezerlerdi. Dünkü halini, ansızın 

şehre çıkmak isteyişini, tedirgin tedirgin koşuşmasını hatırlayıp. Akşam ayininde 
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görmeyince odasına kapandığını düşünmüş olabilirlerdi. Ama bu sabah başka türlü 

olurdu işler. Kaldı ki büyük ayini bekledilerse bile ona biraz daha vakit kazandırmak 

için değil, ne yapacaklarına karar veremediklerinden beklemişlerdir. Belki de kaçtığı 

söylenince, anlaşılınca, onu sevmeyen arkadaşları “alçak” diyecek onu sevenler ise 

“kahraman” diye düşüneceklerdi. Sevmeyenler…” (Karasu, 2021, s. 24). 

Andronikos’un yukarıda alıntılanan bölümdeki düşünceleri, kimilerinin ona kaçak 

kimilerinin de kahraman diyecek olmalarını düşünmesi, bölüm başında ifade edilen 

teatrallik metaforu bağlamında düşünüldüğünde, performans kaygısının seyircinin 

olmadığı düzlemde de devam ettiğini göstermektedir. Özne sahneden ayrılsa bile, 

benlik sunumu varoluşun bir parçası olarak orada durmaktadır. 

Diğer yandan Andronikos, adaya kaçtığı günden itibaren inancını sorgularken, yeni 

inanç ile ilişkisini anlamaya çalışırken, inanca olan bağlılığını da düşünmektedir. Bu 

bağlılığın ortadan kalktığını gördüğündeyse Ülker Gökberk’in işaret ettiği gibi artık 

“kahraman” olmayacağını anlamıştır (Gökberk, 1997). Kahramanlık, baskı altında, bir 

değerler sistemine bağlı kalma isteğini barındırmaktadır. Oysa Andronikos bu tür bir 

bağlanmayı kendi dışındaki değerler bütününde değil kendi öz benliğinin içinde 

gerçekleştirmektedir. Eğer Andronikos eski inanca bağlılığını sürdürebilseydi o zaman 

“kahraman olma” ihtimaline sahip olacaktı. Bir sonraki “ölüm” bölümünde ayrıntılı 

olarak araştırılacak olan manastıra geri dönüş ve ölüm bağlamında kahramanlık 

olgusundan bahsetmek mümkün değildir.  

Ada’da kendini yeniden kurma, öznelik inşası anlamında bir çaba içine girdiğini ifade 

ettiğimiz Andronikos için “kahraman” olmanın bir değeri kalmış mıdır? Bu soruya 

Andronikos şöyle cevap vermektedir: “Kahraman falan değil. Kahramanlığın 

tamamıyla ötesinde bir yerde” (Karasu, 2021, s. 24). 

Bu noktada Andronikos’un temel trajedisinin baskı sonucu manastırdan kaçması ve 

inançını sorgulaması değil, kamusal kimliğiyle mahrem kimliği arasındaki uçurumu 

fark etmesi olduğunu söylemek mümkündür. Kendi benliğine ulaşma çabası 

Andronikos’u “kahraman” olmaktan öte bir yere taşımıştır: “Bilge Karasu, 

Andronikos’uyla kahramanlığın yeniden değerlendirilmesi, bugün için anlamının ve 

değerler arasındaki yerinin belirtilmesi gerekliliğini düşündürüyor. Kahramanlık 

olmadığını -önemsizliğini- gösterdiği şeyi tersine çevirip, şunu söylememde bir 

sakınca görür mü acaba? Çağımızın kargaşası içinde, kahraman, yaşamını tam bilinçli 
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bir şekilde yaşayacak kadar yiğit olan kişi, kendi imgesini kendisiyle çakıştıran kişi, 

ya da kendi imgesine gerek duymayan kişidir…” (Kuçuradi, 1997, s. 215). 

Kuçuradi’nin tespitini bir adım ileri götürerek bu tezin konusunu oluşturan Stoacı bilge 

kavramı üzerinden ifade etmek gerekirse, Andronikos’un hikayesini okuduğumuz bu 

modernist metinde, kendilik bilgisine yani Stoacı anlamda kendi evine ulaşan karakter 

bilgeleşmiştir. Bu noktada tekrarlamak gerekir ki Stoacı felsefede bilgelik, bir süreç 

olarak ifade edilmekte ve bu sürecin kendisi de değerli görülmektedir. 

6. GERİ DÖNÜŞ: ÖLÜM 

“Ant içmemeğe geldim” (Karasu, 2021, s. 92). 

Andronikos’un yukarıda alıntılanan sözü, “İoakim`in öyküsü” olarak ifade 

edebileceğimiz Tepe’ de karşımıza çıktığında, onun “Ada” öyküsü içinde anlatılmayan 

geri dönüşünün gerçekleştiğini anlarız. “Tepe” öyküsü her ne kadar “Ada”dan 

bağımsız bir metin olsa da İoakim’in hatıraları aracılığıyla Andronikos’un manastıra 

“ant içmemek üzere” geri döndüğünü, hiç susmamacasına konuşma cezası alarak 

öldüğünü bu öyküden öğreniriz.İoakim’eyse, Andronikos’un cezası boyunca başında 

durmak görevi (İoakim’in deyimiyle “cezası”) verilmiştir. 

Bu bölümün ana eksenini, Andronikos’un öldürüleceğini bilerek manastıra 

dönmesinin nedenleri ve Stoacı felsefe açısından intihar olgusuyla bağlantılı olarak 

incelenip incelenemeyeceği oluşturmaktadır. Bu bağlamda Andronikos’un ölümle 

ilgili düşüncelerine yakından bakmak faydalı olacaktır: “Oysa ölüm yararsız bir şey, 

boş bir şey. Ağzındaki lokmayı unutuyor Andronikos. Ölüm, kaçınılması gereken bir 

şey. Ölçü, herhangi bir nedenden ötürü insanın içinde şaştığı zaman, yapılacak bir şey 

yoktur. Tanrı işlettiğini durdurmuş oluyor. Ama dışarıdan uzanan bir el, insanın içine 

girer, ölçüyü şaşırtmak isterse, insanın yapacağı tek bir şey vardır. O eli tutmak, o 

bileği bütün gücünü kullanarak bükmeye çalışmak, gerekirse kesmek. Ya da... İnsanın 

içine hiçbir elin uzanmaya hakkı yok, olmamalı” (Karasu, 2021, s. 42). 

Andronikos ölümün ancak Tanrı eliyle gerçekleştirildiği zaman kabul edilebilir 

olduğunu düşünürken, toplumun yaşadığı baskı döneminde insan eliyle yapılan 

yıkımın kabul edilemez olduğunu vurgulamaktadır. Ülker Gökberk, Andronikos’un o 

doğal işleyişi bozan eli bükemediği için manastırdan kaçtığını söylerken, geri dönüşün 

de bu değerlerle ters düşmemek için olduğunu ifade etmektedir: “Geri dönüşü yine, 
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inandığı bu temel değerlerle, böylelikle de kendisiyle çelişkiye düşmemek adına 

olacaktır. Kendisiyle çelişkiye düşmemenin bir yolu da ıssız adada kalmaktı. Ancak 

burada sürdüreceği yaşamın, girişeceği eylemlerin boşluğunu, anlamsızlığını kavrar 

Andronikos. Yalnızlığı içinde kuracağı her şey, kendi kendini gerçekleştirmesinden 

çok uzaktadır. Bir ilerleme değil, kendini engelleyen bir duvar olacaktır. Bireyin 

kendini gerçekleştirmesi ancak toplum içinde başkalarıyla olan ilişkisi içinde 

olanaklıdır” (Gökberk, 1997, s. 143-144). Gökberk`in yaptığı bu tespite  

Andronikos’un “kendi imgesi ile çakışma” eyleminin ancak toplumdan uzakta, Ortega 

y. Gasset’in daha önce de ifade edilen benlik inşası aşamalarından biri olan inziva ile 

gerçekleştirilebileceği ve ancak bu aşamadan sonra toplumla özne ilişkisinin sağlıklı 

olabileceği vurgusu eklendiğinde çalışmamız boyunca sürdürdüğümüz yaklaşımla 

paralellik gösterecektir. 

Andronikos’un kamusal kimliğiyle ölüme bakışı, onu insanlara anlatışıyla adaya 

geldikten sonraki ölüm anlayışı arasında değişiklik olmuştur: “İnsan nasıl olsa 

öleceğine göre, bir şeyler yapmak daha iyi olur. Ölüm boş bir şey, ölümü beklemek, 

oturup beklemek boş bir iş. Yıllarca sevgi sözü ile ölüm sözünü yan yana getirip 

durmuş, ikisi arasında bağ kurmaya kalkmadığı halde, öğrettikleriyle, söyledikleriyle, 

ölümün sevilecek, sevilebilecek bir şey olduğunu düşündürmeye çalışır gibi 

davranmıştı.  

Oysa şimdi, bunda da yanıldığını sanıyor, düşünüyor... Ölüme karşı çarpışmak gerek. 

Ölüm, ancak, gelip tepene dikildiği, seni, gözünün yaşına bakmadan yanına alıp 

götürdüğü anda, onu kabul etmelisin.” (Karasu, 2021, s. 52). 

Andronikos’un adada yaşadığı, kolektif inançtan kopup kendini inşa etme süreciyle 

ölüm hakkındaki fikirleri de değişmiştir. Bireysel varlığının farkına varan Andronikos 

ancak o zaman ölümü uzun yıllar sürdürdüğü inanç sisteminin dışından 

değerlendirebilmiştir. Bu noktada cevaplanması gereken soru, bu değişime rağmen 

Andronikos’un öleceğini bildiği halde neden manastıra döndüğüdür. 

Oruç Aruoba, Andronikos’un manastıra yemin etmemek üzere geri dönüşü üzerine, 

onun ne eski ne de yeni inancı kabul etmeyerek kendine başka bir yol bulduğunu söyler 

ve “Yüzyıllardır her türlü dilde, her türlü toplumda, her türlü değer yargıları 

sisteminde, her türlü etik sistemde yücelere, tepelere oturtulan bir sözde değeri aldığı 

gibi başaşağı ediyor, hiç`e, bir mantık denklemine indirgiyor” (Aruoba, 1997, s. 222) 

diyerek, öyküde kahramanlık olgusunun nasıl tepetaklak edildiğini ifade eder. 
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Aruoba’nın sözünü ettiği kahramanlığın kapı dışı edilmesinin tam karşısına, ne eski 

inancı ne de yeni inancı benimsemek istemeyen Andronikos’un öznelik inşası 

yolculuğuyla bilgeleştiği noktadaki intiharının, Stoacı bir yaklaşımla 

değerlendirilmesi için, intihar konusunun Stoa felsefesindeki yeri üzerinde durmak 

gerekmektedir.  

Stoa felsefecilerinin ölüme yaklaşımları farklılıklar göstermektedir. Ortak doğaya ve 

kendi benliğine uygun yaşayarak, akıl yoluyla erdemli bir yaşama ulaşılacağını ifaden 

eden Stoacılar, ölüm karşısında birbirlerinden farklı görüşlere sahip olsalar da intiharın 

hangi koşullarda ahlaki olarak yanlış sayılamayacağı hatta desteklenmesi gereken bir 

davranış olduğu konusunda hemfikirdirler. Epiktetos bilge kişinin kendi doğasına 

(kendi benliğine) uygun olarak yaşayamayacak durumda kalması halinde intiharının 

ahlaki ve onurlu olduğunu söylemektedir. Eğer bilge kişi “geçerli” bir sebep olmadan 

hayatına son verirse, bilgeliğin toplumsal yönü nedeniyle topluma da zarar verileceğini 

ifade eden Epiktetos, ölüme her zaman hazırlıklı olmanın gerekliliğini vurgular. 

Seneca ölümün insanları eşitleyen bir kavram olarak adil olduğundan bahsederek, 

özgürlüğün ancak ruhun bedenden kurtulmasıyla mümkün olduğunu söylemektedir: 

“Doğayı yeteri kadar yaşadım, ölümü, bilgiyle dolu olgun bekliyorum” (Seneca, 2019, 

s. 40). Özellikle Stoacı “bilge”nin ölüm korkusu taşımaması gerektiğini ifade eden 

Senaca için, ölüm hakkındaki gerçek bilgiyi veren felsefe olduğuna göre, bu bilgiye 

sahip olan bilgenin ölüme hazır olması gerekmektedir. 

İntiharın gerekli olabileceği durumları “Ama dayanılmaz zorluklar çökerse üstüne, 

hayatın dışına atlayacak hemen ve kendi kendine yük olmaktan kurtulacak bilge.” 

(Seneca, 2019, s. 59) olarak ifade eden Seneca’ya göre intihar, doğa yasasına aykırı 

bir davranış değildir. 

Andronikos’un intiharı “Stoacı bilgenin intiharı” bağlamında değerlendirildiğinde 

toplumsal bir yanı olmayan, ne kahraman olmak için ne de inanç uğruna yapılan bir 

eylem olmaması nedeniyle çok daha kişisel bir öze sahiptir. Onun adada yaşadığı 

dönüşüm, kamusal kimliğinin altından gün ışığına çıkardığı mahrem kimliğini, geri 

dönerek ve ölümü göze alarak, bir başkaldırıyı diğer insanlara duyurmak amacı ile 

yapılmamıştır. Ortega y. Gasset’in daha önce de belirtilen, toplumdan kaçış, kendini 

bulma ve topluma geri dönüş aşamalarından oluşan benlik inşası olgusu, (bir farkla; 

Gasset geri dönüşün toplumsal bir yarar için olması gerektiğini ifade etmiştir) 

Andronikos için intihar ile tamamlanmıştır. 
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Andronikos’un intiharı bir yönüyle Epiktetos’un belirttiği “kendi doğasına uygun 

yaşayamama” odağında düşünüldüğünde, adada bir yaşam kurmanın içerdiği yalnızlık 

nedeniyle onun için devam ettirilebilir bir durum olmadığı ifade edilebilir. 

Andronikos’un kaçışı ölüm pahasına geri dönüşle anlamlı hale gelmektedir. 

Vurgulanması gereken bir diğer önemli nokta ise, Andronikos’un ölüm biçimidir. 

Andronikos’a verilen “susmamacasına konuşma” cezasını Ülker Gökberk “Toplumun 

belirlediği düşünce kalıplarımız, duygu ve değer yüklerimiz, dille, sözlerle biçimlenir. 

Dil toplumsal varlığımızın temel koşulu kahramanlık da “her yerde, her çağda, bir 

başka gerçekliği” bir başka geçerliliği olan bir sözden, zamanla eskiyebilen içi 

boşalabilen bir düşünce, bir değer kaybından başka bir şey değil. Andronikos’un hiç 

susmamacasına konuşarak ölmek zorunda kalışı da toplumun dil yoluyla ortaya 

koyduğu bağlayıcılığı simgeler. Andronikos topluma geri dönmekle bu bağlayıcılığını 

sözlerden örülü ipini boynuna geçirerek ölür. Bir sözden ibaret olan kahramanlığın 

ipidir boynuna geçirdiği” (Gökberk, 2019, s. 144) şeklinde ifade etmektedir. 

Andronikos’un ölüm biçimi, daha önce belirtildiği gibi adada dil ile ilişkisinin bir 

“mırıltı” olarak kurulması da düşünüldüğünde, toplumsal baskının özne üzerindeki 

izdüşümlerinden biri olarak algılanmaya açıktır. Andronikos’un kişiliği 

parçalandığında, dil de muktedir özelliğini kaybetmiştir. Gerçek ile kurduğu yeni 

ilişkideyse Andronikos yeni bir dile ihtiyaç duymaktadır.
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SONUÇ 

Felsefe ve edebiyat arasındaki ilişki ve birbirine içkin olma hali tarih boyunca devam 

edegelmiştir. Tragedyalardan günümüz modernist ve postmodernist metinlerine kadar 

takip edebileceğimiz bu hat, merkezine insanın ontolojik sorularını alır. Platon’un bir 

anlamda felsefe ve edebiyatı ayırma çabası felsefeci edebiyat kuramcılarının varlığıyla 

sonuçsuz kalmış, iki bilim dalı arasındaki ilişki, hiyerarşi üzerine değil içkinlik üzerine 

kurulmuştur. Her iki alanın da dil ve söylem üzerine kurulu olması ve temel olarak 

insana ait meseleleri ele alması ilişkiyi zorunlu kılmaktadır. Diğer bir deyişle edebiyat 

ve felsefe arasındaki etik ilişki kaçınılmaz olarak ortaya çıkmakta, metinde  de 

özellikle ahlak felsefesi bağlamında yerini almaktadır. 

Felsefe eğitimi almış olan Bilge Karasu, roman, öykü ve düzyazılarında ontolojik 

konuları sorunsallaştırmış, insanın bireyleşme ve hayatını anlamlı kılma uğraşını 

anlatmıştır. Bu bağlamda “Ada” öyküsü de odağında felsefi tartışma barındıran bir 

metindir. 

Bu tezde “Ada” öyküsünün ana karekteri olan Andronikos´un anlatısı ile Stoacı 

bilgelik arasında bir bağ kurulup kurulamayacağı araştırılmıştır. Çalışmanın 

amaçlarından bir diğeri de bugüne kadar genellikle alegorik bir okuma ile ele alınan 

“Ada” öyküsünün felsefi katmanlarının araştırılarak incelenmesidir. Yöntem olarak 

Stoacı “bilge” kavramının temel bileşenleri ile “Ada” öyküsünün izleklerinin 

birbirleriyle ne derece örtüştüklerinin araştırılması kullanılmıştır.  

Bu anlamda, ilk olarak Stoa felsefesindeki bilge kavramının bileşenleri incelenmiş, 

Stoa okulunun bazı filozoflarının bilgelik tanımlarına bakılmıştır. Söz konusu bilgelik 

tahayyülünün erdemli yaşam için bir erek olarak görüldüğü tespit edilmiştir. Bir antik 

çağ felsefesi olan Stoa felsefesinin etkilerini ahlak felsefesi bağlamında günümüze 

değin sürdürdüğü ifade edilerek, çağdaş felsefecilerin de Stoa felsefesini felsefe 

tarihinin kırılma noktalarından biri olarak gördükleri ortaya konmuştur. 

Bu noktada Stoacı bilge kavramının, çağdaş felsefedeki karşılığının ne olduğu sorusu 

önem kazanmış, yapılan tartışma, özellikle Ortega y. Gasset´in metinlerindeki 

bireyleşme sürecinin Stoacı bilge kavramına benzediğini açığa çıkarmıştır. Bu vurgu, 

antik çağ bilgeliğinin modern dünyadaki karşılığının ne olduğu sorusunun cevabını 

vermesi açısından önemlidir. Stoacı bilgeliğin temel bileşenlerinin, modern felsefede 

de karşımıza çıktığı tespit edilmiş; birey toplum geriliminin, öznelik inşasının ve faillik 
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arzusunun yüzyıllar boyunca temel meseleler olarak varlığını sürdürdüğü görülmüştür. 

Modernitenin insan ve toplum arasındaki ilişkileri yeniden düzenlemesine rağmen 

temel ontolojik meselelelerin varlığını özde değişmeden sürdürdüğü ortaya konarak, 

Stoacı bilgeliğin modernist bir metinde de karşımıza çıkabileceği savı doğrulanmıştır. 

“Ada” öyküsünün yakın okuma ile incelendiği ikinci bölümde, öykünün izlekleri tespit 

edilmiş ve bu izleklerin Stoacı bilge kavramı üzerinden değerlendirilmesinin 

olanakları araştırılmıştır. Ben kimim, ada, doğa, apatheia, ölüm ve ben kahraman 

değilim temaları, “Ada” öyküsünün yakın okuması için seçilen izlekleri oluşturmuştur. 

Her bir izlek ilk olarak metin içindeki anlamı ile incelenmiş daha sonra da Stoacı 

bilgeyi tarif eden özellikler ile karşılaştırılmıştır. Bu karşılaştırma yapılırken, Stoacı 

bilgeliğin metne giydirilmesi yerine, örtüştükleri noktaların bulunması ilke 

edinilmiştir. 

Tezin önemli vurgularından biri de, alegorik bir okuma dışında kalmak arzusuyla, 

Andronikos´un yaşadığı inanç krizinin inanç odağında değil, öznelik inşası ve faillik 

meselesiyle ilişkilendirilerek araştırılması olmuştur. Bu yaklaşım “Ada” öyküsünün 

felsefi katmanlarının ön plana çıkarılması amacıyla benimsenmiştir. 

Öykünün izleklerinin Stoacı bilge kavramı ile açıklanabilir olduğu yapılan 

karşılaştırma ile ortaya çıkmıştır. Burada ifade etmek gerekir ki, insanlık tarihinin tüm 

aşamalarında temel meseleler olarak karşımıza çıkan anlam, kimlik, toplum ve birey 

çatışması, inanç, öznelik inşası ve faillik arzusu gibi konular çağdaş felsefe için de 

başat konulardır. Ancak Stoa  ahlak felsefesi bu meselelerin çözümüne getirdiği 

yaklaşım ile erdem ve akıl merkezli bir yaşantı önerir. Stoacı bilgelik için de erdemli 

yaşamın erek haline getirilmesi salık verilir. 

Yapılan yakın okumayla, Andronikos´un yaşadığı inanç krizinin Stoacı oikeosis, yani 

kendini ve kendine ait olanın tanıma, koruma ve benimseme kavramıyla ilişkili olduğu 

tespit edilmiştir. Stoacı bilge kavramının temel bileşenlerinden olan öznelik inşası ve 

kendilik bilgisine ulaşma gayretinin “Ada” öyküsünün “ben kimim” izleğiyle yan yana 

konumlandırılabileceği ortaya çıkarılmıştır. 

Aynı şekilde “ada” izleğinin Stoacı bilgenin inzivası olarak okunmaya uygun olduğu, 

hem mekanın poetikası hem de bilgenin inzivası bağlamında araştırılmıştır. İnziva fikri 

hem felsefede hem de inanç sistemlerinde kendine yer bulmuş bir olgu olarak, kendilik 

bilgisine ulaşmanın bir yöntemi olarak görülür. Andronikos´un adaya gidişi de bu 
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anlamda bir inziva olarak görülebileceğinden Stoacı bilgenin inzivası ile birlikte 

değerlendirilebilir niteliktedir. 

İncelenen bir diğer izlek olan “doğa” izleğiyse, Andronikos´un doğa ile ilişkisine 

yakından bakılarak araştırılmış, doğanın rehberliği odağında Stoacı bilge kavramının 

doğa ile uyumlu yaşama ilkesine uygun olduğu gösterilmiştir. “Ada” öyküsünün, 

“ada”nın mekan olarak poetikasının da işaret ettiği doğa ile daha yakın bir ilişkiye 

girme hali, Stoacı bilgenin doğayı  kendine rehber olarak alması ile benzerlik 

göstermektedir. 

Benzer şekilde incelenen apatheia (etkilenimsizlik) izleği de öyküde Andronikos´un 

suskunluğu üzerinden okunduğunda Stoacı bilge kavramı ile ilişkilendirilebilecek bir 

tema olarak karşımıza çıkmıştır. Öznelik inşası sürecinde bireyin Stoacı deyimle 

“entelektüel bir duruluk” içinde bulunması demek olan apatheia, öykü boyunca 

karşımıza çıkmıştır. 

Üzerinde durulan son tema ise “ölüm”dür. Andronikos´un intiharı ile Stoa felsefesinde 

“bilgenin intiharı” olarak ifade edilen olgu yan yana okunduğunda, kendi doğasına  

uygun yaşayamayacağını düşündüğünde  gerektiği zaman intiharı olağan karşılayan 

Stoacı bilgenin intiharı ile benzerlik taşıdığı saptanmıştır. Andronikos adada yalnız 

yaşamak istememiş, inşa etmeye çalıştığı yeni benliğiyle  toplumla  da bir ilişki 

kuramayacağını anlamıştır. Bu noktada belirtmek gerekir ki Stoacı bilge için intihar 

yaşama anlam ve ahlaki bir boyut kattığı için kabul görmektedir. Andronikos´un 

intiharı da kendi benliği için bir anlam ifade etmektedir. Bu ölümün toplumsal bir 

yanının olmadığı, örneğin kahraman olmak ya da başka insanlara örnek teşkil etmek 

için yapılmadığı, çok daha kişisel bir olguyu temsil ettiği çalışmanın vurgularından 

birini oluşturmuştur. 

Tez çalışması ile amaçlanan “Ada” öyküsünde Stoacı bilgeliğin izlerinin sürülmesi, 

son tahlilde değerlendirildiğinde yukarıda ifade edilen ilişkilerin ortaya çıkarılması ile 

sonuçlanmıştır. Bu ilişkiler ışığında Andronikos için “Stoacı bilge” demek yerine, 

metnin çok katmanlılığının bu tür bir felsefi yaklaşıma olanak verdiğini ifade etmek 

daha uygun olacaktır. Tez, Stoacı felsefe okulunun temel öğretilerinin esas alınarak bir 

edebî metnin incelenmesi bağlamında düşünüldüğünde, bu yöntemin başka metinler 

için de uygulanabilir bir yaklaşım olduğunu göstermektedir. 
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Bilge Karasu´nun “Ada” öyküsünün Stoacı bilgelik odağında incelenmesi, hem 

edebiyat ve felsefe arasındaki içkinlik ilişkisini doğrulamış hem de Andronikos´un 

yolculuğunun felsefi katmanlarını ortaya çıkarmıştır. Yapılan tez çalışmasının, 

edebiyat metinlerinin derin yapısındaki felsefi katmanların ortaya çıkarılması için bir 

referans olabileceği düşünülmektedir. 
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