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ÖZET  

Post-modernizmin egemen olduğu modern çağ, teknolojinin, dijital 

dünyanın, ilginçliğin hâkimiyeti adına kalbin ve maneviyatın sustuğu bir 

zaman dilimi olarak yaşanmaktadır. Bu çağda, “milli” ve “yerli” olan her 

değer yazık ki hafife alınmakta, gelenekler, inanç ve kutsal olan her şey 

yok edilmektedir. Buna karşılık “Batılı” veya “yabancı” olan her değer 
benimsenmeye devam edilmektedir Yine bu çağda sahih olanın kıymeti 

bilinmemekte, avamın günlük zevkleri ve basit değerleri baş tacı 

edilmektedir. Söz konusu durum hikâye dünyası için de geçerlidir. 

Yaşadığımız yüzyılda geleneğin, yerli olanın, hakikatin hatırını gözeten 

hikâyeciler de mevcuttur. Bu yazarlar, modern hayatın dayattıkları 

karşısında klasiğin, yerliliğin, geleneğin asaletine sadık kalmıştır.  

1960 sonrası Türk hikâyesinde, Türk kültürünün ve yerli hayatın 

izlerini taşıyan yazarlardan biri de Hüseyin Su’dur. Modern ve 

postmodern hayat tarzının ve değer yargılarının egemen olduğu 1960 

sonrası Türk hikâyesi içinde, “hakikatin, değerin, kutsalın, tükenmekte 

olanın, geleneğin hatırını gözeten hikâyecilerden biri Hüseyin Su’dur. 
Yazarın bugüne dek Tüneller, Ana Üşümesi, Gülşefdeli Yemeni ve Aşkın 
Hâlleri adlı yayımlamış dört hikâye kitabında yirmi yedi öyküsü 

bulunmaktadır. Onun hikâyeleri, Batılı modern yaşam tarzının 

dayattıkları karşısında naif ve yerli bir sesle Anadolu insanının 

yaşantısını, sıkıntılarını yansıtır. Bu çalışmada Hüseyin Su’nun 

hikâyeleri, temaları ve yansıttıkları Türk kültürüne ait yerli unsurlar 

üzerinden incelenecektir.   
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GRANDFATHER’S TRACES ON THE GRANDSON’S MALARS 
AND LIFE TRACES ON THE MOTHER SCHOULDERS OR THE 

“AUTOCHTHONOUS” LIFE IN HÜSEYİN SU’S STORIES 

 

ABSTRACT 

The age of modernity, dominated by postmodernism, is experienced 

as an era in which the heart and spirituality are silenced by the 

dominance of technology, the digital world and the primacy of scurrility.  

During this time, all "national" and "autochthonous" values are 

unfortunately underestimated and traditions, beliefs, and anything 
considered sacred are completely dismantled. In return, "Western" or 

"foreign" values are persistently assimilated. Furthermore, in this age, the 

value of the truth is not known, and the daily pleasures and simple values 

of the simple people are placed on a pedestal. This also applies to the 

world of stories. Nevertheless, there are storytellers in this century who 
preserve the memory of tradition, the local and the truth. These writers, 

despite the impositions of modern life, have remained faithful to the 

dignity of the classic, the local and the tradition. 

In the Turkish story writing during post-1960 Period, Hüseyin Su 

is one of the Turkish writers who examines traces from Turkish culture 

and local life in his works. Hüseyin Su, one of the storytellers of the truth, 
of value, of the sacred, of the exhausted, of tradition, of the Turkish story 

after 1960, when modern and postmodern lifestyle and value judgments 

dominated. Author’s has twenty-seven stories in his four story books 
titled Tunnels, The Mother Chill, The Gülşefdel Head Cover and Love’s 
States which have been published so far. 

His stories within the Turkish literature reflect the lives of Anatolian 
people, which is located against  what Western modern lifestyle imposed 

on Turkish society. In this study, Hüseyin Su's stories, his themes will 

be examined through the local elements of Turkish culture.  

 

STRUCTURED ABSTRACT 

The reason of existence of Modernism is that it contradicts the 

”past” and that it advocates “progressive / innovative“ values of time. 

With the defensive form of Modernism in the name of protecting / 
accepting its values in a strict way, the evaporation of the existing values 

in with the defense style essence has become extremely normal. 

The age of modernity, dominated by postmodernism, is experienced 

as an era in which the heart and spirituality are silenced by the 

dominance of technology, the digital world and the primacy of scurrility. 
During this time, all "national" and "autochthonous" values are 

unfortunately underestimated and traditions, beliefs, and anything 

considered sacred are completely dismantled. Unfortunatelly ın return, 

"Western" or "foreign" values are persistently assimilated. Furthermore, 

in this age, the value of the truth is not known, and the daily pleasures 

and simple values of the simple people are placed on a pedestal. This also 
applies to the world of stories. Nevertheless, there are storytellers in this 

century who preserve the memory of tradition, the local and the truth. 



Torun Yanaklarında Dede, Ana Sırtlarında Hayat İzleri: Hüseyin Su’nun…       79 

 

Turkish Studies - Language and Literature 
Volume 14 Issue 1, 2019 

These writers, despite the impositions of modern life, have remained 

faithful to the dignity of the classic, the local and the tradition. 

In the Turkish story writing during post-1960 Period, Hüseyin Su 
is one of the Turkish writers who examines traces from Turkish culture 

and local life in his works. His stories within the Turkish literature reflect 

the lives of Anatolian people, which is located against  what Western 
modern lifestyle imposed on Turkish society. In this study, Hüseyin Su's 

stories, his themes will be examined through the local elements of 

Turkish culture. 

Hüseyin Su has twenty-seven stories in his four story books titled 
Tunnels, The Mother Chill, The Gülşefdel Head Cover and Love’s States 

which have been published so far. The stories of Hüseyin Su are the 

stories of our people who consciously preferred to stay out of the fast 

flowing tempo of this era. Inside, within the neighborhood, within the 
neighborhood, within the neighborhood of the café, forgotten, covered in 

the life of modern life, covered up in the life of modern life; writes stories 

of stellar years. 

We think that Hüseyin Su is “the Storyteller of Broken Thinness”’. 
For his stories are full of the native and indigenous people of this land 

and tradition. Throughout his writing, Hüseyin Su has been a voluntary 

follower and reflector of a national and national voice. In the same 

interview yaz writing a world that is thinking as ”thematic dü before 
writing stories 

With all the destructiveness of modernism and post-modernism, it 
has become indisputable that all values of society and literature are 

overturned. Hüseyin Su is one of the few storytellers in the age we live, 

ignoring the value and the truth of the core values of the tradition, the 

indigenous, the society. This truth is all the color and sound of the local 

life of Anatolia. In the Turkish story after 1960, without realizing the 
exaggerated realism and pitilesses of the socialist realists, he described 

the religious and simple inner world, not with in isms ındır, but with local 

values. He has shown what the nuclear families, grandchildren and 

grandparents who have existed in our past and have replaced large 

families that have become torn apart by modern life, have lost their lives 
with modern life. Water has touched the smallest units of society, houses, 

families, neighborhoods, coffeehouses, shops, fields, villages and so on. 

He explained the truths that existed in the life / history of the Turkish 

people. He wrote stories reminding the Turkish reader of what hik 

solidarity, value, sacred, tradition, locality Türk means. Hussein Su, even 

the names of the Anatolian culture from naive and nostalgic colors in the 
three story book, large families, traditional home life, neighborhood, 

absence, the farewell life, culinary life, coffeehouses, shopkeepers, 

grandchildren, children, grandfathers and parents, the word In short, the 

indigenous people clinging to each other in the absence of a simple life, 

hopes and aspirations, modern life is reflected in the turbulence of 
modern life. He went after a domestic and national voice of ours, pointed 

this voice, reminded and kept alive. We see the same situation when we 

look at the author's story names, language and style. For this reason, it 

will be right to say sincere stories of local and naive subtleties for Hüseyin 

Su stories. 

Keywords: Story, storyteller, native, national, tradition, Hüseyin 
Su 
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1. Giriş 

Bir yere ait olmayı, o yerin hususiyetlerini bünyesinde barındırmayı ve o hususiyetleri korumayı 

ihtiva eden “yerli”lik, aslında yaşadığımız global çağda herkesin özlemini duyduğu bir kavram halini 

almıştır. Zira yaşadığımız çağı ve önceki yüzyılı karşılayan “modern”, “şimdi”ye işaret eder, “yeni”yi 

ifade eder.  

Modernizm’in varlık gerekçesi, “geçmiş”le zıtlık oluşturması, zamanın “ilerici/yenilikçi” 

değerlerini savunuyor olmasıdır. Sıkı biçimde kendi değerlerini koruma/kabul ettirme adına 

Modernizm’in icra ettiği bu savunma şekli ile, “öz”de var olan değerlerin buharlaşması son derece 

normal hâle gelmiştir.  

Ardından gelen Post-modernizm, “Aydınlanma” hareketiyle başlayan modernizm projesiyle 

ciddi biçimde hesaplaşır. Batı düşünce dünyasının kendisiyle hesaplaşan bir harekettir. Kapiitalizm, 

1960’lı yıllardan itibaren yeni bir yapılanma içine girer. Sermaye hızla uluslararası bir karakter kazanır. 

Ucuz iş gücünün bulunduğu ülkelere yönelim olur. Dünya “global”leşir ve bir “küçük köy” haline gelir.  

(bkz. Koçakoğlu, 2012: 30-32) 

Modern hayat, dayattığı kurallar ve iki zıt kutup arasında tercih yapma zorunda bırakmasıyla, 

birçok yozlaşmalara, ötekileştirmelere de neden olmuştur. Bu çağda “Yaratıcılıkla fazlasıyla 

büyülenmiş modern düşünce, yanlış bir biçimde gelenek ve yaratıcılık arasında bir çatallanmaya yol 

açtığından, İslam sanatının birçok örneği ya özgünlükten uzak görülmüş ya da bunun sonucunda ilgi 

çekici bulunmamıştır” (Leaman, 2012: 48). “Ötekileştirilen”, küçümsenen yazık ki hep yerli hayat, 

samimiyet dolu küçük dünyalı insanların muhafazakâr yaşamları olmuştur.  

Ülkemizde daha çok 1980 sonrasında belirginleşen Post-modernizmle özellikle de 

geleneklerine, geçmişine, kültürüne bağlı Türk toplumu gibi toplumlarda kültürel bir “hafıza kaybı” 

(amnezi) gerçekleşmiştir. Artık “Modernizm”in değer kabul ettiği kıymetler de yok sayılmaya 

başlanmıştır. Din, millet, ulus devlet dahil Post-modernizmin «Her şey gider» felsefesiyle yok 

edilmiştir. Post-modernizmin egemen olduğu çağda artık büyük anlatılar yok edilmiş, buna bağlı olarak 

da “kahraman” kavramı yok sayılmıştır. Popüler kültür, “avam kültürü” bu çağda baş tacı edilmiştir. 

Tüketim kültürü artarak her değer çabuk yok edilmiş, yerli ve milli olandan uzaklaşılmıştır.  (Koçakoğlu, 

2012:26) 

Modern ve Postmodern kültürün hâkim olduğu 20. ve 21. yy’da, yaşamlarının her alanına 

inançlarını bilinçli bir şekilde yerleştiren, dünyaya da kendi dinlerinin özgürlüklere fırsat tanıdığını 

aşılamaya çalışan Batı dünyası, İslâm sanatına ve Müslüman dünyanın maneviyatına sistemli şekilde 

saldırarak değerlerini hafife aldırmıştır. Maneviyatın giderek yok sayıldığı bu yüzyılda, ‘klasik ve 

değişmeyen’in değil çabuk tüketilen’in peşinden koşulduğu, “yerli ve milli” olanı, “değerler”ini 

küçümseyen, deyim yerindeyse “yemeğini yediği çanağı kirleten”ler oldukça artmış ve toplumun 

yıllardır kıymet verdiği asıl değerliler yok sayılıp görmezden gelinirken, Batı’nın değer ölçütleriyle 

sivrilmiş, vasat ve yoz olanlar “değerli” kabul edilip ödüllendirilmiştir. Edebiyat ortamında da durum 

aynıdır. Tamamen vasat/avam bir okur kitlesinin beğenisi ve algı düzeyi ile sınırlı hale getirilen, okur 

merkezli bir eleştirinin de giderek hâkim olduğu bir estetik beğeni dünyası, bir zamanlar kültürümüzde 

baş tacı olan yerli seslerden uzaklaştığı için, onları hatırlamaz, beğenmez olmuştur.  

Modernizm ve Post-modernizmin neden olduğu tahribata rağmen, 20. yy’da geleneğin, yerli 

olanın, hakikatin hatırını gözeten hikâyeciler de yok değildir. Bu çağda, modern hayatın dayattıkları 

karşısında klasiğin asaletine sadık kalanların sayısı bir hayli azalsa da yine de mevcuttur. Onlar ki klasiği 

yeni zamanlara uyarlamış ancak “değer”lerinden ödün vermeyen insanların hikâyelerini yazmıştır. İşte 

1960 sonrası Türk hikâyesi içinde, “hakikatin, değerin, kutsalın, tükenmekte olanın, geleneğin hatırını 

gözeten hikâyecilerden biri de Hüseyin Su’dur. Onun hikâyeleri, bize ait yerli ve milli bir sesin peşinden 

gitmiş, bu sesi işaret etmiş, hatırlatmış ve yaşatmıştır. 
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2. Hüseyin Su’nun Hikâyelerinde Yerli Hayat 

Bir hikayeci için önemli âmillerden birkaçı kanaatimizce yapı, üslup ve tekniktir. Bunlar 

hikâyecinin ve hikâyesinin “zamanın dışına taşma”sını sağlar. Mehmet Kaplan da şiirleri ve 

romanlarıyla olduğu kadar hikâyeleriyle de Türk edebiyatının usta ismi olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

hikâyelerini değerlendirirken, "Tanpınar'ı başlangıçtan itibaren rüyaya, hikâyeye, güzelliğe sürükleyen 

esas amilin 'zamanın dışına taşmak' olduğunu vurgular. Bir hikâyeci, yazdıklarıyla zamanının ruhunu 

yansıtabilir ya daya da Zamanın dışına taşmak bir hikâye 

Kaplan'a göre, Ahmet Hamdi Tanpınar, sanat vasıtasıyla dinin insana vadettiği “ebediyet”i 

aramıştır. “Bu duygunun temelinde ise (...) bir “boşluk duygusu” vardır. Bu “boşluk duygusu” da (...) 

ta çocukluğunda şuuraltında yerleşmiş, kaybolmuş bir kadın hayalini, annesini bulamamaktan ileri 

geliyordu."(Kaplan, 1983: 115).  

Yazarın bugüne kadar yayımlamış Tüneller, Ana Üşümesi, Gülşefdeli Yemeni ve Aşkın Hâlleri 

adlı dört hikâye kitabında yirmi yedi öyküsü mevcuttur. Mahfuz Zariç, yazarı “Yeni Gelenekçiler” veya 

“Yeni Arayışlar Dönemi” olarak adlandırılan hikâye anlayışının güçlü temsilcilerinden olduğunu ifade 

eder (Zariç, 2011: 193-218) ki aşağıda ifade etmeye çalışacağımız nedenlerden dolayı bu tespit bizce de 

isabetlidir. 

Nurullah Çetin, Dergâh dergisinde Hüseyin Su’nun hikâyeciliği hakkında yazdığı bir yazıda, 

yazarın yapıcı ve iyimser bir hikâyeci olduğuna işaret etmiştir. Yazarın “bilge bir hikâyeci olmayı 

yeğlediğini, eleştirilecek olumsuzlukları, kötülükleri, çirkinlikleri sergilemekten çok, çözümü, iyiyi, 

doğruyu ve güzeli sunmayı yeğlediğini; bir yönüyle gerçek bir Anadolu ve kasaba hikâyecisi” (Çetin, 

2001: 9-30) olduğuna değinmiştir.  

Gerçekten de Hüseyin Su’nun hikâyeleri, yaşadığı çağın hızlı akan temposu dışında kalmayı 

bilinçli bir şekilde tercih eden “bizim insanlarımız”ın hikâyeleridir. Ev içinde, mahalle içinde, mahalle 

arası kahvehane içinde kalmış, unutulmuş, modern hayatın hengâmesi içinde üstü örtülmüş, geriye 

bakıldıkça derin bir “ah” çekilen ancak yeniden yaşamak istenilen “yokluk” zamanlarının, “komşu”dan 

“ödünç” istemelerin, ezilmelerin, utanmaların yaşandığı sımsıcak yılların öykülerini yazar.      

Yazmaya hocası bellediği Nuri Pakdil’in “En yüksek duvar, bizim duvarımız” anlayışıyla 

Edebiyat dergisi ile başlayan Hüseyin Su, o duvarın değerlerine sadık kalarak sanat hayatını 

sürdürmüştür. Nuri Pakdil ve Edebiyat dergisi, yazara sadece bir mirası devretmemiş öykülerine de 

yansıyan bir kişiliği ve duruşu aşılamıştır. Yrd. Doç. Dr. Mahfuz Zariç de Yeni Eleştiri Bağlamında 

Hüseyin Su Öyküsü (Zariç 2015: 445 s.) adlı kitabında, yazarın hikâyeleri ardındaki Topçu kimliğine 

dikkat çeker.  Geleneğin, yerli ve milli duyuşun değerlerinin altına dinamit koymaya çalışan postmodern 

edebiyat ortamının “değerlerle” değil “avamın zevkleriyle” hareket eden yandaşlarına “Eyvallah” 

demeyerek sanat yaşamını sürdürmüştür.  

Hüseyin Su’ya belki de ehl-i hâl demek en münasibidir. Gülşefdeli Yemeni’den, Ana Üşümesi’ne 

ve Aşkın Hâlleri’nden yola çıkarak ailenin, “iç”in, “ev”in, ev hâli’nin, iyiliğin, yoksulluğun ve 

iyimserliğin hikâyecisi demek de doğrudur. Biz âcizane onun öykülerini Gülşefdeli Yemeni’den 

başlayarak Behçet Necatigil’in şiirlerine benzetirim. Hatta Selim İleri’nin Behçet Necatigil hakkında 

hazırladığı kitapta şaire “Kırık İnceliklerin Şairi” (İleri, 1999: 119 s.) demesi gibi Hüseyin Su’ya “Kırık 

İnceliklerin Öykücüsü” tabirini kullanmak sanırız uygun düşer. Zira, onun hikâyeleri de bu toprağın ve 

geleneğin naif ve yerli insanlarıyla doludur.  

Dergâh dergisinde kendisiyle yapılan bir röportajda yıllar evvel, “Bize ait bir sesi, bir makamı, 

bir duyarlığı ve bir içgörüyü arıyorum” (Su, 1999: 13) diyen Hüseyin Su, yazarlığı boyunca bize ait yerli 

ve milli bir sesin gönüllü takipçisi ve yansıtıcısı olmuştur. Aynı röportajda “öyküleri yazmadan önce 

“tematik” olarak düşündüğünü, bir dünyayı yazmaya çalıştığını” dile getiren yazarın hikâyelerinde 

geleneksel aile, aile ilişkileri oldukça dikkat çekicidir.    
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Adını yıllar evvel Pakdil’in Edebiyat dergisinin sunuş yazısı olarak kaleme aldığı aynı adlı 

yazıdan alan Kalemin Yükü adlı deneme kitabında, hocası ve davasını tevarüs ettiği üstadı Nurettin 

Topçu dışında Mehmet Âkif Ersoy, Necip Fâzıl Kısakürek, Sezai Karakoç, Cahit Zarifoğlu’ya özel 

olarak değinmesi bu toprağın milli ve manevi değerlerini koruyarak sanatlarını Müslüman coğrafyanın 

dirilişine adayan bayrağı devraldığı diğer üstatlarına işaret etmek içindir. Söz konusu kitabın sunuş 

yazısında: 

 “Ben de kendimi bu çaba içinde düşünen, yazan birisi olarak gördüm her zaman (…) kalemimin 

yükünü anlamaya, sorumluluğumu yerine getirmeye çalışıyorum” (Su, 2014b: 8) demiştir. Bu kitapta 

yer alan “Düşünsel, Entelektüel, Muhalif Bir Tasarım Olarak Edebiyat Dergisi ve Nuri Pakdil” adlı 

yazısında ise, Edebiyat dergisi ve Nuri Pakdil’in düşüncelerini yansıtırken aslında kendi yazarlık 

sorumluluğunu anlatıyor gibidir:  

“1969’da M. Akif İnan, Rasim Özdenören, Erdem Bayazıt’la birlikte Edebiyat dergisini 

çıkarmaya karar verdiğimizde, bizi bu girişime zorlayan etken aslında tekti: Ülkü olarak Batıcılığı 

seçmediğimizi yalnızca yerli düşünceye ve bunun tüm değer yargılarına bağlı olduğumuzu söylemek.” 

(Su, 2014b: 128).  

Bu cümlelerde geçen “yalnızca yerli düşünceye ve onun tüm değer yargılarına bağlı olmak” 

anlayışı, Hüseyin Su hikâyelerinde öne çıkan temel husustur.    

Mehmet Kaplan, “Hikâyeci hayatı ne kadar derinden kavrasa, eser de o kadar zengin muhtevalı 

ve güzel olur” (Kaplan, 1997: 9) derken son derece haklıdır. Hayatı derinden kavramak, hikâye 

yazarının içinden çıktığı toplumun bireysel ve kitlesel olarak her türlü inanç ve geleneklerine saygı 

göstermek, onları şefkatle gözleyip kucaklayarak okuyucuya aktarmakla da doğru orantılıdır.  Hüseyin 

Su’nun hikâyeleri hayatı, geleneği, dünü derinden kavrayan hikâyelerdir.   

Yazar, kendi hikâye serüvenini şu sözlerle anlatmıştır:  

“Kendi içimizden başlayarak sorumluluk yüklü uzun bir katarla, bir keşif yolculuğuna çıkmak, 

insanın ucu bucağı bilinmeyen içinden; tünellerden, ovalardan, gecelerden ve gündüzlerden geçerek 

kendi izimizi sürmek, insanın/hayatın mahrem alanlarında kıvrımlarında dolaşmak. Hayatın 

ayrıntılarında içörgümüzü tamamlayıp huzur bulmak, duru bir içe bakışın sesiyle bulantıdan, bungudan 

kurtulmak. Öykü, hayatı yazmaktan çok, hayatı yeniden kurarak varlığımızı' yazmaktır.” (Su, 2005:374-

375) 

Hüseyin Su’nun öykülerinde artık son büyük ailelerin iç dünyaları, küçük esnafın modern 

hayattan uzak zanaatlarını yaşatması, yok olmaya yüz tutan mahalle kültürü, ömrünü adadığı büyük aile 

içinde kendi aşkını ve hayatını geri plana itmiş fedakâr “halakız”ları, kayınpederlerinin yanında yüksek 

sesle konuşmayan, gülerken ağızlarını tülbentle örten gelinler, büyükbabalarının şımarttığı torunlar, 

büyük iftar sofraları, gönül yorgunları samimi ve naif bir üslupla anlatılmıştır.  

Çocuklarına kendilerini adayan ana babaların yoklukla imtihanları, sırtlarındaki ağır yükü, İç 

Anadolu insanının en az Doğulu insanımız kadar kahırlı yaşamını, Toplumcu gerçekçilerinin abartılı ve 

ideolojik gerçekçilik batağına saplanmadan yansıtmıştır. Yanağında dedesinin sakal izleriyle yetişen bir 

torunun geçmişine, yaşadığı sevgiye, samimiyete sahip çıkması, onun kıymetini bilmesi normaldir. 

Ancak bu duyguyu hiç yaşamamış modern şehir çocuklarının bu duyguyu anlaması, ona dair fikir sahibi 

olması çok güçtür. Su, hikâyeleriyle ev içlerinden, büyük küçük tüm hane halkının iç dünyalarına girerek 

“neyi kaybettiğimizi” hatırlatmak arzusuna girmiş, gelenekçi hikâyeler yazmıştır.   

1960 sonrası Türk hikâyesi içinde, toplumcu gerçekçilerin aşırı abartılı gerçekçilik anlayışına 

ve acındırmalarına düşmeksizin, “izm”lerle değil yerli değerlerle, bize ait dini ve sade bir iç dünyayı 

hikâyelerinde anlatmıştır. Geçmişimizde varolan ve modern hayatla parçalanıp küçülen büyük ailelerin 

yerini alan çekirdek ailelerin, torunların, dedelerin modern hayat ile neler kaybettiklerini göstermiştir. 
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Geleneğin büyük aileleri, Modernizm’le çekirdek aileye dönüşürken, artık yok olmakta olan büyük aileli 

iftar sofralarının bereketine dikkat çekmiş, torunların yanaklarında dedelerinin sıcaklığının, sakal 

izlerinin, onlara hiçbir nesnenin, hatta hiçbir teknolojik oyuncağın veremeyeceği hazzı verdiğini 

haykırmış gibidir.    

Hüseyin Su’nun öykülerinin birçoğu, evde, aile içinde, hayatın ağır aktığı bir mahalle yahut 

kahvehane, babanın cenazesi üzerine yıllar sonra dönülen yokluk dolu çocuklukların, imece usulü 

yaşamaların, ödünç şeker istemelerin, okusun/kurtulsun diye şehre gönderilen çocukların, yol yapımında 

çalıştırılan babaların anlatıldığı köy ortamlarında geçer. Köy ve şehir karşıtlığı, Modernizm ile yüzleşen 

geleneğin ve geleneğin içinden gelmiş bireyin uğradığı şok, yitirilen ve özlenen değerler, imece usulü, 

birbirine yaslanarak ayakta kalabilen yoksul ancak huzurlu aileler, doğanın aldığı, yok olan emekler 

sıcak akrabalık ilişkileri yazarın hikâyelerinde sıkça karşımıza çıkan unsurlardır. 

“Yanağımda Dedemin Sakal İzleri” hikâyesinde sıcak, huzurlu, geleneksel bir büyük ailede iftar 

öncesi yapılan hazırlıklar, oruç tutan insanların sabırlı bekleyişleri, geleneksel Türk ailesinde bugün 

artık kaybolmaya yüz tutmuş olan saygı ortamı “yerli bir ruh” ile ve özenle anlatılır: 

“(…) birden herkes, babaannem, annem, babam, amcalarım, yengelerim gülecekler, annem ve 

yengelerim gülerken yana dönüp tülbentlerinin ucuyla ağızlarını örtecekler, dedeme ve kayınlarına olan 

saygılarından” (Su, 2014:36) 

 Hikâyede, torunun gözünden anlatılan bir ramazan akşamı, iftar hazırlıkları, geleneksel 

kalabalık Türk evindeki telaşlı ve manevi hava, yazarın öykülerinde genel olarak görebileceğimiz yerli 

ve milli ruhu yansıttığı kadar dini hayatın da kültürümüzdeki etkisini dikkatli ve samimi bir gözle 

yansıtır.  

 “Yalnızca gizli gizli annemin, açıktan açığa da babaannemin gözü üzerimde olacak; çok su 

içersem yemek yiyemeyeceğim, acele edersem üzerime dökeceğim, üflersem mekruh olacak” (Su, 

2014: 42-43). 

Hikâyede geçen “(…) evimize her gün bu saatlerde kurşunȋ bir huzur yayılacak, sessizlik açlığı 

güzelleştirecek, sabır yemekleri tatlandıracak, suyu berraklaştıracak ve suyu berraklaştıracak ve 

zemzem niyetine içirecek hepimize, herkesin önüne konan birer zeytinin tadına doyum olmayacak…” 

(Su, 2014: 41-42) cümlesi, hikâye atmosferinde kendini gösteren dini ve manevi havayı başarıyla 

sergiler. Ayrıca hikâyede iftar sofrasının serilmesi, sofradakilerin birbirleriyle olan ilişkileri geleneksel 

Türk ailesindeki sevgi, saygı, hoşgörü ve ahlâk anlayışını gözler önüne serer.  

Ana Üşümesi adlı hikâye kitabı Hüseyin Su’nun aslında ilk hikâye kitabı gibidir. Bu kitaptaki 

hikâyelerde, Anadolu insanının çileli hayatı, hasadı, emeği, yoksulluğu, kış günü erzağı tükendiği için 

utana sıkıla komşudan ödünç erzak istemeye gönderilen çocuklar, gurbete okumak için gönderilen 

evlatlar, yer sofraları, eve erkenden gelen rızkın kaybolmaması için güneş doğmadan uyanan ana 

babalar, iyi günde ve kötü günde birbirlerine destek olan karı kocalar, çocuk yaşta babalarını kaybeden 

ve analarıyla birlikte hayatın yükünü sırtlanmış çocuklar yer alır 

Evden gurbete yahut dışarıya uğurlanan çocukların ve eşler için okunan dualar, uğurlamalar, 

ölüm döşeğindeki birisinin sağ yanı üzerine yatırılması, mezarlık yakınından geçerken Kur’an okumak, 

ramazanlarda iftar için hane halkının yaptığı hazırlıklar Hüseyin Su hikayelerinde gördüğümüz bazı 

yerli motiflerdir. 

Ana Üşümesi kitabındaki “Aydan Arıdır Yüzleri” adlı hikâyesinde, anlatıcı Ahmet ve (Mustafa, 

Mehmet, Mahmut) üç arkadaşı “kurtulsunlar ve ailelerini de yoksulluktan/çaresizlikten kurtarsınlar” 

diye büyük şehre okumaya gönderilirler. Şehre gittikten, ötekileşme tehlikesiyle yüzleştikten sonra ise 

gençler dönüş arzusu içine düşecektir. Okuyup kendilerinin ve ailelerinin yazgılarını 

değiştirebileceklerine Gençler kirlenmişliklerini köylerine/asıllarına dönmekle temizleyebileceklerine 
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inanmaktadır. Anlatıcı Ahmet’in “biz” diyerek köyde bıraktığı ve özlediği tüm değerler, yazarın hikâye 

boyunca işaret ettiği, artık kaybolmaya yüz tutan “yerlilik” düşüncesini, yerli ve bizim olana duyduğu 

hasreti imler: 

“(…) evlerimiz bağlarımız dağlarımız burnumuzda tütüyor. Köpeklerimiz kedilerimiz, severken 

batan sakallarınız ve dayaklarınız, annelerimizin azarları kaçarken arkamızdan kürelediği süpürgeler, 

odunlar, oklavalar tavalar, yırtıklarımız söküklerimiz, açlıklarımız ve yine açlıklarımız.” Su, 2008:42) 

Aynı hikâyede yokluk dolu köy hayatından sahneleri de hatırlayan anlatıcı, modern şehrin 

boğucu havasına karşılık yokluklarla dolu olsa bile köyün şefkatli kollarına sığınmak arzularını ise şöyle 

ifade eder:  

 “Ağrılarla zonklayan alınlarımızı, yangılı boğazlarımızı tırnaklarıyla deşen farelerin 

korkusuyla bölünen düşlerimizi, uykularımızı ellerimize ve ayaklarımıza dolayarak gecelerden, 

gündüzlerden, gözlerden ve saçlarımıza değdikçe altlarında ezildiğimiz ellerden sıcak kucaklara atılıp, 

sonunda yanlış yastıklara koyacağımız başımızı yumuşak, sevecen dizlere koymak için kaçmak, kaçmak 

ve kaçmak isterdik.” (Su, 2008: 43)  

Aynı kitaptaki “Bir Bulanık Akıntı” hikâyesinde de kahraman/anlatıcı, tüm geçmişini, 

sevdiklerini geride bırakıp büyük şehre gitmektedir. Köyün “hayat”la, şehrin “ölüm”le özdeşleştirildiği 

hikâyede kahraman şehre giderken geride bıraktığı köyün ve köylünün o yılki çileli macerasını, sel ile 

yok olan mahsulleri, telef olan hayvanları zihninde canlandırarak anlatır. Anlatıcının o yıl yağan 

yağmurları ve köylüye verdiği zararı anlatış biçimi, “bizim” ruhumuzu yansıtan bir bakış açısı ile 

Anadolu’nun ortak acısıyla hemhâl olan yazarın, Anadolu’nun içinden gelen yerli bakışını ortaya koyar: 

“Daha hasat zamanının başladığı, sebzelerin tohumunu toprağa attıkları günden başlayarak yele, 

sele vermeden, sağ salim, kazasız, belasız almayı düşünürlerdi hep. Hemen herkesin varı yoğu, küçük 

bir evin oturumu kadar yerden ibaret olan bahçeleri, tarlalarıydı. Ekerken bir ayrı, biçerken bir ayrı 

çekerlerdi bu taşın toprağın elinden (…) Sanki onu hayatları süresince içlerinde duyup sırtlarında 

taşımak zorundaydılar. Adını yazgı koyup gözlerini indiriyorlardı önlerine.      

(…) Ekmeden önce taşlarını ayıklayıp, âdeta avuç avuç toprak taşıdıkları yamaçtaki tarlalar, 

selden sonra yine ışıl ışıl taş olup çıkmıştı. (…) O yıl bir başka yağmıştı yağmur. Tufan gibi bir şeydi. 

Dereler selle dolup taşmıştı. Dere boyunda ne var ne yok dümdüz etmişti. (…) İnsanların suskunluğunu, 

suskunluklarının ardındaki acılarını sarınarak gidiyordu o. 

Beş çocuklu dul kadının sağlım koyunlarını da sürüklediği ağaçların, taşların arasına katıp 

götürmüştü. (…) Dul kadın günlerce ağlayıp sızlandı. O ve unutamadığı daha nice ortak acıları 

gözlerinin önünde, gözyaşlarının bulanık perdesinin arkasındaydı şimdi.” (Su, 2008: 48-50)       

Anadolu köylüsünün yokluğunu, çetin kış şartları karşısında tükenen erzakını ve komşudan 

utanarak istediği borçları yansıtan “Tüller” hikâyesinde ise, yokluğun hüküm sürdüğü bir köy evinde 

çay şekerinin tükenmesi ve çocuğunun komşu evlerden birine ödünç şeker almaya gideceği bildirilir. 

Yine yol sayesinde hikâyenin asıl kişisi olan çocuğun iç dünyasına doğru bir yolculuğa çıkmış oluruz. 

Çocuk daha önce de komşulardan ödünç şeker istemeye gitmiştir. Ödünç erzak istemeye her gidişinde 

utanır ve kendinden bir şeyler yiter. Komşu evine vardığında kapıyı yavaşça tıklayıp içeriye bir gölge 

gibi sessizce gireceğini, yavaşça kapının arkasına geçerek ayakta duracağını ve terleye terleye 

söyleyeceklerini kurgular. 

Yazarın hikâyelerinde Anadolu toprağı ve insanının doğal âfetler sonrası yaşadığı sarsıntı, 

yazgıyı kabulleniş ve tevekkül hâli de tüm yerliliği ile karşımıza çıkar.  

”Daha hasat zamanının başladığı, sebzelerin tohumunu toprağa attıkları günden başlayarak yele 

sele vermeden, sağ salim, kazasız belasız almayı düşünürlerdi hep. Hemen herkesin varı yoğu küçük bir 

evin oturumu kadar yerden ibaret olan bahçeleri ve tarlalarıydı. Ekerken bir ayrı, biçerken bir ayrı 
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çekerlerdi bu toprağın elinden (…) Adını yazgı koyup gözlerini indiriyorlardı önlerine Güçlükle 

tutunmaktaydılar hayatın kıyısında. 

(…) İşte o gün de tümünün gözlerine karanlık çökmüştü. Sel, silip süpürüp de gidince, elleri 

koyunlarında duvar diplerinde kalmışlar ve bir ürküyü yaşıyorlardı. Ekmeden önce taşlarını ayıklayıp, 

âdeta avuç avuç toprak taşıdıkları yamaçtaki tarlalar, selden sonra yine ışıl ışıl taş olup çıkmıştı.”  (Su, 

2008: 48-49) 

Ana Üşümesi kitabında, çocukları ısınsın diye üşüyen anneler” (s. 20), güneş doğmadan önce 

kalkan ana babalar, yeni güne hep aynı saatte, hep erken açılan kapılar, uyurken gün ışığı üzerine 

düşürülürse “kısmetsizlik” saymalar, bu yüzden erken uyandırılan çocuklar (s. 29), “Rızk Allah’tandır” 

yazıları önüne oturup, yalnız O’ndan dilemeler, yardımlaşmalar,  Türk kültürünün en yerli motiflerinden 

olan çay müptelası yoksul babalar, tek lüksü çay olan, yoksul evde kış günü çay ve şeker tükendiğinde 

utanarak komşuya gönderilen, “baba” için tüm utangaçlığını ve kimliğini yolda bırakan ve komşudan 

“ödünç” isterken birden büyüyüveren çocuklar (s. 34), her sabah birbirine selam vererek dükkânını açan 

ve bereketin bu selamda gizli olduğuna inanan esnaf (s. 61), tarımla geçinen, hasat zamanı geldiğinde, 

bir evin odası kadar olan kıraç toprakları yüzünden kendilerini kaygı saran köylüler (s. 52), art arda 

“Köylü” sigarası içen köylü erkekler, kadınlar yabancı erkekle göz göze gelmemek için başları önde 

birbirlerine girercesine bir köşede oturan kadınlar (s. 73) yazarın Anadolu insanının köyde yahut 

kasabadaki günlük hayatı, yokluk ve dayanışmayı hiçbir ajitasyona yer vermeden, gözlem, doğallık ve 

samimiyetle yansıtmıştır.  

Aşkın Halleri kitabındaki hikâyelerde de benzer durum vardır. Daha çok aşk, aile hayatı, evlilik, 

boşanma vb. durumların yansıtıldığı kitaptaki hikâyelerde yazarın diğer hikâyelerinin adları gibi, naif, 

yerli ve yer yer romantik diyebileceğimiz bir sese rastlarız. Bu ses, hikâye adlarına da yansımıştır: “Beri 

Dön Güzel Yüzün Göreyim”, “Yiğidim Ya Ona Gücüm Yetmiyor”, “Gömleği Yırtık Kırmızı Gül”, “Sen 

Gelmezsen Güvercinler Küser”, “Ayrılık Makamında Gönül Ezgisi” gibi hikâye adları, nostaljik bir 

duyuşun ve hassasiyetin izlerini taşır.  

“Beri Dön Güzel Yüzün Göreyim”, hikâyesinde daha çok mahalle ve kahvehane ortamı göze 

çarpmaktadır. Kültürümüzdeki mahalle ve mahalle halkı, mahalledeki dedikodular, kahvehane ortamı, 

oynanan oyunlar, yâd edilen eski günler, meşhur aşklar, camiye gidip kılınan namazlar, yapılan mevlitler 

vb. hikâyenin temel malzemesi olmuştur. (Su, 1999: 11-28) 

Aşkın Halleri’ndeki hikâyelerin ya zemininde ya arka planında aşk mutlaka vardır. “Yiğidim 

Ya Ona Gücüm Yetmiyor”, “Sen Gelmezsen Güvercinler Küser”, “Ayrılık Makamında Gönül Ezgisi” 

vb.  

Bu kitapta da yazar, geleneksel Türk ailesini, mahalleleri, kahveleri, evlilik ve boşanmaları, 

babaanneleri, anneleri, torunları, âşıkları yansıtır. Beşeri hayatın her türlü boyutunu, bize ait bir hayat 

tarzını yansıtmak suretiyle gözler önüne serer.  

3. Sonuç 

Modernizm ve Post-modernizmin bütün tahripkârlığı ile toplumun ve edebiyatın tüm değerlerini 

alt üst ettiği tartışılmaz hâle gelmiştir. Yaşadığımız çağda, geleneğin, yerli olanın, toplumun öz 

değerlerinin kıymeti ve hakikati görmezden gelinirken, bu kıymetlerin hakikatinin hatırını gözeten az 

sayıdaki hikâyecilerden biri Hüseyin Su’dur. Bu hakikat, Anadolu’nun yerli yaşantısının her türlü rengi 

ve sesidir. 1960 sonrası Türk hikâyesi içinde, toplumcu gerçekçilerin aşırı abartılı gerçekçilik anlayışına 

ve acındırmalarına düşmeksizin, “izm”lerle değil yerli değerlerle, bize ait dini ve sade bir iç dünyayı 

hikâyelerinde anlatmıştır. Geçmişimizde varolan ve modern hayatla parçalanıp küçülen büyük ailelerin 

yerini alan çekirdek ailelerin, torunların, dedelerin modern hayat ile neler kaybettiklerini göstermiştir. 

Su, toplumun en küçük birimlerine, evlerin içine, ailelere, mahallelere, kahvehanelere, dükkânlara, 

tarlalara, köylere yani bize ait mekânlara içerden dokunarak toplum psikolojisini gözler önüne sermiştir. 
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Türk insanının hayatında/geçmişinde var olan hakikatleri yapmacıksız biçimde anlatmış;  Türk 

okuyucusuna “dayanışmanın, değerin, kutsalın, geleneğin, yerliliğin” ne demek olduğunu hatırlatan 

hikâyeler yazmıştır. Hüseyin Su, adları bile Anadolu kültüründen naif ve nostaljik renkler taşıyan üç 

hikâye kitabında, büyük ailelerin, geleneksel ev hayatının, mahalle halkının, komşuluğun, yokluğun, 

gurbete uğurlamanın, gurbet hayatının, kahvehanelerin, esnafın, torunların, çocukların, dedelerin ve ana 

babalığın, sözün kısası birbirlerine tutunarak ayakta kalan yerli halkın yokluk dolu sade yaşamını, umut 

ve özlemlerini, modern hayatın çalkantısı içinde tükenmekte olana işaret ederek yansıtmıştır. Bize ait 

yerli ve milli bir sesin peşinden gitmiş, bu sesi işaret etmiş, hatırlatmış ve yaşatmıştır. Yazarın hikâye 

adlarına, dil ve üslubuna dahi baktığımızda aynı durumu görürüz. Bu sebeple Hüseyin Su hikâyeleri 
için, yerli ve naif inceliklerin samimi hikâyeleri demek doğru olacaktır. 
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