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ÖNSÖZ 

Sinema, izleyiciye sunmuş olduğu imgeler demeti ile belirli bir döneme, mekâna ait 

pek çok veriyi içinde barındırmaktadır. Psikoloji, sosyoloji, ekonomi gibi farklı 

alanlar açısından okunabilecek bu imgeler bütünü mutlaka felsefe zaviyesinden de 

irdelenmeye müsait zengin bir içerik ihtiva etmektedir. Günümüzde sinema olmadan 

felsefe yapmanın imkânsız olduğunu dile getiren düşünürler olmuştur. Felsefe nasıl 

ki kavramlarla anlam üretiyorsa, sinema da bunu imgelerin bir araya gelişi ile 

gerçekleştirmektedir. Sinema, felsefi tartışmalardan etkilenmiştir bir taraftan da 

filmler felsefe yapmanın yeni bir yolunu sunmaktadır. 

Felsefe bölümünde sinema üzerine bir tez yazmak, felsefenin kavramları ile 

sinemanın imgelerini bir arada okumaya tâbi tutmayı, onların birbirine bakan, 

birbirine temas eden ve açılan yönlerini tespit etmeyi zorunlu kılmakta. Tez yazım 

sürecinde Türk filmlerine yoğunlaşırken bir taraftan da felsefi bağlamı 

kaybetmemek, yapılan okumaları kötülük problemi çatısı altında bir araya 

getirebilmek hem oldukça zorlayıcı hem de keyifli ve ufuk açıcı bir sürece vesile 

oldu. Bu açıdan ilk olarak sinemayı felsefe ile bir arada düşünmemize imkân tanıyan, 

görüntünün ontolojisi üzerine yapılan tartışmalara katkı sağlayan, modern düşüncede 

dip bucak irdelenen kötülük problemi üzerine metinler kaleme alan tüm düşünürlere 

ve beni bu konular üzerine çalışmaya mecbur bırakan Yeni Türk sinemasının 

yönetmenlerine teşekkürü bir borç bilirim. 

Bu uzun yolculuğumda bana sabır gösteren ve desteklerini esirgemeyen eşim Faruk 

Deniz’e, vakitlerinden çaldığım kızım Züleyha ve oğlum Ahmet Emir’e, yardımları 
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ÖZ 

Sinema, tıpkı diğer sanatlar gibi modern düşüncedeki hareketliliklerden her zaman 

etkilenmiştir. II. Dünya Savaşı’nın ardından yaşanan modern düşüncedeki zihni 

kırılma, kötülük probleminin merkezi bir konuma yerleşmesine sebep olacaktır. Bu 

fikri hareketlilik, sonrasında üretilecek sanat eserlerinin biçimsel ve içerik 

tercihlerine yansıyacak ve dünya sineması gibi Türk sineması da bu güçlü tesirin 

etkisi altında kalacaktır. 

Bu çerçevede tezin amacı modern düşüncedeki kötülük problemi üzerine 

tartışmaların 1990 sonrası üretilen ve Yeni Türk sineması olarak anılan filmlerdeki 

karşılığını araştırmaktır. Bu tartışmayı derinleştirebilmek adına ilk olarak sinema ve 

felsefe arasındaki etkileşimler araştırılmış, görüntünün Batı toplumlarındaki dönüşen 

anlamının izi sürülmüş, kötülük problemi ile sinemanın yolunun kesiştiği zaman ve 

mekân tespit edilmiş ve sonrasında Yeni Türk sinemasına bu tartışmaların ne şekilde 

sirayet ettiği araştırılmıştır. Sonuç olarak, Yeşilçam sinemasında deontolojik etik 

açıdan kötülük ele alınırken Yeni Türk sinemasında kötülüğün ontolojisinin 

doğrudan sorun edildiği tespit edilmiştir. 

 

Anahtar Kelimeler: Kötülük Problemi, Yeni Türk Sineması, II. Dünya Savaşı, 

Sinemada Kötülük, Sinema Felsefesi. 
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ABSTRACT 

Cinema, like the other branches of art, has always been affected by the movements in 

modern thought. The intellectual fracture in modern thought after the World War II 

has caused the problem of evil occupy a central position. This intellectual movement 

reflects on the form and content choices of the artworks created afterwards, and like 

the World cinema, Turkish cinema was under this strong influence. 

In this context, the aim of this thesis is to investigate the reflections of the debates on 

the problem of evil in modern thought in the films produced after 1990 and referred 

to as the New Turkish cinema. In order to further deepen this debate first the 

interactions between cinema and philosophy is investigated, the transformed 

meaning of image in the Western societies is traced, the time and space that the 

problem of evil and cinema intersect are identified, and then how these debates 

reflected in the New Turkish cinema is examined. As a result, it is determined that 

while Yeşilçam cinema treated evil from a deontological ethics perspective, the New 

Turkish cinema directly problematized the ontology of evil. 

Keywords: Problem of Evil, New Turkish Cinema, World War II, Evil in Cinema, 

Cinema Philosophy. 
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GİRİŞ 

90 sonrası Türk sinemasında, bilhassa sanat filmlerinde, kötülük probleminin öne 

çıkışı dikkate değerdir. Bu yönelişin birdenbire gerçekleşmediği aşikârdır ve 

toplumun içinde bulunduğu bağlam çerçevesinde değerlendirilmelidir. Siyasi, 

ekonomik, kültürel pek çok veçheden yaklaşarak bu kırılmaya dair farklı açıklamalar 

getirilebilir. Türk sinemasındaki bu eğilim, modern düşünce hareketleri ile de 

doğrudan irtibatlıdır. Modern düşünce içerisinde tartışılan konular, kavramlar 

sinemada da kendine görsel ifade alanları açacak ve bu düşünce birikimi doğduğu 

toprakları aşarak farklı coğrafyaları etkisi altına alacaktır; tıpkı Türk sinemasını da 

etkisi altına alacağı gibi. Tezin amacı modern düşüncede, belirleyici bir konuma 

sahip olan, kötülük probleminin ele alınışı ile Yeni Türk sinemasındaki kötücül bakış 

arasındaki ilişkileri tespit etmektir. 

Modern düşünce açısından önemli kırılma noktalarından biri II. Dünya Savaşı’dır. 

Savaş tecrübesi ile yaşanan büyük travma, insanların içine düştükleri anlam krizi, 

modern felsefenin yönünü tayin edecek; Hannah Arendt’in ifadesiyle Avrupa’daki 

savaş sonrası entelektüel yaşamın temel sorunu kötülük problemi olacaktır. 

Sinemanın ortaya çıktığı yıllara değilse de dünyaya yayılışı ve filmlerin adeta kendi 

üzerine düşündüğü, sinema dilinin olgunlaştığı bir zamana bu dönem tekabül eder. II. 

Dünya Savaşı’nın ardından nasıl ki modern düşüncede kötülük problemi merkezi bir 

konuma sahip ise, bu düşünce hareketliliğinden bağımsız ele alamayacağımız 

modern sinema için de benzer bir durum söz konusudur; modern sinemanın itici gücü 

de kötülük problemidir. 

Tezin ilk bölümünde, sinemanın ontolojisinden hareketle takip ettiğimiz istikamet, 

bizi kötülük problemi ile ilişki kurabileceğimiz bir durağa bırakmaktadır. Burada, 

geçmişten günümüze sinema kuramcıları ve felsefecilerin sinemaya nasıl bir anlam 

yükledikleri üzerinde durulacaktır. İcadından günümüze gelene kadar her zaman 

sinema ile zihnin işleyişi arasında bir ilişki kurulmuştur. Bu ilişki, ilk yıllarda daha 

çok zihin ile sinemanın işleyişi ve her ikisinin kendi mekanizmasına içkin düşünme 

biçimlerinin benzerlikleri üzerinde yoğunlaşmaktadır. Kamera genellikle zihnin bir 

uzantısı olarak telakki edilmiştir. Sinema ilk defa Henri Bergson’un eserlerinde 

felsefenin konusu olur; fakat bu düşünürden ilham alan Gilles Deleuze sinemayı 

daha detaylı inceleyerek sinema felsefesinin alanını genişletecektir. 
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Deleuze’e göre II. Dünya Savaşı’nın yaşattığı travmaların ardından dünya ikiye 

yarılmıştır. İmgeler ile gerçeklik arasında ciddi bir kopuş yaşanmıştır. Bir tarafta bir 

ur gibi kontrolsüzce çoğalan imgeler vardır, diğer tarafta ise gerçeklik. Deleuze, bu 

ikisi arasında kurulacak rabıtanın önemine dikkat çekmektedir. Sanat, özellikle 

sinemanın gücü burada önemlidir. Bu parçalanmışlığı onarma işlevine sahip filmler 

üretilmiştir. İtalyan Yeni Gerçekçi sineması ile başlayan bu film düşünme eylemi 

Fransız Yeni Dalga ve Alfred Hitchcock gibi yönetmenlerin üretimi ile devam 

etmiştir. Deleuze’e göre günümüzde sinema olmaksızın felsefe yapmak mümkün 

değildir. Felsefe nasıl ki kavramları bir araya getirerek farklı anlamlara kapı 

aralamaktaysa benzer bir şekilde sinema da imgeleri yan yana getirerek bunu 

yapabilmektedir. Deleuze’ün zaman-imge kavramı ile işaretlediği bu tür düşünen 

filmlere çok sayıda örnek verilebilir. Fakat görsel üretim bu sınırlı tanımın çok 

ötesinde bir ivmeyi hâizdir. 

Reklam ve dizi mantığını aşamayan filmler, videolar, fotoğraflar ile her geçen gün 

büyüyerek adeta hayatın her zerresini ele geçiren görüntü evreninden de söz etmek 

bu tartışma içerisinde elzemdir. Deleuze’e göre sanatın asıl amacı, kaos ile 

mücadeledir ve bunu yapabilecek yetkinliktekiler ancak zaman-imge filmleridir. 

Fakat bu tür filmlerin üretimi sınırlıdır ve karşısında da sürekli şişen ve bu filmlerin 

üzerindeki gölgesi gittikçe büyüyen bir görüntü enflansyonu vardır. Bu imgeler 

şebekesi ile kaosun adeta kendi üzerine katlanarak çoğaldığını söylemek 

mümkündür. Metinde görüntü enflasyonu ve hayatlar üzerindeki tahakkümü kötülük 

problemi ile ilişkili ele alınacaktır. Tezin ikinci bölümünde ilk olarak görüntülerin 

ontolojisi, görüntü bolluğunun hayatları kavrayış biçimimiz üzerindeki dönüştürücü 

gücü üzerinde durmamızın sebebi budur. İlk elde edildiği yıllardan itibaren görüntü 

ile sahiplik, iktidar üzerine kurulan ilişki, günümüze gelene kadar evrimleşmiştir; 

böylelikle görüntü teknolojisinin kuşattığı bir hayat tasavvuru inşa edilmiştir. Guy 

Debord’un işaret ettiği, şuursuz bir şekilde çoğalan görüntü dünyasına kapılmış ve 

bir ilüzyona maruz kalmışçasına uyuşmuş zihinler, metin açısından önemli bir 

düşünme alanı açmaktadır. Zîra insanları düşünmekten alıkoyan, fikirsizleştiren bu 

teknoloji, beraberinde sürü psikolojisini getirmekte; bu da düşünceye ihtiyaç 

duymadan sürekli hareket halindeki kitlelere sebep olmaktadır. 
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İkinci bölümde ele alacağımız modern düşüncede kötülük probleminin aldığı 

istikameti, biraz da sürekli büyüyen görüntü evreni üzerinden düşünmek faydalı 

olacaktır. Zîra Hannah Arendt de tıpkı Deleuze gibi II. Dünya Savaşı’nı milat olarak 

ele alır. Arendt, bu tarihi kötülük problemi için bir kırılma noktası olarak imler. 

Adolf Eichmann örneğinden yola çıkarak kötülüğü dünyanın her yerini saran, yüzeye 

yayılan ve hızla çoğalan mantara benzetmektedir. Kötülük, derinliğe tutunamayan, 

düşünce ile ilişkiye giremeyen, bir virüs ya da bakteri gibi tanımlanamaz bir hızla 

hayatın tüm kanallarını işgal eden, aşındıran bir illettir. Arendt’in kötülüğün 

sıradanlığı kavramı da bu fikirden beslenmektedir. Burada kötülük büyük oranda 

fikirsizlikten neşet eder; Debord’un işaret ettiği uyuşmuş zihinler, gösteri toplumu ile 

bu fikirsizlikten beslenen kötülük birbiriyle ne kadar ilişkili okunmalıdır? Bu yarı 

uykulu zihinler her türlü manipülasyona açıktır ve devlet, terör örgütleri gibi büyük 

güçlerin elinde kolayca birer kötülük makinesine dönüşebilmeleri muhtemeldir. 

Kitleler, görüntü evreni tarafından zihnî melekeleri emildikçe, muhakeme 

yeteneklerini kaybetmektedir. 

Debord da tıpkı Deleuze gibi sanata, bilhassa sinemaya derin bir anlam 

yüklemektedir. Deleuze’ün zaman-imge kavramı ile işaretlediği sinema, bu 

anlamsızlık girdabında/bu kaosta bir delik, yırtık açabilir ve buradan yeni bir anlam 

ortaya çıkabilme ihtimali mevcuttur. Günümüz insanının bilgiden çok inanca ihtiyacı 

vardır; bunu ona sinema sanatı yeniden kazandırabilir. İçinde yaşadığımız görüntü 

enflasyonunda, sanatın kaos ile girdiği mücadele neticesinde ortaya çıkacak eserler 

bireylerin dünyaya olan inançlarını tazeleme yetisine sahiptir. 

Tezin üçüncü bölümünde Yeni Türk sinemasında öne çıkan, Deleuze’ün zaman-imge 

kavramı ile ilişki kurabileceğimiz, kendi üzerine düşünen, kendi içinde bir 

hesaplaşma sürecini taşıyan, travmalarıyla yüzleşen filmlere örnekler verilmektedir. 

Yeni Türk Sineması, 1990 yılından sonra Türkiye’de çekilen filmlere verilen bir 

adlandırmadır. 1990’lı yıllardan sonra çekilen popüler filmler ve sanat filmleri bu 

başlık altında ele alınmaktadır. Tezde, bu dönem içerisinde çekilen sanat sineması 

örnekleri üzerinde durulacaktır. 1990’lardan sonra çekilen sanat sinemasının kurucu 

yönetmenleri arasında Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, Derviş 

Zaim, Yeşim Ustaoğlu, Semih Kaplanoğlu gibi isimler anılabilir. Bu kuşağın çektiği 

filmlerde ele aldığı konular, biçimsel tercihler, kendilerinden sonra gelen 
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yönetmenler üzerinde ciddi bir tesir oluşturmuştur. Söz konusu filmlerin en belirgin 

özellikleri minimal anlatımın hâkim olması, düşük bütçeler ile çekilmelerinin yanı 

sıra yönetmenlerinin hemen hepsinin auteur olmasıdır. Yeşilçam sinemasında da 

auteur yönetmenler vardır fakat 90 sonrası üretilen filmler için baskın bir karakter 

olarak bu eğilim dikkat çekicidir. Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Robert 

Bresson gibi Avrupalı yönetmenlerin yanı sıra Andrei Tarkovski, Akira Kurosawa, 

Yasujirō Ozu gibi usta yönetmenlerin bu kuşağın sinematografisi ve konu 

tercihlerinde etkisi görünürdür. Yeni Türk sinemasının sanat filmlerini çeken öncü 

yönetmenler ve bu isimlerden etkilenen sonraki kuşak yönetmenler arasında mutlaka 

farklı biçimsel arayışlar ve eğilimlerde olanlar mevcuttur. Fakat sanat filmlerinin 

geneline bakıldığında, üzerinde durduğumuz ve tez içerisinde detaylandırdığımız 

biçimsel tercihlerdeki ortaklıların haricinde, kötücül bakışın baskın olduğu 

görülmektedir. Tezin kapsamında ele alından filmler, kötülük problemini irdelemeye 

müsait bir örneklem ile sınırlı tutulmuştur.   

Tezde metodolojik olarak Yeni Türk sinemasında kötülük probleminin görünür 

olduğu filmler tercih edilmiştir. Öne çıkarılan filmlerde, kişisel tercihlerimin yanı 

sıra, akademik ve objektif olarak bu yönetmenleri seçme sebebim söz konusu 

filmlerde baskın olan kötücül bakış ve bu filmlerdeki kötücül düşünme biçiminin 

karşılığının modern düşüncedeki varlığıdır. Zeki Demirkubuz, Reha Erdem ve Nuri 

Bilge Ceylan’ın hemen bütün filmlerine metinde değinilmiştir. Yönetmenlerin farklı 

filmlerindeki karakterlerin ve diyalogların birbirleri ile kurdukları akrabalık dikkate 

sunulmuş ve kötülük problemi zaviyesinden filmlerdeki sahnelerin çözümlemesi 

yapılmıştır. Her ne kadar yönetmenlerin bütün filmleri incelense de Demirkubuz 

sinemasında Yeraltı filmi, Erdem’in filmografisinde Kosmos ve Ceylan’ın filmleri 

arasında da Kış Uykusu üzerine tezde daha çok durulmaktadır. Bu filmlerin daha çok 

irdelenmesinin sebebi, hem konuyu ele alış biçimleri hem de görsel çözümleme 

açısından kötülük problemine dair izleyiciye daha fazla tartışma alanı açmasıdır. 

Kötülük probleminin bu filmlerde çözümlenme biçimi, tezde ele alınan hususlar 

akılda tutarak okunmalıdır. Dünya sinemasında nasıl ki II. Dünya Savaşı’nın 

ardından ciddi bir kırılma yaşanır ve sanatçılar travmalarıyla yüzleşmek adına, yeni 

anlam arayışlarında, üretilen filmler üzerinden düşünürlerse ülkemizde de özellikle 

12 Eylül 1980 Darbesi ile yaşanan büyük travma, benzeri bir hesaplaşma sürecini 
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beraberinde getirmiştir. Burada sadece darbe değil siyasal, toplumsal, ekonomik pek 

çok faktör elbette etkilidir. Yeşilçam sinemasındaki melodram kalıpları, masalsı ton, 

renkli anlatım, mutlu sonla biten filmler; 1990 sonrası çekilen filmlerde yerini 

klostrofobik atmosfere, ağır aksak akışa, kapalı ve karanlık tonlara bırakmıştır. 

Yeşilçam’da bir eksiklik, aksaklık ile izah edilen ve ârızî bir konuma sahip olan, 

deontolojik etik açıdan ele alınan kötülüğe 1990 sonrası üretilen filmlerde daha 

ontolojik bir anlam yüklenecektir. Bu filmlerde kötülük problemi önemli bir yer işgal 

etmektedir. Özellikle Yeni Türk sinemasının öncü yönetmenleri arasında anılan Nuri 

Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz ve Reha Erdem sinemasında bu kötücül bakış 

hâkimdir. Bu yönetmenlerin filmlerinden hareketle modern düşüncedeki kötülük 

probleminin bu filmlerde hangi imgelere, ne şekilde dönüştüğü tezde 

incelenmektedir. Modern felsefenin düşünürlerinin kötülük problemine dair ortaya 

koydukları kavramların karşılığı, bu üç yönetmenin filmlerindeki imgelerin bir araya 

geliş biçimlerinde aranmaktadır. 
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1. SİNEMA ve FELSEFE 

19. yüzyıldaki diğer teknik icatlar gibi sinema da düşünce dünyasında ciddi bir 

hareketliliğe sebep olmuştur. Öncesinde fotoğraf teknolojisinin icadının yarattığı 

heyecandan daha farklı bir dalgadır bu, zîra sinemada işin içine zaman da katılmıştır. 

Zamanın film dünyası içerisinde kurgulanabilme imkânı, başka bir ifadeyle 

sinemanın kendi zamanını yaratabilme potansiyeli pek çok yönetmeni olduğu gibi 

sinema kuramcısını ve felsefeciyi de bu alanda düşünmeye sevk etmiştir. Sinemanın 

farklı imgeleri bir araya getirerek farklı anlamlar yaratma gücü, bunu yaparken de 

geçmiş, gelecek, şimdi gibi farklı zamanların yanı sıra hayaller, korkular, anılar, 

arzular, hırslar gibi farklı duygu durumlarını da anlatıya katabilme yetisi bu sanat 

dalını ayrıcalıklı kılar. 

Her dönemin kendini ifade ettiği araçlar farklıdır. İçinde yaşadığımız yüzyılın, 

modern dönemin en önemli ifade araçlarından biri de sinemadır. Hemen her sanat 

dalı gibi sinema da yeni bir teknik keşfin ürünüdür. Tekniğin ilerlemesi ve dünyayı 

artık yeni icatlardan, görüntü teknolojisinden bağımsız kavramanın imkânsızlığı da 

şüphesiz sinema sanatının gücünü artırır. Günümüzde varlık ile kurduğumuz ilişki, 

varlığı algılama biçimimiz hayatımızın her zerresini işgal eden teknik buluşlar, 

görüntü teknolojisi ile aşamalar kaydetmiştir ve geçmiştekinden oldukça farklıdır. 

“Tarihin uzun dönemleri boyunca insanlığın varoluş biçiminin bütünüyle birlikte, 

duyularıyla algılama biçimi de değişime uğrar. Duyularla algılamanın kendini 

örgütlendirme biçimi -bu algılamayı gerçekleştiren araçlar- yalnızca doğal koşullara 

değil, aynı zamanda tarihsel koşullara bağımlıdır.”1 Antik Çağ ya da Roma 

döneminin algı biçimleri ile günümüz modern insanının algı biçimleri arasında 

mutlaka ciddi farklılıklar vardır. Bu algı biçiminin dönüşmesinde önemli bir 

pozisyona sahip olan sinema sanatının üzerine düşünmek, günümüz dünyasında ne 

tür anlamlar yarattığını ve farklı anlamlarla nasıl bir ilişki kurduğunu irdelemek bu 

açıdan elzemdir. Bununla beraber her sanat gibi sinema da belli bir varlık anlayışını 

barındırır. “Sinema sanatı, düşüncenin belli bir tarihsel dönemde vardığı kavrama ya 

                                                           
1 Walter Benjamin, Pasajlar, çev. Ahmet Cemal (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001), s. 56. 
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da yorumlama tarzı olarak ortaya çıkmıştır. Bu noktaya yoğunlaşarak sinemanın 

günümüzdeki varlığını anlayabiliriz.”2 

Lumière Kardeşler’in Paris’te Salon Indian Du Grand Café’de, 28 Aralık 1895 

tarihinde gerçekleştirdiği halka açık ilk film gösteriminin ardından sinema teknolojisi 

hızla yaygınlaşmış ve buna paralel film teorisi, sinemanın ontolojisi üzerine 

tartışmalar da yoğunlaşmıştır. Erken dönem filmlerin çekilmesinin hemen sonrasında 

sinemanın işleyiş biçimi ile zihnin işleyiş biçiminin birbirine benzerliğine dair pek 

çok makale ve kitap yazılır. Başlangıçta sinemanın daha çok bu yönü ile ilgilenilir. 

Bir diğer öne çıkan mesele ise gerçeklik ile alakalıdır. Film, kurduğu yeni mekân ve 

zaman bütünü ile kendine has bir gerçeklik sunar. Gündelik hayatın akışını delen, bir 

rüya ya da hayal gibi tam olarak bu dünyanın gerçekliğine ait diyemeyeceğimiz fakat 

dışında da sayamayacağımız yeni bir tecrübe biçimidir bu. Sinemanın ritüelleri yani 

karanlık bir salonda izleniyor olması da bu deneyimin tesir gücünü artırır. Sinema 

üzerine düşünen ve üretenler için görmezden gelemeyecekleri bir sorular yumağına 

sebep olur üretilen bu yeni gerçeklik. Psikoloji alanındaki çalışmalarını sinema ile 

birleştiren Hugo Münsterberg bu konu üzerinde duran ilk isimlerden biridir. 

“Münsterberg Yeni Kant’çılar olarak bilinen grubun üyelerindendir. Kant’ın biçimci 

kuramını esas alarak kendi film teorisini geliştirmiş, temel olarak zaman, mekân ve 

nedensellik üzerinde durmuştur. Münsterberg, sinemanın yaşamın gerçeklerinden 

soyutlanan görüntülerle insan zihninde algıya dayalı olarak yeniden şekillendiğini ve 

apayrı bir dünyaya dönüştüğünü ifade eder.3 “Münsterberg’e göre film-dünya, gerçek 

dünyanın tamamen şekil değiştirmiş, başkalaşmış bir halidir. Film, gerçeklikten 

uzaklaşıp zihne yaklaşır. Dünyayı kendi suretinde yeniden yaratarak bu dönüşümü 

gerçekleştiren de zihindir.”4 Filmlerin kendilerine has bir uzamı ve zamanı vardır ve 

bu mekanizmaya içkin bir düşünme biçimi. Diğer sanatları düşünecek olursak 

örneğin resim göze hitap eder, müzik kulağa, zihne hitap eden sanat ise 

Münsterberg’e göre sinemadır. Filmlerin insan zihni ile bu kadar ilişkilendirilmesinin 

en önemli sebebi bu görüntü evreninin içerisinde zamanın ileri ve geri sıçramalar 

                                                           
2 Özcan Yılmaz Sütçü, Gilles Deleuze’de İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi (İstanbul: Es 

Yayınları, 2005), s. 59. 
3 Zeynep Özarslan, haz. Sinema Kuramları 1: Beyazperdeyi Aydınlatan Kuramcılar (İstanbul: Su 

Yayınevi, 2015), s. 20. 
4 Dainel Frampton, Filmozofi, çev. Cem Soydemir (İstanbul: Metis Yayınları, 2012), s. 19. 
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yapabilmesi, yavaşlayabilmesi, tıpkı belleğin işleyişi gibi farklı anlar arasında 

hareket edebilme kabiliyetidir. 

Macar sinemacı ve yazar Béla Balazs da bu izlekte düşüncelerini dile getirecek ve 

gündelik hayatta söze dökemediğimiz ya da ifade edemediklerimizi sinemanın 

anlatabilme yetisine işaret edecektir: “Gösterilen görüntüler gerçek nesnelerin 

görüntüleri değildir, bizzat zihnin imajlarıdır.”5 Zihnimiz nasıl ki hayatı 

kavrayışımızın yalnızca bir bölümünü dil ile ifade edebilme gücüne sahipse filmler 

için de benzer bir durum söz konusudur. Sinema kendi içerisinde farklı bir düşünme 

ve daha önce tecrübe etmediğimiz bir ifade potansiyeline sahiptir. Odaklama, kurgu, 

kamera hareketi, ses, kadraj, renk paleti bunların hepsi anlatılmakta olan öykü ile 

belli bir ilişkiyi düşünür. “Elbette özgül fikirlerin rengi ve şekli yoktur, aksi halde 

film dile indirgenirdi. Felsefe tam anlamıyla fikir üretir, film de şiirsel bir düşünüştür 

ve farklı türde bir felsefiliğe ulaşır; Wittgenstein’ın gündelik konuşmada var 

olmayacağına inandığı, dilden yoksun bir düşünmedir.”6 

Filmi bir düşünme biçimi, bir düşünme eğilimi olarak görmek, zihin ile arasında 

kurulan ilişki sadece ilk dönem yönetmenler ve sinema kuramcıları ile sınırlı 

kalmayacaktır. Kamera sadece gözün değil zihnin de bir uzantısı olarak kabul görür. 

Üstelik zihnin ifade araçlarını aşabilme, dile gelmeyeni de imgeleri bir araya 

getirerek anlatabilme gücüne sahiptir. Bu yeni bir düşünme biçimdir. Bu düşünce 

izleği sinemanın üretim sürecinde devreye giren bütün faktörleri; yönetmen, senarist, 

yapımcı v.s. film üretildikten sonra parantez içine alan ve filmi başlı başına düşünen 

ve etkileşime girdiği kişileri düşündüren organik bir yapı, film varlık olarak tasavvur 

eder. 

Sinema ile zihin arasında kurulan bu ilişkiyi filmlerin üretim süreçlerinden bağımsız 

düşünmek doğru olmaz. Her ne kadar yönetmen ve senarist filmin yaratım sürecinde 

ilk sırada yer alsa da film üretimi, setleri düşünecek olursak, adeta bir fabrika ortamı 

gibi çoklu bir işleyişin elinden çıkar. Bu açıdan burada sözü edilen zihni daha 

kolektif ve aynı zamanda teknik bir yapı olarak düşünmek daha doğru olacaktır. 

Üretim süreci de hesaba katılacak olursa eğer sinema mekanik bir zihindir. Kamerayı 

bugünden başlayarak bağımsızlaştırıyoruz diyen Dziga Vertov’a göre insanın 

                                                           
5 Frampton , a.g.e., s. 47. 
6 Frampton , a.g.e., s. 25. 
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melekelerini aşan bir gücü vardır bu tekniğin. Örneğin gözün güçsüzlüğünü aşacak 

bir araçtır kamera. Vertov’un Sine-göz kuramına göre kamera yani Sine-göz, kendi 

gerçekliğini yakalar ve bu bakımdan özbilinçlidir. “Sine-göz, algıyı maddenin içine 

katar ve bu bakımdan (bir kayanın bile bakış açısına sahip olduğu) Leibniz’in 

monadolojisini hatırlatır.”7 Bu dönemin diğer kuramcıları gibi Vertov’da da bu 

işleyişi sağlayacak olan teknik montajdır. Farklı durumları kaydedip bunları 

montajlamanın neticesinde ortaya çıkan bir düşüncedir bu. Sinema aracılığı ile 

dünyanın daha taze algılanmasının yaratımının mümkün olduğuna inanır. Üstelik 

dünyanın bilinmeyen şifreleri de bu yolla çözülebilir. 

Vertov nasıl ki gözün güçsüzlüğünden bahsetmiş ise Antonion Artaud da düşüncenin 

güçsüzlüğüne değinecek ve bunu aşmanın yollarından biri olarak sinemayı 

görecektir. “Sinema, imgelerin izleyicide ardışık olarak yarattığı bir mekanik 

düşünce sürecine geçiş sağlar. Buna bağlı olarak, aktif düşüncenin yerine geçen 

mekanik düşüncede izleyiciyi saran şey, içsel bir çöküş, bir fosilleşme ve bir 

kısıtlamayla ortaya çıkan güçsüzlükten başka bir şey değildir.”8 Artaud’a göre 

sinemanın ileri sürdüğü şey, düşüncenin gücü değil aksine onun güçsüzlüğüdür. 

Sovyet sinemasının teorik temellerinin atılmasında Lev Vladimiroviç Kuleshov’un 

1910’ların sonlarında ve 1920’lerin başında yaptığı montaj deneylerinin önemi 

büyüktür. 1920’lerin sonlarında montaj sineması denilince ilk akla gelen 

yönetmenler Sergei Eisenstein, Vsevolod Pudovkin ve Dziga Vertov’un da 

filmlerinin ve teorilerinin çıkış noktası burasıdır. 

Kuleshov’a göre film sanatı, oyuncular oyuna başladıktan sonra, çekimler 

tamamlandığında değil, asıl montaj masasında icra edilmektedir. Kuleshov Etkisi’ni 

keşfedecek ve ismini verecek olan yönetmen açısından kurgu, yeni bir coğrafya, yeni 

bir olgu yeri kurabilecek güce sahipti. Kuleshov Etkisi de başlı başına farklı 

görüntülerin faklı biçimlerde yan yana getirilişi ile izleyicide nasıl farklı anlamlara 

dönüştüğünü bir ispat niteliği taşımaktadır. Vsevolod Pudovkin, bu deneyi şu şekilde 

anlatır: 

Kuleshov’la ilginç bir deney yaptık. Bir iki filmden ünlü Sovyet oyuncusu 

Mosjukin’in birçok omuz çekimini aldık. Duruk olan, hiç bir duyguyu açığa 

vurmayan omuz çekimlerini seçtik. Hepsi birbirine benziyen bu omuz 

                                                           
7 Frampton, Filmozofi, s. 85. 
8 Sütçü, Gilles Deleuze’de İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, s. 132. 
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çekimlerini başka film parçalarıyla birlikte üç ayrı yolda birleştirdik. 

Birincisinde Mosjukin’in omuz çekiminin ardından bir masa üstündeki çorba 

tabağının çekimi geliyordu. Mosjukin’in bu çorbaya baktığı apaçıktı. 

İkincisinde Mosjukin’in yüzü içinde ölü bir kadının yattığı tabutu gösteren 

çekime eklenmişti. Üçüncüsünde omuz çekimini, oyuncak bir ayıyla 

oynayan küçük bir kızın çekimi izliyordu. Bu üç birleştirimi, işin sırrını 

bilmiyen seyircilere gösterdiğimiz vakit sonuç korkunçtu: Seyirciler 

sanatçının oyununa hayran kalmışlardı; unutulan çorbanın karşısında derin 

düşüncelere dalmış haline işaret ediyorlar, ölü kadına başındaki derin 

üzüntüden duygulanıyorlar ve oyuncakla oynuyan küçük kızı seyrederkenki 

hafif, mutlu gülümseyişine hayran kalıyorlardı. Fakat biz, her üç durumda da 

yüzün hep aynı olduğunu biliyorduk.9 

Sergey Eisenstein’ın montaj kuramı da zihin ile sinema arasında kurulan bu ilişkiden 

bağımsız değildir. “Eisenstein, filmin insan zihninin eylemlerini ve olaylarını 

yeniden yapılandırdığını söylüyordu: bir yapı olarak montaj, düşünce süreci 

yasalarının yeniden yapılandırılmasıdır.”10 Eisenstein’e göre montaj, birbirinden 

farklı iki çekimin yan yana getirilmesi ve bu çarpışma neticesinde ortaya çıkan bir 

fikirdir. Montaj aynı zamanda filmin bütünüdür, ideasıdır. Çektiği filmlerde de bu 

düşüncelerini uygular Eisenstein. Montajda çatışma en temel unsurlardan biridir. 

Çatışma ilk olarak bir titreşime sebep olacak oradan ise fikir ortaya çıkacaktır. Başka 

bir ifadeyle tez ile antitezin karşılaşması neticesinde senteze ulaşılacaktır. Seyirci ise 

filmi izlerken bu çatışmadan doğan şoku alımlar ve düşünceyi hisseder ve kavram 

patlaması buradan zuhur eder.11 Tıpkı farklı kavramların yan yana gelmesi ile farklı 

anlamların ortaya çıkışı gibi bu sinema anlayışında da farklı imajlar bir araya 

geldiğinde farklı anlamlara sebep olacaktır. “Film hücrelerinin (anlar, bölümler, 

sahneler) çatışması, devrimci patlamalarla söz konusu pathos’u üretir.”12 “Pathosla 

kurulmuş bir film, seyirciyi doruğa ulaşma anlarını ve diyalektik süreçlerin 

kuralarının oluş anlarını deneyimlemeye zorlar.”13 Pathos, düşüncenin ortaya çıktığı 

andır. “Hangi çeşitten olursa olsun iki film parçası yan yana getirildi mi, bu parçalar 

bu yan yana getirişten doğan yeni bir kavrama, yeni bir niteliğe ister istemez yol 

açar.”14 Montaj vesilesiyle bu bir araya gelişler ile imgeler kendi kimliklerinden 

sıyrılarak kurgu neticesinde ulaşılacak olan bütünün içinde bir belirlenim kazanır. 

Her çekim kendinden önceki ve sonraki çekimle girdiği ilişki sonucunda izleyicide 

                                                           
9 Pudovkin, Sinemanın Temel İlkeleri, çev. Nijat Özön (Ankara: Bilgi Yayınları, 1966), s. 183. 
10 Frampton, Filmozofi, s. 92. 
11 Akt. Frampton, Filmozofi, s. 93. 
12 Frampton, a.g.e., s. 98. 
13 Frampton, a.g.e., s. 98. 
14 Sergei Eisenstein, Film Duyumu, çev. Nijat Özön (İstanbul: Payel Yayınevi, 1984), s. 24. 
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bir düşünce ya da ani etki yaratır.15 Gündelik hayatta nasıl ki zihnimiz dışarıdan 

gelen bilgileri tasnif, analiz eder, bir araya getirir ve bundan kendine has bir sentez, 

anlam üretirse benzer bir durum sinema için de geçerlidir. 

 

1.1. Fenomenolojik İmkân Olarak Sinema 

Fotoğrafın ardından sinemanın icadı ve bu görsel üretimlerin hayatın içerisindeki 

hızlı dolaşımı neticesinde imgeler dünyası ile gerçeklik arasındaki yarık gittikçe 

açılmıştır. Artık hayatın içerisinde akan ve birbiri ile ciddi bir etkileşim halinde 

bulunan iki kanal denilebilir buna. Sürekli birbirine tahavvül eden, birbirine 

sarmalanmış iki derin kanal. İmge ile hareket, bilinç ile şey arasındaki düalizmin 

arasını açan fotoğraf ve sinema beraberinde farklı görme biçimlerini inşa etmiş, 

nesne ve gerçeklik ile kurulan ilişki biçimini de dönüştürmüştür. Bu açılan yarığı 

kapatmanın; imge ve hareket, bilinç ve şey arasındaki düalizmin üstesinden gelmenin 

gerekliliği vurgulayan iki düşünür üzerinde durmakta fayda vardır. Tarihsel olarak 

aynı dönemde birbirinden çok farklı iki yazar bu işi çözmeye girişir: Henri Bergson 

ve Edmund Husserl. “Her biri kendi savaş çığlığını atıyordu. Her bilinç bir şeyin 

bilincidir diyen Husserl ya da daha ileri giderek her bilinç bir şeydir diyen 

Bergson.”16 Bu iki filozofun da amacı, hareket ve imge arasındaki çatlağı ortadan 

kaldırmaktır. Bu soruların iki büyük filozof tarafından aynı dönemde sorulmasının en 

önemli sebepleri ise felsefe dışından gelen etkenlerden, dönemin tartışmalarından 

bağımsız değildir.  

Elbette, felsefe dışından gelen pek çok etken eski konumun neden artık 

olanaksız hale geldiğini açıklıyordu. Bunlar bilinçli yaşam içine gittikçe daha 

çok hareket ve maddesel dünya içine gittikçe daha çok imge yerleştiren 

toplumsal ve bilimsel etkenlerdi. O zaman, tam da o dönemde gelişmekte olan 

ve kendine has bir hareket-imgeyi açıkça ortaya koyacak olan sinema nasıl olur 

da hesaba katılmazdı?17 

Deleuze, Hareket İmge kitabında Bergson ile Husserl’in bu çıkışı üzerinde durur. 

Husserl’in yazılarında sinema ile ilgili herhangi bir değiniye rastlamayız, 

fenomenoloji ile sinemayı bir arada düşünen isim Husserl’in açtığı yoldan ilerleyen 

                                                           
15 Sütçü, Gilles Deleuze’de İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, s. 123. 
16 Gilles Deleuze, Sinema 1: Hareket İmge, çev. Soner Özdemir (İstanbul: Norgunk Yayınları, 2014), 

s. 82. 
17 Deleuze, a.g.e., s. 83. 
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Maurice Merleau-Ponty’dir fakat o da Deleuze’e göre sinemayı muğlak bir müttefik 

olarak görmüştür. Deleuze, sinema felsefesini şekilllendirirken, sinemayı sahte bir 

müttefik olarak gören Bergson’un izinden ilerleyecektir. Fenomenoloji hala antik 

geleneğin bir parçası gibi hareket etmektedir ve bilinci, tin gibi konumlandır-

maktadır. Işığı içerinin bir ışığı yapmak yerine, onu yalnızca dışarıya açar. 

Fenomenolojide billincin yönelimselliği, elektrikli bir lambanın ışığı gibidir. Halbuki 

Bergson felsefesinde tam tersi söz konusudur, ışığı tinle aynı tarafa koyan ve bilinci, 

şeyleri doğuştan gelen karanlıklarından çekip alan ışık demeti haline getiren tüm 

felsefe geleneğinden bir kopuş mümkündür burada. Deleuze, bu sebeple Husserl’den 

ziyade Bergson’un izinde ilerleyecektir. Zîra Bergson sinemayı eleştirirken bile, 

onunla ciddi bir uyum içerisindedir. Bir taraftan da Bergson’un sinema ile kurduğu 

mesafeli ilişkinin farklı gerekçeleri, bizzat karşıtlıkları da bize yol göstericidir. 

 

1.1.1. Husserlci Fenomenolojinin Sinema Algısına Katkısı 

Edmund Husserl’in feomenolojik yönteminin, sinemada izleyici ile perdede 

gördükleri arasındaki etkileşimi anlayabilmek adına ufuk açan bir tarafı vardır. 

Husserl’in fenomenolojisinde öne çıkan kavramı yönelimsellik diğer sanat türleri ile 

mukayese edildiğinde sinemada çok daha doğrudandır. Sinema karanlık, sessiz ve 

gündelik hayatın akışından soyutlanmış mekânlarda deneyimlenir çoğu zaman. Bir 

resim, müzik ya da herhangi bir sanat eseri ile karşı karşıya gelmekten çok daha 

yoğun bir etkileşim ortamı sunar izleyiciye. Bilinç, perdedeki imgelere yönelecek ve 

bu karşılaşma sürecinde zihin harekete geçerek farklı yorumlar ve anlamlara kapı 

aralayacaktır. Bu sebeple Husserl’in metinlerindeki sanat eseri ile muhatap olan 

seyirciyi, sinema perdesi karşısındaki izleyen olarak düşünmenin de bir sakıncası 

olmayacaktır. 

Edmund Husserl’in (1859-1938) çalışmalarıyla yüzyılın başında şekillenen 

fenomenolojik yöntem, teknik ilerlemeler dolayısıyla sanatın da bambaşka yollara 

gireceği bir döneme tekabül eder. Husserl’in Logische Untersuchungen (Mantık 

Araştırmaları) kitabı 1901’de yayımlandığında optik buluşlara dair hareketlilik yeni 

bir alete, fotoğraf makinesine evrileli yaklaşık altmış yıl, Lumiere kardeşler ilk 

filmlerini çekeli ise sadece altı yıl geçmiştir. 
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Husserl’in amacı esasında ilk eseri Philosophie alss Strenge Wissenschaft (Kesin Bir 

Bilim Olarak Felsefe) adından da anlaşılacağı üzere, felsefeyi bilimselleştirmektir. 

İlk eserinde saf mantığın ve bilgi kuramının yeni bir temellendirmesini yapar, amacı 

bilgiye yeni bir temelin bulunmasıdır. Bu, saf mantığın da diğer bilimlerin de 

dayanması gereken temel olacaktır. Fakat yaygın bir kanıya göre Husserl, bir bilim 

adamından ziyade sanatçının dünyasını felsefeye taşımıştır. “Edebiyat ile felsefenin 

sınırlarında dolaşan, hem bir filozof hem de bir roman yazarı olan Murdoch’a (1964) 

göre, bir fenomenoloğun görüsü ile bir şairin, bir ressamın görüsü arasında hemen 

her zaman ortak bir nokta vardır.18 Fenomenolojinin sanata bakan yanına dair bu 

görüşün başka bir ifadesi Sartre’ın cümlelerinde karşımıza çıkar: 

Husserl, korkunçlukla sevimliliği yeniden nesnelere katmıştır. Bize 

sanatçılarla peygamberlerin dünyasını geri getirmiştir: Erinç ve sevgi 

barınakları da bulunan, ürkütücü, düşman, tehlikeli bir dünya... Bugüne 

kadar, Amiel gibi, kendi omzunu öpen çocuk gibi, kendi içimizden gelen 

okşayışları, pışpışları arıyorduk boşu boşuna, çünkü her şey, bize varana 

kadar her şey dışarıdadır: Dışarıda, dünyada, ötekilerin arasında. Kendi 

varlığımızı bilmem hangi köşeye çekilmede bulup ortaya çıkaramayız: 

Yolda, kentte, kalabalığın ortasında, nesneler arasında nesne, insanlar 

arasında insan olarak yakalayabiliriz.19 

Husserl’in fenomenolojisine geri dönecek olursak: Doğa kendini, bir belirişler 

(apparition) serisi ya da değişen ve çoğalan öznel fenomenler serisi (subjective 

erscheinungen) içinde gösterir. Nesneler bize kendini görünümler (aspect), perspek-

tifler, ışık oyunları vs. çokluğu içinde verir. Şey, birbirlerinin içinde dönüşerek akan 

algılar çokluğunun sürekli ve kurallı akışı içinde, bir ve özdeş olarak bilince verilen 

nesnelerdir. “Şey yalnızca belli bir yöneliş (orientation) içinde belirebilir, bu 

yönelişte ise daima yeni sistematik yöneliş imkânları önceden çizilmiştir.”20 

Husserl’in fenomenolojisinde temel kavramlardan biridir yönelimsellik. Mantık 

Araştırmaları’nın ikinci cildinde bu temelin yapısını ortaya çıkarmaya çalışır. Her 

türlü bilme ediminin yapısının açımlanması, bilinç edimlerinin yönelimselliğinin 

(intentionalitat) çözümlenmesi bunların başında gelir. Kendisinden anlamlı bir bi-

çimde söz edebileceğim her şeyin bana verilmiş olması lazımdır. Algılama, duyum-

sama, arzulama, sevme, inanma edimlerinde, bilinç işlemleriyle kendisiyle bağlantı 

                                                           
18 Hakan Savaş, “Fenomenolojik Bakış ve Sinema”, Kurgu Dergisi, Vol. 19, No. 67-83, (2002), s. 

72. 
19 Savaş, “Fenomenolojik Bakış ve Sinema,” s. 72. 
20 Emmanuel Levinas, Husserl Fenomenolojisinde Görü Teorisi, çev. Yağmur Ceylan Uslu 

(İstanbul: İthaki Yayınları, 2016), s. 27. 
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kurabileceğim şey bana bir biçimde verilmiş olmalıdır. Bu anlamda, her bilinç 

ediminde bir nesneyle bağlantı kurulmaktadır ya da her bilinç ediminin yöneldiği bir 

nesne vardır. Her algılamada algılanan bir şey, her duyumsamada duyumsanan bir 

şey, her sevmede sevilen bir şey vardır. Her bir edimin yöneldiği, bağlantı kurduğu 

bir şey vardır. “Husserl, bilinç edimlerinin bu yapısını hocası Franz Brentano’dan 

(onun da Skolastik Felsefe’den) aldığı bir sözcükle, yönelimsellik sözcüğüyle 

adlandırır: Bilinç yönelimseldir, yani o edimlerinin her birinde hep bir şeyin 

bilincidir.”21 

Burada dış dünya olmasa dahi bir bilinç vardır. Dolayısıyla bilinç mutlaktır ve bu da 

bir idealizmdir. Bilinci dünya ile bağlantılı kılan yeti, bir nevi köprüdür 

yönelimsellik. Bilinç, hayatı bir ahtapot gibi sarar. İlgili olmadığı hiçbir şey yoktur, 

temas ettiği her şeyi kendinin kılar. Özetle bilinç, tüm varlığın kaynağıdır ve dünya 

bilinçte kurulur. 

Fenomonoloji, bilincin bilimidir. Husserl’de varoluş aslında bilinç için öznel 

fenomenler serisi içinde algılanmış olan demek değildir, bilincin kendi kendisine 

devamlı mevcut olmasıdır ki bilinç teriminin ifade ettiği esasında budur. Peki, dünya 

bilinçte nasıl kurulur? Husserl’e göre bizler bilinç aracılığı ile fenomenlere tutunuruz 

ve böylece dünyayı kurarız. Bilinç mutlaktır, burada varoluş bilincin gerisinde 

aranmamalıdır, zîra bilinç varlığın ta kendisidir. Fakat bu dış dünyanın olmadığı 

anlamına da gelmez, dış dünya ile bilinç vardır fakat her ikisi de farklı kiplerdedir. 

Husserl’in bilinç ile dünya arasında kurduğu yönelimsellik köprüsünde bize yardımcı 

olabilecek araçlar arasında dil, gündelik hayatın nesneleri gibi sanat ve bilhassa 

sinema da sayılabilir. Burada da eserin bir nevi zihnin uzantısı olarak okunması 

mümkündür. Fakat Husserl’in bakış açısında esere muhatap olan zihin ile film ara-

sında sürekli bir akış, başka bir ifadeyle oluş söz konusudur. Zihin-film etkileşiminde 

zihnin içerisinde daha önce hiç açılmayan kapakların açılması, dünyanın daha önce 

ifşa olmayan anlamlarının bu yol ile kendini ortaya koyması olasıdır. 

Nesneler, biz onu algılamadığımızda da oradadır, kendindedir. Maddi şey, mevcut 

algının alanını aşar.22 Husserl, çeperde kalan bir bilinç ve merkezi bilinçten bahseder. 

Bu merkezi bilinç, her bilinç ediminde bulunur: hatırlama, imgeleme, haz, istenç vs. 

                                                           
21 Edmund Husserl, Fenomenoloji Üzerine Beş Ders, çev. HarunTepe (Ankara: Bilim ve Sanat 

Yayınları, 1997), s. 14. 
22 Husserl, a.g.e., s. 43. 
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Bilinç yaşamının arka planında cogitatio’lar vardır. Ve bu arka plan, analize 

gelmeyen bir dalga ya da bir çeşit bilinç sisi değildir. Fakat çoktan farklılaşmış bir 

alandır. Bu farklılaşmadan kasıt öznenin yorumuna tabi tutulmuş olmasından 

kaynaklanır. Burada söz konusu edilen her bilinç anı, bir haleyle, saçaklarla, 

ufuklarla çevrilidir. Kişinin öznel deneyimleri, algılama kapasitesi, içinde yaşadığı 

zaman ve mekân bu ufukların sınırlarında belirleyicidir. Bu sebeple her algı bir 

istisnadır. Yani her algı aynı zamanda bir dışta bırakmadır. Kişinin kendine has 

halleri, hayata karşı konumlanışı, zaviyesi bu algıyı istisna kılar. Her algının bir 

istisna oluşunu kişinin görme deneyimi ya da fotoğraftaki net alan derinliği ile 

açıklayabiliriz. Baktığımız, odaklandığımız nokta, geride kalanları fluya düşürür. 

Burada bakış tarafından sabitlenmiş olan şey, bilinç alanından tamamen 

kaybolmadan arka plana düşer. Arka plana düşürülen, karanlıkta yiter ama 

modifikasyona uğramış da olsa daima yaşar. 

Görme üzerinden örneklediğimiz bu pratik, tüm sanat eserlerinin üretim ve hatta 

deneyim sürecinde de mevcuttur. Sanat eserlerinin üretilme biçimleri beraberinde bir 

algı deneyimini de muhatabına sunar. Bir eseri ortaya çıkartan sanatçı, söz gelimi bir 

fotoğrafçı, tercih ettiği kadrajın içerisine aldığı kadar dışarıda bıraktıklarıyla da 

kendine bir ifade alanı açar. Bir müzisyen, mimar ya da film çeken bir yönetmen için 

de durum farklı değildir. Bir yönetmen filmine dahil ettiği tüm unsurlarla, kurgu-

suyla, senaryosuyla, tercih edeceği kamera hareketleri, planlarla tıpkı fotoğrafta 

olduğu gibi kendine bir çerçeve çizer, bir cümle kurar, fakat burada bir yandan da 

dışarıda bıraktıkları ile bir şeyler söylemektedir. Bu tercih, sanatçının ya da esere 

içkin olan bilinci kuşatan, Husserl’in ifadesiyle hale ve saçaklarla irtibatlıdır. Esere 

muhatap olan özne için de durum farklı değildir. Eser ile kurulan her ilişki bir oluş 

süreci içerisinde gerçekleşir ve bakan kişinin her eser ile karşı karşıya gelişinde onun 

hale ve saçakları, ufku nesne ile kurduğu ilişkide payına düşecekler açısından 

belirleyicidir. Burada yine eserden özneye geçen aktarım kadar, geçemeyen üzerinde 

de durmak gerekir. Fakat hangi açıdan yaklaşılırsa yaklaşılsın, şey asla bütünüyle 

bilinemez: şeyin algısı, upuygun olmama olgusuyla tam olarak belirlenir. 

Görünümler asla nesneyi tüketemez. Bu yaklaşım sürekli oluş fikri ile de izah 

edilebilir. Bu bilinmezlik, özne ile nesne arasında tam olarak kapanamayan mesafe, 

estetik deneyimin, sanat eserinin soluk alıp verdiği, tam olarak ortaya çıktığı alandır. 
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Söz konusu mesafe sanat açısından böyle bir potansiyeli taşımakla birlikte, yine de 

maddi şeyin varoluşunun son haline kavuşturulması fenomenolojinin temel 

sorunlarından biridir. “Maddi şeyin varoluşu, kendinde bir yokluk (néant), bir 

olmama imkânı taşır. Bu, şeyin var olmadığını söylemek değildir, ama onun varoluş 

kipinin, açıkça kendinin mümkün bir olumsuzlamasını (négation) barındırdığını 

söylemektir.”23 Sinema ya da diğer sanat türleri esasında tam da bu tanımsız alandan 

beslenir. Varoluşa içkin olan bu yokluk hali ya da kendi kendini olumsuzlama biçimi 

sanatın kendini açık edebileceği ve her zihinde farklı bir karşılık bulacağı yorum, 

anlamın neşet edeceği mecradır. Burada söz konusu edilen mümkün olumsuzlamayı, 

şeyin varoluşunun ta kendisinin kurucu bir unsuru olarak kabul etmek gerekir. 

Husserl’in felsefesinde, üzerinde sık durduğu oluş sürecinde, özne de nesne de 

kurulur. Tüm pratik ve estetik yaşam biçimlerimiz ise nesneyle kurulan ilişki 

üzerinden belirlenir. 

Bir film izleme deneyimini bu cümlelerden hareketle yeniden düşünebiliriz. Film ile 

her bir izleyicinin etkileşimi farklı anlamlara kapı aralar, hatta izleyicinin farklı 

zamanlarda aynı filmi izlediğini düşündüğümüzde yine benzer bir durum ortaya 

çıkacaktır. Film ile seyredenin bilinci her etkileşime girdiğinde farklı bir ‘oluş’, 

dolayısıyla yeni bir ‘anlam’ ortaya çıkar, özne ve nesnelerin yeniden kurulumunun 

bir neticesidir bu. Hatta biraz daha ileri giderek nasıl ki maddi şeyin mevcut algının 

alanını aştığı iddia ediliyor ise benzer bir şekilde film deneyimi için de bu cümleyi 

kurabiliriz. İzlenilen film de mevcut algının alanını aşar. 

 

1.1.2. Merleau-Ponty’nin Fenomenolojisinin Sinemaya Katkısı 

Fenomenolojik yöntemde Husserl bilinci ön plana çıkarmıştı, Merleau-Ponty ise 

dünya sorunsalını yaşayan bedeni merkeze koyarak yorumlar. Sanatçının eserini 

üretme süreci Merleau-Ponty’de vücudunu esere katması olarak okunacaktır. Sinema 

üzerinden düşündüğümüzde vücudun esere katılışının daha çok göz/bakış ve zihin 

üzerinden gerçekleştiğini söyleyebiliriz. Gözün ulaşabildiği, zihnin kavrayabildiği 

ölçüde izleyen esere katılır. “Merleau-Ponty, Heidegger’in dasein’ın temel bir hali 

olarak gördüğü dünyada olmakı algı ile özdeşleştirmiş, yaşayan beden ya da kendi 

bedenim kavramını algı çözümlemesinin merkezine koymuştur.”24 

                                                           
23 Levinas, Husserl Fenomenolojisinde Görü Teorisi, s. 48. 
24 Zeynep Direk, haz. Dünyanın Teni, (İstanbul: Metis, 2017), s. 20. 
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Merleau-Ponty’nin fenomenolojik ontolojisi, varlığın ilksel deneyimini anlamın 

kökensel birliği olarak algıya yerleştirir. Fenomenoloji ve sanat arasındaki 

karşılaşma ya da estetik olarak fenomenoloji Merleau-Ponty felsefesini bir aisthesis 

ontolojisine götürür. “Merleau-Ponty’de benim kendi yaşayan bedenim, nesneler 

içerisinde bir nesneden ibaret değil, fenomenolojik bir başlangıç noktasıdır, algıyı 

anlamak için onun dünyayla kurduğu ilişkilere bakmak gerekir. Bu ilişkiler 

sistemine, ki esas hedef onu betimlemektir, beden yoluyla gireriz.”25 Ten burada, 

beden ile dünya arasında bir engel değil; ikisini birbirine açan, iletişimini olanaklı 

kılandır. Ten ile dünya sürekli birbirine karışır, biribine doğru akar. Husserl’in 

bilince yüklediği anlam, Ponty’de bir nevi bedene yüklenmiştir. Bu bakış açısı okuru, 

bedeni zihnin bir uzantısı olarak düşünmeye teşvik eder 

Maleau-Ponty, Göz ve Tin’de Paul Cézanne’ın resmi ve görmeyi sorgular. 

Cézanne’ın ifadeleri şu şekildedir: “Size anlatmak istediğim daha gizemlidir, varlığın 

köklerine, duyuların ele gelmeyen kaynağına karışmıştır.”26 Eseri ortaya çıkartan, 

sanatçının bedeni/varlığı ile eserin somutluğu arasındaki belirsiz çizgiye, 

geçişkenliğe dair bir vurgudur bu ifade. Ponty’de eser ile sanatçı arasındaki oluş 

sürecinde, eseri ortaya çıkartacak sanatçı kadar muhatap olduğu nesneler de ön 

planda ve aktiftir. Sanatçı esere, eser de sanatçıya bakar. Bir sonraki aşamada, eseri 

deneyimleyen kişi ile eser arasında yine benzer bir karşılaşma gerçekleşecektir. 

Yönelimselliğin özne ile nesne arasında karşılıklı bir alışverişe dönüştüğü ve adeta 

birbirine karıştığı bu süreci örneklemek adına yine sanatçıların tecrübelerine 

başvurulabilir. Çok sayıda ressam, şeylerin kendilerine baktığını dile getirmiştir. 

Mesela André Marchand şöyle der: “Bir ormanda, birçok kez, ormana kendimin 

bakmadığını hissettiğim olmuştur. Kimi günler ağaçların bana baktığını, bana 

konuştuğunu hissettim... Ben oradaydım, dinliyordum... Bence ressam evren 

tarafından delinmelidir, onu delmek istememelidir.”27 Eser ile sanatçının, seyreden 

ile eserin arasındaki çizginin belirsizleştiği, adeta yekvücut oldukları bir deneyimdir 

konu edilen. 

Eserin seyredene bakıyor oluşunu sinema izleme deneyimi üzerinden de düşünmek 

mümkün müdür? Burada farklı örnekler verilebilir fakat ilk olarak akla, en çarpıcı 

                                                           
25 Direk, haz. Dünyanın Teni, s. 16. 
26 Maurice Merleau-Ponty, Göz ve Tin, çev. Ahmet Soysal (İstanbul: Metis Yayınları, 2012), s. 25. 
27 Merleau Ponty, Göz ve Tin, s. 41-42. 
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örneklerini büyük oranda Fransız Yeni Dalga sinemasında gördüğümüz, filmin bir 

yerinde izleyiciye dönüp bakan film kahramanları gelir. Avrupa ve Amerikan 

sinemasından da birçok sahne örnek verilebilir. Michael Haneke’nin Ölümcül 

Oyunlar (Funny Games, 1997) filminde tatil için gittikleri şehir dışındaki evlerinde 

kapılarını çalan iki gencin sebepsiz şiddetine maruz kalan ailenin hikâyesinde, 

izleyicinin gözünün içine bakıp göz kırpan genç Paul (Arno Frisch) buna misal 

gösterilebilir. Yakın dönem Türk sinemasını düşündüğümüzde ise Zeki 

Demirkubuz’un Kor (2016) filmini anabiliriz. Cemal (Caner Cindoruk) kendisinin 

yurt dışında olduğu süreç içerisinde oğlunun ameliyat olduğunu öğrenir ve karısına 

parayı nasıl bulduğunu sorar. Emine (Aslıhan Gürbüz) cevap vermeme konusunda 

direnç gösterince Cemal’in şiddetine maruz kalır. Cemal, bütün hıncını, nefretini 

gördüğümüz bu sahnenin ardından çocuğunun olduğu odaya bakar. Yönetmen, 

Cemal’in çocuk ile göz göze gelişini aynı zamanda izleyici ile de göz göze geleceği 

şekilde ayarlar. Benzer bir sahne Nuri Bilge Ceylan’ın Bir Zamanlar Anadolu’da 

(2011) filmi için de verilebilir. Doktor Cemal (Muhammet Uzuner) bütün gece savcı, 

komiser ve katilin de aralarında bulunduğu bir ekip ile cesedi aramış ancak sabaha 

karşı yerini bulmuşlardır. Gün aydınlanırken kasabaya varırlar, evine gider, eski 

fotoğraflarına bakar, aynaya dikkatlice bakar, daha çok kendi içine bakar gibidir. 

Sonrasında kaşları çatık bir şekilde kameraya bakar ve izleyiciyi iç muhasebesine 

ortak eder. Filmin bu tür sahnelerde izleyicinin gözlerinin içine baktığını, filmik 

atmosferin içerisine bu şekilde seyirciyi kattığını, sinemanın gerçekliğini bu bakışlar 

ile deldiğini söyleyebiliriz. 

Merleau-Ponty’nin felsefi girişimi klasik estetiğin aksine resim üzerine değil 

resimden itibaren düşünümdür. Zîra Fransız filozofa göre Cézanne resmi, doğum 

halindeki logosun fenomenal veçhelerini olabildiğince somut biçimde ortaya koyar. 

Resim şeylerin ortasında, görünürdeki görünmezi ortaya çıkarır, nesneye, duruşa 

içkin olanı açık eder ve görüşümüzün nasıl meydana geldiğini sergiler. Ressamın 

görüşü ise nesnedeki ya da durumdaki donmuş sessizliği ihlal eder, onu önce 

ressama sonra da izleyene açık eder. Ponty burada resme zamanı katar ki bu bize 

onun yorumlarını sinema üzerinden de okumak adına bir imkân sağlar. Çünkü birçok 

düşünürün ittifak ettiği üzere sinemanın temel aracı zamandır. Ponty, eserdeki bu 

doğuş yani sürekli oluş durumunu şu şekilde dile getirir: 
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Cézanne’ın tualleri, resmetmek istediği çoktan geçmiş olan ‘dünya anını’, 

üstümüze fırlatmayı sürdürmektedir; ve onun Sainte-Victoire dağı, Aix’in 

üstündeki sert kayada olduğundan başka türlü – ama en az o kayadaki kadar 

enerjik – dünyanın bir ucundan diğerine oluşmaktadır ve yeniden 

oluşmaktadır. Öz ve varoluş, imgelem ve gerçek, görünür ve görünmez – 

resim, tensel özlerden, etkin benzerliklerden, sessiz anlamlardan oluşan 

düşsel evrenini açarak bütün kategorilerimizi bulandırmaktadır.28 

Merleau-Ponty, Paul Valéry’nin bir cümlesine atıf yapar: “Valéry, ressam vücudunu 

katmaktadır.”29 der. Ressam dünyaya vücudunu vererek, dünyayı resme dönüştürür. 

Bu töz dönüşümlerini anlamak için, işlem yapan ve şimdi varolan vücudu bulmak 

gerekir – bir uzay parçası, bir işlevler demeti olmayıp bir görüş ve hareket girişikliği 

olan vücudu.30 Merleau-Ponty’nin felsefesini zorlaştıran bilmece şudur: Vücudum 

hem görendir hem de görünürdür. O ki her şeye bakmaktadır, kendine de bakabilir ve 

o zaman, gördüğünde kendi görme gücünün öbür yanını tanıyabilir. Kendini, gören 

olarak görmektedir; kendine, dokunan olarak dokunmaktadır; kendisi için görünür ve 

hissedilirdir.31 

Bakış, şeyleri kendi teniyle kuşatır, giydirir.32 Bakış, görme ve görülme gibi 

kavramlar üzerinden kurduğu bu varoluşsal ağ üzerinde ilerleyen Merleau Ponty’nin 

felsefesi, sadece resim değil diğer sanat disiplinlerini yorumlamak adına da üretken 

bir içerik sunar. Bir nevi sanatçı ile sanat eserinin yekvücut olduğu bu deneyimin en 

iyi ifade alanlarından biridir sinema. Merleau-Ponty’ye göre felsefenin filme uygun 

olmasının temel nedenlerinden biri de budur. Zîra felsefe bilincin dünyayla iç içe 

geçişini, bir bedene dahil oluşunu ve diğeriyle birlikte varoluşunu tanımlamaya 

dayanır ve bu da kusursuz bir film malzemesidir.33 

Sinema teorisyenlerinin zihin ile sinema arasında kurduğu güçlü bağ, Ponty’nin 

felsefesinde de karşılık bulur. Ponty’nin felsefesinden yola çıkarak sinema sanatı 

incelendiğinde deneyimin sinemada ikili doğasına vurgu yapmak mümkündür: 

Seyircinin film deneyimi ve filmin kendi karakterleriyle nesnelerine içkin deneyimi. 

Merlea-Ponty, filmlerin zihin ve beden, zihin ve dünya bütünlüğünü ve kişinin 

ötekinde ifade edilme olasılığını açığa vurmaya son derece uygun olduğunu söyler.34 

                                                           
28 Merleau-Ponty, Göz ve Tin, s. 44. 
29 Merleau-Ponty, a.g.e., s. 32. 
30 Merleau-Ponty, a.g.e., s. 32. 
31 Merleau-Ponty, a.g.e., s. 33. 
32 Erdem Gökyaran, “Başkası ve Aşkınlık,” Dünyanın Teni, haz. Zeynep Direk, s. 99. 
33 Frampton, Filmozofi, s. 71. 
34 Frampton, Filmozofi, s. 76. 
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Merleau Ponty’nin felsefesinde sinema sadece bir uğrak yeridir, üzerinde uzun uzun 

tefekkür ettiği bir alan değildir fakat bir taraftan da bilhassa resim sanatı ile ilgili 

yorumları, tabloların içerisindeki zamana dönük vurgusu onu sinema durağına getirip 

bırakacak bir vasıta gibi görünmektedir. 

Sinema hareketi verir, ama nasıl? Acaba, sanıldığı gibi, yer değiştirmeyi çok 

yakın aralıklarla taklit ederek mi? Böyle olmadığı düşünülebilir, çünkü ağır 

çekim, nesneler arasında bir yosun gibi yüzen ve hareket etmeyen bir vücut 

vermektedir.35 

Hareketten bağımsız bir zamanın vurgusu dikkat çekicidir. Nesnelere, biçimlere 

içkin bir zaman söz konusudur. Biraz daha ileri giderek nesnelere biçim verenin 

zaman olduğunu hatta biçimin de bir nevi zamanın katılaşmış hali olduğunu 

söyleyebiliriz. Ponty’nin sinema ve fenomenolojiye dair görüşlerini daha yakından 

anlayabilmek için 1945 yılında Paris Sinematografi Yüksek Öğrenim Enstitüsü’nde 

(IDHEC) verdiği konferansa bakmak gerekir. “Felsefeci ve sinemacı ortaklaşa belirli 

bir varlık tarzına, bir kuşağa ait olan belirli bir dünya görüşüne sahiptir.”36 Cümlesi 

ile sonlandırdığı konuşmasında görmenin iki yönlü edimini vurgular: 

Bir filmde, kamera bir nesneye yöneldiğinde ve bize onu yakın çekimde 

göstermek için ona yaklaştığında, söz konusu olanın bir küllük veya birisinin 

eli olduğunu hatırlayabiliriz ama onunla fiili olarak özdeşleşmeyiz. Ekranın 

ufku yoktur. Tersine, görme sırasında bakışımı manzaranın bir kesitine 

yöneltirim, bu kesit canlanır ve açılır, diğer nesneler marja doğru geri çekilir 

ve uykuya geçerler ama orada olmayı bırakmazlar.37 

Ponty, kendinden önceki düşünürler gibi kurgu üzerinde duracak ve meşhur 

Kuleshov etkisine değinecektir. Anlam, farklı imajların karşı karşıya gelmesi, bir 

nevi karışması ile ortaya çıkıyordu. Kurgu, dinamik ritmik bir biçim, bir Gestalt 

yaratırken, filmin anlamını, bir denksizlik (écart), diğer bir deyişle saf fark olarak ve 

hatta böylece dil olarak üretmekteydi. Ponty, sinemada bir imajın anlamının imajın 

içinde değil, daha ziyade imajlar arasında bulunduğu söyler. Dolayısıyla anlam, 

imajlar üzerinde yapılan kurgunun bir etkisidir.38 Sinemanın ritmine vurgu yapar: 

“Senaryodaki mevcut fikir ve olaylar kendilerinde filmin anlamını taşımazlar; filmin 

                                                           
35 Merleau-Ponty, Göz ve Tin, s. 72. 
36 Akt. Pierre Rodrigo, “Hareketin Ontolojisi, Merleau Ponty’de Resim ve Sinema,” Merleau-Ponty, 

ed. Emre Şan, (Ankara: Say Yayınları, 2015), s. 384. 
37 Maurice Merleau-Ponty, Algının Fenomenolojisi, çev. Emine Sarıkartal, Eylem Hacımuratoğlu 

(İstanbul: İthaki Yayınları, 2016), s. 109. 
38 Rodrigo, “Hareketin Ontolojisi, Merleau Ponty’de Resim ve Sinema,” s. 387. 
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anlamı, onun ritminde vücut bulur, tıpkı jestin anlamının doğrudan jestin içinde 

okunabilmesi gibi, [...] film kendisinden başka hiçbir şey kast etmez.”39 

Merleau Ponty’ye göre her izleyişte farklı okumalara ve deneyimlemeye açık olan 

sinema bir oluştur ve tıpkı zihnimizin bedenimize aşkın olması gibi, film de kendi 

mekanizmasına aşkındır. Sinemada bir araya gelen imgeler adeta birbiri içerisinde 

erir ve farklı alaşımlara dönüşür. Burada söz konusu olan hareket eden fotoğrafların 

bir araya gelmesinden müteşekkil bir bütün değil de çok daha fazlasıdır. Film, 

düşünülen değil de algılanan bir şeydir ve filmde gördüklerimiz zihnimizin ona 

yöneliminden bağımsız düşünülemez. Cinema and the New Psychology´de de 

sinemanın Gestalt Psikolojisi ile olan ilişkisinden hareketle bir okuma yapar. 

Merleau-Ponty’nin kışkırtıcı noktalara taşıdığı fenomenolojik yöntemi birçok sanat 

teroisyeni gibi, sinema teorisyenini de bu konu üzerinde çalışmaya teşvik eder. 

Ponty’nin izinden giden Vivian Sobchack bu yaklaşımı en ileri noktalara taşıyacak 

isimlerden biridir. Sobhack’e göre filmin kendisi de, gören ve görülen bir nesne özne 

olarak ele alınmalıdır. Film de kendi nesneleri üzerine düşünen bir varlıktır: “Filmin 

bedeni kendisinin duyumsayan ve duyumsanabilir varlığıdır, kendi yönelimleri olan 

cisimleşmiş bir bilinçtir.”40 

Ponty’ye göre gözümüzün görme şekli ile kameranınki birbirinden oldukça farklıdır. 

Dolayısıyla bu mekanizmaların düşünme biçimleri de öyle. Sinema bize algılarımızın 

ötesinde bir imkân sunar. Zamanı hızlandırma ve yavaşlatma potansiyeline sahiptir, 

zoom in ya da zoom out gibi hamlelerle bizi doğrudan meselenin içerisine dahil 

edebilir. Kaydırma hareketleri, ekranın renk skalasında yapılan değişiklikler, net alan 

derinliğindeki tercihler ve en çok da kurgu izleyicinin film ile doğrudan ilişki 

kurmasını sağlar ve tüm bunlar bize sinemanın kendine ait bir zihni olduğunu 

düşündürür. 

 

1.2. Sinema ve Felsefeden Sinema Felsefesine 

Sinema diğer sanatlarla mukayese edildiğinde, arada hiçbir araç olmadan doğrudan 

zihin ile etkileşime girilebilen istisnai bir konuma sahip olması da onu ayrıcalıklı bir 

yere taşır. Resimde tablo, müzikte notalar, heykelde ya da çağdaş sanatta eserin 

                                                           
39 Rodrigo, a.g.e., s. 387. 
40 Frampton, Filmozofi, s. 75. 
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ortaya konuluş sürecinde kullanılan materyaller hep kişi ile eser arasında paravandır. 

Filmlere bir nevi tabiata olduğu gibi maruz kalırız. Fransız oyuncu, yönetmen ve şair 

Antonin Artaud’a göre sinema muazzam bir uyarandır. Doğrudan doğruya beynin gri 

maddesi üzerinde etkir. Filmle seyirci arasındaki mesafe kalkar ve film bir cihaz gibi 

doğrudan doğruya seyirciye bağlanır.41 

Film izlerken, bir yandan da hayatı deneyimlemeye devam ederiz. Bulunduğumuz 

zaman ve mekân koordinatları, hayat tecrübemiz ister istemez izlediğimiz şeyler ile 

kurduğumuz ilişkide belirleyicidir. Kimi zaman eser ile doğrudan ilişki kurmamızı 

sağlar kimi zaman da bu etkileşimi engelleyecek olan bir perde vazifesi görür. Film 

izlerken de zihnimiz eser ile içinde bulunduğumuz hayat arasında gider gelir. Ponty 

de izleyicinin hayat deneyimi ile sanatı tecrübe etme süreci arasındaki ilişkiye 

değinir. Seyirci, düşüncelerini deneyimlediği filmlere ekler sürekli. Bu etkileşim 

seyir sürecinde ve sonrasında da devam eder. 

Husserl’in felsefeyi bilime yaklaştırma çabası ve bu fikri çıkışının sanat mecrasına 

akışı fenomenolojik yöntem ile sinemanın bir arada düşünülmesine kapı aralamıştır. 

Fakat fenomenolojik yönteme mesafe almakla birlikte asıl sinema ile felsefeyi bir 

araya getirecek isim Deleuze olacaktır. Deleuze’ün sinema üzerine bakış açısını 

şekilendiren, en çok etkilendiği isim ise Henri Bergson’dur. 

Sinemanın icadının ardından, ilk dönem kuramcılar da büyük oranda sinemanın 

içinden çıkmış kişilerdir. 1895 yılında icat olunan sinemanın işleyiş mekanizması, 

Bergson’un 1907 tarihli Yaratıcı Tekâmül kitabında ele aldığı meselelerden biridir. 

Böylelikle sinema ilk defa felsefenin konusu olmuştur. Bergson’un felsefesinde 

varlık, yokluk, boşluk, hareket, sezgi gibi kavramlar temel bir yer teşkil eder. Bu 

kavramlar üzerinden ilerleyerek zaman tasavvuru üzerine düşünür, süre kavramını ön 

plana çıkartır. Zekânın işleyiş biçimini de bu kavramlar üzerinden izah etmeye 

çalışır. Zekâ çoğu zaman akan, hareket eden şeyleri, akmayan, hareket etmeyen 

şeyler vasıtasıyla düşünmeye alışmıştır. Bu benzetmenin ardından Bergson zekânın 

işleyiş biçimi ile sinematograf arasında ilişki kuracaktır. 

Farz edelim ki bir ekran üzerine bir alayın geçişi gibi canlı bir sahne 

aksettirilmek istensin. Bunun için evvelâ geçen alayın bir sıra enstantane 

resimleri çekilir. Sonra da bütün bu resimler birbirlerinin yerine pek çabuk 

geçecek gibi ekrana aksettirilir. Sinematografın yaptığı da budur. Alayı 

                                                           
41 Frampton, Filmozofi, s. 244. 
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hareketsiz bir durumda gösteren bu bir sürü ensantane fotoğrafiler sayesinde 

geçen alayın hareketi vakıa yeniden yapılmış olursa da iş yalnız fotoğrafilere 

kalırsa bunlara ne kadar baksak alayın canlandığını göremeyiz. Çünkü 

enstantaneler ne kadar çok olursa olsun bunların hareketsizliği ile hiçbir 

zaman bir hareket yapılamaz. Resimlerin canlanmaları için bir yerde mutlaka 

bir hareket vardır ki, sinema makinesinden gelmektedir.42 

Bergson’a göre sinemanın marifeti bu olduğu gibi bizim bilgimizin marifeti de 

budur. Eşyanın iç oluşunu ihmal eden bu ezberi eleştirir. Bergson’un buradaki 

vurgusu, onun felsefesi ile fenomonoloji arasındaki ayrımı anlamak adına önemlidir. 

Buradaki düşünme biçimine göre pratik bilgimizin mekanizması sinematografik bir 

mekanizmadır. Oluş halinde bulunan realiteye ayak uydurabilmek için tekrar onda 

yer almak elzemdir ki sinematografik düşünme biçimi bizlere bunu sağlar. Halbuki 

bu sınırlı bir bakıştır ve dönüştürülmesi elzemdir. 

 

1.2.1. Bergsoncu Zaman, Hareket ve Bakış 

Bergson, sinemayı içinde bulunduğu dönemin tekniğinin, modern bilimin basit bir 

uzantısı olarak görür ve eleştirir. Sinema da lineer zaman algısının dayattığı 

teknolojik keşiflerden biridir ve ürettiği filmlerle bu algıyı dayatır, tekrar tekrar 

kurar, çoğaltır. Bu sebepten Bergson’un eleştiri oklarına maruz kalacaktır bu yeni 

keşif. Zamanın çok boyutlu yapısını anlamak yerine mekân üzerine kurulan bu sınırlı 

algı biçimini eleştirir. Metinde vurgulamış olduğu sinematografik süreç ise birbiri 

ardına eklemlenmiş karelerden müteşekkildir. Sinematografik zaman, bölünmüş 

zamandır, bölünmüş zaman ise mekânsal zamandır ve gerçek süre değildir. Gerçek 

süre tek tek görünümlerden oluşmaz. Bu durumda sinema bizlere yalnızca hareketin 

yanılsamasını verir.43 

Bu kritiği basit bir örnek üzerinden daha anlaşılır kılmaya çalışalım. Bize beş dakika 

olarak sunulan alan saat üzerinde bir mekânı imler. Yelkovanın o beş dakikalık alanı 

kat etmesi gerekmektedir. Hâlbuki o beş dakikanın bizlerin tecrübesindeki, içinde 

bulunduğu duruma göre karşılığı hiçbir zaman bire bir aynı değildir. O beş dakika 

kimi zaman içinde geçmişe dair geniş bir zaman dilimini, hatıraları da kapsayabilir 

misal ya da geleceğe dair hayalleri. Kimi zaman geçmek bilmez kimi zaman da nasıl 

                                                           
42 H. Bergson, Yaratıcı Tekamül, çev. M. Şekip Tunç (İstanbul: Milli Eğitim Bakanlığı Yayınevi, 

1947), s. 391. 
43 Hikmet Sofuoğlu, “Bergson ve Sinema” Selçuk İletişim, c.3, S.3 (Konya 2004) , s. 70. 
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geçtiği anlaşılmaz. Bu sebeple Bergson mekânsallaştırılarak tanımlanan zaman 

yerine süreden bahseder. Bergson için süre çok daha girift bir yapıya sahiptir. Sürekli 

bir oluş halindeki bir nevi tortu, birikimdir. İçinde sadece şimdi değil, geçmişi de 

hatta geleceği de barındırmaktadır. Dünkü yaşamın zamanı ve bilinci bugünün 

zamanı içindedir. Süre de bellek de sürekli bir oluş ve büyümedir. Hatıralar, anılar 

şimdinin içerisinde birikerek algının ve anımsamanın konusu olur. 

Bergson sinematografik sürece dönük eleştirisini Zenon paradoksu ile delillendirir. 

Yayından fırlamış bir okun hareketi göz önüne alınacak olursa, Zenon’a göre bu ok, 

hareketinin her lâhzasında hareketsiz duracaktır, çünkü kımıldaması yani mütaakıp 

iki yer işgal etmesi için lâzım olan zamanı bulamayacaktır. Geçtiği yerlerin her 

noktasında, hareket ettiği müddetçe hareketsiz durması demektir bu. Hareketin 

hareketsizlikle birlikte bulunduğu tarzında saçma bir şeyi apriori olarak kabul etmek 

demektir aynı zamanda ve Bergson için kabul edilemez. 

Bunu bir de şu örnek ile izah eder Bergson: 

Çocuğun evvelâ delikanlı, sonra ergin ve nihayet ihtiyar olması, ancak bütün 

bu çağların hayati tekamülün ta kendisi olduğu düşünüldükten sonra 

anlaşılır: çocukluk, delikanlılık, erginlik ve ihtiyarlık gibi bölümler 

zihnimizin görüşlerinden ibarettir. Daha doğrusu bir ilerlemenin sürekliliği 

boyunca tasarladığımız mümkün duraklardır. Şimdi aksine olarak çocukluk, 

delikanlılık, erginlik ve ihtiyarlığı tekâmülün tamamlayıcı parçaları gibi 

sayarsak bunlar hep reel duraklar olacak, tekâmülün nasıl mümkün olduğu 

anlaşılmayacaktır, çünkü birbirine katılmış duraklar hiçbir zaman tekâmüle 

muadil olmayacaktır.44 

 

1.2.1.1. Sinematografik İlüzyon ve İmge Yaratma 

Bergson’a göre bilimsel ve maddeci düşünme biçimi, varlığı mekânsal olarak geo-

metrik bir düzleme oturtmaktadır ve zamanı göz ardı etmektedir. Bu ise Bergson’un 

sürekli üzerinde durduğu hayatın bir tekamül, bir oluş olduğu fikri ile uyuşmaz. 

Bilim geliştikçe maddeyi mekân içerisindeki bir takım işlevlere, bir takım 

belirtiler olan hareketlere indirger. Öyle ki sonunda hareket gerçekliğin 

kendisi durumuna gelir. Kuşkusuz bilim bu harekete bir dayanak aramaya 

başlar: Fakat, kendisi geliştikçe dayanak geriler: yığınlar bir takım 

moleküller, moleküller birtakım atomlar, atomlar da bir takım elektronlar ya 

da maddeler biçiminde buharlaşarak dağılırlar.45 

                                                           
44 Bergson, Yaratıcı Tekamül, s. 399. 
45 Akt. Sofuoğlu, “Bergson ve Sinema,” s. 70. 
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Bergson’un itirazı bu duraklar üzerinden, mekânsallık ile mahdut bir zaman 

tasavvurunun dayatılıyor olmasıdır. İki sabitin yan yana gelişine dikkatler o kadar 

çok yöneltilmiştir ki buradaki oluş hali, bu iç enerji üzerine hiç düşünülmemiştir. Bir 

yerden bir yere varıştan ziyade o süre zarfında içinden geçilen aşamalar işin içine 

katılmamıştır. Bu düşünme biçimi zihnimize dayatılmıştır ve dış dünyayla 

temasımızda da artık sinematografik mantık işlemektedir. Halbuki bu ezberler, 

dünyayı kavrayışımızı sınırlandırmaktadır. Sinema, imgeye hareket ve zaman gibi iki 

tane sıfat vermiş olsa da bu işleyişi ile ilüzyondan başka bir şey değildir. Bergson, 

Zenon’un paradoksuna modern bir ad verir: Sinematografik ilüzyon. Sinema bize 

yapay bir hareket verir. Bu hareket art arda gelen anlık bölümlerin çizgisel dizimidir. 

Alıştığımız söyleme ve düşünme tarzları bizi mantık çıkmazlarına götürür. Bu 

ezberin dışına çıkmak çok da kolay olmayacaktır fakat Bergson, bunun önüne geçe-

bilmek için zekamızın sinematografik alışkanlıklarından el çekmesi gerektiğini dile 

getirir. Kendi içerisinde sürekli çoğalan, büyüyen bu oluş halini mekânsallaştırarak, 

parçalara, kütlelere ayırarak anlamaya çalışmak süreci anlamamızın önündeki büyük 

engeldir. Buradaki asıl sorun ise süreyi doğru kavrayamadığımız takdirde sezginin de 

devre dışı bırakılıyor olmasıdır. Zekaya içkin olan sezginin ihmal edilmesi demektir 

bu. Maddeyi kendine referans alan dar bir bakış açısının uzantısıdır. Hiçbir boşluğa, 

açıklığa alan bırakmaz sinematografik düşünme. Bu handikapı aşmak adına reçeteler 

sunar Bergson: “Bu görünüşten itibaren yeryüzünde karşılaştığımız hayat yeni 

çehresiyle göz önüne alınacak, hayatın kâinatla bir istikamette, madde ile aksi bir 

istikamette gittiği görülecek ve nihayet zekâya da sezgi katılacaktır.”46 

İnsan zihni daha çok başlangıç ile hedef noktasına odaklanır ve bu eylemin 

gerçekleştiği süreci ihmal eder. Fakat Bergson için önemli olan bu iki nokta 

arasındaki süreçtir. Her şeyi mekânsallaştırmaya dönük olan eğilimimiz, zamanı 

mekânsallık üzerinden algılamamıza sebep olmuştur. Bu temayül bizi, işaretledi-

ğimiz/mekânsallaştırdıklarımız arasındaki muğlak alanı anlamaktan alıkoyar. 

Halbuki bizim gibi şuurlu varlıklar için mühim olan şey zaman vahitlerinin 

kendileridir, çünkü biz zaman aralıklarının sadece baş ve sonlarına bakma-

yız, kendilerini duyar, kendilerini yaşarız. Bunun için de bu aralıkları belli, 

muhayyen aralıklar olarak hissederiz. Bir bardak suya atılan şekerin erime-

sini bekleme misalini, her vakit olduğu gibi burada da tekrar edeceğim.47 

                                                           
46 Bergson, Yaratıcı Tekamül, s. 439. 
47 Bergson, Yaratıcı Tekamül, s. 434. 
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Bergson’un sinematografiye dönük bu eleştirisi metnin başında değindiğimiz 

Eisenstein, Pudovkin gibi kuramcı yönetmenler ve onların çekmiş oldukları filmler, 

örneğin; Grev (1925), Potemkin Zırhlısı (1926), Mother (1926) düşünüldüğünde 

daha iyi anlaşılabilir. İlk dönem çekilen filmlerde zamandan ziyade mekânsal 

oynaklıklar ve bunlardan çıkacak anlamlar üzerinde durulmuştur. Montajdan 

anlaşılan büyük oranda mekâna şekil vermek ve bu çarpışmalardan çıkacak anlamdır. 

Halbuki Bergson’un eleştirisi işin içine zamanın daha çok katılması gerektiğini salık 

verir. Anların kendisini bize açmasını ister gibidir. Burada işaret ettiği zaman 

mekânsallık üzerinden tanımlanan bir zaman değildir. İçinde oluş, geçmiş, gelecek, 

hayal, korku, sezgiyi de taşıyan çok boyutlu, her an kendi içinden taşan bir zaman 

algısıdır. Daha çok içsel olana karşılık gelen bu zamana süre demektedir Bergson. 

Bergson’un üzerinde durduğu süre, maddenin bir olgusu değildir, olsa olsa maddenin 

akışına karşı giden hayatın bir olgusudur. Tabiatta yeni olarak görünen şeyler hep 

ilerleme yahut tevali olan bir iç hamlesinden doğar, zaman içinde bir iç içe giriş 

sürekliliği veya tevaliyi mekândaki basit yanyanalıklara irca edilemez bir hale 

getiren de herhalde bu iç hamlesidir.48  

Bergson’un bu görüşlerini, sinemanın henüz kendini keşfetme sürecinde, daha çok 

tekniğinin konuşulduğu ve yeni yeni filmlerin çekildiği bir dönemde yazmış 

olduğunu akılda tutmak gerekir. Sinematografinin henüz kendi potansiyellerini 

yeterince tanımadığı, erken dönem sinema örneklerinin yeni yeni ortaya çıktığı bu 

yıllarda Bergson’un felsefesi de ister istemez bu üretimin sınırlarının dışına çıkamaz. 

Bergson’un sinematografiye dönük bu itirazı, reddi garip bir şekilde sinemanın o 

dönem için çok da anlaşılamayan, üzerinde durulmayan potansiyellerini de açık 

etmiştir. Bilhassa oluş vurgusu, süre tanımı Deleuze’ün zaman-imge ile 

idealleştirdiği saf sinema tanımına ilham vermiştir. Bergson’un zaman tanımı 

üzerinden, zihnin işleyişini anlamak adına gittiği izlek, Deleuze’de bir zihin gibi 

işleyen sinemanın ontolojisini anlamak adına pek çok ipucu barındırır. Yine 

yukarıdaki alıntıda işaret ettiği iki hal arasındaki aralıklar ya da iç hamlesi de 

Deleuze’ün sinema felsefesindeki temel kurucu öğelerine dönüşecektir. Deleuze, 

sinematografiye dönük çok daha derin bir bakış getirecek ve tartışmayı daha ileri 

noktalara taşıyacaktır. 

                                                           
48 a.g.e., s. 437. 
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1.2.2. Deleuzecü İmgenin Yapı Taşı Olarak Sinema 

Bergson’un sinemada imge ile hareket arasındaki bağlantıya dikkat çekmesi, 

üzerinde uzun uzun durduğu süre kavramı Deleuze’e kendi sinema felsefesini 

geliştirmesi için zemin hazırlar. “Deleuze, düşüncenin doğası gereği zamansal 

olduğunu, hareketin ve değişimin bir ürünü olduğunu söylemek için Bergson’u 

kullanır.”49 Bergson her ne kadar Yaratıcı Tekamül kitabında doğrudan 

sinematografik düşünce üzerine yazsa da Deleuze için asıl esin kaynağı Madde ve 

Bellek kitabı olacaktır. Görüntü üzerine yoğunlaşılan bu metin Deleuze’e göre 

sinema kuramının önceden yazılmış bir başyapıtıdır. 

Hareket-imgenin ve daha da derinde zaman-imgenin Bergsoncu keşfi bugün 

bile öyle bir zenginlik barındırıyor ki, bunlardan çıkarılabilecek bütün 

sonuçlara ulaşmış olup olmadığımızdan emin olamıyoruz. Bergson’un kısa 

bir süre sonra sinemaya yönelteceği daha ziyade aceleci eleştiriye rağmen, 

hiçbir şey onun ele aldığı haliyle hareket-imge ile sinematografık imge 

arasında bir kesişmeyi engelleyemez.50 

Deleuze, Bergson’un kavramlarından ilham alarak sinema felsefesini daha ileri bir 

noktaya taşımıştır. Sinema fotoğraflardan müteşekkildir ve hareketsiz mekânların 

biraraya gelmesinden oluşur fakat bundan ibadet değildir. Bergson’un 

mekânsallaştırılmaktan âzâde, içsel zamanımıza işaret eden süre kavramı onun için 

önemli bir maniveladır. “Deleuze, Bergson’un kronolojiklik sergilemeyen dış 

süresiyle, sinema arasında kurduğu ilişkide, sinemayı kronolojik olmayan süreden 

kesitler, parçalar elde eden bir katografik (zihin haritaları çizen) etkinlik olarak 

görür.51 Sinema, bize Bergson’un işaret ettiği süreyi verebilecek tek sanattır. 

Hareket-imge ya da zaman-imge’nin öne çıktığı filmler için bu geçerlidir fakat 

zaman- imge filmlerin bu duyguyu izleyiciye aktarma gücü çok daha fazladır. 

Gilles Deleuze, felsefe ile sinema arasında güçlü bir bağ kurar ve sinemanın bizatihi 

kendisini de düşünme eylemi olarak yorumlar. Düşünmek, sorunları hem ortaya 

koymak hem de eleştirmektir, dolayısıyla başka bir şey yaratmaktır. Sinema da bu 

bağlamda bu yaratımı yapan, düşünceyi ortaya koyarak üretendir. Sinemada 

düşünmenin araçları artık kavramlar değil de imgelerdir. Sinema yeni bir imgeler ve 

göstergeler pratiğidir ve felsefenin bu pratiğin kuramını yapması gerekir. Deleuze, 

                                                           
49 D. N. Rodowick, Gilles Deleuze’ün Zaman Makinesi, çev. Ekrem Ekici, (İstanbul: Küre Yayınları, 

2018), s. 22. 
50 Deleuze, Hareket İmge, s. 10. 
51 Sütçü, Gilles Deleuze’de İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, s. 146. 
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verili kodlar içine sıkışmış ve düşünceye tâbi olan bir sinemadan çok, yaratıcı bir 

eylem olarak düşünceye yeni yollar açan, düşünceyi üreten bir sinemadan bahseder. 

“Bir başka deyişle, önceden belirlenmiş tek bir aşkın bütüne sürekli olarak eklenilen 

düşüncenin rasyonel tekdüzeliğine karşı düşünceyi yapıcı bir çoğulculuğa açan 

Deleuze, bir sinema kuramı sunmaktan ziyade kavramsal bir pratik olan sinema kura-

mının felsefi bir icat olarak nasıl çalıştığını vurgulamaktadır.”52 Bu da felsefi kav-

ramları sinemaya uygulamakla değil, bizzat sinematografik kavramlarla düşünce 

üretmek demektir. Ancak Deleuze’de bu kavramlar değişik kamera hareketleri ve 

film çekme türleri gibi teknik ya da eleştirel değildir. Sinema, imgelerin ve gösterge-

lerin bir kompozisyonu, yani anlaşılabilir bir sözel-öncesi (preverbal) içeriktir. 

Deleuze’ün bu vurgusu önemlidir çünkü ona göre‚ söz ve iletişim kokuşmuştur. 

Sözü kaçırmamız gerekir. Yaratma her zaman iletişim kurmaktan farklı 

olmuştur. Asıl mesele iletişim olmayan ve devre kesici boşluklar 

yaratmaktır, böylece denetimden kurtulabiliriz. Bu nedenle sözden ve 

iletişimden kaçan bir yaratma eylemi olarak sinema, düşünceyi hareket-imge 

ve zaman-imgeyle kavramlaştıran ve yeni yaşam olasılıklarını arayan bir 

üretim etkinliğidir.53 

Burada sinema, kendi başına felsefe yapar derken kastedilen, sinemanın felsefenin 

yaptığına benzer şekilde felsefe yapması değildir. Felsefe, kavramlarla ve genellikle 

yazılı olarak kendine bir ifade alanı açarken, sinema bunu imajlarla gerçekleştirir. 

“Burada felsefe yapar kavramını kendi çapında düşünür diye de anlayabiliriz. Çünkü 

felsefe nihayetinde düşüncenin içine girdiği sahalardan birisi olarak kavramlarla 

düşünürken, sinema da imajlarla düşünür. Sinemanın düşünme biçimi hareket-zaman 

bloklarıyla vücut bulur.”54 

Bir fikir sinemaya girdiğinde, sinemanın özelliklerine uygun bir dönüşüm geçirir. 

Burada fikir hareket-zaman bloklarına uygun bir forma bürünerek perdeye 

yansıyacaktır. Kavramsal fikirlerin imajlara dönüşüm sürecinde muhtevasının da 

birebir aynı kaldığını söylemek güçtür. Sinemalaşan, bu teknik süreçten geçen bir 

düşüncenin, formu değiştiğinde mutlaka anlamı da tahavvül edecektir. 

Gilles Deleuze’ün hareket-imge ve zaman-imge kavramlarına bakılacak olursa 

sinema burada düşüncenin bir hareketi olarak ele alınıp incelenir. Düşünür, bu iki 

                                                           
52 Ebru Yetişkin, “Sinematografik Düşünebilmek: Deleuze’ün Sinema Yaklaşımına Giriş”, İletişim 

Fakültesi Dergisi, Vol. 6, (2011), s. 124. 
53 Akt. Yetişkin, “Sinematografik Düşünebilmek: Deleuze’ün Sinema Yaklaşımına Giriş,” s. 124. 
54 Serdar Öztürk, Sinema Felsefesine Giriş (Ankara: Ütopya Yayınları, 2017), s. 371. 
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temel imgeden yola çıkarak bunların karşılığı olan kavramları ayrıştırmaya koyulur. 

Klasik sinemada içkin olan çeşitli hareket-imgeleri arasında; algı imgesi, etki imgesi, 

eylem imgesi gibi pek çok imge türü vardır. Zaman imgesi söz konusu olduğunda ise 

biraz daha komplike bir yapı karşımıza çıkar. 

Hareket-imge ile zaman-imge arasındaki farkı anlayabilmek için tarihi bir kırılma 

noktasına dikkat çeker Deleuze. II. Dünya Savaşı’ndan sonraki eylem imgesinin 

krizidir bu. Durum ve eylem birliği, savaş sonrasında parçalanmıştır. Sonuç olarak 

dolaysız zaman imgesi ortaya çıkmıştır. Deleuze’e göre, sinemanın yaşadığı bu 

dönüşüm, kavramsal bir yaratımı birlikte getirdiği için, felsefe ve sinemanın birbirine 

koşut olarak ele alınmasını kaçınılmaz kılmıştır.55 

Düşünce sürekli kendini yineler, yeniden doğar. Bu yineleme işlemi çağ, yer ve dö-

nemin tinine göre farklılık arz eder. Deleuze’ün işaret ettiği tarihi kırılmanın ardın-

dan düşüncenin ortaya çıkış süreci de aynı kalmamıştır. Günümüzde düşüncenin or-

taya çıktığı yer sinema salonları, metrolar ve havaalanlarıdır. Modern hayatın yoğun-

luğu, insanların hayat çizgilerinin standartlaşması ve insanlar arası ilişkinin zayıfla-

masına neden olur. Bireylerin algısının da mekanik ve standart bir hale geldiğini 

söylemek mümkündür. Bu anlamda sinema, kısa bir an da olsa, modern yaşamın 

alışılageldik bağlamını ve yerleşik düşüncelerini parçalar. Böylece sinema, hayatın 

içinde adeta düşünmeye zaman bulamayan bireyleri imgelerle düşünce dünyasına 

çeker.56 

Deleuze, sinemanın büyük yönetmenlerinin yalnızca ressamlarla, mimarlarla, 

müzisyenlerle değil, düşünürlerle de karşılaştırılabileceğini öne sürer. Büyük 

yönetmenler kavramlar yerine hareket-imgelerle, zaman-imgelerle düşünürler.57 

Sinema alanındaki içi boş üretim oranının bu kadar fazla olması bu tezi çürütmez. 

Kıyas kabul etmeyen ekonomik ve endüstriyel sonuçları olsa da, sinemada durum 

herhangi başka bir alandan daha kötü değildir. 

 

                                                           
55 Sütçü, Gilles Deleuze’de İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, s. 11.s 
56 Sütçü, a.g.e., s. 14. 
57 Deleuze, Hareket İmge, s. 10. 
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1.2.2.1. Felsefenin Kaosu: Görüntü, İmge ve Gerçeklik 

Deleuze’ün sinema felsefesini anlamak adına önce sanatı ele alış biçimine bakmakta 

fayda vardır. Sanat adeta ontolojik bir ihtiyacı karşılar. Tamamlanmamışlık, eksiklik 

hali üzere doğan insanın kendini içinde bulduğu kaos ile mücadelesinde en büyük 

sığınaktır sanat. İnsan dünyaya gelişi ile ön ayağını yurtsuzlaştırır, onu bir el haline 

getirmek üzere topraktan koparır ve sonra onu dallar ve aletler üzerinde yeni baştan 

yurtlandırır58, diyen Deleuze kaos ile ilk karşı karşıya gelişi bu şekilde resmeder, bu 

hal insan olmaklıkta sürekli kendini tekrar eder. “Herkesin, her yaşta, en büyük 

sınavlarda olduğu gibi en küçük şeylerde de, kendisine nasıl bir yurtluk aradığını, 

yurtsuzlaşmalara göğüs gerdiğini veya bunu sürdürdüğünü ve, bir anı, fetiş ya da 

düş, hemen hemen her bir şeyin üzerinde yeni baştan yurtlandığını görmek 

gerekir.”59 Bu kopuş özgürleşmek, bağımsızlaşmak anlamına gelir fakat bir taraftan 

da bir sonsuzluğun, kaosun içine düşmüştür kişi. Beşer’in topraktan koparak kaos ile 

burun buruna geldiği ve onu altetme, onunla mücadele etme, kendi akli 

melekelerinin düzeyine indirme, başka türlü ifade edecek olursak bu insan olma 

sürecinin neticesinde üç düşünce biçimi ortaya çıkar; bunlar bilim, sanat ve 

felsefedir. Felsefe, bilim ve sanatın kaos ile bu karşılaşmasında bahsi geçen yüzeysel 

bir etkileşim değildir. Deleuze’ün ifadesiyle felsefe, bilim ve sanat gökkubbeyi 

yırtmamızı ve de doğruca kaosun içine dalmamızı ister. “Kaosu ancak bu bedel 

karşılığında yenebileceğizdir.”60 

Sanatın rolü kaosu bir nebze de olsa anlamak, tanımlamak ve belki de düzene 

sokmaktır. Sanat kaos ile savaşır zîra onu daha duyulur kılmak ister. Bunu 

tabiat/hayat ölçeğinde de ele alabiliriz. Hayatın/tabiatın rasyonalize edilebilen bir 

yönü olduğu gibi edilemeyen bir tarafı da vardır ve insanın temayülü büyük oranda 

muhatap olduğu her şeyi akli seviyeye indirmek, ona nizam vermektir. Bu da 

esasında her şeyi kendine benzetme arzusu ile açıklanabilir. Böylelikle kendine 

tutarlı bir alan kurar ve bu sığınaktan hayata bakar. Deleuze’de düşünceyi, 

düşüncenin üç büyük formunu, sanat, bilim ve felsefeyi tanımlayan şey, her zaman 

kaosla girmiş olduğu bu mücadeledir. Sanat, bilim ve felsefe aracılığı ile 

                                                           
58 Gıles Deleuze, Félix Guattari, Felsefe Nedir? çev. Turhan Ilgaz (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 

2001), s. 65. 
59 a.g.e., s. 65. 
60 Deleuze, Guattari, a.g.e., s. 180. 
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tanımlayamadığımız, anlamakta zorluk çektiğimiz kaos bir nevi akli düzleme 

indirgenir. Herbirinin vazifesi kendilerine araç ettikleri unsurlar üzerindendir. Sanat, 

bilim ve felsefenin her birine ayrı bir görev düşmektedir. Kaosa karşı aldıkları bu 

tavırda; felsefe kavramlarla, sanat duyumlarla ve bilim de fonksiyonlarla yani 

formüllerle iş görür.61 

Deleuze, sanatın da en az felsefe kadar zorunlu bir etkinlik olduğuna değinir. Sanat, 

sadece estetik bir deneyim, hoşa giden bir eylem olmaktan ziyade insanın bu 

dünyada kendine yer edinmesi, topraktan koparak insan olabilmesi için önemli 

zihinsel yaratımlardan biridir. Sanat da tıpkı felsefe gibi bir düşüncenin ürünü olarak 

ortaya çıkar fakat buradaki üretim felsefedeki gibi düşüncenin rasyonel boyutundan 

ibaret değildir, sanatta düşüncenin irrasyonel boyutu da ön plandadır. “Dolayısıyla 

sanat, düşüncenin irrasyonel yönünün kendini ortaya koyma ihtiyacından doğmuştur. 

Bundan dolayı da sanat olmaksızın düşünceye ilişkin kavrayış eksik kalacaktır.”62 

Bir eylem neticesinde ortaya çıkan sanat eseri, kaosun bir ifadesi, kompozisyonu 

olarak da tanımlanabilir. Maruz kaldığımız kaosta ele gelmeyen, anlaşılamaz olan 

sanat eseri vasıtası ile artık etkileşime ve dolayısıyla anlaşılır olmaya daha açık bir 

hale gelmiştir. “Sanat, kaotik ortamda insanın varoluşsal pratiği dışa vurma imkânı 

verdiği zamandan beri felsefeyle yakın ilişkide olmuştur ve insan ile kaos arasındaki 

bağı yorumladığı, imlediği ve duyumsadığı sürece de yakın olmaya devam edecektir. 

Çünkü, sanat da bu kaotik ortamda bir düzlem sunar; fakat bu düzlem, kavramsal 

değil duyusaldır.”63 

Ruhun madde üzerindeki zaferi yahut da insan ile kaos arasındaki mücadele 

neticesinde vücut bulan sanat eserinin geçmişte ortaya çıkma süreci ile günümüzdeki 

arasında çok ciddi farklar vardır. Geçmişte tabiat ile doğrudan temas imkânı çok 

daha fazlaydı, günümüzde ise handiyse hayatı görüntüler/ekranlar üzerinden 

deneyimlemekteyiz. Teknolojik aletler; hava, su, toprak, ateş ile hep aramızda ve 

doğrudan temasımıza/temâşâmıza engel olacak şekilde bariyer vazifesi görmekte. 

Çağın tarihsel gelişimi, iletişimin hayatın temel unsurlarından birine dönüşmesi, 

görsel ve işitselin bu kadar fazla ön plana çıkmış olması da ister istemez felsefenin 

yapılış pratiklerine müdahale etmekte. Peki tüm bunlar, hayat ile aramıza giren 
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aygıtlar kavramların yok olması anlamına mı gelir? Deleuze, kavramların yok 

olmadığına değinir; fakat hayat pratiklerindeki tüm bu dönüşümler felsefeyi, kavramı 

yaratmayan ama sırf onu kullanan, sosyoloji, psikanaliz, dilbilim, bilgi-işlem, 

pazarlama, tasarım, reklam gibi küstah ve musibet rakiplerle karşı karşıya getirmiştir. 

Başka bir deyişle, felsefi perspektiften yaratıcılık, enformasyonla yer değiştirmiştir. 

Bu küstah ve musibet rakipler felsefeyi araçlaştırmak, onun kalıcı yaratımı olan 

kavramı bir Pazar ürünü haline getirmek eğilimindedir. Onlar açısından, “olaylar 

yalnızca sergilerdir ve kavramlar da yalnızca satılabilecek ürünlerdir.”64 Her şeyi 

metalaştıran bu zihniyet, içinde yaşadığımız çağ yine de felsefeyi saf dışı 

bırakamamıştır. Hayatın içerisinde akan, bir şekilde soluk alıp veren organik bir yanı 

vardır, Deleuze’e göre felsefenin şeyleştirilemezliği, yani daima kavram yaratma 

özelliği buna izin vermez. Felsefe bu yeni duruma karşı direnir. 

Kavramlar, değişen hayat pratikleriyle birlikte her ne kadar dönüşüme maruz kalsa 

da bir şekilde varlıklarını sürdürürler. Değişen tarz-ı hayatımız, anlam dünyamız 

kendi içerisinde handikaplar taşımakla birlikte potansiyellere de sahiptir. Deleuze 

daha çok bu potansiyeller ile ilgilidir ve hayatımıza tahakküm eden teknikleşme 

süreci içerisinde kavramların hangi araçlar aracılığı ile üretilebileceği, felsefenin yeni 

kanalları üzerinde kafa yorar. 

Kavramın vaftizi, şiddetle veya sızarak iş gören ve dilin içinde felsefeye 

özgü bir dili, yalnızca sözcük dağarı olarak değil, ama yüceliğe ya da büyük 

bir güzelliğe erişen bir sözdizimi [syntaxe] olarak da bir felsefe dilini 

oluşturan, tümüyle felsefece bir tada başvurur. İmdi, tarihlenmiş, imzalanmış 

ve vaftiz edilmiş de olsalar; kavramlar ölmemek için kendilerine özgü bir 

şekilde direnirler.65 

Deleuze, felsefenin diğer düşünce üretme biçimlerine bir üstünlüğünün olmadığının 

altını çizer. “Her kavram, ancak başka kavramlar doğrultusunda tanımlanabilir. 

Dahası, her kavram başka kavramlarla ilişkiye girmesi sonucunda yeni anlamlar ve 

görevler kazanabilir.”66 Deleuze’ün bu bakış açısı imgeler için de benzer bir yorum 

yapma imkânı sunar. Sinema gibi görselliğe dayalı sanatların felsefe pratiği ile 

birlikte düşünülebilme fikrinin önünü açar. Sinemada da imgeler yan yana geldiğinde 

bu temas yüzeyi farklı anlamlara kapı aralar. Burada zihnin işleyişinden farklı olarak 

tamamen teknik bir süreç işin içine dahil olur. Kameranın konumlandığı yer, açısı, 
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kurgu, renkler, ışık, mekân bunlar arasında sayılabilir. Tüm bu faktörler, denkleme 

girecek her bir unsur birbiri ile temas eden imgelerin dönüşümüne ve farklı imgelerin 

kombinasyonlarından ortaya çıkacak çeşitli anlamların doğuşuna vesile olacaktır. 

Burada imgelerin ne şekilde bir araya getirildiği, dolayısıyla yönetmenin düşünme 

biçimini ortaya koyacak olan her bir tercihi önemlidir. Tıpkı sözcükleri bir araya 

getirerek, sihirli bir dokunuşla, farklı anlamlara ve duygulara kapı aralayan bir yazar 

gibi. 

Her ikisi de düşünce üretimine hizmet eden felsefe ile sanatın kaos karşısında nasıl 

bir mücadeleye girdiği ve nasıl bir etkileşim neticesinde düşüncenin doğumuna sebep 

olduğu önemli bir sorudur. Bu iki düşünce biçimini birbirinden ayrı değerlendirme-

mize sebep olan ne tür bir temas, mücadele söz konusudur? “Diyebiliriz ki, felsefe ve 

sanat arasındaki farklılaşmanın nedeni, her ikisinin de kaosa karşı attığı ilk adımın ve 

bilinmeze karşı duydukları hayretin sonucunda elde ettikleri konum ve düzlemdir. 

Felsefe bu konumlamayı eleştirel ve rasyonel bir şekilde, sanat ise görü ve duyuma 

dayalı bir şekilde yapar.”67 Sanatın görü ve duyuma dayalı bir şekilde gerçekleştir-

diği bu yönelimi onun düşünceden bağımsız hareket ettiği anlamına gelmez. Sanat da 

en az felsefe kadar düşünce ile etkileşim halindedir. Fakat burada daha komplike bir 

durum söz konusudur. Deleuze’e göre sanat, kavramsallaştırma etkinliği olan 

felsefenin yanında düşünüşün duyusal görünüme bürünmesidir. Sanat ve felsefenin 

üretimi her ne kadar farklı süreçlere tabii olsa da kavram ve duyum ennihayetinde 

düşünceye göndermede bulunur. Böylece bu iki eylemi de harekete geçiren ve sanat 

eseri ve felsefenin ortaya çıkmasında hareket ettirici güçün düşünce olduğunu 

söyleyebiliriz. Buradaki dikkat çekici durum, düşüncenin rasyonalite ile 

irrasyonaliteyi aynı anda bünyesinde barındırıyor olmasıdır. Rasyonalite felsefeci ya 

da sanatçı ile kaos’un karşı karşıya gelmesidir, irrasyonalite ise bu karşılaşma 

sonucunda kestirilemez ve üretken olan etkileşim, bir nevi doğurgan olan temas 

yüzeyidir. Bu karşı karşıya gelişteki muğlak, tanımsız hatta tekinsiz temaslar bize 

sanat eserinin imkânını aralar. Resim, müzik, edebiyat, tiyatro, mimari gibi farklı 

sanat üretim biçimleri için bu düşünülebilir. Bu düşünme biçimleri içerisinde, 

yaşadığımız dönemi en iyi anlatan ve kuşatan sinemayı ayrı bir yere koyar Deleuze. 

Günümüzde felsefe yapmanın sinemadan bağımsız düşünülemeyeceğinin altını çizer. 
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Peki, imgeler ile düşünceler arasındaki gidiş gelişler, ikisinin birbirinin konusuna 

dönüşmesi ne şekilde mümkün olur? Görünen o ki düşünce kendi içinde sürekli 

çoğalan bir yapıya sahiptir. İmgeler ile sürekli bir etkileşim halindedir. Düşünceye 

içkin bir sonsuz yaratım sürecinden bahsedebiliriz. Deleuze için, sinema da bir bütün 

olarak düşünce imgesinin dönüşümüne ve yenilik olarak düşüncenin kendisini farklı 

bir şekilde ortaya koyuşuna hizmet eder. İmgeler ile düşüncelerin etkileşimine dair 

belki şöyle bir soru sorulabilir. Düşünce ile imgenin etkileşimi nerede ve ne şekilde 

olur? Düşünce ile imgeler ilk olarak eserin sahibi yani yönetmen zihninde, filmin 

senaryosu zihinde şekillendiğinde bir etkileşime girmiş olmalı. Yönetmen filmi 

çekmek için harekete geçtiğinde, set ortamında, post prodüksiyon aşamasındaki toplu 

üretim sürecinde, mevcut şartların değişkenliği düşünülecek olursa, düşünce ile imge 

arasında daha doğrudan ve zorlu bir etkileşimden hatta mücadeleden bahsedebiliriz. 

İmgelerin ortaya çıkış süreci her zaman zorlayıcıdır, gerçeklik yeni yaratıma her 

zaman direnç gösterir. Başlangıçta yönetmenin zihninde yarattığı eser ile çıkan sonuç 

yani çekilen filmin bire bir aynı olma ihtimali mümkün değildir. Fakat üçüncü bir şık 

düşünüldüğünde, eser sanatçıdan çıktığında çok daha geniş ve bambaşka tefekkür 

imkânını içinde barındıracaktır. Her bir izleyicinin film ile kuracağı etkileşim, 

imgelerin kişiye kendini açış biçimleri farklı olacaktır. Üstelik izleyici esere farklı 

zaman ve mekânlarda muhatap olduğunda yine bambaşka düşüncelerin harekete 

geçme ihtimali kuvvetle muhtemeldir. Film burada organik, soluk alıp veren, her 

izleyende dönüşen canlı bir yapıya evrilir. Sürekli oluş halindedir ve her başka 

zihinle temas ettiğinde çoğalır. Düşünce imgesi filmin ortaya çıkış sürecinde, her 

aşamada farklılaşır ve bu sürekli oluş hali hiçbir zaman kendini tüketmez. 

Deleuze için sinemasız düşünce eksiktir. Çünkü sinema, düşünce imgesinin 

dönüşümü sonucunda varlığa gelen bir etkinliktir. Sinemanın zorunlu olarak kendine 

özgü bir yaratımı gerçekleştirdiğini, onun otonom olduğunu ve imge çağında, 

düşünce imgesinin dönüşümünü sunan kendinde bir amaç haline geldiğini gösterir.68 

Sinema, düşünce imgesinin yapı taşlarından biridir. 

 

1.2.2.2. Zaman, Hareket ve İmge İlişkisinde Kriz 

İnsalığın algılama biçimimindeki keskin dönüşümler daha çok tarihi kırılma 

noktalarında gerçekleşir. Deleuze’ün sinemayı bu kadar ön plana çıkarması ve zihni 
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dönüşümlerin önemli bir ifade aracı olarak tanımlamasının sebeplerinden biri de II. 

Dünya Savaşı’dır. II. Dünya Savaşı’ndan önce sinemada öne çıkan hareket-imgedir, 

savaşın ardından yaşanan zihni kırılma sinemada da kendini bir şekilde gösterecek ve 

zaman-imge’yi belirginleştirecektir. II. Dünya Savaşı tecrübesi, teknik ilerlemeler 

göz önüne alındığında, I. Dünya Savaşı’ndan oldukça farklıdır. Nükleer silahların ilk 

defa kullanıldığı, kitlesel sivil ölümlerin gerçekleştiği bu kanlı savaşın ardından Batı 

medeniyeti için ciddi bir sorgulama dönemi başlamış, dünyaya ve insana dair inanç 

yara almıştır. İnsanlık bir anlam krizinin içine düşmüştür. Kötülük problemi üzerine 

en yoğun felsefi tartışmalar da bu ağır tecrübenin ardından gerçekleşecektir. Savaş 

öncesinde kavramlar ve imgeler insan olmaklığa dair, hayata dair pek çok yükün 

taşıyıcısıdır, bu ağır tecrübenin ardından ise imgelerin yükü çok daha fazla 

ağırlaşmış ve adeta gerçeklik yarılmıştır. Diğer sanat dallarında olduğu gibi sinemayı 

da bu ağır tecrübe dönüştürmüştür. 

Deleuze, bu tarihi kırılmadan yola çıkarak sinema tarihini dönemlendirir. Lumiere 

kardeşlerin sinemayı icat ettikleri tarih 1895’ten II. Dünya Savaşı’na kadar olan 

süreçte filmlerin üretim biçiminde hareket-imge ön plandadır. II. Dünya Savaşı’nın 

ardından İtalyan Yeni Gerçekçi sineması ile başlayan, Fransız Yeni Dalga ve Alfred 

Hitchcock sineması gibi örneklerde öne çıkan zaman-imgedir. Bu filmlerde sinema 

kendi gerçekliğini yaratmaya daha çok yaklaşmıştır, bu biraz da gerçekliği aşmak 

demektir. Hareket-imge büyük oranda etki-tepki odaklıdır ve buna örnek olarak 

klasik Hollywood anlatıları örnek gösterilebilir. Bu sinemada zaman, gündelik 

işleyişin içerisinde bir harç vazifesi görür, adeta tutunduğu nesneler arasında 

kaybolmuştur, temel öğe değildir. İmaj, harekete bağlıdır ve seyircinin duyu-motor 

şemasına hitap eder. Hareket-imge, büyük oranda var olan gerçekliği betimlemeye 

dayalı bir düşünme biçimidir. D. N. Rodowick hareket odaklı bu zaman algısını 

Newtoncu evren tasavvuru ile ilişkilendirecektir: “Klasik sinemanın dinamikleri, 

hareket yasalarının zamandan bağımsız olarak işlediği bir Newtoncu evren gibi işler. 

Zamanın harekete bu şekilde tabi kılınmasının felsefi sonuçları olmuştur.”69 

II. Dünya Savaşı’nın ardından yaşanan yıkımın etkisiyle imaj ile hareket arasındaki 

bütünlük sarsılır. Burada artık hareket-imge’den ziyade zaman-imge’den söz etmek 

doğru olacaktır. Deleuze’e göre zaman-imge saf düşünce odaklıdır. Burada kamera 

bir hikâyeden ziyade travmatik olan ile ilgilidir. Bu imajlar algının ötesine kaçan, 
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yakalanamaz, ifade edilemez imajlardır ve saf düşünceyi harekete geçirirler. Bu 

filmlerde hissettiğimiz artık gözümüzün önünden akıp giden mekânlardan ziyade 

zamanın ta kendisidir. Zaman artık biçimdir. “Burada artık zaman hareketten 

türemez; atipik ve uçuk hareket zamandan türer.”70 Filmdeki mekân, kurgu, ritim 

izleyiciye zamanı hissettirecek şekilde bir araya gelmiştir. İmajlar ise başka imajlara 

dönüşebilme gücüne sahiptir. Düş ile gerçeklik arasındaki sınırların belirsizleştiği, 

imgelerin sadece rasyonel değil irrasyonel bir şekilde de bir araya gelebildiği bir 

yapıdır bu ve saf sinema fikri buradan doğar. Deleuze’ün dikkat çektiği felsefe 

imkânı daha çok bu filmler için geçerlidir. "Yeni Amerikan sineması gibi, modern 

Avrupa sineması da, klasik dönemi belirleyen Newtoncu mekân anlayışını yerinden 

etmiştir.”71 Bütün bunlar imajların da artık doğasının değiştiği anlamına gelir. 

Zaman-imaj biraz da modern insanın travmalardan nasibini almış dağınık zihninin 

bir ifadesi gibidir. Zihin parçalanmış algılar ile dünyaya ve nesnelere yönelecek ve 

düşünceleri de ancak bu şekilde sabitleyecektir. “Deleuze’e göre savaş sonrası 

dönem sineması kendisini önceleyen sinemadan farklıysa, dolayısıyla da hareket-

imaj rejiminden zaman-imaj rejimine doğru tedrici fakat kendine özgü bir geçişe 

işaret ediyorsa, bu farklılık aynı ölçüde, göstergelerin ve imajların doğalarının 

dönüşümüne ve düşüncenin kültürel imajının evrimine de damgasını vurur.”72 Her 

dönem, kendi düşünce imajını üreterek kendisini düşündüğü toplumsal ve teknolojik 

otomatlar olarak resmeder. 

Savaşın ardından Avrupa’nın yaşamış olduğu buhranlar, bunalım gündelik hayat, 

düşünce ve sanat dünyasında olduğu gibi sinemadaki üretimleri de etkiler. Büyük bir 

anlam krizine sebep olur yaşananlar. Bu büyük kırılmanın etkisi ile modern 

felsefenin itici gücü kötülük problemi olacaktır. Arendt’in Auschwitz’de yaşananlar 

için adeta bir uçurum oluşmuştu sözleri aslında insanlığın nasıl bir durumun içine 

düştüğünü de ifade eder. Arendt’in sözünü ettiği yarığın ötesine yaşanan bu karanlık 

deneyimden bağımsız bakmak artık mümkün değildir. Siyaset, ekonomi, eğitim gibi 

sanatta da artık bu isli alanın dışına çıkılamayacaktır. Sinemanın ilk örnekleri de 

böyle bir düşünce iklimi içerisinde üretilir. Bu büyük kriz, travmanın üstesinden 

gelebilmek adına en önemli sığınaklardan biridir sanat. Travmalarla baş etmenin, 
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yaraları sarmanın bir yoluna dönüşür üretilen eserler. Deleuze’ün saf sinema olarak 

tanımladığı filmlerin ilk örnekleri de bu düşünce serüveninin ürünleri olarak 

anılabilir ve ister istemez bu filmlerde de temel meselelerden biri kötülük olacaktır. 

Kaosla başetmenin bir yolu olarak sinema en çok zaman-imgeye örnek 

verebileceğimiz filmler ile izleyiciye bu ızdırabı dindirme, acılarını sağaltma 

ihtimalini sunar. Bu filmler, kısa bir süreliğine de olsa insanın dünyadan kopuşuna 

hizmet edebilir. Sinema insanlığın yitirmiş olduğu inanç fikrini canlandırabilme 

yetisine sahiptir. Şeyler ile düşünceyi bir araya getirebilme ve buradan doğacak bir 

düzen ihtimalini içinde taşımaktadır: 

Tek istediğimiz kendimizi kaostan korumak için bir parçacık düzen. Kendi 
kendisinden kurtulan bir düşünceden; kaçan, henüz tasarlanmışken yitip 

giden, unutmanın hanidir kemirdiği ya da bizim daha iyi bir şekilde 
kavrayamadığımız daha başkalarının içine itilmiş fikirlerden daha dehşet 
verici, daha ızdırap verici bir şey olamaz.73 

Deleuze’ün vurguladığı bu düzen ihtiyacı, içinde bocalanılan ama tanımlanamayan 

kaostan kaçma arzusu modern insanın gündelik taleplerine bakıldığında da görüle-

bilir. Yoğun mesai trafiğinden kaçılan anlarda konser salonları, sinema salonları, 

eğlence yerleri, en kötü ihtimalle televizyon ya da telefon ekranına sığınır bireyler. 

İnancın yeniden tazelenmesi, hayat ile yeniden güçlü bir bağın kurulabilmesi için 

biteviye bir anlam arayışının tezahürleridir bu kaçış alanları. Deleuze’ün ifadesiyle 

inanç arayışının başka bir ifadesidir. “Modern gerçek şudur ki artık bu dünyaya 

inanmıyoruz. Aşk, ölüm gibi başımıza gelen olaylara bile inanmıyoruz, sanki bizi 

biraz ilgilendiriyorlar. Sinemayı yapan biz değiliz; dünyadır bize kötü bir film gibi 

görünen.”74 Gündelik hayat, kötü bir senaryonun temsil alanına dönüşmüş gibidir ve 

insan ile dünya arasındaki bağ kopmuştur. Dünya ile insan arasındaki yeniden tesis 

edilecek bu bağa olan inancın önemine vurgu yapmaktadır Deleuze. 

İnsanın mahrum bırakıldığı tepkisi ancak inanç aracılığıyla yeniden tesis 
edilebilir. Sadece inanç dünyada insanı gördüklerine ve duyduklarına 
yeniden bağlayabilir. Sinema dünyayı değil, dünyaya olan inancı, bu yegâne 

bağın filmini çekmelidir. Sinematografik yanılsamanın doğası üzerine 
sıklıkla düşünülmüştür. Dünyaya olan inancımızı yeniden tesis etmek - 
modern sinemanın gücü budur (kötü olmayı bıraktığında). İster Hristiyan 
olalım ister ateist, evrensel şizofrenimizde, bu dünyaya inanmak için 
sebeplere ihtiyacımız vardır. 75 
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Bu inanç fikri, filmler yoluyla dünyaya dair yitirdiğimiz umutları tazeleyebilmek 

adına önemlidir. Bu bağlamda Deleuze, modern insan ile dünya arasında bir kopuşun 

var olduğuna ve bu kopuşun yeni bir sinemanın doğuşuna kaynaklık ettiğine işaret 

eder.76 Sinema en çok ihtiyacımız olana hizmet etmektedir. “Modern insanın 

dünyanın bilgisinden ziyade dünyaya inanmaya gereksinimi vardır ve bu gereksinimi 

de ancak sinema giderebilir.”77 

Kaybedilen inancı bulmak için içinde bir vaat taşır sinema fakat Deleuze’ün 

idealleştirdiği bu sinema biçimi içine zamanı katan, zamanın biçim alması ile 

teşekkül eden, zaman-imge odaklı filmlerin yaratımı her zaman için sinema sektörü 

ve diğer mecralarda üretilen görüntü enflasyonunun içinde zayıf bir damar olarak 

kalacaktır. Görüntüler, imgeler bir nevi dünyayı ele geçirmiştir. Görme, görünürlük, 

görüşlerin, görünüşlerin tahakkümünü her geçen gün artırdığı koca bir ekrana 

dönmüş gibidir hayat. Reklam filmleri, diziler, filmler, sosyal medya videoları gibi 

çeşitlendirebileceğimiz, sürekli akış halindeki bir görüntü ve imge enflasyonun içine 

düşmüş ve tabiri caizse kaybolmuştur insanoğlu. Bu yeni görüntü evreni ile 

Deleuze’ün işaret ettiği kaos kendi üzerine katlanarak çoğalmıştır adeta. Görünenin, 

gösterilenin görenin hayatına kurmuş olduğu baskı göreni gördüğüne benzeten bu 

hızlı döngü zamanla hayatların, konuların, kişilerin benzeştiği, her şeyin kolayca bir 

diğerini manipüle ettiği bir vasatlar yığınını besler. Düşünmenin devreden çıktığı bu 

vasatlık ve edilgenlik yumağına kötülüğün söz geçirmesi her zaman daha kolaydır. 

Zîra Arendt’in de ifade ettiği üzere kötülük düşünceye nüfus etmez, yüzeyde dolaşır. 

Dünyanın yüzeyinde sürekli hareket halindeki görüntüler, hayat ile aramıza giren bu 

tabaka, bireylerin düşünceye nüfus edebilmesinin önündeki önemli bir engele 

dönüşür zamanla. Deleuze’ün inandığı inanç ve anlam arayışının aksine hizmet eder 

bu durum ve görüntü enflasyonu bireylerin inanca olan ihtiyacını, bundan kaynaklı 

ızdırabını unutturur. Kötülük problemine yoğunlaşmadan önce, tezin ikinci 

bölümünde ilk olarak, kötülüğün damarlarında kolayca gezdiği ve bu sürü 

psikolojisini büyüten görüntü evreninin nasıl inşa edildiğine değineceğiz. 

 

                                                           
76 Sütçü, Gilles Deleuze’de İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, s. 170. 
77 Sütçü, a.g.e., s. 171. 
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2. SİNEMA ve KÖTÜLÜK PROBLEMİ 

İkinci Dünya Savaşı’nın ardından yaşanan büyük bunalım ve toplumsal hayattaki 

dönüşümler Gilles Deleuze’ün ifade ettiği üzere modern insan ile dünya arasında 

ciddi bir kopuşa sebebiyet verir. Dünya artık ikiye bölünmüştür, imgeler ve gerçek-

lik. Bir tarafta şuursuzca akan ve çoğalan imgeler vardır diğer tarafta ise bu imgeler 

ile arasındaki çatlağın gittikçe açıldığı gerçeklik. İmgeler ile gerçeklik arasındaki 

açılan bu yarığı kapatmak, bu bölünmüşlüğü aşmak, en azından bir köprü oluşturmak 

adına üretilen filmler Deleuze’ün ifadesiyle zaman-imge odaklı filmlerdir. Jean-Luc 

Godard, Andrei Tarkovski, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa, Yasujirō Ozu gibi 

pek çok yönetmenin üzerinde durduğu, filmlerini üretirken ciddi manada kafa 

yordukları, gerçeklikle irtibat kurmaya çalışan imgeler bu filmlere örnek verilebilir. 

Deleuze’ün açtığı kanaldan ilerleyen, birçok kuramcının da üzerinde durduğu 

düşünen sinema, dünyaya dönük inancın yeniden tesisi açısından önemli bir güce 

sahiptir. Fakat bu mustakil çabalar, diğer taraftan şuursuzca akan ve çoğalan 

görüntülerin önünde bir set oluşturacak güce sahip değildir. Reklam dünyası, diziler, 

popüler filmler, sosyal medya videoları, televizyon programları gibi farklı 

mecralarda sürekli çoğalan ve birbirini tekrar eden görüntüler yumağı gündelik 

hayatın akışını ciddi manada manipüle eder. İzleyiciyi pasifize eden, 

düşündürmekten ziyade eğlendirmeye odaklanan, zamanı ve kendini unutturan bu 

görsel yığının içerisinde kaybolur bireyler, müstakilliğini yitirir. Nietzsche’nin 

deyişiyle sürü, Debord’un ifadesiyle gösteri toplumu günümüzde ise en çok tercih 

edilen ifadesiyle bir vasatlar yığınına dönüşür toplum. Bu vasat yığını tezimizin 

konusu açısından da önemlidir zîra adeta güdüleriyle hareket bu uyuşmuş zihinleri 

devletlerin ya da gücü elinde bulunduran erkin her konuya ikna etmesi, 

araçsallaştırması artık çok daha kolaydır. Bir kariyer planı ya da istenilen bir mevki, 

başarı, şöhret, basit bir ideal için yapamayacakları yoktur pek çok kişinin. Modern 

dönem birçok unsuru ile kötülük fikrini besler fakat görüntü mantığından bağımsız 

düşünemeyeceğimiz teknolojik gelişimler ve bireylerin bu hızlı akış içerisinde 

kaybolmuşluğu ile kötülüğün tezahürleri arasında mutlaka bir alaka vardır. Hannah 

Arendt’in kötülüğün sıradanlığı kavramı da toplumun en çok bu vasatlığından, sürü 

tabiatından beslenir. Buradan hareketle görüntü teknolojisinin dönüştürücü gücü, 
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vasatlığı besleyen yapısı ile kötülük probleminin modern düşüncede vardığı noktayı 

birlikte ele almak faydalı olacaktır. 

Modern dönemin, uygarlığın kötülük fikrini beslediğine dair çok sayıda düşünür 

kalem oynatmıştır. Burada bizim işaret etmek istediğimiz modern dönemin 

alametifarikası görüntüler evreninin de kötülük problemine yeni bir veche kattığı ve 

bu fikrin hayatın içerisindeki dolaşımını artırdığına dönük bir vurgudur. Bu sebeple 

ilk olarak görüntülerin ilk ortaya çıkışı ile birlikte hangi fikri hareketliliklere vesile 

olduğuna işaret edeceğiz. Görüntünün ilk elde edilişindeki heyecan dalgasının 

saikleri ile günümüzde elde etmiş olduğu kudret birbirinden bağımsız düşünülemez. 

Teknolojinin yayılması ile birlikte hayatların nasıl bir dönüşüme maruz kalmış 

olduğu ve sosyal hayat üzerinde ne tür basınçlara sebebiyet verdiği üzerine ilk 

dönemlerden itibaren düşünürler fikirlerini öne sürmüş ve bunun yıkıcı taraflarına 

işaret etmiştir. Üretilen teknolojilerde birincil amaç göze daha fazlasını sunmaktır, 

hep daha ötesini gösterebilmek. Göze ve görmeye dönük bir vaadi içinde taşır 

teknolojik gelişmelerin büyük bölümü, ufuk çizgisini hep biraz daha öteye taşımaktır 

amaç. Teknolojik gelişmelerin sebep olduğu tahribatlar ile modern düşüncede çok 

temel bir yer teşkil eden kötülük problemi arasında güçlü bir bağ vardır. 

Görüntünün icadından bugüne hayatın yüzeyinde akış halinde olan imgelerin top-

lumsal hayat üzerindeki dönüştürü gücü birçok düşünür tarafından konu edilecektir. 

Guy Debord’un 1967 tarihinde, Deleuze’den takriben yirmi sene önce yazmış olduğu 

meşhur kitabı Gösteri Toplumu’nda da modern insanın yaşadığı kırılma, görüntülerin 

tahakkümü altıdaki bireyin dönüşümü, kapitalist düzen üzerinden eleştirilir. 

Debord, modern toplum üzerine eleştirisini yaparken sermaye, meta, gösteri gibi 

kavramlar üzerine yoğunlaşır. Çağdaş toplum bir gösteri toplumudur ve modern 

üretim koşullarının hâkim olduğu toplumların tüm yaşamı devasa bir gösteri birikimi 

olarak görünür. Dolaysızca yaşanmış olan her şey yerini bir temsile bırakarak 

uzaklaşmıştır. İmaj ile gerçeklik arasında ciddi bir yarık oluşmuştur ve bu ikisi 

arasındaki mesafeyi kapatmak çok da mümkün görünmemektedir. Gerçeklik ile 

imajların temas yüzeylerinde ise artık farklı bir akış söz konusudur. “Yaşamın her bir 

görünümünden kopmuş olan imajlar, bu yaşamın birliğini yeniden kurmanın artık 

mümkün olmadığı ortak bir akışta kaynaşırlar.”78 

                                                           
78 Guy Debord, Gösteri Toplumu ve Yorumlar, çev. Ayşen Ekmekçi, Okşan Taşkent (İstanbul: 

Ayrıntı Yayınları, 1996), s. 13. 
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Debord’un gösteri toplumu edilgendir, yaşadıkları şehirler, kullandıkları taşıtlar ve 

maruz kaldıkları görüntüler gibi hayatın vazgeçilmez unsurları tarafından nasıl 

düşünmesi, konuşması, giyinmesi, tepki vermesi gerektiği bu toplumun bireylerine 

çoktan öğretilmiştir. Bir nevi uyku halindedirler, bilinçleri kısmen kapalıdır. 

“Gösterinin totolojik karakteri, araçlarının aynı zamanda da amaç olması gibi basit 

bir olgudan kaynaklanır. Gösteri, modern edilgenlik imparatorluğunun asla batmayan 

güneşidir. Dünyanın tüm yüzeyini örter ve ihtişamını sonsuza dek korur.”79 

Debord’un işaret ettiği, gösteri ile uyuşturulan bu toplum, Friedrich Nietzsche’nin 

Böyle Buyurdu Zerdüşt kitabında öngördüğü son insan tanımını hatırlatır. 

Nietzsche’nin tarif ettiği geleceğin insanına dair yaptığı bu açıklamada da mutluluk 

hedefine ulaşabilmek adına bütün acılara ve bu sancılı süreçlerin kazanımlarına 

sırtını dönen, sürü psikolojisine kapılmış bir insan güruhundan bahsedilir: 

Size söylüyorum: insan içinde kaos barındırmalı ki, dans eden bir yıldız 

doğurabilsin. Size söylüyorum: içinizde hâlâ kaos var. 

Yazık! Zaman gelecek, insan artık hiçbir yıldız doğuramayacak. Yazık! 

Artık kendini aşağılamayan en aşağılık insanın zamanı gelmekte. 

Bakın! Ben size son insan’ı gösteriyorum. 

Sevgi nedir? Yaradılış nedir? Özlem nedir? Yıldız nedir? – böyle soruyor 

son insan ve gözlerini kırpıştırıyor. 

O zaman yeryüzü küçülmüş ve her şeyi küçülten son insan, onun üstünde 

sıçrayıp duruyor. Soyunun kökünün kurutulabilmesi olanaksız, pireler gibi; 

en uzun yaşayan, son insan. 

Biz mutluluğu icat ettik — diyor son insanlar ve gözlerini kırpıştırıyorlar. 

Onlar yaşamın zor olduğu bölgeleri terk ettiler: çünkü insan sıcaklığı 

gereksinir. İnsan hâlâ komşularını seviyor ve onlara sokuluyor: çünkü insan 

sıcaklığı gereksinir. 

Hastalanmayı ve kuşkulanmayı günah sayıyorlar; dikkatle ilerliyorlar. Ayağı 

hâlâ taşlara veya insanlara takılan ancak bir budala olabilir.80 

Debord’a geri dönecek olursak, o gösteri toplumu’nda gösteriyi öncelikli olarak 

iktisadi düzenin önemli bir parametresi olarak sunar. Metanın toplumsal hayatı 

tamamen istila etmesinde en önemli aygıtladan biridir gösteri ve bizatihi iktisattan 

başka bir şey değildir. “O, şeylerin üretiminin sadık yansıması ve üreticilerin aslına 

bağlı olmayan nesneleştirilmesidir.”81 

                                                           
79 Debord, a.g.e., s. 16. 
80 Friedrich Nietzsche, İşte Böyle Buyurdu Zerdüşt, çev. Ahmet Cemal (İstanbul: Kabalcı Yayınları, 

2007), s. 18. 
81 Debord, Gösteri Toplumu, s. 17. 
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Gösteri, hayatımızı istila etmiştir ve metanın zaferidir, toplumsal yaşamı tümüyle 

işgal etmiştir. Görülebilir olan sadece metayla kurulan ilişki olmakla kalmaz, ondan 

başka bir şey de görülmez: Görülen dünya metanın dünyasıdır.82 

Debord’un gösteri toplumunda sürekli üretim ve hareket fikriyle güdülenen 

bireylerin kendi elleriyle ürettikleri bu evren ile yaşamları arasında bir irtibatsızlık 

söz konusudur: “Ürettiği şeyden ayrılmış olan insan, kendi dünyasının bütün 

ayrıntılarını giderek daha güçlü bir şekilde bizzat üretir ve böylece kendi 

dünyasından giderek daha fazla ayrılmış hisseder. Yaşamı kendi ürünü olduğu 

ölçüde yaşamından ayrı düşmektedir.”83 Kişiyi hem bir izleyen hem de izlenene 

dönüştüren bir ikilik, parçalanmışlık hali de denilebilir buna. Debord’un yaşadığı 

dönem ile mukayese edilecek olursa günümüz insanının halini çok daha iyi tarif eder 

bu tanım. Sistemin her daim sağlamasını yapar gösteri, sürekliliğini sağlar, çoğaltır 

ve yaygınlaştırır. Bu evrende sermaye, gerçekliğin bizatihi kendisi haline gelmişir. 

Jacques Ranciére, görüntüler aracılığı ile ikiye parçalanmış bu hayatın bireylerini 

Platon’un mağarasındaki tutsaklara benzetir. Zincileri ile kendilerine sunulan 

gerçekliğe hapsolmuş bireyler ile Debord’un eleştirdiği modern insanlar arasında bu 

manada çok da fark yoktur: 

Gösteri, gerçeği saklayan görüntülerin teşhiri değildir. Gösteri, toplumsal 

etkinlik ile toplumsal zenginliğin birbirinden ayrı gerçeklikler olarak var 

olmasıdır. Gösteri toplumunda yaşayanların durumu o halde, Platon’un 

mağarasındaki zincirlenmiş tutsakların durumuyla aynıdır. Mağara, 

görüntülerin gerçeklik, cehaletin bilgi ve yoksulluğun zenginlik olarak kabul 

edildiği yerdir. Tutsaklar da bireysel ve kolektif yaşamlarını başka biçimde 

kurabileceklerini sandıkça, mağaradaki köleliğe daha çok gömülür.84 

Ekonominin dinamizmi için toplumlar arasında önemli bir iletken vazifesi görür 

gösteri. Cazip bir fikir gibi dolaşıma girer ve onay gördüğü ölçüde üretime kapı 

aralar ve o hızda da tüketilir: “Gösteri, üretimden önce yapılmış seçimin her alanda 

onaylanması ve bunun sonucu olan tüketimidir. Gösterinin biçimi ve içeriği, var olan 

sistemin koşullarının ve amaçlarının tümüyle aynen doğrulanmasıdır. Modern 

üretimin dışında geçirilen zamanın esas bölümündeki meşguliyet olan gösteri, aynı 

zamanda da bu doğrulamanın sürekli mevcudiyetidir.”85 

                                                           
82 Debord, a.g.e., s. 27. 
83 Debord, a.g.e., s. 23. 
84 Jacques Ranciere, Özgürleşen Seyirci, çev. E. Burak Şaman (İstanbul: Metis Yayınları, 2015), s. 

43. 
85 Debord, Gösteri Toplumu, s. 14-15. 
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2.1. Edilgen Gösteri Toplumu 

Gösteri, uyuma arzusundan başka bir şey ifade etmeyen zincire vurulmuş modern 

toplumun gördüğü kötü bir düşten ibarettir. Bu kötü düş, içine düştüğü kabusta 

sıkışıp kalmıştır bu toplumun uyuşmuş zihinleri. Gösteri ise bu uykunun bekçisidir. 

Deleuze’de olduğu gibi Debord’da da bu uykudan kaçabilmek için ezberlerin dışına 

çıkmak, bu pratikleri bir nevi tersine çevirmek elzemdir. Kendisini öncelikli olarak 

bir sinemacı olarak tanıtan Debord fikirlerinde olduğu gibi filmlerinde de bu 

kalıplaşmış ezberleri bozmayı dener. Klasik dramaturjinin dışına çıkar, Hurlements 

en faveur de Sade (1952), La société du spectacle (1974) gibi çektiği filmlerde 

biçimsel arayışları görünürdür. İzleyiciyi edilgen bir pozsiyona maruz bırakan klasik 

anlatının yerine, tam tersine aktif kılacak, ona düşünme adacıkları açacak bir biçim 

üzerine kafa yorar. Filmleri ile bu uyuşmuş zihinlerde bir şok etkisi yaratmak, onları 

uyandırmak ister. Kendisinden önceki sinemacılar gibi o da en çok montaj üzerine 

yoğunlaşır ve filmlerinde de bunun üzerine çalışır. Modern dünya birliğini 

kaybetmiştir, adeta kendisinden koparak bağımsız bir imparatorluk kurmuştur. 

Temsil, yaşanmış olanın önüne geçmiştir. Debord’un uyarısı, filmlerindeki önerisi bu 

birliği yeniden kurmak üzerine kuruludur. 

Modern, kapitalist düzenin en önemli taşıyıcılarından biridir görüntüler, Debord’un 

ifadesiyle gösteri. Yaşamın görünümünden kopmuş olan bu imajlar yaşam/dünya ile 

özne arasındaki ilişkiyi yeniden tanımlayacak ve bu temas üzerinden yeni bir evren 

tasavvuru inşa edilecektir. Debord’un geniş bir skalayı içine alabilecek olan gösteri 

kavramında üretilen bütün görüntü biçimlerini düşünebiliriz: sinema, fotoğraf, 

reklam panoları, tiyatro, TV şovları; günümüz için düşündüğümüzde sosyal medya, 

hatta kişiyi ve yaşamı gerçekliğinden koparan, varoluşun handiyse temel ifade biçi-

mine dönüşen imgeleşme arzusuna dair bütün eylemleri bunun içerisinde sayabiliriz. 

Debord’un bu metni kaleme aldığı tarihten çok daha öncesine gittiğimizde de üzerine 

ciddi tartışmaların yürütüldüğü, daha sınırlı da olsa, bir gösteri tanımı ile karşılaşırız. 

Ne kadar geriye gidersek gidelim görmenin ve görüntünün kökenlerine yaklaştıkça 

benzer arzular, ihtiyaçlar ve iştiyaklar çıkar karşımıza. Görme, görüntü elde etme ve 

bunları yaygınlaştırmaya dönük temayülün özünde geçmişte de günümüzdeki ile 

ilişki kurabileceğimiz ortak duygular, hesaplar vardır. Zamanın geçmesi, teknolojinin 

ilerlemesi ile bu duygular ve hesapların yaygınlığı, çeşitliliği artar. Uygarlıkların, 

devletlerin elinde bu araç daha çok sistematize edilir ve kitleleri yönlendirecek güçlü 

aygıtlara evrilir. 
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Ranciére, metalar ve görüntülerin uğursuz teşhirlerine duyulan saplantılı kaygıya, 

kurbanların kör ve hallerinden memnun gösterildiği bu temsile ilk kez Roland 

Barthes, Jean Baudrillard veya Guy Debord zamanında rastlanmadığına dikkat çeker. 

Henüz 19. yüzyılın ikinci yarısında, oldukça özgün bir bağlamda ortaya konmuştur 

bu temsil. Söz konusu bağlam, fizyolojinin, ruhun birliğiyle basitliği yerine sinirsel 

dürtülerin ve devrelerin çeşitliliğini keşfettiği döneme tekabül eder. Ranciére’nin 

işaret ettiği diğer bir husus da tüm meta ve görüntü enflasyonunun, başka bir 

yükseliş, demokrasi denen yönetim biçiminin öznesi olan halk yığınının yükselişiyle 

aynı döneme denk gelmesidir. Görünen o ki görüntüler ile hipnotize, haz odaklı 

bireylerin dünyaya dağılımı, saçılması aynı döneme denk gelmektedir. “Yeniden 

üretilen metinlerle görüntülerin yaygınlaşmasının, alışveriş caddelerindeki vitrinler 

ve şehir ışıklarının, bilgiyle hazzın ortak dünyasının gerçek sakinlerine dönüştürdüğü 

bu niteliksiz bireylerin sayısının yükselişiyle çakışması.”86 üzerine düşünmeye 

değerdir. Bu konuda Jonathan Crary’nin vurgusu da önemlidir. O da yaygınlaşan 

görüntüler ile demokrasi arasındaki ilişkiye işaret eder. İmgelerin dünyaya hızla 

saçılmasında ilk aşama olan fotoğraf insanları eşit kılar ve bir demokratikleşme 

aracıdır. Salt bir simge, insanlığın evrensel rızası denen şey tarafından onaylanan bir 

kurgudur. Bu bakış açısına göre para da fotoğraf da bireylerle şeyler arasında yeni, 

soyut bir ilişkiler bütünü kuran ve ilişkileri gecikmiş gibi dayatan büyüsel 

biçimlerdir. “19. Yüzyılda fotoğraf ve para, toplumsal iktidarın aynı değeri taşıyan 

biçimleri haline gelmiştir.”87 

Peki dört bir yandan üzerimize salıverilen bu haddinden fazla uyarıcı, henüz bu 

kadar çok görüntü ve düşünce istilasına hazır olmayan bireylerin beyinlerine 

saldırdığında nasıl bir etki uyandırır? Ranciere’e göre bunun sonucu, kısa vadede 

toplum düzenine karşı yeni saldırılar, uzun vadedeyse çalışkan ve sağlam bir ırkın 

sonunu getirecek olan meçhul arzuların zincirinden boşanması olacaktı. 

“Tüketilebilir metalar ile görüntülerin fazlalığından yakınmak demek, her şeyden 

önce demokratik toplumun bütün o sözleri, görüntüleri ve yaşanmış tecrübeleri 

sahiplenebilecek haddinden fazla bireyin bulunduğu bir toplum olarak tasvir edilmesi 

demekti.”88 

                                                           
86 Ranciere, Özgürleşen Seyirci, s. 45. 
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Walter Benjamin, Pasajlar (1982) kitabında etrafa saçılan görüntülere paralel 

bireylerde görülen uyaranlara yönelik iştiyak, yaşanan tektipleşmeye işaret eder: 

Baudelaire, kalabalığa karışan adamdan, elektrik enerjisiyle dolu bir depoya 

girmiş biri gibi söz etmeye başlar. Hemen ardından da onu, şok deneyimini 

tanımlayarak, bilinçle donatılmış bir kaleydoskop diye nitelendirir. Poe’nun 

yayaları, bakışlarını her yanda gezdirirken, görünüşte bunu hâlâ herhangi bir 

neden bulunmaksızın yaparlardı; bugünün insanları ise aynı şeyi trafik 

işaretlerine dikkat etmek için yapmak zorundadırlar. Böylece teknik, insanın 

duyumları alabilme yetisini karmaşık yapıda bir uygulamadan bağımlı 

kılmıştır. Daha sonra gün gelmiş, yeni ve acil bir uyarıcı gereksinimi sinema 

tarafından karşılanmaya başlamıştır. Şok tarzındaki algılama, filmde bir 

biçimsel ilke niteliğiyle geçerlik kazanmaktadır. Fabrikada yürüyen şeritle 

üretimin ritmini belirleyen öğe, filmde alımlamanın temeli olmaktadır.89 

Görme/görüntü üretebilme fikri başlangıçtan itibaren hep fikri dünyada heyecana 

sebep olur. Ranciére’nin de işaret ettiği üzere görüntü bir şeyin kopyası ya da ikizi 

değildir. Görünen ile görünmez olan, görünür ile söz, söylenen ile söylenmemiş olan 

arasında oynanan karmaşık bir ilişkiler oyunudur. “Görüntü, bir görüntü zincirinden 

meydana gelen başkalaşma, bir bozulmadır (al-tération) her zaman – sırası gelince o 

görüntüyü de bozan bir başkalaşma.”90 Bu başkalaşma, gerçeklik ile aramıza giren 

bu büyük perde, görüntüyü daha iyi kavrayabilmek adına düşünce tarihinin ilk 

dönemlerine kadar gitmekte fayda vardır. Zîra görüntü ve görüntüyü algılamadaki 

dönüşümü anlayabilmek modern bireyi daha doğru okumak adına önemli ipuçları 

barındırır, ilk dönemlerden bu yana görme üzerine yapılan tartışmaları bu zaviyede 

dikkate almak elzemdir. Görüntünün üretilme, dolaşıma girme ve tüketilme sürecinin 

geçmişten günümüze yaşamış olduğu dönüşümü anlamayabilmek, günümüz 

dünyasında işgal ettiği yeri kavramak adına da yol göstericidir. 

Aristoteles ve Porfirios gibi antik yazarlar gözü askeri bir stratejiste benzetir; onu 

insansı bir varlık olarak görürlerdi. Göz, onlar için bakışlarını yönelttiği her nesneyi 

tutsak alan, güçlü ışınlar yayan bir komutandı.91 Görmek ise fiziksel ve aynı 

zamanda saldırgandı. Fark edilir bir güçtü. Ortaçağ’ın bitiminden bu yana egemen 

olan anlayış, gözü dünyanın efendisi konumuna getiren ve ona bu dünyanın ardında 

yatan görünmezliğin temsilini bahşeden görüştür. Yeniçağa özgü görme biçiminde 

ilk aşama, kaçınılmaz olarak perspektiftir. Bu sanatsal yöntem kartezyen egemen-

                                                           
89 Benjamin, Pasajlar, s. 224. 
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liğin uzantısıdır. Onun sayesinde dünya ehlileştirilmekte, karşıdan bakılabilir ve 

denetlenebilir bir uzama dönüştürülmektedir. Ehlileştirilen bu uzama gözün 

karşısında ve gözün nesnesi olarak konumlandırılan beden de dahildir. Görüntünün 

ele alınış biçimindeki bu sorunlu yaklaşım günümüze de uzanacak ve görüntüler 

hayatımıza tahakküm ettikçe günlük hayat üzerindeki baskısını artıracaktır. 

İnsanoğlunun gözün ve görmenin önemini idrak edişine paralel bir hızla bu alanda 

yoğunlaşan üretme çabası, iletişim teknolojisindeki gelişmelerin merkezine de görme 

ve görüntü aktarma uğraşını yerleştirmiştir. Fotoğraf, sinema, TV ve bilgisayar hep 

bu uğraşın sonucunda yaşamımıza girmiştir. “Görme egemenliğimin temelidir.”92 

İmajlar ise bu durumda teknolojik toplumun inşası için elzemdir. İlerleme fikrinin 

esas alındığı hayat tarzının, kapitalizmin yaygınlaşmasında, teknolojideki yeni 

keşiflerin önemi yadsınamaz. Bu teknolojik ilerlemenin farklı kültürlere, 

coğrafyalara nüfus edebilmesi için ise bir dile ihtiyacı vardır. Bütün dillerin, 

kültürlerin, yaşama pratiklerinin özünde kendine bir kanal açacak bu ifade biçimi 

görüntü dili olacaktır. İmgelere, imajlara dayalı bu dil üzerinden en çok Batı 

Medeniyeti kendine her türlü toplum üzerinde ifade ve tahakküm alanı bulur. 

Batı kültürünün, farklı toplumlar üzerinde tahakkümünün, iktidarının 

onaylanmasında görüntü dünyasına dâhil olmak en önemli basamaklardan biridir. 19. 

yüzyılda yaygınlaşan, 20 yüzyılda ise hayatın vazgeçilmez bir parçasına dönüşen 

görüntü ile kurulan ilişki günümüzde olduğu gibi geçmişte de sosyal iktidarın 

işleyişinden bağımsız düşünülemez. Görüntü ve iktidar arasındaki irtibatı daha iyi 

izah edebilmek için de insanoğlunun görüntü ile kurduğu ilişkinin köklerine göz 

atmakta fayda vardır. 

Bu manada yolumuzun ilk düşeceği durak daha önce de değindiğimiz gibi sanatta 

perspektif algısının yeniden keşfidir. Manzara ile kişinin arasına ölçülebilirlik, 

denetlenebilirlik fikrinin girişi ile birlikte bu teknolojik boyut gören ile görünen 

arasında yeni bir sahiplik ilişkisi kuracaktır. Perspektif üzerine yapılan yoğun 

tartışmaların ardından ikinci durak ise görüntünün elde edilmesini sağlayan en temel 

araçlardan biri, fotoğraf makinesinin atası sıfatıyla anılan kamera obscuradır. 

Latince’de kamera oda, obscura da karanlık anlamına gelir. Kapalı bir kutu ya da 

odanın bir duvarına küçük bir delik açıldığında, bu delikten geçen ışık karşı duvarda, 
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dışarıdaki görüntünün baş aşağı gelmiş biçimini oluşturur, kamera obscura’nın temel 

mantığı budur. 

Aristo’dan Francis Bacon’a, Leonardo Vinci’den Johannes Vermeer’e kadar birçok 

filozofun ve sanatçının üzerinde durduğu, kayıtsız kalamadığı bir tekniktir bu. 

Kamera obscura ile gözün gördüğünün dışında görüntünün elde edilebiliyor oluşu 

ciddi bir heyecan dalgasını beraberinde getirir. Öyle ki bu aygıta insan ile Tanrı 

arasında bir konum biçer Descartes: “Bu aygıt, insanın, Tanrı ve dünya arasındaki 

konumunun cisimleşmiş halidir. Doğa kanunlarına (optik) dayanmakla birlikte 

doğanın dışındaki bir düzleme yerleştirilen kamera obscura, dünyaya yukarıdan 

bakan tanrısal göze benzeyen bir bakış açısı sağlar. Mekanik olmaktan çok, hata 

yapmayan, metafizik bir gözdür.”93 Descartes’ın da heyecanlı söyleminden 

anlaşılacağı üzere artık hakikatinden hiç şüphe duyulmayan tek delikli aygıtın 

yansıttıkları, duyumların sağladığı kanıtlardan çok daha üstündür. Bu tanrısal göze 

hükmedebilmek ise en öncelikli sıradadır artık. 

Descartes’tan yaklaşık üç yüz yıl sonra görüntü ile kurulan ilişki üzerine düşünen 

Jacques Lacan ise kamera obscura’yı Özel mülk betimi olarak tanımlar: “İmgelerin 

satılabilir ve satın alınabilir birer meta değeri taşımaya başlaması, merkezi 

perspektifin yeniden keşfi ve kamera obscuranın icadı ile koşut gitmektedir”94 

Özneyi nesneden, içeriyi dışarıdan ve gözü bedenden bu şekilde ayrıştıran ve aynı 

bağıntılar dengesinde buluşturan bu alet, Descartes’e göre dış dünyanın perspektifsel 

varoluşunun kanıtıdır. Bu durumda kamera obscura, dış dünyayı özel mülke, gözü de 

onun malikine çevirir.95 Kullanımı 19. yüzyılda doruğa ulaşan, kamera obscura’nın 

evrimleşmiş hali stereoskop ise gözlemcinin hareket etmemesine ve bir mercekten 

dünyaya bakmasına dayanan bir aletttir. Üç boyutlu imgeler oluşturan bu yöntem, 

cihazın pencereden seyredilen dünyayı düzenlemiş, üçlü katman bütünü olarak 

algılanmaya yarar. 

Burada görme eyleminin bu derece kutsanmasının arka planında bilgiye ve 

dolayısıyla güce ulaşma arzusunun yattığını görülmektedir. Görüntü ile kurulan 

ilişkiyi dizayn eden tüm bu aletler, göz ya da diğer duyu organları gibi yanıltmaz, 
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kişiyi doğrudan, kesin bilgiye ulaştırır. Bu bilgi türü, temas ettiği her şeyi 

dönüştürebilme kudretine sahiptir. Birçok keşfin ve bilinmezin sırlı dünyasına 

ulaştıracak olan bu sihirli cihazlar, mesela kamera obscura neredeyse uhrevi bir 

keşiftir. “Bundan böyle tüm bilme eylemi, tabir yerindeyse tabletin kendisi yerine 

baskısı çıkan tableti gözlemleyen Göz sayesinde gerçekleştirilir.”96 

 

2.1.1. Sinema, İmge ve İmaj Üretimi 

19. Yüzyılda fotoğraf ve sinemanın ortaya çıkması Batı’da uzun bir teknolojik 

ve/veya ideolojik gelişmenin tamamlanmasına karşılık gelir aynı zamanda, kamera 

obscura bu sürecin sonunda fotoğraf makinesine evrimleşmiştir. Görüntünün bir 

duvara yansımasından ibaret olan bu teknik, görüntünün bir plakaya kaydedilmesine 

vesile olduğunda (1800’lerin başları) çok daha büyük bir heyecan dalgası 

yaşanacaktır. Zîra görüntü ilk defa gören gözün dışında elde edilmiş, bir nevi 

sınırlandırılmış, çerçevelenmiştir. Bu ise görüntü dünyasının aktarılma, çoğaltılma 

kabiliyetini ortaya çıkardığı kadar farklı hayatlar üzerindeki nüfus etme gücünün de 

arttığı anlamına gelir. 

Bu yeni imkânlar, sosyal ve kültürel hayat üzerinde de ciddi bir dönüşümün ilk 

habercisidir. 19. yüzyılın başında klasik görme modellerinin terk edilmesi, nesne ile 

özne arasındaki ilişkiyi değiştirdiği gibi, üretim biçimlerine de ilham kaynağı 

olacaktır. “Yaşanan bu kırılmayı, bilgi ve sosyal uygulama alanındaki kapsamlı bir 

yeniden yapılandırmadan ayrı tutmak ise mümkün değildir.” 97 

Görüntünün nesneleştiği tabiri caizse araçsallaştığı bu dönem, özellikle gözlemcinin 

statüsü açısından da dikkate değerdir. Çünkü bir şeyin görüntüsünü elde etmek artık 

aynı zamanda onu elde etmek anlamına gelmektedir. Görmek, bakışla kavramak ile 

sahip olmak duygusu arasında güçlü bir ilişki vardır. Görüntünün elde edilmesi ile 

birlikte bu düşünce daha da somutlaşır, pekişir. Görüntünün artık bir nesne, araç 

pozisyonuna indirgenmesi, ciddi bir bilgi aktarıcısı olması, onun daha kolay 

yönetilebileceği, kurgulanacağı ve bir iktidar aygıtına dönüşebileceğinin de ilk 

işaretidir. 
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Başlangıçta daha dar bir kesimin elinde biçimlenen görüntü dilinin yaygınlaşması 

çok uzun bir zaman almayacaktır. Bilhassa fotoğraf ve sinema aracılığıyla kısa 

sürede geniş kitlelere ulaşır bu teknoloji. Görüntülerin bu derece yaygınlaşması 

öznenin dünyayı ve hatta kendini algılama biçimini de muhakkak etkileyecektir. İlk 

dönemler daha çok belge üretmek amacıyla çekilen belgesel görüntüler ilerleyen 

zamanda farklı kurgusal çalışmalara tahavvül eder. Dijital teknolojinin imkânları ve 

yaygınlaşması ile görüntüler artık hayatı iyice kuşatacak ve bu dijital doğa adeta 

gerçeklik ile özne arasındaki büyük bir tabakaya dönüşecektir. On dokuzuncu 

yüzyılda kamera obscura paradigmasının kaderine bakarak da bu farklılaşma 

görülebilir. “Bir önceki yüzyılda bir hakikat yuvası addedilen aynı cihaz, Marx, 

Bergson, Freud ve başka düşünürlerin metinlerinde artık hakikati gizleyen, terszyüz 

eden ve mitleştiren usullerin ve güçlerin modeli haline gelmiştir.”98 

Manzara ile aramıza giren bu teknolojinin, dijital doğanın hayat ile kurduğumuz 

ilişki üzerinde nasıl bir perde olduğunu anlamak adına Martin Heidegger’in Tekniğe 

İlişkin Soruşturma kitabındaki satırlara da göz atılabilir. Heidegger, tekniğin tabiat 

ile kurduğumuz ilişkinin üzerinde nasıl güçlü bir dönüştürücü güce sahip olduğunu 

örneklerle izâh eder. Heidegger’in bir tarlanın sürülmesine dair verdiği örnekler 

görüntü teknolojileri üzerinden de okunabilir. Buradaki alıntıdan yola çıkarsak, 

teknik imkânlar üzerinden manzara ile kurulan dolaylı ilişkinin bir mücadele, 

meydan okuma ve ıslah etme güdüsünü de içinde barındırdığını ifade edebiliriz: 

Bir toprak parçasına, kömür ve madenin çıkarılmasına yönelik olarak 

meydan okunur. Yeryüzü şimdi bir kömür madeni bölgesi olarak gizini açar; 

toprak da bir maden yatağı olarak. Köylünün önceleri ekip biçtiği ve düzene 

soktuğu (bestellen) tarla, düzene sokmanın itina göstermek ve bakımlı 

tutmak anlamlarına geldiği zamanlarda göründüğünden farklı şekilde 

görünür. Köylünün çalışması tarlanın toprağına meydan okumaz. Köylünün 

çalışması tohumun ekilmesinde, tohumu, büyüyüp gelişmeyi sağlayan 

güçlerin muhafazasına terk eder ve tohumun artıp çoğalmasını gözetir. Fakat 

bu arada tarlanın ekilip biçilmesi de, doğaya saldıran (stellt) başka bir tür 

düzene sokmanın güdümüne girmiştir.99 

Bütün teknikler, gözle görülmeye dayanır ve gözle görülmeyi gerektirir. Zîra 

“Görme egemenliğin temelidir.”100 Ve teknolojik keşiflerin hayatımıza sirayet eden 
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en önemli uzantısı, taşıyıcısıdır aynı zamanda ‘görüntüler’, ‘imajlar’. Şüphesiz 

işleyiş biçimleri, mekanizmaları gibi içerikleriyle de belirli bir birikimin, kültürün, 

ideolojinin aktarıcısı olacaktır bu teknikler ve içine doğdukları dönem, o dönemin 

düşünsel tartışmalarından bağımsız düşünülemezler. Fotoğraf ve sinema da modern 

dönemin içine doğar ve savaşların, çatışmaların karanlık ortamının içerisinde şekil 

alır, yönünü tayin eder. Bu karanlık dönemin ardından gelecek olan kapitalizm ile 

birlikte hızla dolaşıma girer, yayılır. Vilem Flusser 1983’te kaleme aldığı Fotoğraf 

Felsefesine Doğru adlı kitabında insan uygarlığının başlangıcından bu yana iki 

dönüm noktasına tanık olduğunu vurgular. Bunlardan ilki doğrusal yazının 

bulunuşudur, ikincisi ise bizim de bugün şahit olduğumuz teknik görüntülerin icadı. 

Flusser makine ile insan arasındaki ilişkiyi şu cümlelerle dile getirir: 

İnsan kendini örnek alarak aletler üretir ancak daha sonra bu aletleri kendisi, 

toplumu ve oradaki dünya için örnek alır. Bu insanın kendi aletlerine 

yabancılaşmasının varsayımıdır. Örneğin, 18. yy.’da insan kendi bedenini 

model alarak makineler icat etmiştir. Daha sonra durum tersine dönerek 

insan kendi ürettiği makineleri yine kendisi, toplumu ve oradaki dünya için 

örnek alır hale gelmiştir.101 

Makinelerle bu derece kuşatılmış bir hayat yaşamak ise ister istemez hayatları 

otomatize edecektir. Bu döngü kaçınılmazdır. Seri üretim halinde, neredeyse 

şuursuzca görüntüler üretilecek ve bu görüntüler de bir vakit sonra hayatlar üzerinde 

dönüştürücü güce erişecektir. Makinelerin ürettiği görüntü evrenine dâhil oldukça 

görüntüler de hayatlar üzerinde belirleyici olacaktır. Hatta başlangıçta bir araç 

vazifesi gören görüntünün günümüzde bir amaca dönüştüğünü söylemek de abartı 

olmayacaktır. Bir fotoğrafın parçası olmak ya da bir filmin kurgusunda varlığını 

hissetmek, o hayatın gerçekliğini deneyimlemenin de ötesinde kıymetlidir 

günümüzde. 

Flusser’in vardığı noktanın bir adım ötesine taşır bu tartışmayı Gilles Delueze. Ona 

göre teknoloji, her zaman başka güçlere eşlik eder ya da onlara tabidir: “Bir toplumu 

tanımlayan aletleri değil, alaşımlarıdır... Aletler yalnızca mümkün kıldıkları ya da 

onları mümkün kılan karışımlarla ilişkileri anlamında mevcutturlar.”102 Araçların 

arkasındaki anlam yüklerine ve hayatımız üzerindeki belirleyiciliklerine bir vurgudur 

Delueze’ün sözleri. Hayatımıza giren her araç kendi mekanizmasında bir dünya 
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görüşünün nüvelerini de barındırır, varlığına içkin olan bir anlam dünyasını da 

sunduğu yeni imkânlar ile birlikte içinde taşır. 

Görüntü ile manzara arasına giren araçlarla birlikte görmenin seyri de değişecek ve 

manzaraya karşı öznenin tutumu bundan nasibini alacaktır. 17. ve 18. yüzyılın 

düşüncesinde görmede öznellik daha geri plandadır. Fakat 19. yüzyılın yeni pratikleri 

ile birlikte öznel görme modelleri de belirginleşir. Şüphesiz bu dönüşüm 

modernleşme sürecinden bağımsız düşünülemez: “Çok genel olarak söylersek 19. 

yüzyılda gözlemcinin yaşadığı şey bir modernleşme sürecidir; gözlemci, hepsi 

kabaca ve belki de fuzuli olarak modernite diye tanımlanabilen yeni olaylar, güçler 

ve kurumlar düzenine uygun hale getirilmiştir.”103 

Modernitenin en önemli vaadi özgür, çalışkan, kusursuz ve mutlaka mutlu insan fikri, 

son yılllarda en çok sosyal medyada şahit olduğumuz üzere, bu teknolojik 

sirkülasyonda en çok dolaşıma sokulacak ideale dönüşecektir. Günümüz bireylerinin 

imgeleri üzerine inşa ettikleri kimliklerin, gerçek kimliklerinin önüne geçtiğini 

söylemek dahi mümkündür. Şüphesiz bu yönelimin köklerini de geçmişte aramak 

gerekir. “1700’lerin sonunda yaşanan burjuva siyasal devriminin en temel 

sonuçlarından biri, insan haklarının varlığına, insanın eşitliği ve mutluluğu talep 

etme hakkına sahip olduğuna ilişkin miti canlandıran ideolojik güç olmuştur. İlk kez 

19. yüzyılda mutluluk ve eşitliğin gerçekten de sağlandığını göstermek için 

gözlemlenebilir kanıtlara ihtiyaç duyulmuştur.”104 Özellikle mutluluğun nesneler ve 

göstergeler bakımından ölçülebilir olması, görülebilir ölçütler olarak gözün 

karşısında apaçık ilan edilmesi gerekir. Deleuze’ün, Debord’un vurguladığı, II. 

Dünya Savaşı’nın ardından yaşanan parçalanmışlık, ikilik hali de belki bu çerçevede 

tekrar düşünmek gerekir. Tıpkı bireyler gibi toplumlar da gerçekliklerden ziyade 

imgeler üzerine yükler bu anlamları. Müreffeh, mutlu, başarılı, refah içerisindeki 

toplumlar, kapitalizmin verdiği psikolojik bolluk hissi tıpkı imgelerde olduğu gibi iki 

boyutludur, bu coşkulu, ışıltılı dünyanın ardında nihilist, depresif, narsist, kötücül 

duyguların artması, sebepsiz kötülüğün yaygınlaşması ise dikkate değerdir. Hayat ile 

imajlar arasındaki makas açıldıkça bu ruh halleri arasındaki uçurum da derinleşir. 

 

                                                           
103 Crary, a.g.e., s. 22. 
104 Crary, a.g.e., s. 23. 
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2.1.2. İmajların Tahakkümü 

İmajların bir nevi hayatın önüne geçmesi evren tasavvurunu da dönüştürür. Sürekli 

üretim halinde olan ve ürettiği makinelerin tahakkümü altında hayatı dönüşen ve bu 

dönüşümün en belirgin göstergesinin görüntüler olduğu, sözün yerini büyük oranda 

görüntülerin aldığı yeni bir yaşama pratiğidir bu. Bu otomatikleşmenin neticesinde 

ise artık teknik görüntülerin merkezcil çekiciliğine hiçbir şey karşı koyamaz “Teknik 

görüntüleri amaçlamayan hiçbir sanatsal, bilimsel ve politik olay; fotoğraf, film veya 

videoya kaydedilmesi istenmeyecek hiçbir günlük davranış düşünülemez. Her şey bu 

ebedi hafıza içine dâhil olup ebedi olarak yeniden sunulmak ister. Artık her olayın 

amacı, sinema perdesi ve televizyon ekranına ulaşmak veya en azından bir fotoğraf 

olmaktır.”105 

Görüntü, imgeler ile hayat arasındaki sınır günümüzde belirsizleşmiştir. Hayat her 

dakika görüntülere tahavvül etmekte görüntüler de yaşama pratikleri üzerinde benzer 

bir etki yaratmaktadır. Batı Medeniyeti’nin ilerleyişi, sanayinin ilerleyişi ve görüntü 

dilinin hâkimiyetinden bağımsız düşünülemez. Modern dönemde görme deneyiminin 

değişmesi özne ile nesne arasındaki ilişkide belirleyicidir ve yeni bir algı biçimine 

sebep olmuştur. İktidarın elinde her türlü şekle büründürülen ve iletişim kanallarında 

farklı anlamlara dönüştürülen görüntü nesnesi çağdaş düşünürlerden Jean 

Baudrillard’ın kitaplarında da temel meselelerden biridir. 

Manzara yönetimli toplum her şeyi manzaraya dönüştürerek ve bu yolla her 

şeyi kaskatı hale getirerek (felç ederek) kendisine bir anlam verir. Bu tür bir 

toplum isteksiz ve bilinçsiz aktörü, seyirci rolü oynamaya zorlar ve teknik 

olmayan her şeyi görselleştirerek dondurur. O görselleştirme araçlarıyla 

oluşturulmuş bir toplum; o, görselleştirme görevi için oluşturulmuş bir 

toplumdur. Her şey görselleştirilmeye tabi tutulur ve onun dışında hiçbir 

şeyin anlamı yoktur.106 

Yine Baudirllard’a göre Batı’nın yaptığı en büyük iş, dünyanın ticarileştirilmesi, her 

şeyi ticaretin yazgısına bırakmış olması değil dünyanın estetikleşmesi, kozmopolit 

biçimde sahnelenmesi, görüntüye dönüştürülmesi, gösterge-bilimsel olarak 

düzenlenmesidir. Tanık olduğumuz şey o ticaretin maddi kurallarının ötesinde, 

reklamlar, medya ve görüntüler aracılığıyla her şeyin bir gösterge sanayisine 

dönüşmüş olmasıdır. “En marjinal ya da en sıradan veya en müstehcen şey bile 

                                                           
105 Flusser, Bir Fotoğraf Felsefesine Doğru, s. 23. 
106 Jean Baudrillard, Kötülüğün Şeffaflığı:Aşırı Fenomenler Üzerine Bir Deneme, çev. Işık Ergüden 

(İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2010), s. 146. 
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estetikleşiyor, kültürelleşiyor, müzelik bir hal alıyor. Her şey söyleniyor, her şey 

ifade ediliyor, her şey bir gösterge gücüne ya da tavrına bürünüyor. Sistem, ticaretin 

artık diğerinden çok göstergenin artık değerine göre işliyor.”107 

Baudrillard’ın işaret ettiği dünyanın estetikleşmesi, sahnelenmesi, görüntüye 

dönüştürülmesi, ondan seneler önce Debord’un gösteri toplumu üzerine vurguları 

bizleri modern dünyanın dönüşümü ile teknik ilerleyişin etkilerini bereber 

düşünmeye yönlendirir. Şüphesiz bu teknikleşme süreci, hayatın imgelere tahavvülü 

ideolojik dönüşümlerden, siyasi yüklerden, ekonomik planlardan ve ennihayetinde 

felsefi tartışmalardan da bağımsız değildir. Dünya sürekli görüntülere tahavvül eder 

evet fakat hangi görüntülere ve neden? Hangi fikri mülâhazarlar hangi imgelerde 

ifade aracına dönüşecektir. Sürekli sahnelenen, sahneleşen dünyada bize ne 

anlatılmaktadır? “Günümüzde imajlar, duyu tecrübemizin, düşünce sürecimizin, 

duygularımızın ve ideolojimizin günlük besinidir.”108 Sıradan günlük rutinlerimizde 

belirleyici olan eğitim, ekonomi, siyaset, mimari gibi temas ettiğimiz her alana 

sinmiş olan, hayatımızın üzerindeki kalın bir sis tabakasına benzetebileceğimiz, 

başka bir şey solumamıza izin vermeyen bu görüntü tabakası, bu dijital doğa, çağdaş 

felsefenin tartışmalarından, argümanlarından bağımsız değildir. Çağdaş sanat, 

fotoğraf ya da sinema gibi farklı görsel sanat alanlarındaki üretilen eserleri fikri 

tartışmalar, felsefi dayanaklar üzerinden kurgulanan dünya düzeninin bir uzantısı 

olarak da görebiliriz. 

Özellikle II. Dünya Savaşı’ndan sonra birçok düşünürün işaret ettiği bölünmüşlük 

hali, imgeler ile gerçeklik arasında açılan uçurumda, bu anlam boşluğunda en çok 

kendine yer bulacak olan kötülük fikridir. Modern dünyanın itici gücüdür kötülük. 

Görüntülere, sanat eserlerine, üretilen fikirlere, filmlere bir şekilde zerk edilir. 

İletişim teknolojilerinin yaygınlaşması, dünyanın bir ucunda yaşanan bir felaketi, 

kıyımı neredeyse aynı dakikalarda öğrenebilmek imkânı kötülüğün kendisini değil 

ama bu fikri yaygınlaştırır. Genel kanaate yaslanarak kötülüğün çoğalmadığını, 

geçmişte neyse günümüzde de o olduğunu, sadece zuhuratta kendine daha çok 

görünürlük kazandığını söyleyebiliriz. Bireylerin önüne her an sürülen dünyanın her 

bir tarafında yaşanan kötülükler, kötülüğü değil ama kötülüğün yaygınlaştığı fikrini 

ve bundan doğacak olan korkuyu besler. Korku da modern bireyi güdüleyen, 

                                                           
107 Baudrillard, a.g.e., s. 189. 
108 Ellul, Sözün Düşüşü, s. 17. 
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manipüle eden en güçlü araçlardan biridir. Kötülüğe karşı hayatta ve sanatta iki farklı 

tutum sergilenmektedir. Bunlardan birincisi, kötülüğü şuursuzca çoğaltan, sanat 

eserlerinde, filmlerde pervasızca izleyicinin gözüne sokan tavırdır. Bir diğeri ise 

maruz kalınan, hayata tahakküm eden bu kötülük fikrinin ontolojisine dair kafa yo-

ran, onu anlamaya, deşifre etmeye dönük çabadır. Tezin amacı ise Türk sinemasında 

kötülüğü deşifre etmeye, onu analiz etmeye dönük üretilen filmleri irdelemektir. 

Görüntü tekniğinin, sinemanın günümüze gelene kadar hangi fikri uğraklardan 

geçtiğine kısaca işaret etmeye çalıştık. Bu noktadan itibaren, İkinci Dünya 

Savaşı’ndan sonra hayatın içerisinde dolaşım hızı artan görüntü tekniğinin yine aynı 

dönemlerde modern felsefenin itici güçlerinden birine dönüşen kötülük fikri ile 

arasındaki irtibatı araştıracağız. Günümüzde iletişim teknolojilerinin vasıtasıyla 

dünyanın bir ucunda yaşanan felaketleri, kötülükleri neredeyse aynı anda duyuyor ve 

şahit oluyoruz. Kötülükler her an görüntülere tahavvül ederek hayatın damarlarından 

hızla geziyor. Geçmişten günümüze hayat pratiklerinin değişimine paralel kötülük 

algısı ve kötülüğe tanıklık etme, kötülüğe tepki verme hatta kötülük biçimleri de 

dönüşüyor elbette. Kötülük problemine yaklaşım biçiminin geçirdiği dönüşümü 

anlayabilmek adına felsefe tarihinde geçmişten günümüze ne şekilde irdelendiğini 

ele almak faydalı olacaktır. 

 

2.2. Modern Düşüncede Kötülük 

Kötülük, tarih boyunca farklı anlamlara bürünmüş ve günümüze gelene kadar çok 

sayıda filozofun üzerinde durduğu temel meselelerden biri olmuştur. Bir kavram 

olarak sınırlarının belirlenmesi oldukça zor olan kötülük, farklı zeminlerde tartışılır 

ve bu mesele üzerine en çok sorulan soru, kötülüğün kaynağının ne olduğudur. 

Kötülük meselesinin geçmişten günümüze nasıl yorumlandığına göz atmadan önce 

kavramın etimolojisine bakmakta fayda vardır. Türk Dil Kurumu’nun sözlüğüne 

baktığımızda kötülük; kötü olma durumu, zarar verecek iş ve kemlik, aşırı, şer 

kelimeleri ile tanımlanır.109 Türkçede kötülük ile aynı anlamı karşılayan, yaygın 

kullanılan başka bir kavram, Arapça kökenli şer kelimesidir.110 Çoğulu şürûrdur. 

                                                           
109 Türk Dil Kurumu, “Kötülük”, http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&view= 

bts&kategori1=veritbn&kelimesec=208199, (erişim tarihi: 1 Haziran 2018) 
110 Ürün Şen Sönmez, Türk Romanında Kötülük, (İstanbul: Yitik Ülke Yayınları, 2016), s. 14. 
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Eski Türkçe’de köti, faydasız, zararlı olarak tanımlanır. Ketü ise sakat, eksik, 

kemalini almamış anlamına gelir. Divânü Lugâti’t-Türk’te ketü’nün karşılığı çolak 

kelimesidir.111 

Felsefi birer kavram olarak ele alındığında kötü ve kötülük; iyi olmayan, iyinin 

karşıtı olarak tanımlanmıştır. Kötülüğün, iyiliğin tam zıttı veya iyilik yokluğu, 

iyiliğin olmaması hali şeklindeki bu tanımı, en sık rastlanan akıl yürütmelerin 

başında gelir. Felsefe tarihinde de yapılan ilk tanımlar bu minval üzeredir. 

Sokrates (M.Ö. 470-399), kötülüğü iyiliğin karşıtı olarak tanımlayanlardandır. “O, 

eşyayı üç farklı kategoride görür. Ona göre alemdeki her şey, ya iyi ya kötü ya da ne 

iyi ne de kötüdür: İlim, hikmet, sağlık, servet vb. şeyler iyi, bunların zıtları ise 

kötüdür.”112 Platon’a göre ise Tanrı ile kötülük fikrini bir arada düşünmek doğru 

değildir. Zîra o, iyilik ve adaletin kendisidir. Platon, kötülüğü tamamen maddenin 

özü ile ilişkilendirir. “Madde, sadece gölge şeklindeki bir görünüşten ibarettir. Ancak 

madde, aynı zamanda en yüksek akıl karşısında bir direnç gösterir. İşte evrendeki 

eksikliğin, hatanın ve kötülüğün kaynağı budur.”113 “Tanrı dünyayı mümkün olduğu 

kadar kavranabilen varlıkların en güzeline ve her bakımdan en kusursuzuna 

benzetmek istedi.”114 Fakat ezelî madde Tanrı’nın kendisini sınırlamıyorsa da, hiç 

değilse onun evrendeki etkisini sınırlıyor; onun kendisine vermek istediği tam oluşa, 

ideal biçime karşı direniyordu.115 

Aristo ise ahlâki kötülüğün sorumluluğunu insana yükler. İnsanın iradesini yanlış 

yönde kullanması sonucunda bu kötülükler ortaya çıkar. İnsan iradesini kullanarak 

tercihlerde bulunur, bunların neticesinde iyilikler ya da kötülüklere yönelir. “Nitekim 

cehalete karşı koyma gücü olmayan birisi bile, kendisini kötü yapacak bir fiili 

işlediğinde, sadece bu salt kötülük iradesinden dolayı kötü olur. Aristo’ya göre irade, 

akıl ve zekadan çok daha güçlü bir melekedir ve o kendisinden başka hiçbir şeye 

boyun eğmez.”116 

                                                           
111 Kâşgarlı Mahmûd, Divânü Lugâti’t-Türk, “Ketü”, İstanbul: Kabalcı Yayınları, 2005, s. 310. 
112 Metin Özdemir, İslam Düşüncesinde Kötülük Problemi, (İstanbul: Kaknüs Yayınları, 2014), s. 14. 
113 Özdemir, a.g.e., s. 19. 
114 Eflâtun, Timaios, çev. Erol Güney, Lütfi Ay (İstanbul: Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 1997), s. 

32. 
115 Cafer Sadık Yaran, Kötülük ve Theodise, (Ankara: Vadi Yayınları, 1997), s. 15. 
116 Metin Özdemir, İslam Düşüncesinde Kötülük, s. 31. 
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Tanrı’nın mutlak iyi olduğunu vurgulayan Platon’un fikirlerinden etkilenen St. 

Agustinus’a (MS. 354-430) göre ise kötülüğün pozitif bir gerçekliği yoktur. Daha 

ziyade o, iyiliğin yokluğudur (privatio bonu, pribation of good). Kötülüğün nedeni 

Augustinus’a göre insanın özgür seçimi, hür iradesidir. Agustinus’un teodisesinin 

merkezini, Hristiyanlığın düşüş doktrini oluşturur. “Ahlaki kötülük konusunda 

geleneksel Agustinuscu teodise, Tanrı’nın insanı kendisinde hiçbir günah olmaksızın 

yarattığını ve onu kötülüklerden masum bir dünyaya yerleştirdiğini öne sürer. Ne var 

ki, insan Tanrı vergisi özgülüğünü bilerek kötüye kullanmış ve günaha düşmüştür. 

Bazı insanlar Tanrı’nın lütfuyla kurtarılacak, ötekiler ebedi cezaya mahkum 

edilecektir.”117 Agustinus’ta kötülük daha öncekilerden farklı olarak daha ontolojik 

bir zemine taşınır. 

Evrendeki kötülüklerin iyi bir Tanrı ile bağdaşmadığı savını ilk ortaya atan M.Ö. 

341-270 yılları arasında yaşamış olan filozof Epikuros’tur. Kötülük problemini bir 

ikilem olarak ifade eden Epikuros’un görüşlerini sistemli bir hale getiren ise 18. 

yüzyıl filozoflarından David Hume (1711-1776) olacaktır. Hume’un Doğal Din 

Üstüne Söyleşiler’deki meşhur akıl yürütmesi özetle şöyledir: Tanrı kötülüğü 

önlemek istiyor da gücü mü yetmiyor? O halde güçsüzdür. Gücü yetiyor da istemiyor 

mu? O halde kötü niyetli bir Tanrı’dır. Hem gücü yetiyor hem de istemiyor mu? O 

halde kötülük nereden geliyor?118 

Leibniz’in (1646-1716) iddiasına göre ise Tanrı, mümkün dünyaların en iyisini 

yaratmıştır ve bu onun iyiliğini göstermektedir. Tanrı, mümkün dünyaların en iyisini 

seçmiştir, bunun nedeni ise Tanrı’nın yüce akılla, yani vahiyle bağdaşan bir eylemle 

hareket etmesidir. Leibniz’in Monodoloji’de işaret ettiği üzere, Tanrı kesin olarak 

yetkindir… Bundan, varlıklar yetkinliklerini Tanrı’nın etkisinden, yetkinsizliklerini 

sınırsız olmaya gücü olmayan kendi tabiatlarından alıyorlar sonucu çıkar. Çünkü 

onları Tanrı’dan ayıran bu noktalardır. Asıllarındaki bu yetkinsizlik cisimlerin tabiî 

işlemezliğinde kendini gösterir. Buna göre Leibniz, şeylerin mahiyetinde varolan 

yetkinsizliği dünyada varolan kötülüğün kaynağı olarak görür. Bütün bu kötülükler, 

Tanrı’nın iradesinin bir sonucu değildir. Ona göre mümkün dünyaların en iyisinde 

varolan kötülükler, sınırlamalar, kötülüğün varlığı ile ilgili unsurlarının yetkinsizlik-

                                                           
117 Yaran, Kötülük ve Theodise, s. 17. 
118 Cafer Sadık Yaran, Kötülük ve Theodise, s. 12. 
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leri ve sınırlamaların bir sonucudur. Leibniz, kötülüğün metafiziksel, fiziksel ve 

ahlaki kötülük olarak üç başlık altında ele alınabileceğini belirtir. Bu sınıflandır-

mada, metafiziksel kötülük, eksikliğe; fiziksel kötülük, acı çekmeye; ahlaki kötülük 

ise günaha dayanmaktadır. Leibniz’in yaptığı bu tasnifin de etkisiyle kötülüğün 

sınıflandırılmasında genel olarak üç ana başlık tercih edilir: doğal kötülük, ahlaki 

kötülük ve metafizik kötülük. 

Doğal kötülük, tabii ve fiziksel kötülük adlarıyla da anılır. Doğal kötülüğün 

kapsamını, insan tarafından irade edilmeyen kötülük eylem ve durumlar oluşturur. 

Yaygın olarak kabul gören sınıflandırmaya göre hastalıklar, depremler, seller, 

kuraklıklar gibi doğal afetlerin tamamı doğal kötülük örnekleridir. Bazı düşünürlere 

göre ise insanların doğuştan getirdikleri engeller, çirkinlikler de doğal kötülük 

sınıfına dahil edilmelidir. Bu durumda doğal kötülük, en basit tanımla, insan iradesi 

dışında gerçekleşen her türlü kötü eylem ve durumu kapsar. 

Afetlerin ve insanın doğuştan getirdiği engellerin, eksikliklerin doğal kötülüğün 

kapsamını oluşturduğu konusunda fikir beyan eden herkes birleşmiştir. Ancak 

hastalıkların ve her türlü ölümün, insanın yaşadığı her türlü acının doğal kötülük 

olarak kabul edilip edilmeyeceği tartışma konusudur. Bazı görüşler hastalığı da 

insani eksiklik ve hatalara bağlar ki bu durumda hastalık doğal kötülük olmaktan 

çıkar zîra temelinde insani sebepler vardır. İnsanın iradesi ile seçtiklerinin, kendi 

kötülüğüne sebep olması doğal kötülük olarak değerlendirilemez kanısı da yaygındır. 

Burada en belirgin itirazlar, çocukların hastalıkları ve ölümü, salgın hastalıklar, 

doğuştan engelli veya hastalıklı kişilerin varlığı durumunda ortaya çıkar. Çocuk 

iradesini kullanmaya muktedir olmadığına göre kötülükten de mesul tutulamaz. 

Salgın hastalıklar, yalnız sağlığına dikkat etmeyenleri değil herkesi, kitleler halinde 

insanlığı etkiler. 

 

2.2.1. Radikal Kötülük 

Modern düşüncede, doğal kötülükle ilgili kırılma noktası Lizbon depremidir. 1755 

yılında gerçekleşen afet, kayıtlı tarihteki en yıkıcı deprem olarak kabul edilir; şiddeti 

9 civarındadır. İlk sarsıntı ve yıkımdan sonra hayatta kalan pek çok insan artçı 

sarsıntılarda, büyük dalgaların şehri vurması sonucunda ve çıkan yangınlarda ölür. 

Bu deprem, yalnız bir doğal afet olması ve pek çok insanı canından etmesi 
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bakımından değil, kutsal bir günde (Hristiyanların kutsal Azizler Günü’nde) 

gerçekleşmesi ve yıkılan kiliselerde toplu ölümlere sebep olması bakımından da 

sorgulanır. Lizbon depremi, daha sonra gelen Batılı entelektüel kuşaklar üzerinde 

derin bir etki yapmıştır, felsefi optimizmin çöküşünün hızlanmasında rol oynamıştır. 

“Lizbon depremi üzerine Immanuel Kant (henüz genç bir akedemisyendir), 

Königsberg gazetesinde depremlerin doğası üzerine üç deneme yazar. Depremle 

ilgili çok hızlı ve geniş bir alana yayılan tepkiler ortaya konulur.”119 Voltaire ve 

Jean-Jacques Rousseau’nun çıkışıyla bu tartışmalar hararetlenir. Avrupa’daki 

akademiler bu konu üzerine ödüllü deneme yarışması düzenler. Bu deprem 

Avrupa’nın en büyük beyinlerini etkiler. Bunun yanı sıra vaazlarda, skeçlerde, 

şiirlerde konu edilir. 

Kötülüğün bir problem olarak ele alınışında ve kötülük sorgulamalarının 

başlangıcında esas etkili olan öncelikle doğal kötülüğün varlığıdır. İnsanın irade 

etmediği ancak maruz kaldığı bu kötülükler, kavramın derinleşmesine yol açmıştır. 

Ahlaki kötülük, doğal kötülüğün dışında kalan, insan tarafından irade edilen ve 

uygulanan tüm kötülükleri kapsar. İlk kabullerden hareketle kötülük, ahlakın 

olmaması veya eksikliği durumudur. İyi olan ahlaktır, iyinin yani ahlakın eksikliği 

veya yokluğu da kötülüğü meydana getirir. Ahlaki kötülüğün varlığına ilişkin 

sorgulamalarda öne çıkan, insana kötülüğü eyleme arzusu ve kudretini veren 

yaratıcının, kötülüğün varlığına neden izin verdiği sorusudur. Bu soruya genel olarak 

verilen cevap, insanın özgür iradesi üzerinedir. Kişi özgür iradesi ile kötülüğü veya 

iyiliği seçer ve uygular. Ahlaki kötülükte daha çok insan kaynaklı kötülüklerdir konu 

edilen. Birey temelli kötülüklerin yanı sıra, gücü elinde bulunduran bir grup 

tarafından uygulanan kötülük örnekleri; savaşlar, işkenceler, insanlık suçları, 

toplumlarda meydana gelen ahlaki çöküntü, değerlerden uzaklaşma, yabancılaşma, 

ötekileştirme gibi örnekler de bu sınıfa dahil edilebilir. 

Ahlaki kötülüğün geliştiği bir başka zemin siyasi nitelik taşır. Erki elinde bulunduran 

gruplar tarafından bu kötülük uygulanır. Bu gruplar zaman zaman yetkilerini 

yasalardan aldıkları gibi zaman zaman da gücü, yasal olmayan yollarla ve zorla 

kabul ettirerek kötülüğü eyleme dökebillir. Kitlesel yıkımlara yol açan savaşlar, 

soykırımlar ahlaki kötülüğün siyasi temellere dayanan en belirgin örnekleridir. 

                                                           
119 Susan Neiman, Modern Düşüncede Kötülük, çev. Ayhan Sargüney (İstanbul: Ayrıntı, 2006), s. 12. 
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Modern dönemde daha çok kötülük tartışmaları bu çizgi üzerinde ilerler ve Jean-

Jacques Rousseau, Jean Baudrillard, Richard Bernstein, Alain Badiou gibi çok sayıda 

düşünür uygarlık kavramını sorgular ve kötülük ile ilişkilendirir.120 

Modern dönemde kötülük kavramı ile ilgili kırılmalardan ilkinin Lizbon depreminin 

ardından yaşandığına değinmiştik, ikinci kırılma ise Auschwitz olacaktır. Lizbon 

depreminin ardından kötülük meselesine dair sorulan soru: “Tanrı, nasıl olur da 

masumların acı çekmesine neden olan bir doğal düzene izin verebilir?” olur. 

Auschwitz’in ortaya koyduğu kötülük sorunu ise tamamen farklıdır: “İnsanlar, nasıl 

olur da hem makul hem de akılcı normlara bu denli aykırı davranabilirler?”121 

1945’te Nazi ölüm kampları boşaltılıp savaş yıllarında yaşananlar tüm dehşetiyle 

ortaya dökülmeye başladığında, Hannah Arendt kötülük sorununun Avrupa’da savaş 

sonrası entelektüel yaşamın temel meselesi olacağını dile getirir.122 Kötülüğün mo-

dern düşüncenin yönlendirici gücü olduğunu Arendt’ten sonra çok sayıda isim tekrar 

edecektir. 18. ve 19. yüzyıl felsefesi, kötülük sorunu tarafından yönlendirilmiştir. 

Bunda kapitalizmin baş döndürücü hızının da katkısı belirgindir. Terry Eagleaton da 

modern düşünceden bağımsız düşünemeyeceğimiz kapitalizm ile kötülük arasında 

güçlü bağ kuran isimlerden biridir. Kötülük Üzerine Bir Deneme kitabında şu 

cümlelere yer verir: 

İnsan Faustvari insandır, kendi keyfi için doymak bilmez azmiyle, sonsuzun 

cazibesince hep kendi sınırlarının ötesine çekilen insan... Sonsuza ulaşmak 

için (ki Amerikan Rüyası da dahil pek çok adla anılan bir projedir bu) bizi 

güçsüzleştiren acınası vücudumuzun dışına çıkmalıyız. Kapitalizmi diğer 

tarihsel yaşam tarzlarından ayıran, onun doğrudan insan türünün istikrarsız, 

kendiyle çelişen doğasına yönelmesidir... Başka hiçbir tarihsel sistem, 

özünde iyi olan insanın kolaylıkla ölümcül amaçlara yöneltilebileceğini bu 

kadar açık bir şekilde gözler önüne sermez. Kapitalizm bazı saf solcuların 

düşündüğünün aksine bizim düşmüşlüğümüzün sebebi değildir. Ama bütün 

insan rejimleri arasında hiçbiri, bir dil hayvanının içindeki çelişkilerini bu 

denli kötüleştirmemiştir.123 

Lizbon depreminin hem entelektüel dünya hem de popüler hayattaki yankısına 

kıyasla Auschwitz’de yaşananlar görece bir suskunluk yaratır. Bu büyük kırılmanın 

                                                           
120 Sönmez, Türk Romanında Kötülük, s. 19. 
121 Neiman, Modern Düşüncede Kötülük, s. 14. 
122 Hannah Arendt, Essays in Understanding 1930-1954 Formation, Exile, and Totalitarianism, (New 

York: Schocken, 2005), s. 134. 
123 Terry Eagleaton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, çev. Şenol Bezci (İstanbul: İletişim Yayıncılık, 

2011), s. 33. 
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ardından ilk felsefi tartışmaları seslendirecek isimlerden biri Hannah Arendt’tir. 

İmha kamplarında yaşanılanlar ortaya çıktığında, kendisine soru yöneltildiğinde bu 

karanlık, tanımsız tecrübe için, sanki bir uçurum açılmış gibiydi diyecektir. Bir 

Alman Yahudisi olan Arendt’in düşünce serüveninde Auschwitz ve Gulag’da 

yaşananlar, Hitler ve Stalin’in totalitarizmi belirleyicidir. 

Hannah Arendt’in kötülük ile ilgili yaptığı tartışmada iki kavram ön plana çıkar, 

bunlar; radikal kötülük ve kötülüğün sıradanlığıdır. Hannah Arendt’in kötülük ile 

ilgili yorumlarında Kant’ın bariz izleri vardır, makalesinde ve kitaplarında da 

kötülük meselesini tartışırken sık sık Kant’a referans verir. “Modern felsefe 

literatüründe kötülüğün anlaşılmaz, kavranamaz (inscrutable/unerforschlich) 

olduğunu çarpıcı biçimde iddia eden ve bu iddiasını özgün bir teori içinde sunan 

düşünür Immanuel Kant ve onun radikal kötülük (das radikal böse) teorisidir.”124 

Kant, radikal kötülük kavramı ile insan doğasında kötülüğe yönelik bir eğilim 

bulunduğunu ifade eder. Bu eğilimin kökeni kavranamazdır. 

Kant, Saf Aklın Sınırları Dahilinde Din adlı kitabında radikal kötülüğü insanın 

kötülüğe yönelik doğal eğilimi olarak tarif eder. Burada radikal sıfatı belli bir 

kötülüğü, kötü edimi imlemez ya da radikal kötülük, kötülükler arasında yapılan bir 

ayrıma dayanmaz, çoğunlukla yanlış anlaşıldığı üzere kötülüğün yoğunluğuna ya da 

aşırılığına işaret etmez. Peki, neye işaret eder? Kötülüğe eğilim, zevk alma arzusuna 

yatkınlığın özne tarafından deneyimlenmesi sonucu oluşan bir yönelimdir. Kant’a 

göre, birinin kötü olduğu sonucu deneyime dayanmaz. “İnsanın kötü olması demek 

ahlak yasasının bilincinde olması ve buna rağmen maksimini125 oluştururken yeri 

geldiğinde ondan sapmasından başka anlama gelmez.”126 “İnsan doğası itibarıyla 

iyidir ya da insan doğası itibarıyla kötüdür dediğimizde, bu sadece onun içinde iyi 

ya da kötü (yani yasaya karşı gelen) maksimlerin benimsenmesine dair nihai (bizim 

için anlaşılmaz) bir zemin bulunduğu ve insan olarak kişinin bu zemine sahip olduğu 

anlamına gelir.”127 

                                                           
124 İmge Oranlı, “Kötülük ve Terör: Kant’tan Arendt’e ‘Kavranmazlık’ Mefhumu”, Cogito, Vol. 86, 

(Bahar 2017), s. 217. 
125 Kant’ta maksim terimi istencin öznel ilkesi anlamına gelir; biraz daha açmak gerekirse, bir edimin 

ortaya çıkması için gerekli olan istenci, özgür iradenin gücünü belirleyen öznel karardır. 
126 Oranlı, “Kötülük ve Terör: Kant’tan Arendt’e ‘Kavranmazlık’ Mefhumu”, s. 218. 
127 Immanuel Kant, Saf Aklın Sınırlarında Din, çev. Suat Başar Çağlan (Konya: Literatürk Yayınları, 

2012), s. 34. 
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Kant, ahlak yasasının formülasyonlarından birini şu şekilde ifade eder, öyle 

davranmalıyım ki maksimimin aynı zamanda evrensel bir yasa olmasını isteyebi-

leyim. Dolayısıyla, bir kişiyi kötü yapan onu kötü eylemleri değil onun maksimle-

rinin kötülüğüdür, yani maksimlerinin ahlak yasası tarafından belirlenmemiş 

olmasıdır. İyilik ve kötülük, kişilerin davranışlarını belirleyen maksimlerin karakteri 

üzerinden kişilere atfedilir. Eylemin kötülüğü bizim eylemi yapanda kötü bir maksim 

bulunduğu çıkarımını yapmamızı sağlar.128 Fakat burada zorunlu bir ilişki de yoktur; 

yeri geldiğinde iyi bir maksim yanlışlıkla bir kötülüğe yol açabilir. Örneğin birine 

yardım etmek niyetiyle bir işe kalkışıp sonuç olarak ona zarar verdiğimizde bu 

eylemden dolayı karakterimize kötülük atfedilmez. Temelde sorun şudur ki 

maksimleri gözlemleyemeyiz ne kendimizinkini ne de bir başkasınınkini. 

Kant’a göre doğal eğlimlerimiz kendi başına ele alındığında iyidir ve kınanacak bir 

yanları yoktur. Onları söküp atmayı istemekse hem nafiledir hem de bunu yapmak 

doğru değildir, böyle bir durum belirli problemlere sebep olacaktır. Bunun yerine 

eğilimler ehlileştirilebilir ve birbirleriyle çatışmak yerine uyumlu hale getirilebilir. 

İyilik ve kötülük söz konusu olduğunda, kişinin özgür iradesi burada belirleyicidir ve 

insana dair bir krallıktan söz edeceksek eğer onun tahtında özgür irade oturmaktadır.  

Kendini ve eylemlerini yargılayabilmek için her akıl sahibi varlığın, 

istemesinin bütün maksimleri aracılığıyla kendini genel yasa koyucu olarak 

görmesini gerektiren bir akıl sahibi varlık kavramı, ona bağlı olan çok 

verimli bir kavrama, bir amaçlar krallığı kavramına götürür.129 

İyiliğin olduğu gibi kötülüğün de asıl kaynağı özgür seçimler yani wilkürdür ve 

amaçlar krallığının karşılaşılaştığı meseleler, konular karşısında kişinin nasıl tutum 

sergileyeceği hususunda özgür iradenin sözü geçer: 

İnsan kendisini bizzat, ahlaki bir anlamda, ister iyi ister kötü, olduğu ya da 
olacağı şeye dönüştürmelidir ya da dönüşmüştür. Her iki durum da özgür 
seçiminin (Wilkür) bir sonucudur, çünkü aksi takdirde ondan sorumlu 
tutulamaz ve ahlaken iyi ya da kötü olamaz. İnsan iyi yaratılmıştır 
dendiğinde, bunun anlamı sadece şu olabilir: O iyilik için yaratılmıştır ve 
insandaki asli öneğilim iyidir; böylelikle mesele, fiilen zaten iyi olması 
değil, daha ziyade, bu öneğilimin beraberinde taşıdığı dürtüleri ilkesine 
uyarlayıp uyarlamadığına göre, iyi ya da kötü hale gelmeye kendisinin sebep 
olmasıdır bu [edim] tamamen kendi özgür seçimine bırakılmalıdır.130 

                                                           
128 Kant, a.g.e., s. 219. 
129 Immanuel Kant, Ahlâk Metafiziğinin Temellendirmesi, çev. İonna Kuçuradi (Ankara: Türkiye 

Felsefe Kurumu, 2002), s. 50. 
130 Kant’tan akt. Richard J. Benstein, Radikal Kötülük: Bir Felsefi Sorgulama, çev. Nil Erdoğan 

(İstanbul: Varlık Yayınları, 2010), s. 26. 
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Bir taraftan da insanı insan yapan, diğer canlılardan ayıran özelliğidir özgür irade. 

Görünen o ki iyiliğin de kötülüğün de kaynağıdır. İnsandan özgürlükten doğabilecek 

güdüler alındığı takdirde geriye salt hayvani bir varlık kalır. Ahlâk yasasından muaf 

bir akıl, bir bakıma habis bir akıl, tamamen kötücül bir iradedir: 

O halde, insanın içindeki ahlâki kötülüğün zeminini ararken, duyusal 

doğanın çok az yer tuttuğunu görürüz; zîra özgürlükten doğabilecek güdüler 

alındığı zaman, insan salt hayvani bir varlığa indirgenmiş olur. Öte yandan, 

ahlak yasasından muaf bir akıl, bir bakıma habis bir akıl (tamamıyla kötücül 

bir irade) çok daha fazlasını teşkil eder; zîra bu durumda yasaya karşı 

gelmek (hiçbir güdü yoksa irade de belirlenemeyeceğinden) kendi başına bir 

güdü olarak kurulacaktır; dolayısıyla özne de şeytani bir varlık haline 

getirilecektir. Bu sıfatların ikisi de insana uygulanabilir değildir.131 

Kant’ın kullandığı radikal sıfatı kötülüğün kaynağına ilişkindir, bu kaynağın insana 

içkin olması ve insanın bir eğilimine işaret etmesiyle ilgilidir. Burada artık kötülük 

klasik düşünceden farklı olarak ârızî değil de ontolojiktir, kökleri insanın içindedir. 

Kant, radikal kötülüğü bir eğilim olarak adlandırır. Kötülüğe eğilim doğuştan 

olmakla birlikte, insanda bu eğilime karşı gelebilme gücü de vardır. Bir başka 

deyişle, kötülüğe yönelik eğilimin doğuştan oluşu maksimlerimizin kötülüğünün (ve 

edimlerimizin kötülüğünün) özgürce seçim yapma gücümüze (Wilkür) bağlı olduğu 

yargısı ile çelişmez. Burada Kant’ın asıl altını çizmek istediği nokta, insanda bu 

eğilime karşı koyabilecek güç ve irade mevcut oluşudur. Kant’ın tarifinden yola 

çıkacak olursak Wilkür’ü bir sarkaca benzetebiliriz, iyi maksimler ile kötü 

maksimler arasında gidip gelen bu sarkacın doğru yerde durabilmesi, kişinin ahlak 

yasası ile kurduğu ilişki ve özgür iradesi ile ilişkilidir. 

İstencin (Wilkür) yasaya uygun davranmasını sağlamak için yasanın 

kendisinden başka dürtüler (örneğin hırs, genel olarak özsevgi, evet, hatta 

sempati gibi müşfik bir içgüdü [gutherziger Instinkt] gerekli olduğunda, bu 

nedenlerin yasayla çakışması sadece rastlantısaldır, çünkü bunlar aynı 

şekilde yasanın ihlalini de körükleyebilir. O halde, iyiliği bireyin tüm ahlaki 

değerine bakılarak takdir edilmesi gereken ilke böylelikle yasaya ters düşer, 

insan da, tüm iyi edimlerine rağmen, yine de kötüdür.132 

Kant şu ayrımı kabul eder, insan doğası itibarıyla ya ahlaken iyi ya da ahlaken 

kötüdür. Bu insanın pür iyi ya da pür kötü olduğu anlamına gelmez. Bu tanım içine, 

zihnin sınırlarını zorlayacak kadar büyük kötülükleri yapabilecek insan türünü de, 

insanlık tarihini ileri noktalara taşıyacak iyilik sahiplerini de alır. Kötülüğün faili 

burada tektir ve insandır. 

                                                           
131 Kant, Saf Aklın Sınırları Dahilinde Din, s. 50. 
132 Akt. Benstein, Radikal Kötülük: Bir Felsefi Sorgulama, s. 29. 
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Allen Wood’a göre, insan doğasında kötülüğe yönelik bir eğilimin bulunduğu fikri 

Kant’ın antropoloji öğretisinin en göze çarpan iddiasıdır. Bununla beraber Gordon E. 

Michalson ve Richard Bernstein, radikal kötülük mefhumunun Kant için dahi 

anlaşılamaz ya da kavranamaz (inscrutable) olduğunu belirtirler. Kant, radikal 

kötülüğün kavranamaz olduğunu şu pasajda dile getirir. 

Ahlaki maksimlerin seçiminde ilk öznel zemininin kavranamaz oluşu şu 

şekilde kabataslak olarak açıklanabilir: seçim özgür olduğundan, zemin 

(yani, iyi yerine neden kötü maksim seçtiğim) doğal dürtüde (incentive/ 

Triebfeder) değil fakat her zaman bir maksimde aranmalıdır; ve her 

maksimin de bir zemini olması gerektiğine göre (...) ilk zemine varmaksızın 

sonsuz bir şekilde öznel belirlenme zeminlerine (maksimlere) geri gideriz.133 

Bu zemin insanın özgür seçiminin (wilkür) bir sonucudur. Kant bu konuda şöyle der: 

“Eğer bu zemin en temelde bir maksim olmasaydı ve sadece doğal bir dürtü olsaydı, 

özgür davranma kabiliyetimizin tamamı doğal nedenler tarafından belirlenmiş olurdu 

– ve bu özgürlükle çelişirdi.” Bu zemin, yani seçilen ilk kötü maksim, bize insandaki 

kötülüğe yönelik eğilimin doğuştan olduğunu gösterir, insan fıtratında bu güdü 

vardır. Burada kötülükten kasıt, ahlak yasasından sapmadır. 

Kant’ta insanın doğasındaki kötülüğe eğilim kişinin kötü bir maksim seçimi ile 

ilgilidir, dolayısıyla bu eğilimin özgür seçim ile tesis edilmiş olmasıdır. Bu sebepten, 

yani söz konusu zemin tamamen seçim ile belirlendiğinden radikal kötülüğün 

kavranması mümkün değildir. Burada kötülüğün kavranamaz olması, son kertede 

özgürlüğün kavranamaz olması ile ilişkilidir.134 

Her eğilim ya fizikseldir, yani doğal bir varlık olarak insanın istencine 

(Wilkür) özgüdür, ya da ahlakidir, yani ahlaki bir varlık olarak istencine 

(Wilkür) özgüdür. İlk anlamda, ahlaki bir kötülük eğilimi söz konusu 

değildir, çünkü böyle bir eğilimin özgürlükten kaynaklanması gerekir; 

özgürlüğün herhangi bir –iyi ya da kötü yönde- kullanımına yönelik fiziksel 

(duyusal dürtülere dayanan) bir eğilim ise çelişkilidir. Dolayısıyla bir 

kötülük eğilimi sadece istencin (Wilkür) ahlaki kapasitesine içkin olabilir. 

Fakat bizim kendi edimimiz dışında hiçbir şey ahlaken kötü (yani itham 

edilebilir nitelikte) değildir.135 

Bireysel sorumluluğa büyük bir önem atfeden bu yaklaşımda, özgürlük fikrinden de 

taviz vermez Kant. İnsanın özgürlük alanının sınırlarını belirleyen de içindeki şeytani 

dürtüler ile yapacağı bu biteviye mücadeledir. İnsan çıkarları söz konusu olduğunda 

                                                           
133 Akt. Oranlı, “Kötülük ve Terör: Kant’tan Arendt’e ‘Kavranmazlık’ Mefhumu”, s. 221. 
134 Oranlı, “Kötülük ve Terör: Kant’tan Arendt’e ‘Kavranmazlık’ Mefhumu”, s. 222. 
135 Akt. Benstein, Radikal Kötülük , s. 44. 
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ahlak yasalarını gözardı edebilen bir tabiata sahiptir, kötülük daha çok bu tür içsel 

hesaplardan beslenir. Özgür irade burada karar verici mekanizmadır, wilkür 

sarkacının nerede duracağını belirler. 

Kant’ın radikal kötülük teorisi belirgin bir biçimde modern olan ilk kötülük 

açıklaması olarak kabul edilir. Kant’ın kötülük üzerine düşüncelerini modern kılan 

temel özelliği kötülüğün ontolojisine ilişkindir, insanda kök salmış bir eğilimdir bu, 

varoluşuna mündemiçtir. Kaynağı uzaklarda, ötelerde ya da aşkın değildir, aşkın 

olmadığı için şeytani demek de yanlış olacaktır. Kant, kötülüğü geleneksel ve teorik 

yaklaşımda olduğu gibi iyinin eksikliği, negatif bir belirlenim olarak da açıklamaz. 

İnsanın özgürlüğünden kaynaklanan bu kötülüğü tam tersine, insan doğasına içkin 

bir eğilim olarak kavramsallaştırır. Bu nedenle Kant’ın kötülük tanımı, 20. yy.’da 

hayatta ya da sanatta şahit olduğumuz kötülüğü anlamak adına rehber vazifesi görür. 

 

2.2.2. Kötülüğün Sıradanlığı 

Arendt de birçok düşünür gibi İkinci Dünya Savaşı sırasında Nazi toplama ve imha 

kamplarında yaşananları radikal kötülük kavramı üzerinden değerlendirir. 

Auschwitz’i bu anlamda kırılma noktası olarak görür ve yirminci yüzyılda kötülüğün 

yeni yüzüne tanıklık ettiğimizi iddia eder. 

Arendt’te de Kant’ta olduğu gibi kötülük kavranamazdır. Bunu şu şekilde dile getirir: 

“Kötülük dünyanın her bir yerini sarabilir ve harabeye çevirebilir çünkü mantar gibi 

yüzeye yayılır. Dediğim gibi ‘kötülük düşünceye meydan okur’ çünkü düşünce her 

seferinde bir derinliğe ulaşmaya, kaynağa inmeye çalışır, fakat kötülükle ilgilenmeye 

başladığında yıpranmışlık hisseder çünkü hiçbir şey yoktur. Kötülüğün sıradanlığı 

budur. Sadece iyinin derinliği vardır.”136 Kötülük ile düşünme arasındaki bu açıklık, 

vicdan ile ilişkisinde de belirleyici olacaktır. Çünkü vicdan, ancak düşünme sonrası 

belirir.137 Arendt’e göre kötülük düşünce aşamasına gelemediği için vicdan ile 

kavranması da mümkün olamayacaktır. 

Kötülüğün yüzeyselliği, onun düşünme eylemi ile arasında koyduğu mesafeden 

kaynaklanır. Düşünmeme kolaycılığı, insanlara belli bir zamanda belli bir 

                                                           
136 Akt. Oranlı, “Kötülük ve Terör: Kant’tan Arendt’e ‘Kavranmazlık’ Mefhumu”, s. 224. 
137 Hannah Arendt, “Düşünmek ve Ahlaki Değerlendirmeler”, çev. Oğuz Tecimen, Cogito, Vol. 86, 

(Bahar 2017), s. 177. 
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toplumdaki verili davranış kurallarına tutunmayı öğretir. İnsanlar arasındaki 

iletkenlikten beslenir bu durum; düşünülmeden benimsenen bütün refleksler, haller, 

huylar, söylemler gibi kötülük de bulaşıcıdır. İnsanların alıştığı şey bu davranış 

biçimlerinin, kuralların içeriği değildir, ki bunların yakından sorgulanması Arendt’e 

göre her zaman kafa karışıklığına yol açar. İnsanlar bu şekilde düşünmemeye ve 

kendi kararlarını vermemeye alışırlar. Sonra biri ortaya çıkıp da, artık neden ve ne 

amaçlaysa, eski değerleri ve erdemleri ilga etmek istediğinde, yeni bir kurallar 

bütünü sunduğu takdirde bu ona oldukça kolay gelecektir, bu kuralları yerleştirmek 

için hiçbir zorlamaya ya da iknaya, yeni değerlerin eskilerinden daha iyi olduğuna 

dair hiçbir kanıta gerek duymayacaktır. Sunulan yeni değerleri de hiçbir sorgulamaya 

tabi tutmadan benimseyecektir. İnsanlar eski kurallar bütününe ne kadar sıkı 

bağlıysa, yeni kurallar bütününü özümsemeye o kadar istekli olacaklardır; zîra bu 

süreç vuku bulurken herkes uyur vaziyettedir. 

20. yüzyıl bağlamında bu uyur vaziyette olma hali düşünüldüğünde, teknik 

ilerlemeler meselesine geri dönemekte fayda vardır. Zihinlerin bu uyuşukluk halini 

en çok besleyen unsurlardan biri de maruz kalınan ve dönüştüren görüntü 

şebekesidir. Debord’un vurgusunu hatırlayacak olursak, gösteri toplumunun 

edilgenliğinden bahsediyordu. Yaşanılan şehirler, kullanılan taşıtlar ve her an göze 

sokulan imajlar bireylere nasıl düşünmesi, konuşması, giyinmesi, tepki vermesi 

gerektiğini an be an telkin etmektedir. Arendt’in işaret ettiği kötülüğün yüzeyselliği, 

düşünme eylemi ile arasına koyduğu mesafe daha çok bu kendini tekrar eden 

eylemler ve bu monotonluğun beslediği şuursuzluktan beslenir. Bir nevi otomatlaşan 

bireyler, zihinler, düşünmeyi bir kenara bırakanların en küçük bir talimatta bir şiddet 

makinesine dönmesi, manipüle edilmesi artık çok daha kolaydır. Kapitalist 

toplumların öne çıkardığı değerler; kariyer planları, şöhret, başarı gibi 

şartlanmışlıklar uğruna bireyin artık yapamayacağı şey yoktur. Burada kötülük 

büyük oranda vasatlıktan, düşünememe halinden, fikirsizlikten beslenir ki Arendt’in 

öne çıkan kavramı kötülüğün sıradanlığı da daha çok bu hal ile ilgilidir. 

Arendt’in kötülük ile ilgili düşüncesi her ne kadar Kant’ın felsefesi üzerinden ilerlese 

de onun görüşlerini orjinal kılan, New York dergisine makale yazmak üzere gittiği 

Kudüs’teki duruşmalarda izlediği savaş suçlusu Eichmann üzerinden biçimlendirdiği 

kötülüğün sıradanlığı kavramıdır. 
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11 Mayıs 1960’ta Buenos Aires’in kenar mahallelerinden birinde yakalanan 

Eichmann, 11 Nisan 1961’de Kudüs Bölge Mahkemesi’ne çıkarıldığında, on beş ayrı 

iddia ile suçlanmaktadır. Gaz odalarına uzanan tehcir operasyonlarını yönettiğinden 

ötürü, ölüm cezası istemiyle yargılanmaktadır. Eichmann duruşmalarda, hayatı 

boyunca kimseyi öldürmediğini, Yahudi veya Yahudi olmayan birini öldürme emri 

dahi vermediğini iddia eder. Beni öyle göstermeye çalışsalar da ben canavar değilim, 

sözleriyle kendini savunur. Bir başka yerde de şu sözleri söyleyecektir: “Şimdi bana 

tam kapanmamış bir yara gösterseniz, muhtemelen bakamam bile. Ben böyle bir 

adamım, bu yüzden bana hep doktor olamazsın derlerdi.”138 Psikiyatrlardan sağlıklı 

raporu alır Eichmann ve Arendt’in gözlemlediği kadarıyla Yahudilerden hastalık 

derecesinde nefret etmiyordur ve görünüşe bakılırsa, birileri beynini yıkamamıştır. 

Terfi etmek için gösterdiği olağanüstü çaba bir yana bırakılacak olursa, eylemleri 

için hemen hemen hiçbir motivasyon kaynağı yoktur. Sadece orduda yükselmek 

istiyordur ve ne yaptıysa bunun için yapmış gibi görünmektedir ve Arendt’in 

ifadesiyle, soykırım mühendisinden çok rahatsız bir banka memuruna 

benzemektedir. Burada ilginç olan, onun bu derecede sıradan motivasyonları ile 

bütün olup bitenlerdeki sorumluluğu arasındaki korkunç uçurumdur. 

Eichmann, aptal biri değildir. Arendt’in duruşmada yaptığı gözlemlerde, onun 

kendini savunma konusundaki yetersizliği ve klişe cümlelere sığınması dikkatini 

çeker. Eichmann’ın gerçeklikten bu kadar uzak ve bu kadar fikirsiz olmasını ise bir 

insanın bünyesinde bulunan bütün şeytani içgüdülerin verebileceği zararlardan daha 

büyük ve yıkıcı bulur. Eichmann’ın yaptığı fiiller her ne kadar korkunç olsa da, fail 

ne korkunç ne de şeytani görünmektedir. 

Arendt, bu şaşırtıcı normalliği şu cümlelerle ifade eder: 

Ancak, gerçek vahşet, kampların yönetimini SS’ler üstlendiği zaman başladı. 

Eski kendiliğinden vahşilik yerini, beşeri haysiyeti tahrip etmek üzere 

tasarlanmış kesinlikle soğuk ve sistematik bir biçimde insan bedeninin imha 

edilmesine bıraktı; ölüm sürekli olarak savruşturuldu ya da ertelendi. 

Kamplar artık insan kılığındaki hayvanların yani gerçekten akıl 

hastanelerinde ve hapishanelerde bulunmaları uygun olan insanların eğlence 

parkı değildi; tersi gerçekleşti; Kamplar, tamamıyla normal insanların dört 

başı mamur birer SS üyeleri olduğu talim alanları haline geldiler.139 

                                                           
138 Hannah Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı: Adolf Eichmann Kudüs’te, çev. Ö. Çelik (İstanbul: Metis 

Yayınları, 2009), s. 96. 
139 Hannah Arendt, Totalitarizmin Kaynakları 3, çev. İsmail Serin (İstanbul: İletişim Yayınları, 2014), 

s. 273. 
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Arendt’e göre, yapılan bütün kötülüklerin toplamından daha dehşet verici olan da 

tüm bu korkunç eylemlerin olağanüstü bir normallik ile işlenmesidir. Gerçeklikten 

uzaklık ve fikirsizliğin insan bünyesinde bulunan bütün şeytani içgüdülerden daha 

korkunç bir canavara nasıl dönüşebildiği, ne kadar büyük yıkımlara sebebiyet 

verdiğini gösterir Auschwitz örneği. Fikirsizlik ile kötülük arasında ne kadar güçlü 

bir bağ olduğunun ispatıdır. 

Asıl sorun tam da Eichmann gibi onlarca insanın olmasından, onlarcasının 

ne sapık ne de sadist olmasından, ne yazık ki hepsinin eskiden de, şimdi de 

dehşet verici bir biçimde normal olmasından kaynaklanıyordu. Hukuk 

kurumlarımız ve yargılama usüllerimizin ahlaki standartları açısından bu 

normallik, yapılan bütün kötülüklerin toplamından daha dehşet vericiydi; 

zîra- Nürnberg’de davalıların ve avukatlarının tekrar tekrar söylediği gibi- 

aslında hostis generis humani (insan soyunun düşmanı) olan bu yeni suçlu 

türü, yaptığı şeyin yanlış olduğunu anlamasını veya hissetmesini neredeyse 

imkânsız hale getiren koşullarda suç işliyordu.140 

Arendt, totaliter rejimlerin güçlerini bireylerin bu fikirsizliklerinden aldığına işaret 

eder. Bürokrasinin doğası, insanları yetkililere ve yönetim mekanizmasındaki 

çarklara dönüştürmek ve nitekim onları insanlıktan çıkarmaktan ibarettir. Arendt’in 

1963’te yayımlanan Kötülüğün Sıradanlığı, Eichmann Kudüs’te kitabında kullandığı 

kötülüğün sıradanlığı kavramını geliştirirken hocası Karl Jaspers ile yaptığı 

mektuplaşmalar önemlidir. 

Jaspers, 19 Ekim 1946 tarihli mektubunda Arendt’i çalışmalarıyla ilgili cesaretlen-

dirir ve kendisi ile paylaştığı fikirleri kritik eder. 

Nazilerin yaptıklarının cürüm olarak düşünülemeyeceğini söylüyorsunuz. 

Bakış açınıza tam olarak katılmıyorum çünkü cürümlerin de ötesine geçen 

bir suça kaçınılmaz olarak azamet –şeytani bir azamet- süsü veriyor; bu da 

benim açımdan, tıpkı Hitler’deki şeytanilikten vs. bahsedildiğinde olduğu 

gibi, Nazilere hiç uymayan bir tespit. Bana kalırsa bütün bunların topyekûn 

sıradanlıkları ve yavan alelaledikleri içinde değerlendirmek gerekiyor çünkü 

esas nitelikleri tam da bu. Bakteriler ulusları haritadan silecek salgınlara yol 

açabilir ama nihayetinde bunlar sadece bakteridir, daha fazlası değil. Ben bu 

tür mit ve efsane imasını korkutucu buluyorum ve açık seçik ifade 

edilmeyen her şey böyle bir ima içeriyor.141 

Jaspers, bütün bunların çok daha farklı ifade edilmesi gerektiğine değinir ve 

Arendt’in metinlerindeki güçlü şiirsellik ile bunun altından kalkabileceğini belirtir. 

                                                           
140 Arendt, a.g.e., s. 281-282. 
141 Karl Jaspers, Hannah Arendt, “Arendt-Jaspers Mektuplaşması”, Cogito, Vol. 86, (Bahar 2017), s. 

153. 
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Arendt de kötülüğe aşkın bir karakter yükleyen şeytani büyüklük fikrini tehlikeli 

bulur. Jaspers’e yazdığı bir mektupta şu cümleler geçer: 

Bir şey kesin: Dehşet verici olanı mitleştirmeye yönelik tüm itkilerle 

savaşmak zorundayız ve bu tür formülasyonlardan kaçınmadığım ölçüde, 

aslında olup bitenleri anlamamış olurum. Belki de bütün bunların ardındaki 

şey sadece münferit insanların diğer münferit insanları insani nedenlerle 

öldürmesi yerine, insan kavramının kökünü kurutmak için örgütlü bir çaba 

harcamış olmasıdır.142 

Arendt, Jaspers’den esinlenerek geliştirdiği bu kavramı Eichmann’a dair gözlemleri 

ile birleştirir. Eichmann’ı, ne yaptıklarının farkında olmayan biri olarak tarif eder ve 

bu anlamıyla içinde kötücül bir motivasyon barındırmadan, sıradan bir biçimde, ona 

verilen emirleri yerine getirmek gayretiyle hareket ettiğini belirtir. Bu açıklamalar 

Arendt’in Eichmann’ı aklama çabası değildir. Arendt’e göre Eichmann’ı üst düzey 

bir savaş suçlusu yapan ve milyonlarca insanın katledilmesinden sorumlu 

olmasındaki temel neden düşünceden tamamen yoksunluktur (sheer thoughtlesness). 

Bu durumda Arendt’e göre de bu tarifsiz kötülüğün nedeni bir yoksunluktan 

kaynaklanır. Buradaki yoksunluk vurgusu Arendt’in kötülük tanımını klasik 

felsefedeki genel eğilime, eksiklikten kaynaklanan kötülük izahlarına yaklaştırır. Bu 

yoksunluk, doğru ve yanlışı birbirinden ayırabilme kapasitesini yitirme durumuna 

işaret eder. Arendt’in düşüncesi bu yoksunluğun Nazi rejimi tarafından nasıl 

toplumsallaştırıldığını göstermesi bakımından önemlidir. Burada örgütlü bir kötülük 

fikrinden söz edebiliriz ki Arendt’ten sonra kötülük tartışmalarına katkı sağlayacak 

düşünürler de daha çok bu hat üzerinde ilerleyecektir. Örgütlü, sistematize edilen 

kötülük düşünce dünyasının temel meselelerinden biri olacaktır. 

Arendt’in tüm bu kavramlar çerçevesinde şekillendirdiği kötülük felsefesinde esas 

olarak ilgilendiği büyük hınç ve hasetle eylemde bulunan kötü adamlar değildir ya da 

edebiyat ve sinemada karşımıza çıkan, güçlü bir kurguyla karakteri örülen kötü 

kahramanlar da değildir. Onun ilgi alanına giren esasında kötücül görünmediği halde 

şartlar yönlendirdiğinde sonsuz kötülüğe kâbil olabilecek hemen herkestir. Jaspers’in 

de dediği gibi, mesele burada konu edilen kötülüğün sıradan olmasıdır. 

Kant, radikal kötülük kavramı ile kötülüğü yeryüzüne indirir, Arendt’in kötülüğün 

sıradanlığı kavramı ise bunun aslında günlük hayatın içerisindeki doğal akışına işaret 

eder. Kapı komşusu, köşe başındaki her gün alışveriş yapılan bakkal, iş yerinde yanı 

                                                           
142 Benstein, Radikal Kötülük, s. 267. 
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başınızda çalışan mesai arkadaşı da esasında hep uzak noktalarda görmek istenilen 

ve düşüncede uzaklara itilen kötülük fikri ile doludur. İçlerinde taşıdıkları bu kuvveyi 

fiile dönüştürmelerine sebep olacak şartlar olgunlaştığında, bunun üzerine hiç 

düşünmeden bir şiddet makinesine dönüşme potansiyeline sahiptirler. Avrupa 

sinemasında, bağımsız Amerikan sinemasında ve anaakım sinemada sayısız örneğini 

sunabileceğimiz kötülüğün sıradanlığını konu eden filmlere 90 sonrası Türk 

sinemasından da pek çok örnek verilebilir. 

 

2.2.3. Kötülüğün Aşırılığı ve Aşkınlığı 

Auschwitz’den sonra kötülük meselesi üzerine yoğunlaşan ve bu tartışmaların 

yönünü tayin edecek felsefecilerden biri de Emmanuel Levinas’tır. Levinas’ın 

felsefesini Yahudi geleneğinden bağımsız düşünmek mümkün değildir. Onun felsefi 

adımlarında her daim dini kaygılarının izi hissedilir. Kitabı Mukaddes, Talmud ve 

bütün bir Yahudi geleneğinin Levinas’ın felsefi kurgusunda merkezi bir önemi 

vardır. Batı felsefesini eleştiren ve ona karşı bir duruş sergileyen Levinas, ontolojinin 

yerine etiki koyar. Etiki bu kadar merkezi bir konuma çekmesi onun felsefesinde 

kötülük probleminin neden bu kadar önemli bir yer işgal ettiğini anlamamızı 

kolaylaştırır. Levinas için ilk felsefedir etik ve ontoloji etikte tamamlanır. Hayatı 

boyunca bütün argümanlarını bu fikir üzerine inşa eder. Levinas’ın düşüncesindeki 

devinimi en iyi yakalayan metafor, Derrida’nın ifadesiyle sahile çarpan dalgalardır: 

“Geri dönüp hareketini daha derin bir ısrarla tekrarlayan hep aynı dalga. İzlediğimiz 

tema ne olursa olsun –etiğin, sorumluluğun anlamı, ötekinin (l’autrui) başkalığı, 

öznellik, yerini alma- aynı dalganın çarptığı duygusu içimize işler.”143 

Levinas da tıpkı Hannah Arendt gibi varoluşçu fenomenolojinin Heidegger ile 

birlikte aldığı yönden etkilenmiştir. Berstein’e göre Arendt ve Levinas’ın kötülük 

problemi üzerine düşünceleri bu ilişkiler ağından bağımsız düşünülemez: 

“Heidegger’in yirminci yüzyıl kötülüğüne ve bu kötülükteki insan sorumluluğuna 

cevap vermekteki başarısızlığının ışığında, bu düşünürlerin tüm felsefi projeleri 

Heidegger’e bir tepki olarak görülebilir.”144 

                                                           
143 Benstein, Radikal Kötülük, s. 209. 
144 Benstein, a.g.e., s. 18. 
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Levinas’ın felsefesindeki birincil itki, 20. yüzyılda patlak vermiş olan kötülüğün deh-

şetine tepkidir. Nazi kamplarında ailesinden birçok kişiyi kaybeden Levinas için 

kötülük, hep var olan meşum bir hayalet gibidir, yazdığı her şeye gölgesini düşürür: 

“Levinas’ın bütün felsefi projesi en iyi şekilde kötülüğe ve teodisenin bitiminin ar-

dından yüzleşmemiz gereken kötülük sorununa etik bir tepki olarak anlaşılabilir.”145 

Arendt, kötülüğü dünyanın her yerini saran, yüzeye yayılan ve hızla çoğalan mantara 

benzetmişti. Derinliğe tutunamayan, düşünce ile ilişkiye giremeyen, bir virüs ya da 

bakteri gibi tanımlanamaz bir hızla hayatın tüm kanallarını işgal eden, aşındıran bir 

illettir Arendt için kötülük ve onu en çok da aşkınlık fikri ile yan yana 

düşünmememiz gerekir. Hayatın ve insanın damarlarında her an dolaşan bu zehirin 

kaynağını uzaklarda aramak hatasına düşmemek, onu mitleştirmemek elzemdir. 

Levinas ise daha farklı bir şekilde yaklaşır kötülüğe ve tüm felsefi argümanlarında, 

kişinin maruz kaldığı tüm karşılaşmalarda olduğu gibi kötülükte de bir imkân arar. 

Hayatın ve varlığın tıka basa kötülük ile dolu olduğunu ifade eder bir yandan fakat 

diğer taraftan da kötülüğe aşkınlık atfedecektir. Felsefesinde karşılaşmalar temel bir 

yer işgal eden Levinas’ın, bu manada öteki ile ilişkiye girebilmek adına kötülük de 

bir araca dönüşecektir. Aşkınlık ve Kötülük makalesinde, dünyadan bir kopuş olarak 

kötülüğün aşkınlığa, iyiye, Tanrı’ya ulaşabilmek adına nasıl bir basamak 

olabileceğinin cevabını vermeye çalışır. 

Kötülük olmaklığı bakımından kötücüllüğü içerisinde kötülük barındıran 

aşırılıktır (excés). Aşırılık mefhumu, ilk bakışta nicel anlamda yoğunluk, 

ölçüyü aşan derece fikrini akla getirse de, kötülük bizzat neliği içerisinde 

aşırılıktır. Çok önemli bir kayıt: kötülüğün aşırılığı, ıstırabın çok ağır oluşu 

ve dolayısıyla da tahammül sınırlarının ötesine geçebilmesi yüzünden 

değildir. Normal ve normatif olanla, düzenle, sentezle, dünyayla kopuş, onun 

nitel özünü oluşturmaktadır zaten.146 

Her ne kadar burada Levinas’ın kötülüğe aşkınlık atfetmesi, Arendt’in kötülüğü tam 

tersine yüzeyselliği üzerinden izâh etme çabasına ters düşer gibi görünse de esasında 

iki düşünürü de farklı uçlara götüren saikler benzerdir ve kötülüğün 

tanımlanamazlığı ile ilişkilidir. Normatif düzene karşı bir başkaldırı, bir anti-doğadan 

söz etmek zorunda bırakır kötülük bizleri. Nasıl ve nereden, ne şekilde geleceği 

kestirilemezdir, hep bir fazlalık, eksiklik ya da belirsizlik halidir. “Kötülüğün 

                                                           
145 a.g.e., s. 210. 
146 Özkan Gözel, haz. Levinas, “Aşkınlık ve Kötülük” (Ankara: Say Yayınları, 2012), s. 159. 
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belirişinde, onun kökensel fenomenliğinde, niteliğinde, bir kipik, bir tarz kendini 

gösterir: yer bulamama, ... ile tüm uyuşmayı ret, bir karşı-doğa, kendiliğinden 

rahatsız edici ve yabancı bir garabet. Ve bu anlamda aşkınlık!”147 

Levinas adeta kötülüğe bir uluhiyet atfeder, Tanrısal bir bakış, bir dokunuş, bir 

seçilmişlik arar bu yıkıcı edimin ardında. 

Kötülük sanki beni arıyormuşçasına ulaşır bana, kötülük bana, sanki beni 

takip eden kötü bir yazgının ardında bir maksat yatıyormuşçasına isabet 

eder, ‘sanki biri üstüme çullanmaktadır’, sanki bir garez söz konusudur, 

sanki (bana kasteden) biri vardır. Haddizatında kötülük, ‘beni hedefle-

mek’tedir. Bir yarada ulaşır o bana, anlamın peyda olduğu ve böylece açığa 

çıkan bu birini tanıyan bir söylemenin dile geldiği bir yarada. ‘Neden bana 

ebedi bir saadet bahşetmiyorsun da ıstırap çektiriyorsun?’ İlk söyleme, ilk 

soru veya ilk yakınma veyahut da ilk duadır bu. Her hâlükarda bu, bir Sen’e 

sesleniştir. Kötülüğün ardındaki İyi’nin şöyle bir görülüşüdür. Aşkınlığın ilk 

yönelimselliğidir burada söz konusu olan: Biri beni aramaktadır. Kötülük 

yapan bir Tanrı ama bir Sen olarak bir Tanrı söz konusudur. Keza bu, 

bendeki kötülük yoluyla benim bizzat kedime uyanışımdır.148 

Levinas, kötülükte bir hikmet arar gibidir. Kötülüğe maruz kalan kişiye seçilmişlik 

atfeder, maruz kalınan bu şiddet ayrıcalıklı bir dokunuştur kişiye, dünyadan bir 

kopuş imkânı ve dolayısıyla da aşkın olan ile irtibata geçebilme gücünü lutfeder. 

Tanrı, kişiyi dünyadan koparmak üzere kötülük eder, dünyayı aşabilmesi, bir nevi 

dünyada bir delik açabilmesi için. Levinas’a göre, Leibniz’in dile getirdiği ilk 

metafizik soru “Neden bir şey var da yok değil?” sorusu olmamalıdır, onun yerine 

“Neden iyilik değil de daha ziyade kötülük var?” sorusudur doğru olan. Çünkü hayat 

da varlık da kötülükle tıka pasa doludur. Düşünce tarihinde sık olarak karşımıza 

çıkan şekilde hiçlik, yokluk ya da eksiklikten kaynaklanmaz kötülük, Levinas’ta tam 

tersine varlığın bu aşırı doluluğu, hiç açıklık bırakmayacak kadar kendi içine 

sıkışmışlığı ile izâh edilir. 

Levinas, The Paradox of Morality’de şöyle diyecektir bize: “İnsanda, varlığın kendi 

yasasından, varlık yasasından bir kopma olmuştur. Kötülüğün yasası, varlık 

yasasıdır. Bu anlamda kötülük çok güçlüdür. Sonuç olarak, bu eşsiz güçtür.”149 İlksel 

bir varlık figürü olan Var, sadece varolanın değil, hiçliğin de olmadığı bir durumu 

ifade eder.  

                                                           
147 Gözel, Levinas, s. 160. 
148 Gözel, a.g.e., s. 162. 
149 Akt. Berrak Coşkun, “Levinas Etiğinde Kötülük ve Sonsuz Sorumluluk Düşüncesi” Doğu Batı, 

Vol. 70, (Ağustos-Eylül-Ekim 2014), s. 46. 
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Var, ne hiçliğin ne varolanın olduğu varlığın saf işleyişidir, varlıkla, saf 

varlıkla tam doluluktur. Durmamacasına sürüp giden bir pıtırtıda, hışırtıda 

(remueménage) varlığın fiilleşerek husule geldiği gayri şahsi bir olaydır. 

Hiçliğin varlığın bağrında hiçleştiği Heideggerci tasavvurun aksine, Levinas 

varlığı saf işleyişinde-Var’da- hiçliğe hiçbir yer tanımaz.150 

Varın bu hiçbir açıklık bırakmayan doluluğu, kesintisizliği, her şeyi kaplayan ve bir 

nevi nefes alacak, kaçış alanı bırakmayan çullanmışlığı onun kötülüğünün de 

müsebbibidir. Varlık kötülüktür, sonlu olduğundan değil ama sınırsız olduğundan 

dolayı. “Varlığın kötülük olarak bu şekilde karakterize edilmesinde vurgulanan şey, 

varlığın açıklık bırakmaması... kaçmaya izin vermemesi, sonuçta her şeyi ihata 

etmesidir; öylesine ki hiçliğe de yer yoktur varlığın bağrında, oysa hiçlik varlığın 

sebep olduğu ıstıraptan kaçışta bir sığınak olabilirdi.”151 

Bu içine doğduğumuz saçmalık içerisinden çıkmak mümkün değildir. Bu çıkışsızlığı 

cehennemi an olarak tanımlar Levinas. Hiçlik deliği varlık tarafından kapatılmış-

tır.152 Levinas böylece varlığı cehennemi bir şey olarak, bir dehşet olarak tasvir eder. 

Burada Vardan sonsuzmuş gibi, kötü sonsuzmuş gibi söz edilir.”153 Varlık mefhumu-

nun içinden çıkmak mümkün değildir, içine düştüğümüz bu çıkışsızlığa varlığın kesif 

saçmalığı diyecektir. “Esasen, Levinas’ın tüm eserleri varlığın kesif saçmalığına 

karşı bir anlam arayışı olarak okunabilir. Anlamı varlıktan çıkmada bulan bir 

arayıştır bu. Varlığın anlamsız uğultusunu dindirecek, saçmalık üreten işleyişini 

kesintiye uğratacak olan, varoluşun hakim bir öznenin ortaya çıkışıdır öncelikle.”154 

Arendt’in bir mantar gibi çoğalan kötülüğü de, Levinas’ın normatif olanla kopuş 

yaşayan kötülüğü de, muğlak izâhlardır. Bunun nedeni kötülüğün tanımlanamaz ve 

görmezden gelinemeyen doğasından kaynaklanır. Batı felsefesinde başlangıçta ârızî 

bir unsur olarak görülen kötülük, çağdaş felsefede kayıtsız kalınamayan, itici bir 

momente dönüşür. Fakat her şeye rağmen izâh edilemez bir tarafı vardır. Metinde yer 

verdiğimiz ve vermediğimiz tüm tartışmalardan yola çıkarak kötülüğü bir nevi kör 

noktaya benzetebiliriz. Bir araç için yol alırken, şerit değiştirirken her zaman dikkate 

alınması gereken ama somut bir şekilde tanımlanamayan, görülemeyen bir açıklıktır 

                                                           
150 Özkan Gözel, Varlıktan Başka: Levinas’ın Metafiziğine Giriş, (İstambul, İthaki Yayınları, 2011), 

s. 59. 
151 Gözel, a.g.e., s. 59. 
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154 Gözel, a.g.e., s. 74. 
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kör nokta. Bir tehdit barındırır, seyir halindeki sürücüden her zaman bir tecessüs 

talep eder fakat bir taraftan da yoktur, adeta tanımsızdır, kavranamazdır. 

Kötülük kimi zaman eksiklik kimi zaman da yokluk ile bazen de Levinas felsefe-

sinde gördüğümüz üzere aşırılık ile açıklanır. Ele avuca gelmeyen, şekline şemaline 

dair net bir şey söylenemeyen kötülük aşkınlığı, aşırılığı ya da yüzeyselliği ile mo-

dern hayat tarzının anlam dünyasını işgal eder. Hayatta, düşüncede olduğu gibi sa-

natta da merkezi bir konuma yerleşir. Teknoloji, para, görüntüler aracılığıyla hız kes-

meyen dolaşım halindedir ve fikri argümanların tamamına nüfus etmiştir. Arendt’in 

iddia ettiği gibi modern felsefenin itici gücüdür ve bu felsefenin şekil verdiği 

ekonomi, siyaset gibi sanat eserlerinin üretiminde de ciddi bir tesir alanı vardır. 

Modern dünyanın en temel ifade araçlarından birine dönüşen modern sinemada da 

kötücül bakış hâkimdir. Düşünce tarihinde kötülük probleminin en hararetli 

tartışıldığı bir dönem içerisinde ilk örneklerini verir sinema, kendine yeni ifade 

biçimleri arar ve şüphesiz tüm bu fikri hareketliliklerden de bir şekilde nasibini alır. 

Sinema her ne kadar modern dünya görüşünün tüm handikapları gibi kötülük 

fikirinin de taşıyıcısı olsa da aynı zamanda bu problemleri ortaya koyacak, üzerine 

düşünecek potansiyele de sahiptir. İnsan ile imgesi arasındaki kör uçurumu 

kapatacak güce bütün sanat dalları gibi sinema da mâliktir ve bunun üzerine düşünür, 

bu minvalde eserler üretilir. Bu manada sinemadaki üretimleri de ikiye ayırabiliriz, 

ilk olarak hayatın içerisinde dolaşıma sokulan her görüntü gibi üzerine 

düşünülmeyen, pervasızca izleyiciye sunulan kötülük meselesi ile bir derdi olmayan 

film üretimleri, diğer tarafta ise hayatın içerisinde dolaşıma girmiş olan kötülük fikri 

üzerine düşünen, bunu anlamaya, deşifre etmeye çalışan ve bunu yaparken de yine 

kötülüğü merkeze alan filmler. 

Dünya sinemasında II. Dünya Savaşı üzerinden Deleuze’ün yaptığı ayrım, 

Türkiye’de 90 sonrası Türk sineması için düşünülebilir. Deleuze’ün zaman-imge 

odaklı filmlerine yakın örnekler daha çok 90 sonrası Türk sinemasında üretilir. Bu 

filmlerde de temel meselelerden birinin kötülük problemi olduğu söylenebilir. 

Avrupa’da Lizbon depremi ve Auschwitz’in ardından kötülük fikrinin, görüntü 

teknolojisinin de yaygınlaşmasıyla, modern hayatın temel itici güçlerinden birine 

dönüştüğüne değindik. Türkiye için durum biraz daha farklıdır, yine toplumsal bir 

travmadan beslenir. Özellikle 80 darbesi toplumun pek çok fazında olduğu gibi 

sinema alanında da ciddi bir kırılmanın sebebi olacaktır ve Türk sinemasının üretim 

süreci her açıdan dönüşüme uğrayacaktır. 
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3. YENİ TÜRK SİNAMASINDA KÖTÜLÜK PROBLEMİ: 

DEMİRKUBUZ, ERDEM ve CEYLAN SİNEMASI 

Modern dönemde kötülük meselesi ile ilgili yaşanan fikri kırılma; büyük depremler, 

savaşların ardından insanların içine düştükleri anlam krizi, sinemanın da icat olduğu 

yıllara denk düşecek ve bu görsel düşünme eylemi, en büyük motivasyonunu çağın 

fikri hareketlerinden alacaktır. Lumieré kardeşlerin 1895’te sinemanın patentini 

almasının ardından sinema teknolojisi çok hızlı bir şekilde dünyada yaygınlaşır. İki 

dünya savaşı arasında şekillenen sinema sanatının teknikleri hızla gelişirken, nasıl bir 

düşünce havuzunun içerisinde kendine konular, hikâyeler seçtiğini tahmin etmek az 

çok mümkündür. 

Dünya sinemasında genel olarak karamsar, kötümser çizgideki filmlerin izlerini 

sessiz sinema çağına kadar sürebiliriz. Drama geleneğini çatışma üzerine kuran Batı 

sineması, sanat eserinin sonunda iyiyle kötüyü çarpıştırmasından doğacak sonuç 

veya sentez zemininde birinin diğerine galebe çalmasını tercih etmek durumunda 

kalmıştır.155 Nosferatu (1922) veya Dr. Caligari’nin Odası (The Cabinet Of Dr. 

Caligari, 1920), Jeanne d’Arc’ın Tutkusu (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928), 

Frankenstayn (1931) gibi filmleri baştan sona kötülüğün kol gezdiği, insanların 

karanlık düşlerinin adeta hayata geçtiği örneklerdir. İlerleyen yıllarda Avrupa 

sineması ve Hollywood sinemasının klasikleşecek örneklerinde de dönemin hayatı 

kavrayış biçiminin, kötülük meselesine bakış açısının izlerini görmek mümkündür. 

Türk sinemasında ise durum biraz daha farklıdır, söz konusu kötücül bakış daha çok 

90’lı yılların ardından çekilen filmlerde belirginleşecektir. Türkiye’ye sinema 

teknolojisi, 1896’da Saray Hokkabazı Bertrand’ın Yıldız Sarayı’nda Padişah II. 

Abdülhamid ve hanedan mensuplarına ilk film gösterimini düzenlemesi ile giriş 

yapar. İlk çekilen filmler doğal olarak belgesel türündedir, kurmaca filmlerin çekimi 

de kısa süre sonra gerçekleşecektir. Türk sineması uzun yıllar devlet desteği 

olmaksızın kendi iç dinamiklerinden beslenerek yol alır. Rejimin değiştiği bir 

dönemde çekilen erken dönem film örneklerinde kahramanlık hikâyeleri öne çıkar. 
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Sinemadaki imgeler bir nevi kurgulanan yeni ulus kimlik inşasının araçlarına 

dönüşür. Bu filmlerde hem içerik hem de biçim açısından ülkenin yüzünü dönmüş 

olduğu Batı’nın öne çıkan sinema örneklerinin izi sürülebilir. Daha çok halkın 

beklentileri, istekleri doğrultusunda şekillendiği sık dile getirilen Yeşilçam 

sinemasında ise mevcut ideolojiye dönük roller pekiştirilir. Birlik ve beraberlik ana 

teması etrafında ilerleyen, geleneksel ile modern arasındaki çatışmadan beslenen bu 

filmlerde, toplumda öne çıkan roller tanımlanır. 80’li yıllarda ise ülkenin kaderi ile 

birlikte sinema dünyasında da ciddi bir kırılma yaşanır. Neredeyse durma noktasına 

varan sinemanın içine düştüğü kriz dönemi aşıldıktan sonra 90’larda ilk örneklerini 

veren Yeni Türk sinemasındaki kodlar, Yeşilçam’dakinden çok farklı olacaktır. Bu 

ciddi dönüşümde sadece 12 Eylül Darbesi değildir belirleyici olan; dünyada ve 

ülkemizde sosyal hayattaki dönüşümler, sanayileşme, göç hareketleri, kadın 

hareketleri gibi toplumu dönüştüren olaylar mutlaka sinemanın da gideceği 

istikamette belirleyicidir. 

Türk sinemasında uzun yıllar kötülük neden ârızî olarak temsil edilmiştir, neden 

belirli kalıplar dahilinde ele alınmıştır, karakterler neden pür iyi ya da pür kötü 

olacak şekilde yüzeysel resmedilmiştir gibi soruları odağına alan henüz yapılmış 

kapsamlı bir çalışma yok. Sinemadaki kötü karakterlerin geçirmiş olduğu dönüşümü 

anlamak adına Türk edebiyatı çerçevesinde yapılan tartışmalara göz atmak zihin 

açıcı olacaktır. Şerif Mardin’in, Türk edebiyatının fakirliğinin en önemli 

sebeplerinden birinin daemonic olana mesafeden kaynaklandığını dile getirdiği 

makalesi yazıldığı dönemde ciddi bir yankı uyandırır. Mardin’in bilhassa edebiyatın 

yetersizliğinin izâhına dönük çabasını bizler Türk sineması üzerine de 

yorumlayabiliriz. Mardin’in üzerinde durduğu ve eleştirdiği daemonic olana 

yaklaşımın arka planında da İslam felsefesindeki genel eğilimin izleri görülebilir. 

Daemonun kabul edilmediği, maskelendiği ve yalnız kötü ile bir tutulduğu 

uygarlıklarda edebiyat ve sanat yüzeysel kalmaya mahkumdur. İslam (resmi) 

kültüründe (tasavvufun dışında kalan Ortodoks Şeriatçılıkta) ve bu arada 

Osmanlı kültüründe, daemon şer-şeytanla bir tutulduğundan yaratıcı bir güç 

olarak ortada yoktur. Bundan dolayı da, bizde ortaya gerçek trajedi 

çıkacağına, Abdülhak Hamit’in melodramları çıkmıştır. Çağdaş Türk 

edebiyatının bir tür fakirliğinin de gizi buradadır. Daemon bizde yalnız dış 

şekliyle tanınmıştır.156 
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Mardin, Batı’nın fikir tarihindeki nitelik değişikliğinde bir evreye, Romantizm’e 

vurgu yapar. Johann Gottlieb Fichte ve Friedrich Schelling gibi Almanya’da 

romantizmin felsefi kaynaklarını oluşturan yazarlara dikkat çeker. Aydınlanma devri 

de geleneksel-dini literati’lerle benzer bir şekilde insanı, merkezi dışta olan kozmik 

gerçeğin daha küçük bir yansıması olarak görür. “Bu açıdan bakıldığında, gerçek 

gerçeklik, insanın dışında olandır, kâinatın sırrı makro imgededir. Aksine, 

romantiklerde kâinatın sırrı insanlardadır.”157 Düşünce tarihinde filmin koptuğu yer 

Mardin’e göre burasıdır. Romantikler böylelikle insanın içindeki daemonic güçlere 

de bir meşruiyet kazandırmıştır. Bizim geleneksel kültürümüzde ve Mardin’e göre 

çağdaş kültürümüzde daemon tarafın bu kadar örtülü kalmış olması bu kavramın 

tanımını da zorlaştırır. “Daemonic, bir nesne olmaktan çok, saklı bir güç, insanın 

yaratıcı ve kahredici gücünün müşterek kaynağıdır. insan davranışının derinliklerine 

nüfuz etme insanın daemonunu şuurunda kabul etmeye ve anlamaya bağlıdır. Klasik 

trajedi daemonun önünde durulmaz gücü üzerinde bir yorumdur.”158 

Türk edebiyatındaki bu baskın ruhu, toplumla özdeşleşememe ya da Batı’yı 

sindirmenin zorluğu ile açıklamak mümkündür. Mardin’in Türk edebiyatı için dile 

getirdiklerini Türk sineması üzerinden yorumlayabiliriz. Türk sinemasında da 

yönetmenler uzun yıllar anlatım modeli kurarken dıştan gelen tehlikeyi anlatmakla 

yetinmiştir. Kötü hep dışarıda olan, kötülük ise hep dışarıdan gelendir. Türk 

edebiyatında Mardin’in ifadesiyle nasıl ki daemon yalnız dış şekliyle tanınmış ve 

neticede Abdülhak Hamit’in melodramları ortaya çıkmış ise Yeşilçam sinemasında 

da hâkim eğilim melodramdır ve kötülük şekilsel bir ifadeden ibaret kalır. 

Şerif Mardin’in üzerinde durduğu daemonic olan ile aydının arasına koymuş olduğu 

mesafenin, 90 sonrası Türk sineması açısından, ciddi bir dönüşüme maruz kaldığını 

ve bu mesafenin daraldığını söyleyebiliriz. Batı edebiyatı ya da sinemasındaki kadar 

daemonic olana derinlemesine bir bakış getirilebildi mi tartışılır fakat Türk 

sinemasının önemli yönetmenleri için artık karakterlerin içsel çözümlemeleri, 

kötücül yanlarının deşifresi çok daha önemlidir. Kötü karakterleri didiklemeye, 

başlarına gelen olaylar ve durumlar karşısındaki tutumlarını anlamaya dönük onlarca 

film çekilir. Bu filmlerde, çağdaş düşünce içerisinde cereyan eden kötülük problemi 
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ile ilgili tartışmaların ve Avrupa ve Amerikan sinemasındaki örneklerin izlerini 

görmek olasıdır. 

Mardin’in başlatmış olduğu tartışmanın köklerini de yine çağdaş felsefede 

bulabiliriz. İyiliğin edilgen, kötülüğün ise yaratıcı gücüne iman eden, kötücüle 

kayıtsız kalınarak sanat eseri üretilemeyeceğini iddia eden onlarca felsefeci 

sayılabilir. Sanat alanında üretim söz konusu olduğunda kötülük meselesi kayıtsız 

kalınmaması gereken bir sahadır bu bakış açısına göre. Halbuki içinde yaşadığımız 

toprakların birikimden, felsefesinden yola çıkılarak hem edebiyatta hem de sinemada 

farklı bir istikamet alınamaz mıydı? Şerif Mardin’in daemonic olan ile mesafe 

üzerinden eleştirdiği bu farklı duruş bir imkâna dönüşemez miydi? Modern 

düşüncenin birebir izinden gitme çabası yerine daha özgün bir yorum getirilemez 

miydi? Bu ihtimalin imkânsız olmadığını İran sineması gibi örnekler üzerinden de 

biliyoruz. Ülkemizde de bu toprakların birikiminden yola çıkarak film üretebilmek 

adına hem teorik hem de pratik sahada yapılan çalışmalar mevcuttur fakat genel 

eğilimin yanında bu çaba âkim kalır.  

Yeşilçam’ın naif eğilimlerinin içindeki potansiyeli araştıran isimlerden biri senarist 

ve düşünür Ayşe Şasa’dır. Ayşe Şasa, Yeşilçam Günlüğü kitabında Yeşilçam 

sinemasının tüm naifliği, çocuksu tabiatına rağmen toplumun değerleri ile doğrudan 

ilişki kurabildiğine ve bu sebepten halk nezdinden büyük kabul ve beğeni 

kazandığına değinir. Sinemacıların kuram açısından yapayalnız bırakıldığı bu 

yıllarda çekilen filmler, sanatsal açıdan önem taşımasalar da sahicilikleri nispetinde 

Türk toplumunun gerçek değerlerine belki daha kestirme biçimde işaret 

etmektedir.159 Şasa’nın da dikkat çektiği üzere Yeşilçam sineması kuramcılar 

tarafından ciddiye alınmaz, o yıllarda üretilen filmlere sektör içerisindeki birçok isim 

dahi burun kıvırarak yaklaşır. Yeşilçam sinemasının arkeolojisine dönük alaka ise 

ancak 2000’li yıllarda canlanır. 

Yeşilçam filmlerdeki kötü karakterler bu naiflikten nasibini alır. Kötülük ârızîdir; 

kötü bir karakterin abartılı tepkileri, iyileşemeyen bir hastalık; başa gelen bir felaket 

ya da güçlü olanın aşırı taleplerinde tecessüm eder. Yüzeysel bir kötülüktür bu 

filmlerde resmedilen. Varoluşa içkin bir kötüllük değildir, Antik Yunan’da ya da 

İslam felsefesindeki yaklaşımın bir tezahürü olarak okuyabileceğimiz, iyiliğin 

                                                           
159 Ayşe Şasa, Yeşilçam Günlüğü (İstanbul: Gelenek Yayıncılık, 2003), s. 40. 
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eksikliğidir bir nevi. Hayatın aksayan yanıdır. Her zaman mutlu son ile biten bu 

filmlerde aksayan taraf mutlaka ıslah edilecek ve her şey başlangıçtaki sukunetine 

kavuşacaktır. Türk sinemasında ilk olarak 60’lı yıllarda üretilen filmlerde bu bakış 

açısında kırılmalar görülür. İtalyan Yeni Gerçekçilik, Fransız Yeni Dalga sineması 

gibi etkilere Türk sinemasının biraz daha açıldığı yıllardır. Bir taraftan da ülkenin 

göç problemi ile yüzleştiği, 27 Mayıs 1960 Darbesi’ni tecrübe etmiş olmanın verdiği 

psikolojinin izi sürülebilir bu filmlerde. Toplumsal gerçekçi yaklaşım belirginleşir, 

tiplerden ziyade karakterler öne çıkmaya başlar fakat Yeşilçam’ın genel 

karakteristiklerinden çok da ciddi ödünler verilmez yine de.  

80’ler toplumun tüm fazları üzerinde olduğu gibi sinemada da ciddi bir kırılma ve 

dönüşümün tetikleyicisi olacaktır. “Darbeyi izleyen dönemde yaşanan resmi ve gayrı 

resmi yasaklama, engelleme ve sansür uygulamalarına ilaveten, toplumda yaygın 

olarak yaşanan depolitizasyon süreci, toplumcu gerçekçi filmlerin üretim koşullarını 

büyük oranda baltalar.”160 Bu yıllarda Türk sineması ciddi bir krizin içerisindedir. 

Film üretimi neredeyse durma noktasına gelmiştir. 1970’lerin sonlarına doğru sinema 

sektöründeki derinleşen krizden bağımsız düşünülmemelidir bu durum. Ekonomik 

problemler, toplumsal ve siyasi karmaşa, televizyonun yaygınlaşması ile sinemanın 

eskisi kadar rağbet görmemesi gibi pek çok faktör bu yıllarda sektörde film 

üretimlerini durma noktasına getirmiştir. Bu yıllar içerisinde sinema sektörünün içine 

düştüğü problemleri aşabilmek adına bir kısım yatırımcının seks filmlerine 

yönelmesi de ailelerin, kadınların sinemaya rağbetini azaltmıştır. 1970’lerin 

sonlarına doğru artan bu krizin etkisi 1980’li yıllarda da devam eder. 1990’lı yılların 

ortasına kadar süren kriz, sinemada belirginleşen iki eğilim ile aşılacaktır. 

Yeni Türk sinemasının ortaya çıkışını birbirine koşut gelişen iki düzlemde 

tanımlamak mümkün: Bir yanda büyük bütçeli, yıldız oyuncu ve/veya 

yönetmenleri öne çıkaran, vizyona girmeden önce medyada yoğun bir 

reklam/tanıtım kampanyasıyla adından söz ettirmeye başlayan, geniş 

dağıtım/gösterim olanaklarına sahip ve gişede başarılı hasılat yapan popüler 

sinema; diğer yandaysa yönetmenin bir bütün olarak filmin yaratım sürecine 

damgasını vurduğu, küçük bütçeli, çoğu kez amatör ve/veya tanınmamış 

oyuncuları kullanan, Türkiye’de sınırlı dağıtım ve gösterim olanağı bulan, 

ancak ulusal ve uluslararası festivallerde gördüğü ilgi ve kazandığı prestijli 

ödüllerle kendinden söz ettiren bir sanat sineması.161 

                                                           
160 Asuman Suner, Hayalet Ev, (İstanbul: Metis Yayınları, 2005), s. 33. 
161 Suner, Hayalet Ev, s. 33. 
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Asuman Suner, Yeni Türk sinemasının popüler kanadının başlangıcını Yavuz 

Turgul’un 1996 yapımı Eşkıya filmi ile başlatır. Şekerpare (1983), Fahriye Abla 

(1984), Züğürt Ağa (1985), Muhsin Bey (1986) gibi bilinen çok sayıda filmde imzası 

olan, Yeşilçam’da da hem senaryo yazan hem de yönetmenlik yapan bir isimdir 

Turgul. Eşkıya filminde, Yeşilçam sinemasının anlatıları ile ilişki kurulabilecek 

yapısının yanı sıra Hollywood sinemasının biçimsel ezberlerinin de izi vardır. Durma 

noktasına gelmiş olan sinema sektörünün üzerindeki ölü toprağını silkeler Eşkıya 

filmi. Film, yalnızca yapıldığı dönemde rekor düzeyde gişe hasılatı elde etmekle 

kalmaz, aynı zamanda Türkiye’de yeni popüler sinemanın tekrar tekrar başvuracağı 

formülü de yaratmış olur.162  

Eşkıya filminin sinema salonlarını doldurarak sektöre umut aşıladığı yıllarda sanat 

sinemasındaki çıkışı da Derviş Zaim’in Tabutta Rövaşata (1996) filmi yapacaktır. 

Zaim’in gerilla usulüyle çektiğini dile getirdiği film, ulusal ve uluslararası 

festivallerden ödüllerle döner. “Tabutta Rövaşata, Türk sinemasında daha önce 

yapılmış hiçbir filme benzemeyen, yalın, gösterişsiz, ancak son derece vurucu yeni 

bir üslubun habercisidir... İlk kez bu filmlerle su yüzüne çıkmaya başlayan sanat 

sineması, 2000’li yıllarda başka genç yönetmenlerin benzer üsluptaki filmlerinin 

ortaya çıkışıyla kendini daha güçlü hissettirmeye başlar.”163 

Asuman Suner’in, Yeni Türk sineması ile ilgili yapmış olduğu tarihlendirme ve sanat 

sineması ile popüler sinema üzerine ayrımında Eşkıya ve Tabutta Rövaşata’yı ön 

plana çıkarmasının sebebi, bu filmlerin yaratmış olduğu yankı ile ilgilidir. Sanat 

sineması düşünüldüğünde Reha Erdem’in A Ay filmi, daha önceki bir tarihte, 1989 

yılında, Zeki Demirkubuz’un C Blok filmi ise 1994 yılında çekilmiştir fakat bu iki 

film de Suner’e göre Tabutta Rövaşata kadar ciddi bir etki yaratmamıştır. 

12 Eylül Darbe’sinin ardından özellikle solcuların yaşamış olduğu politik yenilgi, 

kaybetmişlik duygusu 90’larda şekillenen yeni Türk sinemasının ruhunda 

belirleyicidir. Ana akım sinema, ilerleyen yıllarda dijital teknolojinin imkânlarının 

artmasıyla daha da renklenen coşkulu bir anlatımı benimserken, minimalist ya da 

başka bir ifadeyle sanat sinemasına soluk renkler, kapalı mekânlar ve olabildiğince 

sade bir anlatım içerisinde daha çok kaybetmiş ve kaybetmeye mahkûm karakterler 

                                                           
162 Suner, a.g.e., s. 34. 
163 A.g.e., s. 37. 
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hâkimdir. Bu filmlerdeki eksiltili anlatıyı diğer koldan ilerleyen ana akım filmlerdeki 

coşkulu ve renkli anlatımın sahteliğine bir tepki olarak okumak da mümkündür. 

Sinemada kötücül bakış öne çıkmıştır; karanlık atmosferler tercih edilir, kenarda 

kalmış karakterlerin içinden çıkamadıkları ve kendini tekrar eden hayatları perdeye 

yansır. Büyük ideallerin tuzla buz olduğu, hızla dönüşen yaşam pratikleri içerisinde 

tanıklıkların, acıların üzerinin hızla örtüldüğü, söylenemeyen sözlerin görüntüye 

tahavvül ettiği zamanlardır. Yeşilçam filmlerindeki karakterlerin yüzeysel 

kötülüklerinden farklı olarak bu filmlerin kahramanlarının aksak, sakat yanları daha 

çok içsel hallerindeki aşılamayan problemlerle ilişkilidir. 

90’larda çekilen, sanat sineması başlığı altında değerlendirilen filmlerdeki genel 

eğilim, yeni hayat tasavvurunun çoğalttığı ve şuursuz bir uğultu olarak tasvir edilen 

bu gürültünün karşısındaki bir iç ses ya da sessiz kalma, söyleyeceğini söyleyememe 

halidir. Uzaklara bakıp sigarasını tüttüren efkârlı simaların, birbiri ile konuşmaktan 

imtina eden suskun karakterlerin iç sıkıntısına davet edilir izleyici. Kendilerini ifade 

edecekleri bir alan, bir dil artık yoktur; bu sebepten söyleyecek bir sözü ya da bir 

yolu kalmamış hissi veren karakterlerin içe dönük bir homurdanma ya da mırıltısı 

gibidir dışavurumları. Oldukça kasvetli ve sorgulayıcı bir bakışın hâkim olduğu bu 

filmlerde genel itibarıyla hayat kötüdür, sistem kötüdür, bu çıkışsızlığın, 

kısırdöngünün içerisinde bocalamaktan öteye gitmek mümkün değildir.164 90 sonrası 

film üretiminde öncü yönetmenler arasında Derviş Zaim, Nuri Bilge Ceylan, Zeki 

Demirkubuz, Reha Erdem, Yeşim Ustaoğlu, Semih Kaplanoğlu ilk akla gelen isimler 

arasındadır. Bu üretim döneminde, farklı eğilimler de bulunmakla birlikte, genel 

itibarıyla filmlerde kötücül bakış hâkimdir. 

90 sonrasında üretilen filmlerde kötülüğün öncekilerden farklı olark ârızî değil de 

daha ontolojik olduğunu söyleyebiliriz, varlığa içkindir. Modern Batı felsefesindeki 

kötülük tartışmalarının bu topraklardaki görsel uzantıları, sinematografik yorumu da 

denilebilir bu üretimlere. İnsanın özünün karanlık ve kötü olduğuna dair inancı 

pekiştirecek senaryolara çok sayıda örnek verilebilir. Biz tezde Zeki Demirkubuz, 

Reha Erdem ve Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerinden yola çıkarak modern düşüncedeki 

kötülük tartışmalarının bu filmlerdeki izdüşümlerini takip edeceğiz. 

                                                           
164 Tuba Deniz, haz. Biraz Mağrur Biraz Mağdur: Türk Sinemasında Kahramanlar (İstanbul: Küre 

Yayınları, 2017), s. 21. 
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3.1. Zeki Demirkubuz Sinemasında Kötülük 

90 sonrası Türk sinemasında kötülük problemi denildiğinde ilk akla gelen, 

sinemasını tamamen kötülüğü deşifre etmeye adayan isim Zeki Demirkubuz’dur. 

Öyle ki Karanlık Üstüne Öyküler üçlemesinde ve filmografisinin tamamında ele 

aldığı konular ve biçimsel tercihleriyle kötülüğün ontolojisini anlamaya çalışır. 

Zeki Demirkubuz, çocukluk yıllarında ilk acıyı fark edişini bir röportajında şu 

cümlelerle aktarır: “Her gün hortumla dayak yerdim ama hiç acı çekmezdim. Canım 

acırdı da ruhum acımazdı. Bir gün sıcak bir yaz tatilinde okula gittim. Bomboş okul, 

iki tane çocuk bahçede top oynuyor; güneş, ter… Neden bilmiyorum ben ilk acıyla o 

gün orada, hiçbir neden yokken tanıştım. Böyle bir insan olduğum için bir gün 

tesadüfen Dostoyevski’yle karşılaştığımda sahiplenmeye başladım.”165 

Demirkubuz, sinemasının en önemli ilham kaynağı olan Fyodor Dostoyevski’nin 

eserleriyle hapishanede tanışır. 12 Eylül 1980 Darbe’sinin ardından hapse girmiştir. 

Sineması analiz edildiğinde ele aldığı konular ve yarattığı karakterlerde; işportacılık 

yaptığı, köprü altında kaldığı yıllar kadar hapishanede yaşadıkları, burada yaptığı 

gözlemler de önemlidir. Hapishanede tanık oldukları ve okudukları ilerleyen yıllarda 

sinema dünyasında kendine biçtiği rolü ve film dilinde belirleyici olacaktır. 

Hapishaneden çıktıktan sonra ilk olarak işportacılık yapar, tesadüfen yönetmen Zeki 

Ökten ile tanışır. Ökten ile yazdığı hikâyeleri paylaşır ve bir vakit sonra onun 

setlerinde çalışmaya başlar. Uzun yıllar sinemacı olmayı düşünmeden film setlerinde 

görev alır. 1994 yılında çektiği ilk filmi C Blok ise onun sinemamıza katacağı özgün 

yaklaşımın ilk örneğidir. 

Demirkubuz, C Blok filmini çok fazla benimsemez, sahiplenmez fakat yine de 

filmografisindeki diğer işler ile ilişki kurmayı sağlayacak pek çok detay mevcuttur 

filmde. C Blok filminde mekân belirgindir; gri tonda, ruhsuz bloklarda oturan ve her 

daim canı sıkılan Tülay’ı (Serap Aksoy) adeta içinde yaşadığı ortam yutmaktadır. Bir 

gün evine gelen hizmetli kadın ile yaşadığı apartmandaki kapıcının oğlu arasında 

ilişki olduğunu fark eder. Bu şahitliğin ardından kapıcının oğluna yönelik alakası 

artar. Saf, garip biridir bu genç ve onun bu naifliğinde Tülay için garip bir çekicilik 

vardır. Birbirini tekrar eden boş günlerini bu gencin hayatına duyduğu merak ile 

                                                           
165 Celil Civan, Tuba Deniz, “İnsanlara Eğlence Vaat Etmiyorum, Muğlaklık Vaat Ediyorum.” Hayal 

Perdesi Sinema Dergisi, s. 27. (İstanbul, Nisan 2012), s. 45. 



82 

doldurmaya çalışır. Her fırsatta arabasına binip evinden uzaklaşır Tülay, evine 

döndüğünde de bütün alakası bu genç üzerindedir. Bir vakit sonra evindeki hizmetli 

ile kocası arasında da bir ilişki olduğunu öğrenecektir. 

Tülay evlendikten sonra sınıf atlamıştır, varoşlardaki anne evinden ayrılarak C 

Blok’taki evine taşınmıştır. Ailesi ile ilişkilerini büyük ölçüde sınırlandırmıştır. 

Eşinin evdeki hizmetli kadınla olan ilişkisini fark edince, seneler sonra anne evine 

geri döner. Filmin sonlarında Tülay bir türlü ait olamadığı C Blok’a ve kocasına dair 

ruh halini şu sözlerle ifade eder: “Bir an onu öldürmek istedim, iğrenç bakıyordu, 

aşağılayıcı, buz gibi. Her şeyin bittiğini, geride kaldığını anladım. Yine de içim 

acıyordu, tek bir söz etmedik. Dışarı çıktım, yağmur yağıyordu, öylece arabaya 

yürüdüm, sonra dayanamayıp geriye dönüp baktım, bloklar gecede canavar gibi 

yükselmişti.” 

Yönetmen C Blok’un basın bülteninde, “Bütün devrim düşleri, yeni hayat düşleri, 

dev blokları gördüğümde onların duvarlarına çarpıp, parçalanıp yok oluyorlar.” 

cümlesi ile başlayan bir bildiri yazar. Almanya’daki sosyal demokratların yaptığı işçi 

evleriyle Franco devrinde, Stalin döneminde yapılan yapılar, Rusya’daki mekân 

örgütlenmesi, bunun yanında cunta ve Turgut Özal dönemindeki Ataköy gibi 

kentlerin örgütlenmesi Demirkubuz için şunu ifade etmektedir: “Artık son tahlilde 

modernistlerin kaynaklık ettiği bir kapitalizmin diktatörlüğü egemen.”166 

Zeki Demirkubuz’un temel meselelerinden biri de hayatın hücrelerine işlemiş bu 

diktatörlük ile ilgilidir. Güçlünün güçsüz ile ilişkisi, hükmedenler ve itaat edenler ya 

da Goethe’nin sözlerinden mülhem ya örs olanlar ya da çekiç. C Blok filmi ismini 

yine bu kuşatılmışlık halinden alır, hükmedenlerin yarattığı küçük hücrelerden biridir 

Tülay’ın yaşadığı bloklar, o sebepten içinden çıkamadığı bir hapishane gibidir. Film 

de ismini Demirkubuz’un hapishanede yatmış olduğu C Blok’tan almıştır. 

Yönetmen senaryonun büyük kısmını filmin çekildiği Ataköy’de yazar. Demirkubuz, 

Ataköy’ün ardındaki varoşlarda büyümüştür ve bu modern yapılaşmaların yaşadığı 

yerden nasıl göründüğünü, neyi temsil ettiğini çok iyi bilmektedir: 

Orasını o kayıp insanın mekânı olarak düşünmemin nedeni de buydu. Bu, 

olgu olarak duruyordu. C Blok’u çekmeden bir buçuk ay önce asistanlığını 

yaptığım bir filmde, otobandan, TEM yolundan bir mekâna gidiyorduk; bu 

                                                           
166 Zeki Demirkubuz, “C Blok Üzerine Yönetmenin Sözü,” http://www.zekidemirkubuz.com/ 

Content.aspx?ContentID=43 [Erişim 29.01.2021]. 
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bloklar otobandan daha iyi görünüyordu. Sadece bloklar dememek lazım; 

yeni örgütlenen hayatın otobanlı yolları, arabalar, o izole edilmiş insanların 

hikâyesini anlatmak önemliydi. Bloklar bir film duygusunu sezdirdi bana; bu 

tabii eğilimlere göre, insanların etkilenmelerine göre değişebilecek bir 

sezgidir; aynı şey bir başkası için hiçbir şey ifade etmeyebilir. Bu, herkesin 

kendi iç yapılanmasıyla ilişkili, olgunlaşmasıyla ilişkili. O şeyi sezdim, 

ortada bir hikâye yoktu.167 

Filmdeki Tülay karakteri evlenerek sınıf atlamış, varoşlardan ayrılarak C Blok’a 

taşınmıştır. Eşi ona yeni bir araba almıştır ve yeni arabası ile gezmeye pek fazla 

heves etmiştir. Tıpkı yaşanılan ev, mekân gibi arabaya da ayrı bir anlam 

yüklenmektedir filmde. Canı sürekli sıkılan Tülay’ın aklında hep uzaklaşmak vardır; 

yaşadığı yerden, eşinden, hatıralarından, geçmişinden, içinde bulunduğu hallerden ve 

belki de en çok kendisinden hep uzaklaşmak ihtiyacı içerisindedir. Arabasına binip 

yaptığı bu içsel yolculuklar tek sığınağıdır. 

C Blok’u yönetmenin diğer filmlerinden ayıran, bir kadın karakteri merkeze almış 

olmasıdır. Fakat burada da diğer filmlerinde karşımıza sık çıkan kapıcı dairesi, şahit 

olunan bir şiddete karşı kayıtsız kalmak, sınıfsal olarak farklı bir kesime dahil olunca 

karakterlerin değişen halleri, canı sıkılan insanlar, görüntünün üzerine düşen iç ses 

ve özenli diyaloglar gibi Demirkubuz sinemasının alametifarikaları mevcuttur. 

Yönetmen, C Blok’ta olduğu gibi hemen bütün filmlerinde; karakterlerin sıkışmış 

halleri, düzenin bu küçük insanlar üzerindeki tahakkümü, şehirde yaşamanın içinden 

çıkılmaz bir mahkumiyete dönüşmesi gibi durumları çeşitli imgeler üzerinden 

perdeye yansıtır. Yönetmenin filmografisinde öne çıkan konular gibi belirli imgeler, 

sahneler de vardır. Işık ile gölge karşıtlıkları, sürekli karanlığa düşen ekran, çerçeve 

içerisinde çerçevelerin olduğu kadrajlar, geniş planda gördüğümüz şehrin 

karmaşasına sırtını vermiş adeta o yükü sırtında taşımaktan ezilmiş karakterler, 

sürekli açılarak izleyiciyi huzursuz eden kapılar; konuşmanın en önemli yerinde 

çalmaya başlayan ve susmak bilmeyen telefonlar, görüntünün üzerine düşen 

televizyon sesi, kapı sesi, şehrin uğultu sesi vb. 

Demirkubuz, sinemasında insanın ikircikli hallerine, muğlak ve tanımsız olan 

taraflarına odaklanır. Bu bakış açısına göre caniler aynı zamanda soylu ruhlu 

insanlardır, fahişeler ise azize. Dostoyevski’nin eserlerinde sık rastladığımız bu çift 

uçlu hal Demirkubuz’un filmlerinde de karşımıza çıkar. C Blok’ta da diğer 
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filmlerinde olduğu gibi sürekli açık olan TV filmin bir karakteri gibidir ve plan 

sekans sahnelere yer verilir. 

Zeki Demirkubuz ilk filmini Yeşilçam sinemasının en yalnız yönetmenlerinden Alp 

Zeki Heper’e adar. Bu atıf da onun sinemaya yüklediği anlam açısından dikkate 

değerdir. Düşüş hikâyeleri her zaman Demirkbuz’un ilgisini çekmiştir: 

Mazlumlara özel bir ilgi duyduğum için değil; ama düşüş benim ilgimi çok 

çeken bir şey. Hele böyle inat uğruna, hem de bir şeyler vaat edilirken, bir 

şeyler teklif edilmişken bunu kabul etmeyip, bunun yerine göz göre göre bir 

düşüşü seçen ya da seçmek zorunda kalan insanların kaderi beni hep 

ilgilendirir. Böyle bir potansiyel bende de var ve bu beni hem korkutuyor 

hem de bana heyecan veriyor. O dönem onun (Alp Zeki Heper) hayat 

hikâyesini öğrenmiştim ve heyecanlanmıştım. Tabii gençtim de; bu yüzden 

karşılaştığım şeyleri biraz da abartarak ve fazla anlamlandırarak ele 

alıyordum, bu yüzden ithaf ettim. Ama asıl sebebi o düşüşe duyduğum ilgi 

oldu. Bir de o zamanlar sisteme, Yeşilçam’a, diğer sinemacılara duyduğum 

tepki neden oldu.168 

Demirkubuz filmografisinde bu düşüş hikâyesini çeşitlendirir. Masumiyet’te (1997), 

Kader’de (2006) sevdiği kadının peşinden gitmek uğruna kendi benliğinden 

vazgeçen Yusuf’un (Güven Kıraç) ve Bekir’in (Haluk Bilginer/Ufuk Bayraktar), 

Üçüncü Sayfa’da (1999) intihar etmenin eşiğinden dönse de kendini karşı komşusu 

Meryem’in (Başak Köklükaya) girdabına kapılmaktan alıkoyamayan İsa’nın (Ruhi 

Sarı), Kıskanmak’ta (2009) evdeki varlığını bir sığıntı gibi görmekten yorgun 

Seniha’nın (Nergis Öztürk) içindeki hınç duygusunu bastırabilmek adına sahip 

olduğu her şeye önce saldırıp sonra onlardan da vazgeçisi hep bu düşüş hikâyesinin 

bir parçasıdır. 

Demirkubuz’un filmlerindeki en güçlü düşüş hikâyelerinden biri de Yeraltı’nda 

(2011) Muharrem’in (Engin Günaydın) varlığında tecessüm eder. Film, 

Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar kitabından uyarlanır. Dostoyevski’nin kitabını 

yaşadığı dönem, içinde bulunduğu bağlamdan ayrı düşünemeyiz. Dostoyevski, 

Yeraltından Notlar’da, gündüzleri sıradan bir memur olan Yeraltı Adamı’nın öfkeli, 

içi hınçla dolu iç dünyasına davet eder okuru. İnandığı ile yaşamak zorunda 

bırakıldığı hayat arasında derin bir uçurum vardır ve bu, karakteri içinden çıkamadığı 

ızdırapların içine sürükler. Kitabın ilk bölümü deneme türünde yazılmıştır, ikinci 

bölümünde ise Yeraltı Adamı’nın başına gelen hikâyelere yer verilir. Yeraltından 

                                                           
168 Semire Ruken Öztürk, Kader: Zeki Demirkubuz. (Ankara: Dost Kitabevi Yayınları ve Ankara 

Sinema Derneği, 2006.), s. 27. 
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Notlar, başlangıçta bir fikir yazısı olarak tasarlanır. Dostoyevski’nin asıl niyeti, 

Nikolay Çernişevski’nin bir yıl önce yayınlanmış olan romanı Ne Yapmalı hakkında 

bir eleştiri yazmaktır. “Batıcı, modernleşmeci gençler arasında çok tutulan kitap, 

yalnızca bir roman değil, aydınlanmacı, pozitivist iyimserliğin bir ders kitabı 

niteliğindedir.”169 Dostoyevski’yi rahatsız eden, günlük hayatın her unsuruna sızan 

bu kesin bilim ile bütün sorunların çözüleceğine dair duyulan naif inançtır. 

Akılcılığın, pozitivizmin kendi ülkesinde hiçbir sorgulamaya tâbi tutulmadan hayatın 

sırlarını çözen bir reçete olarak benimsenmesi kabul edilir bir durum değildir. 

Dostoyevski Yeraltından Notlar’daki öfkeli monoloğunda hayatı dişlilerden 

müteşekkil, tıkır tıkır işleyen bir makineye, insanı ise bu mekanizmanın işlemesinde 

basit bir araca, adeta bir vidaya indirgeyen bu bakış açısına karşı çıkar. Halbuki 

insanın bütün gücü vida değil, insan olduğunu kanıtlamaktır. Bunun için bizden 

bekleneni değil, saçma olanı yaparız. Saçma, anlamsız, hesaplanamaz olanı kutsar 

kitap. Zîra hayat bilinebilir yanlarından ziyade bu kestirilemez yönleriyle kuşatır 

bizleri. İnsanın, hayatın formüllere indirgenemeyeceğini, bu matematiğin, bu 

denklemin çok daha ötesinde bir muammanın içerisinde olduğumuzu kitaptaki şu 

cümlelerden çıkarabiliriz: 

Hazzın kimi inceliklerini kavrayamayan, sinirleri sağlam insanlardan söz 

edeyim biraz da. Bu baylar, gerçi sırası gelince öküz gibi böğürüp bununla 

belki de büyük bir onur kazanırlar, ama demin de söyledim ya, bir zorlukla 

karılaşınca siniverirler. Zorluk onlarca taş duvar demektir. ‘Hangi taş 

duvar?’ diyeceksiniz. Elbette doğa yasalarıdır, doğa bilimlerinden çıkan 

sonuçlar ile matematiktir bu taş duvar. Sözün gelişi, sana maymundan 

geldiğimizi kanıtlamışlarsa, bu gerçeği yüzünü buruşturmadan kabul 

edeceksin. Gövdendeki tek bir yağ damlasının senin için yüz binlerce 

hemcinsininkinden değerli olması gerektiği; erdem, sorumluluk, safsata, boş 

inanç denen şeylerin hep bu sonuca göre çözümlendiği kanıtlanırsa yine 

olduğu gibi kabul edeceksin, çünkü matematiğin iki kere iki dört eder kesin 

sonucu vardır bunlarda. Hele bir karşı durmaya kalkın; ‘Aman efendim, nasıl 

karşı çıkarsınız? Bu, iki kere ikinin dört etmesi kadar açıktır!170 

Dostoyevski’yi rahatsız eden bu sahte huzur arayışıdır, iki kere ikinin dört ettiği 

bilgisinin verdiği konfordur. Aklı önceleyen, akıl dışı olanı, sezgiyi ve 

tanımlayamadığımız birçok insana ve hayata dair durumu görmezden gelen bu sırça 

köşkü, bu sahte sığınağı yıkmak ister. O sebepten kitabın orta yerinde yüksek sesle 

                                                           
169 Orhan Pamuk’un önsözünden, Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Notlar, çev. Mehmet Özgül, 

(İstanbul: İletişim Yayınları, 2012), s. 8. 
170 Dostoyevski, Yeraltından Notlar, s. 29. 
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haykırır: “İki kere iki beş eder.” Modern düşüncenin dayattığı bu dünya saçmaların 

en büyüğüdür, aldatmaca, göz boyama, el çabukluklarıyla kurgulanmış bulanık bir 

dünyadır bu yaratılan. Modern zihniyetin tezahürünü bu küçük formül üzerinden 

sembolleştirir Dostoyevski ve tahakkümcü yaklaşıma meydan okur: 

İki kere iki dört çekilmez bir şey. İki kere iki dört, bana sorarsanız, bir 

küstahlıktır. İki kere iki dört, ellerini böğrüne dayayarak yolumuzu kesen, 

sağa sola tükürük atan bir külhanbeyinin ta kendisidir. İki kere iki dördün 

yetkinliğine (mükemmelliğine) inanırım ama en çok övülmeye değer bir şey 

varsa, o da iki kere ikinin beş etmesidir.171 

Dostoyevski’nin eserlerinde karşımıza çıkacak olan karakterlerin ve olayların 

tamamı bu cümleden hareketle yorumlanabilir. Eserlerinde kendine farklı karakterler 

ve olaylar üzerinden ifade alanı açan bu bakış açısının en yoğun karşımıza çıktığı 

örneklerden biridir Yeraltı Adamı. Gündüzleri memur hayatında onun kendini ifade 

etme biçimi iki kere iki dörttür. Fakat kendisi ile başbaşa kaldığında bütün cinleri, 

hayaletleri üzerine çullanır. Akli olandan çok akıl dışına meyleder, yapmamaması 

gerektiğine inandığı, kendine telkin ettiği/edilen bütün kuralları çiğner. Diş 

ağrısından, acısından haz duyar, “Ben hasta bir adamım.” der, bunu kabul eder fakat 

doktora gitmeyi reddeder: “Karaciğerim ağrıyormuş, varsın daha beter ağrısın!”172 

Dostoyevski eserlerinde insanın hep bu ikircikli hali üzerinde durur. 

Demirkubuz’un sinemasında Dostoyevski’den aldığı en büyük ilham budur. İnsanın 

bu ikircikli hali, akli olduğu kadar akıl dışı bir varlık olması. Yeraltı filminde bu 

tenakuzun vücut bulmuş halidir Muharrem karakteri. Ankara’da yaşayan bir 

memurdur. Her gün işine gidip gelen, mesai saatini doldurunca servisine binip evine 

dönen adamın kabına sığmayan tarafıdır yönetmenin ilgisini çeken. Yeraltına, kendi 

krallığına döndüğünde, kendini bıraktığı anlarda mücadele etmek zorunda kaldığı iç 

halleridir. 

Yeraltından Notlar kitabında Yeraltı Adamı’nın ilk cümleleri şöyledir: “Ben hasta bir 

adamım... Gösterişsiz, içi hınçla dolu bir adamım ben.”173 Muharrem’in de içi hınçla 

doludur ve onun bu kendi kendini yiyen halinde de hastalıklı bir taraf vardır. Film, 

ilk sahnesinde yakın plan Muharrem’in gözü ile açılır. Sıçrayarak uyanır, gözünü 

açar, muhtemel ki kabus görmüştür. Film her ne kadar bir kabustan uyanış sahnesi ile 

                                                           
171 Dostoyevski, a.g.e., s. 49. 
172 Dostoyevski, a.g.e., s. 19. 
173 Dostoyevski, a.g.e., s. 19. 
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başlamış gibi görünse de bu ilk sahne ile bir kabusa uyanacaktır Muharrem. Filmi, 

Muharrem’in hayatından izleyeceğimiz bu anektodu, bir kabus olarak okumak 

mümkündür. Filmdeki bakış açısına göre hayat da bir kabustan ibarettir. 

Zeki Demirkubuz’un filmlerinin önemli leitmotivlerinden biri de nedamet getiren, 

ağlayan erkek imgesidir. Yeraltı’nda filmin sonunda göreceğimiz bu sahne filmin 

proloğunda da karşımıza çıkar: 

Olup biteni tek tek anımsarken 

Birden yüzünü kapadın ellerinle 

Sonunda isyan ettiğinde ruhun 

Utançla, dehşetle sarsılıp 

Gözyaşlarına boğuldun. 

Masumiyet filminde de Yusuf (Güven Kıraç), en çaresiz ve yalnız hissettiği vakitte 

dilsiz ablasının evine giderek kadının dizlerine kapanır ve ağlar. Yusuf onu ilk 

gördüğümüz sahnede, cezasını çekmiş olmasına rağmen, hapishaneden çıkmak 

istemediğini, dışarıdaki hayattan korktuğunu dile getirir. Hapishaneye girmesinin 

sebebi ise sevdiği ile kaçan ablasıdır. Ablasını bulmuş ve sevdiği adamı öldürmüştür, 

genç kadını ağzından vurmuştur, dili parçalanan ablası bir daha konuşamaz. Filmde 

gündelik hayat ile hapishane arasında sürekli bir anoloji kurulur. Yusuf sözde 

hapishaneden çıkmıştır ama dışarıda da onu farklı bir tutsaklık beklemektedir. 

Filmde, pek çok sahnede Yusuf’un görüntüsünü parmaklıklar ardından görürüz. 

Benzer bir ağlama sahnesi İtiraf’ta (2001) karşımıza çıkar. Harun (Taner Birsel), en 

yakın arkadaşının, kan kardeşi Taylan’ın (Zeki Demirkubuz) intiharının ardından 

onun karısı ile evlenmiştir, Nilgün (Başak Köklükaya) ile ilişkileri Taylan’ın 

ölümünden önce başlamıştır. Şimdi ise bir nevi Taylan’ın kaderini yaşamaktadır, 

karısının kendisini aldattığını düşünmektedir. İçinde gittikçe büyüyen şüphe 

nedeniyle acı çekmektedir: “Gerçekten dayanamıyorum artık. Sen de öyle, sen de 

çok acı çekiyorsun. Acı çekmek bir şey değil ama neyin acısını çektiğini bilmemek 

kahrediyor insanı, için için çürüyorum, ölüyorum. Korku içinde, şüphe içinde 

ölüyorum. Ruhumu kemiriyor bu, dayanılır gibi değil.” cümleleriyle gerçeği 

söylemesi için karısına yalvarır, ayaklarına kapanır, hüngür hüngür ağlar. 

Bulantı’da (2015) ise karısı ve kızının ölüm haberini sevgilisi ile buluştuğu bir akşam 

alan Ahmet’in (Zeki Demirkubuz) öyküsünün bittiği yerdir benzer bir sahne. Böyle 
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bir nedamet sahnesi ile bitiyor olması Bulantı’yı diğer filmlerden ayırır. Ahmet, 

karısı ve çocuğunun ölüm haberini aldığında sevgilisi ile birliktedir ve hiçbir tepki 

göstermez. Kapıcı dairesinde iki çocuğuyla yaşayan Neriman (Şebnem 

Hassanisoughi), Ahmet’in vefat eden karısına büyük bir minnet duygusu 

içerisindedir, evladının okula devam edebilmesi için ondan çok yardım görmüştür. 

Evinde duvara astığı tablolardan birinin köşesine iliştirmiştir ölen kadının resmini. 

Ahmet ise ölen eşi ve çocuğu gibi ayrıldığı sevgililerine karşı da kayıtsızdır. İç 

sıkıntısıyla katılaşmış bir karakterdir. Üniversitede ders veren Ahmet’in 

öğrencilerine ders anlatırken alıntıladığı pasaj onu tanımamıza yardımcı olabilir: 

“Berdyaev’e (Nikolay) göre Dostoyevski aşkın sonsuz kalan trajedisini, insanların 

birbirini sevmesinin olanaksızlığını, yaşamın önceden belirlenmiş, kurgulanmış 

kader ya da yazgı da diyebiliriz buna, yollarında aşkı gerçekleştirmenin güçlüğünü 

anlatır.” Ahmet karakteri tüm bu çorak topraklarda gezinirken filmin nihayetinde, 

Demirkubuz’un birçok filminde olduğu gibi, kapıcı dairesine usul usul, tedirgin bir 

ruh hali ile iner. Önce Neriman’ın evini, çocuklarını süzer, sonra genç kadına 

yönelir, dizlerine kapanarak ağlar. Demirkubuz, Bulantı filmini eşi ve çocuğuna adar. 

Filmin alışılmadık sonu belki de bu atıf ile alakalıdır. Halbuki Yeraltı’nda film 

boyunca hem içsel olarak kendini hırpalayan hem de arkadaşlarının taarruzlarına 

savaş açan Muharrem bütün bu saldırıların nihayetinde sığındığı fahişenin dizlerine 

kapanıp ağladıktan sonra tekrar doğrulacak ve hayvan gibi hırlayacaktır. 

 

3.1.1. Uygarlığın Huzursuzluğu Olarak Kötülük 

Yeraltı’nda Muharrem’i sık sık televizyonda hayvan belgeseli izlerken görürüz. 

Hayvanların çiflteşmelerine dönük sahnelerdir bunların çoğu. İnsan ile hayvan 

arasındaki ince çizgiye işaret eder bu bölümler. İnsandaki hayvani dürtüler eğitim, 

öğretim, sistem tarafından her ne kadar bastırılmaya çalışılsa da bulduğu en küçük 

bir açıklıkta, aralıkta ortaya çıkar. Doğa gibi taşkın, denetlenemez bir yanı vardır bu 

sebeple insan tabiatının. Modern dünyanın belirlemiş olduğu hayat şartları, ürettiği 

insan biçimi, dayattığı kuralların birçoğu da esasında insanın bu taşkın tabiatını 

denetleme adına ortaya koyulur. Uygarlığın üzerindeki gösteriş tabakasını 

kaldırdığımızda göreceğimiz daha çok bu hayvani dürtülerden beslenen ilişkiler 

bütünüdür bu bakış açısına göre. İnsanın hayvan tabiatından ayrışması ancak akıl 
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dolayısıyla ahlak, vicdan, erdem, irade gibi melekelerin devreye girmesiyle 

mümkündür fakat ne zaman ki bunlar aradan çekilir, kişi ihtirasları, öfkesine 

kapılarak bu değerlerden vazgeçer o zaman insan ile hayvan arasındaki ayrım da 

ortadan kalkar. Uygarlık biraz da bu duyguları denetleme, kalıba dökme ve kimi 

zaman da manipüle etme yoluna gider. Bu denetim kısmen hayatı kolaylaştırır fakat 

bir o kadar da insan tabiatı üzerindeki tahakkümü nedeniyle kişiyi çözümsüz bir 

çıkmaza sürükler. Dostoyevski de Yeraltından Notlar’da insanoğlunun kan dökücü 

eylemlerinin artışına dair faturayı uygarlığa kesecektir: 

Uygarlık neyimizi yumuşatmış, anlayalım! Duygularımızın türlerini 

çoğaltmaktan başka bir işe yaramamıştır uygarlık. Duygularının çeşitliliği 

yüzünden, insanoğlu, korkarım, kan dökmede bir zevk aramaya kadar 

varacak. Üstelik böyle bir felaket insanlığın başına çoktan gelmiştir. Cana 

kıyıcılıkta en ince ustalıklar gösterenlerin uygar kimseler olduklarına hiç 

dikkat ettiniz mi?174 

Peki, bu filmlerde ve pek çok edebi eserde resmedilen insanın düşmüş olduğu 

sefaletin büyük bölümünden kültür/uygarlık mı sorumludur? Uygarlıktan vazgeçip 

ilkel koşullara geri dönersek daha çok mutlu olur muyuz? Bir yandan da acı 

kaynaklarından gelen bütün tehditlere karşı kendimizi savunmak istediğimizde 

kullandığımız araçların hepsi uygarlığa ait değil midir? “İlk aşamada işimiz kolaydır. 

Dünyayı işe yarar kılarak insana yardımcı olan, onu doğa güçlerinin şiddetine karşı 

koruyan, vs. bütün etkinlik ve değerleri kültürel olarak kabul ederiz.”175 Sigmund 

Freud’a göre bu soruların cevabı bu kadar net ve kolay değildir. 

Uygarlık bütün bu kolaylaştıran yönlerinin yanı sıra büyük oranda insanın tabiatı ve 

içgüdülerini yadsımak üzerine kurulmuştur. “Uygarlığın büyük ölçüde içgüdülerin 

yadsınması üzerine kurulmuş olduğunu, ön koşulunun tam da güçlü içgüdülerin 

tatmin edilemeyişi (bastırılması, dışlanması, vs.) olduğunu görmemek olanaksızdır. 

Bu kültürel engellenme insanların toplumsal ilişkilerine hâkim durumdadır.”176 

Bütün uygarlıkların kendisiyle mücadele etmek durumunda oldukları düşmanca 

tutumun nedeni de bu engellemedir. 

Uygarlık temel argümanlarını da esasında bu engeller üzerinden belirler. Koyulmuş 

olan yasaklar, kurallar ile içgüdüler, bastırılamayan arzular arasında güçlü bir ilişki 

                                                           
174 Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, çev. Haluk Barışcan, (İstanbul: Metis Yayınları, 2018), 

s. 38. 
175 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, s. 49. 
176 Freud, a.g.e., s. 55. 
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vardır. “İnsanları özdeşleşmelere ve amacı ketlenmiş sevgi ilişkilerine teşvik etmesi 

beklenen yöntemlerin seferber edilişinin, cinsel yaşantının kısıtlanmasının, 

komşumuzu kendimiz gibi sevmemiz şeklindeki ideale yönelik emrin nedeni budur; 

bu emri gerçekten haklı çıkaran tek olgu, emrin insanın kökensel doğasına en fazla 

zıt düşen şey olmasıdır.”177 

Freud’a göre uygar insanın cinsel yaşamı gerçekten de ağır hasara uğramış 

durumdadır; hatta ara sıra diş ve saçlarımızın organ olarak gerilemesi gibi, 

gerilemekte olan bir işlev izlenimi uyandırır.178 Zeki Demirkubuz’un filminde de 

Muharrem, gündüz memur hayatının dayattığı bütün o yapay ilişki ağlarının dışına 

kendini attığında ilk olarak fuhuş alemlerine dalar. Uygar hayatın dayatmalarından 

kurtulduğunda bütün hayvani içgüdüleri açığa çıkar, fuhuş alemlerinin yanı sıra kimi 

sahnelerde bu ruh hali onu hayvan gibi ulumaya kadar götürecektir. Freud’a göre 

uygarlığın cinsellik gibi bastırdığı diğer bir dürtü de saldırganlıktır. 

Bütün bunların ardında yatan ve sıklıkla yadsınan gerçek, insanın yumuşak 

ve sevgiye gereksinim duyan, ancak saldırıya uğradığında kendisini 

savunmayı becerebilen bir yaratık olmadığı, hayli büyük miktarda 

saldırganlık eğilimini de içgüdüsel yetileri arasında barındırdığıdır. Bunun 

sonucu olarak, insanın gözünde komşusu yalnızca olası bir yardımcı ve 

cinsel nesne değil, aynı zamanda saldırganlığını onun üzerinde tatmin 

edebileceği, işgücünü karşılığını vermeksizin sömürebileceği, rızası 

olmaksızın cinsel açıdan kullanabileceği, malını ele geçirebileceği, 

aşağılayabileceği, acı verebileceği, işkence edebileceği ve öldürebileceği 

birisidir. Homo homini lupus; yaşamın ve tarihin bütün deneyimlerinden 

sonra, kim bu söze karşı çıkacak cesareti gösterebilir ki?179 

Demirkubuz sinemasında saldırganlık, şiddet öne çıkan unsurlardan biridir, dayak 

sahnelerine hemen her filminde yer verir. Bu şiddet sahneleri daha çok kameranın 

bakış açısının dışında kalır, yüz ifadeleri ve sesler ile izleyiciye duygu aktarılır. 

Şiddetin en çok insana en yakınından geldiğine, bu öğütme mekanizmasının her 

zaman en yakınına dönük işlediğine dair fikri bu sahneler üzerinden de görebiliriz. 

Korku, hınç, içsel hesaplar devreye girdiğinde ahlaki bütün referanslar geri çekilir ve 

kişi açığa çıkan hayvani dürtüleri ile acımasız bir yaratığa dönüşür. Kimi zaman 

fiziksel şiddet ile gün yüzüne çıkar bu ruh hali kimi zaman da yıkıcı bir kayıtsızlık, 

suskunluk ile. Zeki Demirkubuz bir televizyon programına verdiği röportajda 12 

                                                           
177 Freud, a.g.e., s. 69. 
178 Freud, a.g.e., s. 63. 
179 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, s. 68. 
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Eylül döneminde şahit olduklarına değinir. Bütün suçu Kenan Evren’in üzerine 

atmak kolaycı bir yaklaşımdır, onu o noktaya neyin getirdiği, genç yaştaki çocuklar 

işkence edilmek üzere hapislere götürülürken en yakın komşularının nasıl bir tavır 

takındığı sorusu Demirkubuz açısından daha önemlidir.180 Toplumda özellikle korku 

atmosferlerinde belirginleşen, yaygınlaşan, kanıksanan bu ahlaki tavrın, kararsızlık 

ve sessizliğin karar mekanizmasını, otoriteyi, erki elinde bulunduranı o noktaya 

taşıdığına işaret eder. 

Demirkubuz’un bu sözlerini hatırda tutarak filmlerinde şiddetin en yoğun olduğu 

sahnelerde kapı arkasına saklanan karakterleri üzerine düşünebiliriz. Hemen bütün 

filmlerinde yer alan bu sahnelerde genellikle sevilen kadın başka bir erkek tarafından 

dövülürken asıl adam sessizce bir köşede saklanır ve bu şiddetin bitmesini bekler. 

Karakter bütün film boyunca ahkam kesse, büyük sözler ile ahlak ve vicdan üzerine 

konuşsa bile en çok ihtiyaç duyulan, karşısındakine faydası dokunacağı yerde yok 

olur. Yardım etmez, tepki göstermez, karanlığın içine saklanır ve öylece durur. 

Günlük hayatta her şeyin doğrusunu bilen ve savunan fakat en çok ihtiyaç 

duyulduğunda kapı arkasında saklanan bu karakterler, sokaktaki sıradan insanın en 

saf eğilimine işaret eder, Demirkubuz’un röportajında değindiği, 12 Eylül’de 

komşunun çocuğu işkence edilmek üzere götürülürken pencerenin ardından sessizce 

izleyen kişinin temsilidir bu. 

Masumiyet filminde Yusuf cezaevinden çıktıktan sonra ablasının evini ziyaret eder. 

Evdeki küçük çocuk Demirkubuz’un hemen bütün filmlerindeki çocuk temsilleri gibi 

televizyon başında uyuşmuş vaziyettedir. Ablası soğuk karşılar Yusuf’u, eniştesi ise 

candan yaklaşır. Eniştesi dertli dertli anlatır, Yusuf’un cinayetinden sonra başlarına 

gelmedik şey kalmamıştır. Önce deprem her şeyi alıp götürür, harabelerin içinde 

sürünürler senelerce. Karısının adı kötüye çıktığı için kapının önünde mahallenin 

erkekleri dolaşır durur. Yusuf’un suskun ablası anne babasının cenazesine bile 

gitmemiştir. Eniştenin konuştukça harareti artar: “Söyle Yusuf ne yaptım ben, gururu 

kırılan ben, boynuzlanan ben.” Anlattıkça sinirlenen enişte sonunda kemerini çıkarır 

ve karısını dövmeye başlar. Yusuf, gözlerinin önünde ablası dayak yemesine rağmen 

hiçbir tepki göstermez, ayakkabılarını giyer ve usulca evden çıkar. 

                                                           
180 Cüneyt Özdemir’in Zeki Demirkubuz söyleşisi, Soru-Yorum televizyon programı, CNN TÜRk 

[Erişim 18. Ağustos. 2020] 
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Üçüncü Sayfa’da ise İsa (Ruhi Sarı), parasızlık, çaresizlikten ötürü intihar etmeye 

karar vermiştir, kendini öldürmeye kalktığı anda kapı çalar, ev sahibi gelmiştir, 

kirayı ödemediği için bağırıp çağırmaya başlar ve kapıyı çarpıp gider. İsa adamın 

peşinden yukarı koşar ve ev sahibini vurur. Onu gördüğümüz sonraki sahnede 

baygın, evinde uyuyordur. İsa’yı odaya getirenin kapı komşusu Meryem (Başak 

Köklükaya) olduğunu daha sonra öğreniriz. Meryem’in eşi eve nadiren uğrar, genç 

kadın çocuklarıyla bir başına yaşamaktadır. İsa, Meryem’e âşık olur. Sık sık, senin 

için her şeyi yaparım, der. Bir gece Meryem’in kocası eve gelmiştir ve oldukça 

şiddetli bir şekilde karısına bağırır, döver, işkence eder. İsa kapıya yaklaşır, birkaç 

defa kapıyı çalmaya yeltenir ama cesaret edemez. Demirkubuz bu tür sahnelerde 

dışarıda bıraktığı karakterini hep tanımsız diyebileceğimiz ara mekânlarda gösterir. 

Bir koridor, apartman girişi, odanın kapısında durur genelde karakter ve bu uzun 

bekleyişlerde mutlaka karanlıkta kalır. İsa da bu uzun, pasif, sessiz bekleyişinde 

apartman boşluğundaki ışık sürekli söndüğü için karanlıkta kalacaktır. Karakterin en 

tanımlayamadığı, karanlık duygularıyla başbaşa kaldığı anların görsel bir ifadesi 

diyebiliriz bu tercihlere. İsa sabah ilk iş riyakarca Meryem’in kapısına gider, yine 

aynı sözleri söylemektedir: “Senin için her şeyi yaparım.” 

Yazgı’da annesinin ölümüne tepkisiz kalan Musa (Serdar Orçin), karşı komşusu 

Necati (Engin Günaydın), sevgilisini öldüresiye döverken hiç oralı olmaz, hızla evine 

girer. Bulantı’da ise genç sevgilisinin (eski öğrencisinin) evinde iken kızın erkek 

arkadaşı kapıya dayanınca saklandığı odada sessizce durur üniversitede hoca olan 

Ahmet. Genç kadını sevgilisi yine öldüresiye döver fakat Ahmet oralı bile olmaz. 

Sabah hastaneye ziyaretine gittiğinde genç kadın onunla görüşmek istemez. 

Bu şiddetin başka bir türüne Yeraltı’nın Muharrem’i de maruz kalacaktır. Kendini 

zorla davet ettirdiği yemekte arkadaşlarının sözlü hakaretlerine, aşağılayan 

bakışlarına, kibirlerine maruz kalır. Onların birbirinden ayrışamayan, kitle olarak 

verdikleri tepkilere sinirlenir. Muharrem’in iç sesi karşısındaki güce sarkan, 

samimiyetsiz ve korkak kibri tanımlar: “Dünyanın en aşağılık düzeni karşımda 

duruyordu.” Yeraltı’nda saldırganlığın yönü hep yukarıdan aşağıya doğrudur, 

sınıfsaldır. Muharrem arkadaşları ile bir araya geldiğinde onların sözel olarak 

saldırısına maruz kalır. Arkadaşları daha az zeki olmalarına rağmen Muharrem’den 

daha başarılı olmuş ve ona tepeden bakmaktadır, bu başarı piramidinin zirvesinde 

Cevat (Serhat Tutumluer) vardır. Fakat benzer bir hal de Muharrem ile evini 
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temizleyen, kapıcı dairesinde oturan Türkan (Nihal Yalçın) ve yemek sahnesinden 

sonra tanıştığı fahişe ile ilişkisi için geçerlidir. Muharrem, Türkan’a hep öğütler 

verir, yüksek perdeden konuşur. Evine temizliğe gittiği apartman yöneticisinin 

hakaretlerine maruz kaldığında Türkan hep gelip Muharrem ile dertleşir ve ondan 

fikir alır. Muharrem’in Türkan’a tavsiyelerinden biri de yöneticiyi merdivenden 

aşağı yuvarlaması ve ondan kurtulmasıdır. Türkan söz dinler, yönetici ölmez fakat 

hastanelik olur, bu süreçte işler değişmiş ve adamla evlenmeye karar vermiştir. 

Türkan’ın Muharrem’in sözünü dinleme halleri üst kattaki181 komşu ile evlenme 

ihtimali belirdiğinde sona erer. Sonrasında Türkan’ın sesi yükselecek, Muharrem’e 

karşı koyacaktır. Muharrem’in zaten bozulmuş dengesi iyice sarsılacak ve kadının bu 

çıkışının ardından evdeki bütün eşyaları kırıp dökecektir. Her şeyin parçalandığı 

evde bir başına oturduğunda ise bu defa kapıdan içeri genç fahişe girer. Muharrem 

ona tekrar bağırmaya başlar: “Niye geldin? Ben sana söyleyim mi, o gece bol bol 

gururunu okşadım diye... Kimsin sen ha! Kimsin!” Genç kadın konuşmaz, sadece 

Muharrem’e şevkat gösterir, yanağını okşar. Muharrem’in hiç beklemediği bu tepki 

karşısında öfkesi de kibri de söner, ağlamaya başlar: “İyi olmak istiyorum ama 

bırakmıyorlar, iyi olamıyorum.” Fakat bu hal üzerinde uzun süre kalmaz, bakışları 

tekrar keskinleşir ve kıza yaklaşır, hayvan sesi çıkarmaya başlar, hırlar. 

Muharrem’in bütün ayarlarının bozulduğu an arkadaşları ile gittiği yemek sahnesinde 

gerçekleşir, aklı onu engellemeye çalışsa da akli olmayan tarafı onu davet edilmediği 

bu toplantıya götürür. “Çünkü, içgüdüsel tutkular akılcı çıkarlardan her zaman daha 

güçlüdür.”182 İlk olarak eski arkadaşının iş yerine (Kızıl Elma), içine düşeceği nahoş 

durumu bildiği halde gitmekten kendini alıkoyamaz: “Aniden karar verdiğim bu 

ziyaretle gereksiz bir şey yaptığımı adım gibi biliyordum.” Orada karşısına çıkan 

eski arkadaşlarının gideceği yemeğe zorla kendisini davet ettirir. Yemeğe 

Muhrarrem’i davet etmek zorunda kalan arkadaşları buluşma saatini bir saat ileri 

almalarına rağmen onu haberdar etmezler. Muharrem yemeğe gitmemesi gerektiğini 

adı gibi bilmesine, hatta kendisine o saatte başka bir iş çıkarmasına rağmen herkesten 

önce oradadır, üstelik bir saat beklemesi gerekecektir. Bu yemek, arkadaşları 

Cevat’ın şerefine verilecektir. Cevat, Faik Akkoyun En İyi Roman Ödülü’ne lâyık 

                                                           
181 Demirkubuz’un hemen bütün filmlerinde bodrum katta yaşayanlar ile üst katta oturanlar arasında 

kurulan ilişki dikkat çeker. Bu tür tercihler karakterlerin sınıfsal konumlarını ve farklı sınıfların 

birbirlerinin hayatına dönük bakışlarını imler. 
182 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, s. 69. 
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görülmüştür. Halbuki Muharrem’e göre Cevat, arkadaşlarının fikirlerini çalan, 

hikâyelerini sömüren bir hırsızdır. Önüne çıkan her şeyi cebine indiren bir 

yankesicidir. Çevresindeki arkadaşları ise tüm bunları bildikleri halde onun 

yalakalarına dönüşmüştür. Yemekteki gergin anlarda Muharrem bütün bunları 

yüzlerine haykırır: 

Sevgili generalim Cevdet Bey, pardon Cevat Bey ve kadirşinas yalakaları. 

Şunu iyi bilin ki gösteriş budalası insanlardan, gösterişli laflardan, gösterişin 

kendisinden hiç hoşlanmam, bu bir. 

Kibirden, kendini beğenmişlikten, bütün bu dağları ben yarattım 

havalarından, süslü kişiliklerden nefret ederim, bu iki. 

Yalakalardan, yalakalıktan, yalakaca edilmiş laflardan ve davranışlardan da 

nefret ederim bu üç. 

Bu dördüncüsü, gerçeği, içtenliği ve samimiyeti çok severim ve 

Dostoyevvski’nin de dediği gibi, gerçeğin her şeyin üstünde, zavallı egoların 

bile üstünde tutulmasını isterim. Arkadaşlığın karşılıklı, açık sözlü ve 

yalansız olanı için canımı veriririm. Evet buna bayılırım sayın generalim. 

Arkadaşlık, hassaslık ve incelik isteyen bir iştir, öyle kabalığa, özensizliğe, 

alaycılığa gelllmezz. Daha ne söylicektim. Neyse, niye uzatıyorum ki... 

Yine de şerefinize sayın generalim. Güle güle gidin İstanbul’a... O kahpe 

Bizans’ı bizim için fethedin, oradan da sürün atınızı Batı’ya, Viyana’ya, 

Nobel’di, Oscar’dı ne bulursanız getirin Ankara’ya. Şerefinize sayın 

generalim, şerefinize... 

Muharrem ile arkadaşlarının bu karşılıklı söz düellosunda, arkadaşları kendilerinden 

sürekli biz olarak bahseder. Muharrem, karşısında duruş sergileyemeyen, sürü 

psikolojisine kapılmış, aralarında en başarılı olan Cevat’ın gölgesine dönüşen 

arkadaşlarının bu aciz hallerine de bir laf söyleyecektir elbette: “Başlamadan önce 

küçük bir şey rica edicem. Hepiniz benim hakkımda aynı şeyi düşünüyor 

olabilirsiniz, bunu anlarım. Ama hepinizden tek bir kişiymiş gibi bahsetmeniz kafamı 

karıştırıyor... Hem bunların da kendilerine ait düşünceleri olabilir. Sürekli biz biz 

diyip durursan o zaman nasıl söylesinler ki.” 

Muharrem’in vurguladığı aşağılık düzen tam olarak budur. Kendi şahsiyetlerini, 

duruşlarını, düşüncelerini bir kenara koymuş, söylemleri güçlü olanın yankısından 

ibaret bu külçeye isyan eder. Hırsız, adi olduğunu bildikleri halde bunu görmezden 

gelmelerine, riyakar tavırlarına tepki gösterir. 
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3.1.2. Bireyin Varoluşu İmkânı Olarak Hınç 

Demirkubuz, filmlerinde insanların teker teker ve toplumun kitleler halinde kolay 

olanın, ezberlerin izinden gidiyor olmasını da ince ince eleştirir. Filmlerinin hemen 

hepsinde televizyon karşısında uyuşmuş karakterler görürüz, özellikle küçük 

çocukları bu şekilde perdeye yansıtır. Yetişkinler için de durum pek farklı değildir. 

Örneğin Üçüncü Sayfa’da Meryem’in çocuklarından birinin ismi Sibel diğerininki 

Can’dır. İsa’yı cinayete teşvik ederken bir yerde aklına hep cinayet filmlerinin 

geldiğini söyler. Filmlerde figüranlık yapan İsa’ya hep film setlerini sorar. Sadece 

Üçüncü Sayfa’da değil, Demirkubuz’un hemen bütün filmlerinde arka planda sürekli 

televizyon sesi vardır. Gerçekliği yaran, manüpüle eden, dönüştüren, kendine 

benzeten, tekdüzeleştiren bir tarafı vardır TV ekranının. Filmlerin içerisinde sürekli 

artan ekranlar gibi gerçeklik de sürekli yarılır, çoğalır, kendi üzerine katlanır. Burada 

tezin ikinci bölümünde değindiğimiz gösteri toplumu vurgusunu yeniden 

hatırlayabiliriz. Gösteri, uyuma arzusundan başka bir şey ifade etmeyen zincire 

vurulmuş modern toplumun gördüğü kötü bir düşten ibarettir. Bu kötü düş, içine 

düştüğü kabusta sıkışıp kalmıştır bu toplumun uyuşmuş zihinleri. Bu uyuşmuş 

zihinler, düşünememezlik hali, vasatlık esasında kötülüğün kaynağı, ta kendisidir. 

Manipüle edilmeye hazır, sistemin dişlilerine dönüşmüş bu kitleleri bütün 

kötülüklere araç etmek kolaydır. Kendilerine telkin edilen, ezberletilenin peşine 

kayıtsız şartsız katılabilirler. Zeki Demirkubuz sinemasında ya da Nuri Bilge Ceylan 

filmlerinde kötülük daha çok bu vasattan zuhur eder. Bir mantar gibi hızla yüzeyde 

yayılır, düşünmez, fikirsizdir, akışa kendini bırakmıştır, o sebepten manipülasyonu 

kolaydır. 

Demirkubuz’un ana karakterlerinin, bu ezberlerin ve toplumun içerisinde 

kaybolmaya karşı bir direnç sergilediğini söyleyebiliriz. Her ne kadar bu karakterler 

tepkisizlikleri, donuklukları, pasiflikleri ya da aşırılıkları ile dikkat çekseler de bu 

onların acı çekmedikleri, çevrelerine karşı kayıtsız kaldıkları anlamına gelmez. Bu 

karakterlerin diğerlerinden farkı, ezberlenmiş, herkesin vermesini beklediğimiz 

tepkileri vermiyor olmalarıdır. Mesela Bulantı’da Ahmet, eşi ve çocuğu öldüğünde 

herkes gibi tepki vermemiş; ağlamamış, bağırmamış, matem tutmamıştır fakat garip 

bir hastalık hayatını aksatmaya başlar. Bazı günler uyandığında bedenini hareket 

ettiremez, kaskatı kesilir. Esasında ruhunun acısının bir tezahürü denilebilir bu 

katılaşmış bedene. Her defasında Neriman’ın (kapıcı dairesindeki kadın) yardıma 
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koştuğu bu krizler için gittiği doktor (Ercan Kesal) Ahmet’e hiçbir şeyinin 

olmadığını, hatta çok sağlıklı olduğunu söyler. Sorun büyük ihtimal psikolojiktir. 

Doktor sorar: “Neden bu kadar rahatsız ediyor sizi bu. Sadece bir süre gözleriniz açık 

rüya görüyorsunuz.” Doktora göre bunu sorun etmesinin, acı çekmesinin sebebi, 

başına geleni istisnai görmesinden ve kendisinin bunu yalnız yaşadığını bilmesinden 

kaynaklanır. Zîra kanser hastaları da böyledir, daha çok yalnız olduğu, bu acıyı 

yalnız yaşadığını bildiği için ızdırap çekerler. Doktor ekler: “İnsan fazla yeteneği bile 

istemez. İnsanı korkutan endişelendiren şey hastalıktan çok bunu tek başına 

yaşaması, yalnız olması.” 

Demirkubuz’un karakterleri bir türlü biz, herkes olamayanlardır. Acı çekişleri, hayata 

katılamayışları, katılıkları daha çok bundandır. Yeraltı Adamı gibi Muharrem’in yal-

nızlığı da en çok buradan beslenir. Üzerinden akan zamana, olaylara dahil olamayan, 

çevresindeki hayata katılamayan Muharrem’in bu uyumsuzluktan ötürü bilgisi ile 

öfkesi arasındaki gerilim gittikçe artar, içinde hınç duygusu sürekli birikir. 

İlk olarak, aniden karar vererek gittiği arkadaşının iş yeri Kızıl Elma’da maruz 

kaldığı hakaretler iç gerilimini artırır, yemek sahnesinde ise bu ruh hali zirve yapar, 

öfke patlaması yaşar, etrafındaki herkese kendince saldırır, Türkan’ın son çıkışının 

ardından ise bir başına kalmıştır, evin içindeki her şeyi parçalar. Gittikçe her şey 

sarpa sarar. Muharrem, içinde bastırdığı bütün duyguları denetimsiz bir şekilde etrafa 

saçar: “Her şeyle aramda gizli bir kavga başladı ama bunu umursayacak, geri adım 

atacak biri değildim. Yalnızca ani bir iç bulantısıyla gelen histeri nöbetlerini 

atlatabilmek için bir şeyler yapmam gerekiyordu.” Muharrem, kendi karanlığında 

kaybolur, iç kavgası her an büyür, derine gittikçe gider. İlk olarak kendine küçük bir 

fuhuş alemi yaratır. Muharrem’i daha çok gecenin içinde kaybolmuş, ara sokaklarda 

dolaşırken görürüz bu sahnelerde. Zihninin dehlizlerine inmiş gibidir. Birbirinden loş 

ara yollarda dolaşır, çirkin ve karanlık olan her şeye karşı söndürülemez bir istek 

duyar. Demirkubuz filminde ışık/gölge dağılımı önemlidir, karakterlerinin içsel 

yolculuklarında bu geçişler ile ruh hallerindeki geçişleri resmeder. Yüzünü başta 

göremediğimiz, aşama aşama gördüğümüz karakterler yahut da içsel ve karmaşık 

duygu halleri ile başbaşa kaldıklarında karanlıkta kalan yüzler ve sık sık tamamen 

siyaha düşen ekran sinematografisinde dikkat çeker. Muharrem de içindeki kötü 

yanları açığa çıktıkça bu sinematografik karanlığın içine adeta gömülür. 
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Yeraltı’nda ışık/gölge/karanlık gibi imgeleştirilen diğer bir unsur da kokudur. 

Muharrem’i tek başına evinde, iç çamaşırları ile yatağında oturduğu sahnelerde 

kendini koklarken görürüz. Vücudunun her tarafını sırayla koklar, tıpkı içine düştüğü 

kesif, alçaltıcı durumdan ince ince zevk alması gibi adeta kendi kötü kokusu da ona 

haz vermektedir. 

Muharrem’in her şeyle arasında gizli bir kavga başlamıştır. Kendi varoluşundaki 

potansiyeline inandığı üst insan ile aşağılık Muharrem arasında başlar ilk olarak bu 

kavga ve Ben ile Öteki arasında derinleşir. İçinde kontrolsüz bir şekilde büyüyen 

hıncı onu kimi yerlerde mazoşizme kimi yerlerde de sadizme sevk eder. Yıkıcılık 

içgüdüsünü dizginleyemediği anlarda onu çevresindekilere saldırırken görürüz. 

Arkadaşlarıyla girdiği mücadelede Muharrem’in kırbacının sadece kelimeleri, 

sözcükleri olduğunu da not düşmek gerekir. Zekası ile saldırır etrafa, düzgün 

kurabildiği can yakan sözcükleriyle. Dışa dönük bu yakıcı saldırganlık, şiddet 

çevresinde kimse kalmadığında kendine döner, özyıkım süreci başlar. Muharrem, hiç 

bulunmaması gereken ortamlarda ısrarla dahil olduğu için kendinden nefret eder, 

aşağılandığı halde bununla baş edemediği için çok büyük bir utanç duyar: “Hayatım 

boyunca unutamayacağım bu rezillikleri düşündükçe bıçak gibi bir sızı kalbime 

saplanıyor, utançtan gebermek istiyordum.” Sadist duyguları ile mazoşist duyguları 

arasında savrulup duran Muharrem bitap düşer fakat ne olursa olsun pes etmez: 

“Çamura batmanın bile bir anlamı olmalıdır.” 

Muharrem bir taraftan elinde Nietzche’nin Böyle Buyurdu Zerdüşt kitabını okurken 

etkilendiği cümlelerden aşka gelerek “İşte bu!” diye haykırır bir taraftan da her gün 

evinde uyandığında karşısına çıkan Türkan’ın hikâyesi, arkadaşlarının boş kibri, 

hayatına tahakküm eden memurluk halleri ile mücadele etmektedir. Muharrem’in 

Ankara’da yaşayan bir memur karakter olarak çizilmesi de önemlidir. Toplumun ve 

bürokrasinin çizdiği katı yaşam şartları, davranış biçimlerine mecbur biridir. Otorite 

onun hayatının her zerresine tahakküm etmektedir. Günün aynı saatinde uyanmak, 

evden çıkmak, servise binmek, mesai saatini doldurmak zorundadır. Her gün aynı 

kişilerle bir araya gelir, aynı amirden emir alır ve bunların hepsini memura 

yakıştırılan adap çerçevesinde karşılık vermek zorundadır. Modern hayat biçiminin, 

toplumsal normların köşeye sıkıştırdığı ve varlığını baskıladığı bir prototiptir. 

Freud’un bahsettiği, uygarlığın baskıladığı insan tipine belki de verilebilecek en iyi 

örnektir memur yaşama biçimi. 
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Freud’a göre uygarlık, bireyin tehlikeli saldırganlık arzusunun üstesinden, bireyi 

zayıf düşürerek, silahsızlandırarak ve bireyin tıpkı ele geçirilmiş bir şehirdeki işgal 

kuvvetleri gibi bir iç merci tarafından gözetlenmesini sağlayarak gelir.183 Yaşama 

pratikleri her ne kadar kişilerin kibir ve hırs duygularını geliştirse de bir o kadar da 

aciz düşürmekte, bu iki ruh hali arasındaki gerilim ise modern insanı içinden 

çıkılmaz bir ruh haline sürüklemektedir. Bu durumda, biraz da mecburiyetten, 

saldırganlık içe atılır, içselleştirilir, ama aslında gelmiş olduğu yere geri 

gönderilmekte, yani bireyin kendi benine yöneltilmektedir. Üstben olarak benin geri 

kalan bölümlerinin karşısında duran ve vicdan biçimini alarak, benin aslında 

başkalarında, yabancı bireylerde tatmin etmekten hoşlanacağı aynı katı saldırganlık 

eğilimini bene karşı gösteren bir ben bölümü tarafından devralınır. Katı üstben ile 

hâkimiyeti altındaki ben arasındaki gerilime suçlulluk duygusu deriz; bu, kendini 

cezalandıma gereksinimi şeklinde dışa vurur. 184 

Esasında Muharrem’in yaşam biçimini tasallut altına alan otoritedir ve onun uzantısı 

bürokratik yapının yankılarıdır hayatında gördüklerimiz. Kurumsal yapının devreden 

çıktığı yerlerde mekanizmanın işleyişini, denetimi insan ilişkileri sağlar. Otorite bu 

durumda el değiştirir. Muharrem’in farklılığına karşı savaşan arkadaşlarının halini bu 

çerçevede düşünebiliriz. Muharrem’i de normalize etmeye, kendi vasatlarına 

çekmeye çalıştıkalarını, onun bütün aykırılıklarını sözleri, aşağılamaları, kibirleri ile 

törpülemeye çalıştıklarını söyleyebiliriz. Arkadaşlarından ayrılıp da evine geldiğinde 

ise bu görev yine el değiştirir ve bu defa ev işlerini gören Türkan devreye girer. İşine 

geldiğinde Muharrem’den akıl alan Türkan, biraz olsun kendinde güven hissettiğinde 

ilk iş onu hizaya getirmeye çalışacaktır. Hayat sürekli kendi içerisinde yankılanır, 

tekrar eder ve yaşadığı an’ları, çevresindeki kişileri birbirine dönüştürür. 

Demirkubuz’un sinemasında biribirine dönüşen, birbirinin kaderini yaşamaya 

başlayan karakterler de hayatın içerisindeki bu yankının bir ifadesidir. Karşılıklı 

aynaların içerisinde çoğalan görüntüler gibidir hayat. İnsanlar birbirine baktıkça 

birbirine dönüşecek, ekranlarda izlenilenler hayatta kendini tekrar edecek ve bu 

kısırdöngünün içerisinde insanlar şuursuzca tekrar ve tekrar aynı kaderi yaşayacaktır. 

Demirkubuz’un sinematografisinde dikkat çeken çerçeve içerisindeki çerçeveleri de 

belki bu zaviyeden ele almak gerekir. Sık sık perdeye yansıyan TV ekranı gibi 

                                                           
183 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, s. 81. 
184 Freud, a.g.e., s. 81. 



99 

hayatın içerisinde sürekli açılan ekranlar (kapı girişleri, pencereler ya da dijital 

ekranlar üzerinden) hayatın sürekli yankılanan ve kendi içinde tekrar eden bu 

döngüye, bir nevi girdaba işaret eder. Tabii bu kısır döngü Demirkubuz’a göre tıka 

basa kötülük fikri ile doludur, hiçbir açıklık bırakmayan kesif bir karanlık ve kötülük 

varlığı işgal etmiştir. 

Muharrem çevresindeki herkes ile kavga edip filmin sonunda bir başına kaldığında, 

hayatındaki bütün otoriteler el çektiğinde vicdan mekanizması devreye girer. En acılı 

süreç de kişinin kendisi ile başbaşa kaldığı bu vakitlerdir. “Vicanın saldırganlığı, 

otoritenin saldırganlığını içinde barındırır.”185 Muharrem tek başına kaldığında gün 

boyu ve mutlaka geçmişteki bütün cinleri, hayaletleri başına üşüşür ve onu huzursuz 

etmeye başlar. Freud’a göre bu huzursuzluğu da otoritenin hayatlarımız üzerindeki 

kara gölgesinden bağımsız düşünmek doğru değildir. 

İçgüdü yadsımasının vicdan üzerindeki etkisi, tatmininden vazgeçtiğimiz her 

saldırganlığın üstben tarafından benimsenmesi ve üstbenin (bene karşı) 

saldırganlığının artması şeklinde kendini gösterir. Bu olgu, vicdanın 

kökensel saldırganlığının dış otoritenin sertliğinin devamı olduğu, yani 

yadsıma ile hiçbir ilgisinin olmadığı görüşüne uymaz. Ancak üstbenin ilk 

saldırganlık donanımının başka bir şekilde türediğini varsayarak bu 

uyuşmazlığı ortadan kaldırabiliriz.186 

Hayatın dört bir tarafından saldırıya maruz kalan, herkes gibi olmaya zorlanan 

Muharrem kendini en çaresiz hissettiği anlarda çevresine ve kendisine saldırmaya 

başlar. Herkes ile doğrudan ve dolaylı bir kavganın, savaşın içerisindedir. 

Muharrem’in bu öfkesi, içindeki intikam duygusu durup dururken ortaya 

çıkmamıştır, örselenmiştir, birikmiş hıncı vardır. “İntikam arzusu –ister dostane 

isterse hasmane olsun bütün aktif ve saldırgan dürtülerin aksine– aynı zamanda 

tepkisel bir dürtüdür. Öncesinde her zaman bir saldırı ya da bir incinme vardır.”187 

Freud, saldırganlık eğiliminin insanda var olan kökensel, bağımsız bir içgüdü ve 

uygarlığın önündeki en güçlü engel olduğunu ısrarla vurgular.188 Bu saldırganlık 

dışarıya yöneltil(e)mediğinde içe aktarılır, kişinin kendi kendini öğüttüğü yıkım 

sürecini başlatır. Muharrem’in dışındaki hayata dönük pasifize edilen konumu, içten 

içe büyüyen hıncı en çok kendisine zarar verir. Hıncı içinde büyüdükçe zihnini 

                                                           
185 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, s. 85. 
186 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu,s. 86. 
187 Max Scheler, Hınç, çev. Abdullah Yılmaz (İstanbul: Kanat Yayınları, 2004), s. 7. 
188 Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, s. 78. 
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zehirlemeye başlar. “Ressentiment, zihnin kendini zehirlemesidir; bunun gayet 

belirgin nedenleri ve sonuçları vardır.”189 

Ressentiment kavramını felsefenin gündemine sokan ve özellikle Ahlakın Soykütüğü 

kitabında bir teknik terime dönüştüren Friedrich Nietzsche bu sözcüğü Fransızca 

bırakmıştır; çünkü Almancada Groll (hınç) ve Hämischkeit (küçümseyici garaz) gibi 

yakın anlamları, hatta muhtemel eşdeğerleri bulunmasına rağmen, yaygın kullanımda 

edindikleri anlamlarla hiçbiri Fransızca sözcüğün içerdiğini –en azından Nietzsche’-

nin ona yüklediği anlamı- tam karşılayamamaktadır.190 Nietzsche’nin modern insanı 

tehdit eden kötülük tanımında hınç kavramı önemli bir yer işgal etmektedir. 

Ressentiment kavramı, Muharrem karakterini daha iyi anlayabilmemiz için yol 

gösterici olabilir. Ressentiment, başkasına ya da Muharrem’de olduğu gibi başkala-

rına karşı özel bir duygusal tepkinin tekrar tekrar ve her defasında aynı tazelikte 

yaşanmasıdır. Bu duygu, gün içerisinde sık sık yoklar Muharrem’i. 

Hınç zihnin karanlık dehlizlerinden gezinen, egonun eylemliliğinden 

bağımsız, bastırılmış bir gazap duygusudur. Ressentiment sonunda nefret ya 

da başka düşmanca duygulanımların tekrar tekrar yaşanması yoluyla 

şekillenir. O kendi başına düşmanca bir niyet taşımaz ama çok sayıda 

böylesi niyet besler.191 

Muharrem de fırlatılmış olduğu hayatın içerisinde sürekli saldırıya maruz 
kalmaktadır. Kurallar, kaideler, insanlar, mekânlar, bakışlar, sözler onu sürekli 
hizaya getirmeye çalışmaktadır. Hayatın her zerresi onun kulağına nasıl olması 
gerektiğini fısıldar, kimi zamanlar ise bağırır. 

Hiçbir şey görmüyorsam da, oldukça iyi işitiyorum. Her köşe bucaktan 

tedirgin, nazik ve sinsi bir fısıltı yükseliyor. Sanki yalan söylüyorlarmış gibi 

geliyor bana; her seste tatlı bir yumuşaklık var. Zayıflık marifet sayılacak, 

kuşkusuz –tam da sizin dediğiniz gibi”- 

-“Devam et!” 

-“Ve, misilleme yapma aczine iyilik, ürkek ezikliğe alçak gönüllülük, nefret 

edilenlerin boyunduruğuna girmeye itaat (bu boyunduruğu buyurduğu 

söylenen birine- Tanrı diyorlar adına-itaat) denecek. Zayıfın saldırmazlığı, 

hatta çokça sahip olduğu korkaklığı, kaçınılmaz olarak kapı eşiğinden 

beklemek zorunda oluşu burada olumlu adlar alıyor, sabır gibi hatta 

erdemde deniyor; intikam almaya gücünün yetmeyişine gönüllü olarak 

intikam almaktan feragat hatta bağışlayıcılık deniyor (çünkü onlar ne 

yaptıklarını bilmezler – yalnızca biz biliriz onların ne yaptıklarını!). Ayrıca 

düşmanını sevmekten söz ediyorlar – bunu söylerken ter içinde kalıyorlar.192 

                                                           
189 Scheler, Hınç, s. 7. 
190 Orhan Koçak’ın önsözünden, Scheler, Hınç, s. vii. 
191 Scheler, Hınç, s. 3. 
192 Akt. Scheler, Hınç, s. 7. 
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Ahlakın Soykütüğü’nde geçen bu pasajdaki kapı eşiğinde her gün Muharrem de bir iç 

muhasebeye girer ve filmde duygularını şu cümlelerle dile döker: 

“Bazen durduk yerde bir olayın bütün yaşamımı değiştireceğine inanırdım, en çok da 

bu mecburi eve dönüşler sırasında, tam kapıda yakalardı bu duygu, eşikte öylece 

kalır, gözlerim dalar, çocuksu bir umutla bir şeylerin olmasını beklemeye 

başlardım.” Muharrem’in zayıflığını, acizliğini, onlar gibi hiçbir zaman 

olamayacağını anladığı anlardır bu sahneler. 

Demirkubuz’un bütün filmlerinde olduğu gibi Yeraltı’nda da kapı metaforu 

önemlidir. Yeraltı’nın son sahnesinde ışığın karardığı anda ağır bir kapının kapanma 

sesi görüntünün üzerine düşer. Yeraltı’nda olduğu gibi diğer filmlerinde de kapı 

eşiğine geldiğinde başını önüne eğip kara kara düşünen ya da kararsız bir bekleme 

halinde apartman boşluğundayken ışık sönen, kapıyı tam vuracakken vurmaktan 

vazgeçen karakterler vardır hep. Bir de Demirkubuz sinemasının alametifarikası, 

sürekli açılan kapılar. Her kapı aralığı gidilebilecek bir yol, bir çıkış da demektir aynı 

zamanda. Fakat bu kapılar bir yerden bir yere geçiş için değil daha ziyade içeride 

kalış, hapsolma, kapalı kalma halini imler sürekli. Yeraltı’nın son sahnesinde olduğu 

gibi, kapının kapanma sesi ve ardından gelen karanlık, daha çok çıkışsızlığın, kısır 

döngünün içerisinden çıkamama durumunun ifadesidir. 

Ressentiment (hınç) duygusu mutlaka insanın fıtratında bulunan bir hal fakat 

günümüz toplumları düşünüldüğünde bu ruh halinin içinde bulunduğumuz anlam 

dünyası tarafından körüklendiğini söylemek de yanlış olmayacaktır. Freud’da olduğu 

gibi Nietzsche’nin vurgusunda da bunun karşılığını bulabiliriz. “Nietzsche’nin 

polemiği, evrensel ahlak olduğunu sandığımız şeyin tarihsel olarak tesadüf eseri 

olduğunu ve bizatihi hınç tarafından güdülenen tepkisel, negatif bir ahlak olduğunu 

göstermeyi amaçlar.”193 Ahlak tarihi üzerinden iyi ile kötü arasındaki ayrıma 

odaklanması boşuna değildir, “Nietzsche’nin asıl ilgilendiği şey ahlak tarihinin 

nesnel ya da yansız diyebileceğimiz bir açıklaması değildir. Tarihsel malzemeyi, 

bilinçli olarak özel bir polemik amacıyla – bu ahlakın, bizim ahlakımızın özündeki 

ikiyüzlü yalan olarak ele aldığı şeyi açığa vurmak amacıyla- kullanır.”194 Modern 

ahlakın temelindeki tehlikeli, zehirli bir hıncın onu istila ettiğinin idrakiyle bizi 

                                                           
193 Richard J. Benstein, Radikal Kötülük: Bir Felsefi Sorgulama, (İstanbul: Varlık Yayınları, 2010), s. 

141. 
194 Benstein, a.g.e., s. 140. 



102 

sarsar.195 Hınç burada, modern ahlakın belirgin bir özelliği olan kötülüğün 

tezahürüdür. 

Max Scheler’in hınç tanımı, günümüz kapitalist yaşama pratiğinin nasıl da hınç 

toplumlarına vesile olduğunu anlamaya çalışır. Ressentiment, tam gerçekleşmemiş 

bir demokrasinin, siyasaldan toplumsala dönüşmemiş bir demokrasinin en temel 

kültürel ve ruhsal gerçeğidir.196 

İçinde yaşadığımız toplum her unsuruyla hınç fazlasına sebep olur. Bireylerin 

vaatlerlerle arzuları sürekli körüklenir, daha iyisi, daha fazlasına talip olan modern 

insanın tatmin olması çok güçtür, herhalukarda yetersiz kalacaktır. Bir taraftan da bu 

vaatlere ulaşabileceğinin ilüzyonu ile hayata tutunur. 

XIII. Yüzyıl öncesinde yaşayan bir ortaçağ köylüsü kendisini feodal 

efendisiyle kıyaslamazdı; aynı şekilde bir zanaatkâr da kendisini bir 

şövalyeyle kıyaslamazdı. Köylü kendisini olsa olsa daha zengin, daha saygın 

bir başka köylüyle kıyaslardı ve herkes aynı şekilde kendisini ait olduğu 

alanın sınırları içinde görürdü. Her grubun hayatta kendine özgü bir görevi, 

nesnel bir amaç birliği vardı. Dolayısıyla, her türlü kıyaslama kesin olarak 

sınırları çizilmiş bir referans çerçevesinin içinde yapılabilirdi. Bir kıyaslama 

olacaksa, bu refenrans çerçeveleri kendi bütünlükleri içinde birbirleriyle 

kıyaslanabilirdi ancak. İşte bu yüzden böylesi dönemlerde, herkesin Tanrı ve 

doğa tarafından kendisine verilmiş bir yeri ve yerine getirmesi gereken 

kişisel görevleri olduğu fikri hâkimdir. Kişinin değer bilinci ve özlemleri 

hiçbir zaman bu alanın dışına çıkmaz. Kraldan celladına, fahişesine kadar 

herkes, kendisini yeri doldurulamaz biri olarak görmesi anlamında soyludur. 

Oysa serbest rekabet sisteminde hayatın yüklediği görevler ve bu görevlerin 

değerine ilişkin nosyonlar temel değildir; bunlar ancak herkesin herkesi 

geçme arzusunun tali türevleridir. Hiçbir yer bu evrensel kovalamaca içinde 

gelip geçici bir nokta olmanın ötesine geçemez.197 

Modern eşitlik öğretisi bu hınç fazlasını sürekli tetikler. “Modern eşitlik öğretisi –

ister bir olgu önermesi, ister ahlaki bir koyut isterse de her ikisinin görüntüsü altında 

olsun- açıkça bir ressentiment ürünüdür.198 Sosyal, politik, ruhani ya da mülkiyet 

eşitliğine dayalı vaadler her daim içerisinde kendinden üstün olanı alt ederek onun 

yerine geçebilme arzusunu da barındırır. 

Modern hayat pratiklerinde, bireylerin hayata tutunabilmesini sağlayan en büyük 

motivasyon kariyerlerinde bir adım daha öteye geçebilmek, daha iyi hayat şartlarında 

                                                           
195 Benstein, a.g.e., s. 163. 
196 Orhan Koçak önsözünden, Scheler, Hınç, s. x.i. 
197 Scheler, Hınç, s. 17. 
198 Scheler, a.g.e., s. 97. 
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yaşayabilmek hayalidir. Daha itibarlı bir konum, iyi bir gelir, iyi bir ev, daha iyi bir 

araba, daha lüks bir tarzı hayatın peşinde koşmakla geçer hayat. Haz veren şeylerle 

kuşatılır hayaller, mülklere, nesnelere doğrudan, hızlıca sahip olmak mümkün 

olmasa da o günün geleceğine dair inançla, umutla güdülenir bireyler ve sürekli 

çalışmaları gerektiğine motive edilir. Fakat bu motivasyon, çalışma güdüsü ile 

hayattan haz alma arasında doğru orantı olduğunu söylemek güçtür. “Çevre giderek 

daha parlak, şenlikli, gürültülü ve heyecan verici hale gelir – ama insanların zihinleri 

tersine giderek neşesini kaybeder. Alabildiğine şen şakrak şeyler, onlarla ne 

yapacağını bilmeyen alabildiğine mahzun insanlar tarafından seyredilmektedir: İşte 

metropoliten eğlence kültürümüzün anlamı.”199 

Modern hayatın vaatleri ile gerçekleri arasındaki uçurum arttıkça bireylerdeki 

gerilim, mutsuzluk artar. “Çağdaş toplum bir yandan sistematik olarak 

tutunamayanlar yaratırken bir yandan da bu durumu bir kader olarak, kişinin kendi 

hatası olarak resmeder.”200 

Sınırsız vaatlerin ışıltısına dönük adeta hipnotize olmuş bireyler için çok da fazla 

seçenek yoktur. Güdülenmiş bir şekilde hedefe doğru ilerlemek ya da tutunamayan 

güruhuna dahil olarak köşesine çekilmek, sırasını beklemek. Bu güdülenmiş olma 

hali beraberinde birçok ezberi de getirir. Nasıl davranılması, insanlarla ilişki 

kurulması gerektiği, içinde bulunulan sınıfsal duruma dair ezberler belirlidir; nasıl 

düşünmesi, hangi safta yer alması ve safını belirlediğinde orada nasıl 

konumlanmasının uygun olduğuna dair kabuller sürekli kişiye dayatılır. Bu ise ister 

istemez toplumda bir ortalama, vasat yaratır. Otoritenin belirlediği/onayladığı bu 

prototip, kurumlar, eğitim sistemi, ekonomi, bürokratik mekanizmalar, ast üst 

ilişkileri gibi hayatın farklı mekanizmaları tarafından sürekli onaylanır, pekiştirilir. 

Hayat içerisinde sürekli bir akış sağlar bu prototip ta ki bu akışa karşı duran fikirler 

ve kişilerle karşılaşana dek. Muharrem karakteri de bu ışıltılı dünyanın görkemi ile 

küçük dünyası arasında sıkışmış kalmıştır. 

Nietzsche bu güruhu, hayatı kalabalıklaştıran ve sürekli kendi davranış biçimleri ve 

ön kabulleri üzerinden çoğaltan bu insan kitlesini sürü olarak tanımlar. Nietzsche’ye 

göre insan kendisini başka insanların etkisinden korumayı bilmelidir.201 Sürüye 

                                                           
199 Scheler, a.g.e., s. 107. 
200 Bülent Diken, Nihilizm, çev. Aylin Onacak (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2011), s. 15. 
201 Elif Daldeniz, “Zerdüşt: Tiksinti Duymayan İnsan”, Cogito, S. 25 (İstanbul 2016), s. 255. 
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kapılmamak önemlidir. Sıradan insanlara karşı hissettiği, çevresini saran bu sürüye 

baktığında içinde engellenemez bir şekilde artan tiksintiden bahseder: “İnsan 

ilişkilerinde zaman zaman yoksunluğun bütün renklerini görmeyen, tiksintiden rengi 

griye ve yeşile çalmadan, bıkkınlık, duygudaşlık, yalnızlık hissetmeyen, kuşkusuz 

yüksek zevk sahibi bir insan değildir.”202 Böyle Buyurdu Zerdüşt’te de Zerdüşt 

insanlara karşı büyük bir tiksinti duyar. “Burada bilindiğine inanılan, burada özgü ve 

yergiyle kendi kendini yücelten, o kendisine iyi denen şey, sürü hayvanının 

içgüdüsüdür: Bir patlamayla, üstünlükle, diğer içgüdülere egemen olan ve bu 

değişme, belirtisi olduğu büyüyen fizyolojik yaklaştırma ve benzetmelere göre sürer. 

Bugünün Avrupasının ahlakı sürü hayvanı ahlakıdır.”203 Bu herkesler, sürü 

karşısında olmak bizatihi içinde bulunulan ortamlar, etkileşime girilen mekânlar, 

nesnelerden de bağımsız değildir. Tüm bu kuşatılmışlıkların sonucudur. Nietzsche 

bunu yine çok güçlü metaforlarla anlatmayı başarır: 

“Herkese hitap eden kitaplar hep kötü kokarlar: küçük insanın kokusu bulaş-

mıştır onlara. Halkın yiyip içtiği, hatta hayranlığını gösterdiği yerlerin kötü 

kokması adettendir. Kişi temiz hava almak istediğinde, kiliseye gitmeme-

lidir.”204 

Yeraltı’nda, yemek sahnesinde arkadaşlarının Nietzsche Hazretleri diyerek takıldığı 

Muharrem de çevresindekilere tiksinerek bakar. “Dünyanın en aşağılık düzeni 

karşımda duruyordu” dediği arkadaşlarının yapay, çıkarcı, güce sarkan ilişkilerine 

maruz kalıp da sonrasında yalnız kaldığında ilk yaptığı şey kusmaktır. “Yalnızca ani 

bir iç bulantısıyla gelen histeri nöbetlerini atlatabilmek için bir şeyler yapmam 

gerekiyordu.” der ve ne zaman bir şey yapmak istese her şey daha fazla ayağına 

dolanır. 

 

3.2. Reha Erdem Sinemasında Kötülük 

Reha Erdem sinemasının en karakteristik özelliği, filmlerinde zaman ve mekânı 

yeniden kurgulamaya dönük çabasıdır. Bildiğimiz coğrafyalar bilmediğimiz 

koordinatlara, tanıdığımız kimlikler ya da aşina olduğumuz nesneler, sesler 

bambaşka kavramlara, meselelere tahavvül eder bu sinema evreninde. “Ben sanatta 

                                                           
202 Daldeniz, “Zerdüşt: Tiksinti Duymayan İnsan,” s. 255. 
203 Friedrich Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde, çev. Ahmet İnam (Ankara: Gündoğan Yayınevi, 

1997), s. 100. 
204 Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde, s. 36. 
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gerçekçiliğin düşünceyi öldürdüğünü düşünüyorum. Fakat hem gerçeğe değip hem 

de gerçekçi olmayan bir şey olduğunda, hem biraz kavramlar karışıyor, biraz da 

filmin duruşunu bu farklılık belirliyor. Film gerçekçi olmasa da gerçeğe değdiği 

oranda bazı sorumlukları oluyor.”205 diyen yönetmenin gerçeklikle kurduğu ilişkide 

en önemli araçlarının yine mekân ve zaman olduğunu söyleyebiliriz. Mekân ve 

zamanın oynaklığı, araftaki bu hali filmlerindeki uçuculuk, fanilik hissini güçlendirir. 

İlk uzun metrajlı filmi A Ay’da (1989) dahi bu konuda kafası net görünen Reha 

Erdem, filmde Yekta’nın (Yeşim Tozan) çocukluktan uzak donuk ifadesi, her bir 

karakterin şiirsel konuşmaları ve yeryüzünde değilmiş hissi uyandıran köşkün 

uçuculuk hissi ile bu duyguyu izleyiciye aktarır. 

A Ay’da, çocuk yaştaki Yekta’nın düş ile gerçek arasında yaşadıkları anlatılır. Yekta, 

annesinin ölümünün ardından Büyükada’da, eski bir yalıda akrabaları ile birlikte 

yaşamaya başlamıştır. Rüyasında annesinin bir kayıkla evden ayrıldığını görür ve 

sürekli annesini düşünür, onu görmek ister. Bir vakit sonra ise evin üst katındaki 

odasından annesinin kayıkla gidişini izlediğini söyler, her gün onun gidişini 

seyretmek için odada bekler. Yekta’nın daha çok ölülerle meşgul bu ruh halinden, 

gidişatından tedirgin olan halası Neyir (Gülsen Tuncer), onun da yaşıtları gibi okula 

gitmesi ve sosyal hayata dahil olması için çaba sarf edecektir. 

Filmin ilk sahnelerinde deniz, saat, denizde ölü bir kedi, martı görüntülerine yer verir 

yönetmen. Köşkün duvarlarında çok sayıda saat vardır. Kimi geri kalmıştır kimi 

ileridir. Yönetmenin zamana dönük bu vurgusunun diğer bir ifadesi ise Yekta’nın iki 

halasının varlığında tecessüm eder. Nükhet Seza (Nurinisa Yıldırım) adeta geçmişe 

takılıp kalmıştır; hatıraları, yaşadıklarını anlatır durur. Ona söylenen sözleri duymaz 

gibidir, yanındaki insanlardan ziyade geçmişin hayaletleri ile diyalog halindedir. 

Neyir ise geleceğin hayalini kurar, Yekta için yeni bir hayat arayışındadır. Küçük 

kızın, iki halası arasında kalan bu ruh hali; geçmiş ile gelecek, ölüm ile hayat 

arasındaki bir salınımdan ibarettir. Yekta’nın halası Neyir, evin bir odasında yatalak 

hasta Sırrı Bey’in annesine söylediği cümleleri aktarır: “Bu şehirde her şey yarım 

kalır. Her şey bitmeden çürür. Bu ev de bitmeden eskiyecek.” 

Burada sözü edilen ev, hayatı temsil eder. Yekta’nın içinde dolaştığı, gerçek ile rüya, 

geçmiş ile gelecek, ölüm ile hayat arasında kalan, arafta asılı duran bu mekân, 

                                                           
205 “Reha Erdem: Jîn’in tarafındayım”, BBC, 2013, https://www.bbc.com/turkce/haberler/ 

2013/03/130307_reha_erdem_guney, [Erişim 06.06.2020] 

https://www.bbc.com/turkce/haberler/2013/03/130307_reha_erdem_guney
https://www.bbc.com/turkce/haberler/2013/03/130307_reha_erdem_guney
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oldukça eski olmasına rağmen tamamlanmamıştır ve hayatın içerisindeki her şey gibi 

bu ev de içindekilerle birlikte çürümeye mahkumdur. Bu garip evin içerisinde sürekli 

bir martı dolaşmaktadır; kapılar, pencereler açık olmasına rağmen kaçmaz bu martı. 

Reha Erdem’in sinemasının karakteristik özelliği, üzerinde özellikle durduğu ses 

tasarımı, A Ay’da da ön plandadır. Yekta’nın suskun, ıssız, kendini bir türlü ifade 

edemeyen hayatının üzerine hep martıların çığlık sesleri düşer. Günler ilerledikçe 

Yekta için durum daha da kötüye gider. Halası Neyir, Yekta’yı okula yazdırmak için 

evden götürmek ister, ancak giderse annesini bir daha göremeyeceğini düşünen 

küçük kız okula gitmek istemez. Bu durum bir krize dönüşür. Halası, Yekta’ya zorla 

İngilizce bir şiir ezberletir ve okumasını ister. Yekta, şiiri ezberler, halası okumasını 

istediğinde ise sinir bozucu bir şekilde üst üste şiiri tekrarlar. William Blake’in, 

Infant Sorrow adlı şiiri Yekta’nın hem büyüme sancısını hem de çıkışsızlığını 

dillendirir: 

“My mother groand! My father wept./ Into the dangerous world I leapt:/ Helpless, 

naked, piping loud;/ Like a fiend hid in a cloud.”206 

Bu krizin ardından Neyir hala, Yekta’nın annesini gördüğünü söylediği odanın 

kapısını kilitler. Yekta’yı zorla dışarıya çıkarır. Pasajlarda dolaşırlar, Yekta acı 

çekmektedir. Sürekli kaçmak ister, ancak Neyir onu yakalar ve geri getirir. Yekta en 

sonunda kendini yere bırakır ve şu sözlerleri söyler: “Hala, hala diyorum! Bir koku 

var, yanık kokuyor, yanık diyorum! Yanık kokusu bu hala… Halacığım, gezmeyelim 

bu kokuyu diyorum. Hala! Gezmeyelim bu kokuyu…” 

Bu yanık kokusu, Yekta’nın içindeki yok edilen tarafıdır, çocukluğunu artık geride 

bırakmak, yetişkinlerin puslu, pis kokan, hesaplı dünyalarına istemese de dahil 

olmak zorundadır. Nükhet Seza, Yekta’nın haline acır ve kilit vurulan kapıyı açar 

fakat Yekta bir daha annesini göremeyecektir, bunun üzerine okula kayıt yaptırmayı 

kabul eder. Filmin nihayetinde, Yekta’nın hayalleri, çocukluk korkularını temsil 

ettiğini söyleyebileceğimiz, evin içerisinde dolaşıp duran martının öldüğünü görürüz. 

Yekta martıyı elleriyle toprağa gömer. Nükhet Seza gibi saplanıp kaldığı geçmişten 

bağımsızlaşmış ve büyümüştür artık. Fakat bu büyüme süreci Reha Erdem 

sinemasının diğer örneklerinde olduğu gibi burada da oldukça sancılı, acılıdır. 

                                                           
206 “Annem feryat etti, babam ağladı/Bırakıldığım tehlikeli bir dünyaydı/Aciz, üryan ve zırlayan” 
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Reha Erdem’in sinemasında farklı hikâyelerde karşımıza çıkan çıkışsızlık vurgusu 

burada ev metaforu üzerinden resmedilir. Bu sıkışmış ruh halini filmde dillendirecek 

kişi ise Yekta’nın yolda karşılaştığı bir balıkçı olacaktır: “Yani buraya çıkar, yani 

kendine çıkar, yani bu yol çıkmaz böylece kendi etrafında, adanın etrafında döner 

durur. Orada yine ada. Burası bu yolun başıysa, aynı zamanda sonudur da. Ama yolu 

bırakır tepeye varırsan o başka.” 

Yalının odalarından birinde, hasta olan, film boyunca adından söz edilen ama ancak 

son sahnelerde yüzünü gördüğümüz Sırrı Baba yatmaktadır. Neyir ile Nükhet Seza 

kendi aralarında konuşurken, Sırrı Baba’nın günahlarından ötürü ölemediğini 

söylerler. Yekta’nın annesinin erken yaşta ölümünün müsebbibinin Sırrı Baba olduğu 

anlaşılır. Erdem’in filmlerinde insanoğlunun çektiği acıların, dünyanın gittikçe 

kötüleşmesinin sebebi yine insanların günahları, hatalarıdır. 

Yekta filmin sonunda manastır bekçisinin (Münir Özkul) yanına gider. Bekçi, 

İtalyanca Edip Cansever’in Tragedyalar’ını okumaya başlar. 

“Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire/Çirkindi/Bozuldu bir 

akşamüstü kıyılara çıkmak çünkü/Eller bir soğuk el resmine girip dondular/Ay 

çürüdü/Her şey bir hizada kaldı, bütün eşyaları kaldırdılar/O kaldı/Bir o kaldı: 

gelişen korku.” 

A Ay filminde Yekta’nın içine düştüğü bu çıkışsızlık hali, yönetmenin Beş Vakit 

(2006), Hayat Var (2008), Koca Dünya (2016) filmlerinde de kendini tekrarlaya-

caktır. Filmde her daim hissedilen tekinsizlik, insanların işlediği günahların diğer 

hayatlarda açtığı yaralar ve dolayısıyla kötülüklerin sebebi biraz da bu insanların 

varlığa gömülü hallerinden ve kaçacak bir yerleri olmamasından kaynaklanır. 

Kötülük ile insanın mevcut varoluşa hapsolmuş olması arasında filmde kurulan bu 

ilişki, Emmanuel Levinas’ın kötülük yorumunu hatırlatır. Levinas, varlığın sınırsız 

olduğu, dışarıdan gelip onu sınırlayacak hiçbir şeyin olmadığı kanaatindedir. Varlık 

tamamen kötülüktür Levinas’a göre sonlu olduğundan değil, ama sınırsız olduğundan 

dolayı bu böyledir. Varlıktan kaçmak ise mümkün değildir, tıka basa kötülük ile dolu 

olan Varlık kaçış için hiçbir açıklık barındırmamaktadır.”207 

                                                           
207 Özkan Gözel, Varlıktan Başka Levinas’ın Metafiziğine Giriş, (İstanbul: İthaki Yayınları, 2010), s. 

59. 
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Buradaki çıkışsızlık hissini Reha Erdem sinemasında, yaşamak zorunda olup da 

nefes alamayan, soluk alıp vermekte güçlük çeken karakterler üzerinde görebiliriz. 

Hayat Var’daki Hayat (Elit İşcan) ve dede (Levend Yılmaz) karakteri buna örnek 

gösterilebilir. Dede film boyunca nefes almakta zorlanır, sürekli dedesinin yanında 

kalan Hayat da filmin sonlarına doğru tıpkı dedesi gibi nefes alamayacaktır. 

Karakterlerin anlam arayışı, varlıktan çıkma/kaçma arzusunun farklı tezahürlerini de 

Erdem’in sinemasında bulabiliriz. Filmografisindeki en belirgin leitmotiv, tabiatın 

kucağına kendini bırakan, ağaçların kavuğuna sığınan, uyuyan çocuklar buna örnek 

gösterilebilir. 

Reha Erdem ikinci filmi Kaç Para Kaç’ta (1998) filmografisindeki diğer örneklerin 

kısmen dışına çıkar. Diğer filmlerinden farklı olarak burada bir ergen değil de 

düzgün bir ailesi ve işi olan, düzeni oturmuş dürüst bir yetişkindir ana karakter. 

Selim (Taner Birsel), gömlek mağazası işletmektedir. Bir gün eve taksiyle dönerken 

içi parayla dolu bir çanta bulur. Kendisinden önce taksiden inen bir banka 

soyguncusu çantayı arabada unutmuştur. Selim eline geçen parayla lüks harcamalar 

yapmaya başlar. Hayatı hızla değişir ve kısa sürede etrafındaki insanlara, kendi 

hayatına yabancılaşır. 

Kaç Para Kaç’ta diğer filmlerden farklı olarak bu defa insan doğasından ziyade daha 

çok sistem ile ilişkilendirilen ve insanın doğasına zarar veren, bozan sistematik bir 

kötülükten bahsedilebilir. Selim’in aldığı para onu vicdanen ciddi manada rahatsız 

etmesine rağmen yine de bu yekûnden vazgeçmeyecek, bu ise yavaş yavaş dengesini 

bozacak, ailesi, çalıştığı işteki insanlarla ilişkilerine olumsuz yansıyacak, filmin 

nihayetinde ise hayatına son verecektir. Selim’in filmin başında oldukça müspet, 

selim çizilen karakteri, başına gelen olaylar ile bozulacak, kötüleşecektir. Burada bir 

tüccar olan Selim’in daha çok içinde yaşadığı mevcut ekonomik düzenin 

şartlandırmalarına kapılarak hakkı olmayan bir parayı sahiplendiğini ve bunun 

üzerinden olumsuz bir duruma düştüğü söylenebilir. Küçük esnaf Selim, taksideki 

para dolu çanta ile karşılaştığında özgür iradesiyle bir tercihte bulunacak, çıkarları 

uğruna ahlaki olanı öteleyecektir. Bu para yekûnunu kendisine saklayacak, fakat 

bunun bedeli ağır olacaktır. 

Kişi bir başına iken, tabiatın doğal akışına kendini bıraktığında kötülükten söz 

edemeyiz. Tıpkı bir nehrin, dağın ya da ormanın kötülüğünden söz edemeyeceğimiz 

gibi. Tabiata ya da doğal felaketlere de kötülük atfetmek nihayetinde insan 
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yorumudur. Bizim kötülük olarak tanımladığımız afetler, depremler, seller tabiatın 

akışının, doğasının bir parçasıdır. İnsan doğası da bir başına iken kötü ya da iyi 

değildir ta ki karşısında başka birini bulana kadar. Bu karşılaşmalar, etkileşimler, 

aklın, vicdanın, merhametin ve tüm bunların ifade aracı sözün devreye girmesiyle 

ancak kötülükten bahsedilebilir. Kötülük fikrini, iki kişinin bir araya gelmesi, 

toplumsal ilişkiler, kurumsal aidiyetler ve nihayetinde sistemler, konjonktürler olarak 

çok özet bir şekilde sıralayabileceğimiz ilişkiler silsilesi besler ve ortaya çıkarır. Bu 

manada içinde bulunduğumuz dünya düzeni, kapitalizmi ayrı bir yere koymak 

gerekir. Birçok düşünürün de işaret ettiği üzere kapitalizmi diğer tarihsel yaşam 

tarzlarından ayıran, onun doğrudan insan türünün istikrarsız, zayıf doğasına 

yönelmesidir. Kapitalizm sırf varlığını sürdürebilmek için bile sürekli hareket 

halinde olmak zorunda olan bir sistemdir. Sürekli ihlal onun özünde vardır. “Başka 

hiçbir tarihsel sistem, özünde iyi olan insanın kolaylıkla ölümcül amaçlara 

yöneltilebileceğini bu kadar açık bir şekilde gözler önüne seremez.”208 İsmi ile 

müsemma Selim’in imtihanı da içinde yaşadığı düzenden bağımsız değildir. Eline 

geçen para onu kovuğundan (ailesi ile sürdürdüğü kendi halinde hayatından) 

çıkaracak, uykusundan uyandıracak ve ihtirasları ile yüzleşmesine sebep olacaktır. 

Taksideki para dolu çantayı almasının yanlışlığını, bunun hırsızlık olduğunu 

bilmektedir fakat yine de buna meşru bir kılıf bulmaya çalışır. Kısa sürede naif 

tabiatı bozulur, bütün dengesini kaybeder fakat verdiği tüm ödünlere rağmen hayalini 

kurduğu hayata da ulaşamayacaktır. 

 

3.2.1. Mülkiyet, Arzu ve Kötülük 

Reha Erdem sinemasında kötülük, doğrudan insanların tercihleri, eylemleri ile 

ilişkilidir. Bu açıdan onun filmlerini kötülüğü insanın eylemlerine yükleyen ilk 

düşünür Jean-Jacques Rousseau’nun fikirleri üzerinden de inceleyebiliriz. Rousseau, 

insanların bir araya gelişinin sonucunda ortaya çıkan farkların ve toplumun dayattığı 

davranış kalıplarının yarattığı kötü sonuçları inceler. Bu etkileşimler neticesinde, var 

olan eşitsizliğin sürekli bir şeylere sahip olma isteğini açığa çıkardığını söyler. Bu 

istek mülkiyeti benimseten ilk devrimdir.209 

                                                           
208 Eagleaton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, s. 33. 
209 Melike Koç, “Rousseau Düşüncesinde Kötülük”, Sosyal Bilimler Dergisi, ( Kasım 2018), s. 484. 
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Rousseau’nun henüz toplumsallaşmamış, içindeki kötü duyguları ile karşılaşmamış 

insan örneğine benzer Kaç Para Kaç filminin başlangıcında görmüş olduğumuz 

Selim. “Meşe ağacından karnını doyurup, onun altında uyuyan ve dereden su içerek 

hayatını idame ettiren” 210, henüz herkeslere karışmamış olandır bir nevi. Takside 

bulduğu para ile içinde körüklenen mülkiyet arzusu, daha önce farkında olmadığı 

duygu halleri ile içsel bir mücadeleye sevk edecektir onu. Öncesinde sakin bir ruh 

hali ve huzurlu bir aile hayatı vardır, halbuki bu kırılmanın ardından her şey 

tepetaklak olacaktır. 

Rousseau’ya göre kötülüğün en önemli sebeplerinden biri mülkiyet arzusudur ve 

modern insanın hikâyesi ya da başka bir ifadeyle trajedisi de böyle başlar. 

Bir toprak parçasının etrafını çitle çevirip ‘Bu, bana aittir!’ diyebilen, buna 

inanacak kadar saf insanlar bulabilen ilk insan, uygar toplumun gerçek 

kurucusu oldu. Bu sınır kazıklarını söküp atacak ya da hendeği dolduracak 

sonra da hemcinslerine ‘Bu sahtekarlara kulak vermekten sakınınız! 

Meyvelerin herkese ait olduğunu, toprağın ise kimsenin olmadığını 

unutursanız, mahvolursunuz.’ diye haykıracak olan adam, insan türünü nice 

suçlardan, nice savaşlardan, nice cinayetlerden, nice yoksulluklardan ve nice 

korkunç olaylardan esirgemiş olurdu! Fakat öyle görünüyor ki o zaman işler, 

o güne kadar oldukları gibi sürüp gidemeyecekleri noktaya artık gelmişlerdi. 

Çünkü ancak birbiri ardından meydana gelebilen daha önceki birçok fikre 

dayanan bu mülkiyet fikri, insan aklında birdenbire teşekkül etmedi. Doğa 

halinin bu en son sınırına varmadan önce hayli ilerlemeler kaydetmek, 

birçok hünerler ve bilgiler elde etmek, bunları bir çağdan ötekine aktarmak, 

çoğaltmak gerekmişti.211 

Toplusallaşmanın neticesinde, insanlar arasındaki irtibatı güçlendiren bu ilişkiler ağı 

bir taraftan da insanlar arasındaki eşitsizliğe, kötü duyguların açığa çıkmasına sebep 

olur. Rousseau’ya göre doğal durum uzaklaşılan iyi, toplum yaklaşılan kötüdür. Bu 

ise beraberinde bir kısırdöngüyü getirir. İnsanların bir araya gelmesi, toplumsallaş-

masıyla başlar her şey ve bu da beraberinde toplumsal eşitsizlikleri ortaya çıkarır. 

Birlikte yaşama tecrübesi, güçlüler ile güçsüzler arasındaki farkı açığa çıkarır; yaş, 

sağlık, beden gücü, zeka gibi birçok nitelik toplumun hiyerarşisinde belileyici olur. 

Güçlü olan güçsüzü alt edecek ve her zaman karşısındakinden daha fazlasını talep 

edecektir. Burada Rousseau’nun sözünü ettiği mülkiyeti geniş çerçevede 

düşünebiliriz, maddi güç gibi itibar, zeka, güzellik, bedensel güç ve bunların ilişkileri 

                                                           
210 J. J. Rousseau, İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı, çev. Rasih Nuri İleri (İstanbul: Say 

Yayınları, 2016), s. 94. 
211 J. J. Rousseau, İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı, çev. Rasih Nuri İleri (İstanbul: Say 

Yayınları, 1990), s. 136. 
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yönetirken araçsallaştırılması, bir iktidar alanı açması da mülkiyet başlığı altında ele 

alınabilir. Bu toplumsallaşma süreci, karşılaşmalar insanın bir mutsuzluk ve 

çaresizlik girdabının içine sürükler, kişi içinden çıkamayacağı insan ilişkilerine 

mecburdur artık. “İnsanların doğalarından uzaklaşarak bizzat toplumu kurmalarıyla 

kötülükler yeryüzünde dolaşmaya başlar ve insan mutsuz bir yaşam sürmeye 

mahkûm olur. Bundan böyle kötülükler içinde bulunan insanlar topluma, onlara 

çiçek gibi gelen zincirlerle bağlanır.”212 Rousseau’nun metinlerinden yola çıkarak 

sistemler büyüdükçe ve güçlendikçe bu mahkumiyetin, zorunlulukların, kötülüklerin 

ve dolayısıylsa mutsuzluğun artacağı çıkarımında bulunabiliriz. Modern dünyada ise 

işler bu manada iyice çetrefilli bir hal almıştır. Üstelik modern dünyanın telaşı ve 

ışıltısına maruz kalan bireylerin içinde bulundukları durumu muhakeme etme 

yeteneği de büyük ölçüde ellerinden alınmıştır. 

Modern bireyler, “Olması gerekenleri yaşıyorlarmış gibi sürekli aldanırlar. 

Duyguların ve tutkuların abartıldığı düzende insanlar hep bir yokluk ve arayış içinde, 

rekabete kapılmış, kişiliği parçalanmış, başka türlü görünme kaygısını taşıyan, 

kendisine ve diğerlerine yabancılaşmış bir varlık olarak hayatlarına devam eder.”213 

Rousseau’ya göre insan doğası gereği iyidir fakat insanın insan ile karşılaşması, 

toplumsallaşması beraberinde içindeki kötülük duyguları da denetimsiz bir şekilde 

etrafa saçılır. Doğal durumda iken insan, henüz kendi eseri olan kötülüklerden pay 

almamıştır. Eşit, özgür ve refah içinde yaşamaktadır ta ki öteki ile karşılaşana kadar. 

Sonuç olarak, insanlık ulaştığı sonuca tek başına değil, birden fazla kişiyle 

olması dolayısıyla gelmiştir. Zarar verici kötü duyguların belirmesi, insanın 

tek başınalığından değil de onu kötülüğe iten, gereksizken mecbur 

hissettiren, arzuların, isteklerin, hayallerin karşılık bulmadığı, insanlar 

arasında geçen yaşamdan diğer bir değişle toplumdan kaynaklanır. Yalancı 

bir yokluk acısıyla toplum insanda kötülüğü açığa çıkarır. Dolayısıyla 

kötülük toplumla beden bulur.214 

Rousseau’nun sözünü ettiği toplumsallaşmayı düşündüğümüzde, tüm sürecin bir 

bebeğin dünyaya gelmesi ile başladığı ortadadır. Bebek doğduğundan, en küçük 

toplumsal birimin/kurumun, bir ailenin içine gözlerini açar. İçine doğduğu hayatı 

tercih etmemiştir ve kaçacak bir yeri de yoktur. Anne, baba ve kardeşleri ile 

kuşatılmış bir hayatın içerisinde soluk alıp verir ilk olarak ve sonrasında bu halka 

                                                           
212 Koç, “Rousseau Düşüncesinde Kötülük”, s. 485. 
213 Akt. Koç, “Rousseau Düşüncesinde Kötülük”, s. 485. 
214 Koç, a.g.m., s. 485. 
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sürekli genişler. Deydiği, gördüğü, bir şekilde temas ettiği her şey bu büyüme 

sürecinde onu dönüştürür ve kimliğini inşa eder. Reha Erdem sinemasında en çok 

konu edilen büyüme sürecidir, toplumsallaşmaya dönük atılan bu ilk adım en zor, en 

acı tecrübe edilendir. İçinden çıkılamayan ve tıka basa kötülükle dolu olan hayat, 

başta anne-babaya ve daha da ileri gidecek olursak kendine mecburiyet burada başlar. 

2004 tarihli Korkuyorum Anne filminde, hafıza kaybı yaşayan Ali’nin (Ali 

Düşenkalkar) yakın çevresiyle olan ilişkileri konu edilir. Taksi şoförü Ali, başına 

aldığı bir darbe sonucu hafızasını kaybeder. Kaç Para Kaç’ta olduğu gibi burada da 

karakterin yaşayacağı kırılma bir taksi içerisinde gerçekleşir. Başta babası Rasih Bey 

(Köksal Engür) olmak üzere tüm yakınları, Ali’ye hem kendilerini hem de geçmişte 

yaşadıklarını hatırlatmaya çalışır. Bu sırada alt katta oturan Keten (Turgay Aydın), 

Ali’yi annesi Neriman’a (Işıl Yücesoy) söylediği bir yalana alet eder. Annesinin 

parasını çalarak sevdiği kadın için bir yüzük almıştır, yüzüğü gören annesine onun 

Ali’ye ait olduğunu söyler. Keten’in söylediklerine hafızasını yitirmiş Ali de inanır. 

Ali, yüzüğü kendisininmiş gibi sahiplenir ve Keten’e geri vermeye yanaşmaz. Bu 

arada yüzüğe dair başka gerçekler de ortaya çıkar. 

Filmde anne-oğul, baba-oğul ilişkileri üzerinden yine büyüme/büyüyememe 

meselesine dair genel bakışını sergiler Erdem. Ali ve Keten karakterlerinin bir türlü 

ergenlikten yetişkinliğe geçemeyişinin önündeki en büyük engel anneleri ve 

babalarıdır. Yetişkinler tarafından çocuklara zerk edilen korkular ise hayat ile 

kurulamayan ilişkinin en önemli müsebbibidir. Korkuyorum Anne’de aile kurumunun 

birey üzerindeki baskısına değinilir, diğer filmlerde ise bu bakış açısı devlet, toplum 

gibi farklı kurumların, otoritelerin hayatlar üzerindeki tahakkümüne, olumsuz 

etkilerine evrilecektir. Filmde insanın hayat serüveni; endişelerle, korkularla 

mücadele etmekten ibaret bir eylemler bütününe indirgenir. Hayatı daha çok 

korkutanlar ve korkular şekillendirir. Filmdeki küçük çocuk Çetin sünnet olmaktan 

korkar, Ali’nin arkadaşı Aytekin ise askere gitmekten, Ali en çok babasından korkar, 

Keten ise annesinden. 

Yönetmen tüm bu meseleleri tartışırken, diğer filmlerinde de karşımıza çıkacak olan 

“İnsan nedir ki?” sorusunun cevabını arar. İlk sahnede, seyir boyunca sık 

vurgulanacak olan insan ve bedeni arasındaki ilişki şu cümlelerle sarf edilir: 

“İnsanlar ikiye ayrılır; eğri basanlar ve doğru basanlar. Eğri basanlar, bel ağrısından 
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kurtulamazlar. Beli ağrıyanın gövdesi ve başı rahat olmaz, başı rahat olmayan 

hayatta doğruyu bulamaz. Hep doğruyu bulmaya çalışacaksın.” 

İnsan her ne kadar doğruyu bulmaya çaba sarf etse de kendi bedenini, içine doğduğu 

kaderi aşması mümkün değildir. Kişi eğri basan bir ayak ile dünyaya geldiyse eğer 

bunu değiştirmek ve doğru basabilmek çok da kolay olmayacaktır. Bir taraftan da 

eğri basmak gibi basit fiziksel hatalar doğruyu bulmanın önündeki en büyük 

engellerdir. 

Erdem’in insanlar ile hayvanlar arasında hem görsel hem de diyaloglar üzerinden 

kurduğu ilişki bu filmde de vardır: “İnsan nedir, bak şu zavallı halimize. Et, kemik, 

yağ, sinir. Danadan ne farkımız var. Erkek nedir? Et, kemik, yağ, sinir. Önemli olan 

içinde ne var?” 

 

3.2.2. Kötülüğün Doğası: Doğuştan mı? Eylemde mi? 

Reha Erdem, filmlerinde ana karakterlerine Hayat, Jîn (Kadın), Adem gibi isimler 

verir. Karakterlerinin hastalıklı tarafını ön plana çıkartarak, insanların bedensel 

rahatsızlıkları üzerinden esasında hayatın da özünde hastalıklı olduğuna, başka 

türlüsünün mümkün olmadığına dair imada bulunur. Filmlerdeki nefes almakta 

zorlanan karakterler, yönetmenin en çok başvurduğu temsillerdir. 2006 tarihli Beş 

Vakit filminde de baba karakterinin öksürüğü ile açılır sahne. Film, bir köyde 

yaşayan üç çocuğun büyüme hikâyesini konu edinir. Ömer (Özkan Özen), zekâsı ve 

sevimliliği ile ailenin tüm ilgisini üzerine toplayan kardeşi Ali’yi (Utku Barış Sarma) 

kıskanmaktadır. Babasının Ali’ye gösterdiği ilgiyi kendisinden esirgediğini 

düşündüğü için babasını öldürme hayalleri kurar. Ömer’in en yakın arkadaşı Yakup 

(Ali Bey Kayalı) ise öğretmenine karşı umutsuz bir aşk beslemektedir. Yıldız da (Elit 

İşcan) babasını hayranlık derecesinde sevmektedir. Olaylar geliştikçe çocuklar, 

yetişkinlerle aralarındaki benzerlikleri ve farklılıkları keşfetmeye başlar. Üç 

arkadaşın büyüme sancısı, çocuklar kadar aileleri için de sıkıntılı bir dönemin 

yaşanmasına sebep olacaktır. Baba oğul, anne kız ilişkileri Freudyen bir okuma için 

oldukça müsaittir 

İnsana adeta doğuştan itibaren saplanan sıkıntı hâlini, sosyal sebeplerden ziyade 

insanın varoluşuyla ilişkilendirir Reha Erdem. Beş Vakit’te (2006) mekân taşradır, 

merkezi karakterler ise çocuklardır. Filmde izleyiciye kendini hissettiren boşluk 
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duygusu, can sıkıntısı babadan oğula geçen bir illettir, şiddet ise nesilden nesile 

aktarılan bir nasihat. Baba çocuğu döver, çocuk kardeşini… Kendini çimenler 

üzerine atan çocuklar, büyümenin ve bu hayata mecbur olmanın verdiği acıyla film 

boyunca kıvranır durur. Yatsı ezanı ile başlar film ve diğer ezan vakitleri üzerinden 

bölümlere ayrılır. Filmde köy hayatının üzerine düşen Arvo Part melodileri, 

yönetmenin anlattığı konuyu mevcut zaman ve mekândan bağımsızlaştırma 

çabasıdır. Büyüme, çocukluğun bitmesi, bu süreç içinde yüklenen sorumluluklar, 

onlardan kurtulamama hali, aile ilişkileri; özetle çocukluktan çıkma hikâyesi anlatılır 

bu filmde de. 

Beş Vakit’te çocukları aileleri ya da arkadaşlarıyla iletişimlerinin dışında hep 

çimenlerin üzerine yatmış, uyurken görürüz. Tabiata kaçmak, uykuya, rüyaya 

kaçmak, hayattan kaçmaktır aynı zamanda. Erdem, çocukların bu kaçış arzusunu 

okulda okudukları şiirler üzerinden dillendirir: “Uyan çocuk uyan artık, çekeceksin 

elbet zorluk.” Reha Erdem’e göre büyümenin üzücü, trajik bir boyutu vardır. Filmin 

nihayetinde Ömer’in ağlaması, sadece suçluluk duygusundan kaynaklanmaz, her 

çocuk gibi o da büyümek zorundadır, hayata karşı çaresiz kalışının bir ifadesidir. 

Filmdeki çocuklar ormandaki uyuma sahnelerinden her uyanışlarında biraz daha 

büyümüş ve çocukluklarına dair hasletlerini biraz daha yitirmişlerdir. 

Beş Vakit’te Ömer’in kardeşine karşı duyduğu kıskançlık, babasının küçük kardeşine 

bariz bir şekilde daha fazla ihtimam göstermesi yetişkinlerin dünyasında, Yakup’un 

babası ile amcası arasındaki ilişkide kendini tekrarlar. Babasının dedesi tarafından 

azarlandığına şahit olan Yakup’un bakışlarında ise aynı hikâyenin bu küçük 

çocukların hayatında da yaşanacağının, bu kısır döngüden kaçış olmadığının iması 

vardır. 

A Ay’ın Yekta’sı, Beş Vakit’in üç çocuk karakteri gibi Hayat Var filminin ergeni 

Hayat’ın (Elit İşcan) da en büyük ızdırabı içine doğduğu ailesidir. Hayat’ın annesi 

başka bir adamla evlenmiş ve bir bebekleri dünyaya gelmiştir, babası ise kirli işlerle 

meşguldür. Hayat, yatalak olan dedesine bakmakta ve okula gidip gelmektedir. 

Kendi halinde dolaşırken garip mırıltılar çıkartan, bir bebek gibi sürekli parmağını 

emen ve sınıfında dışlanan Hayat’ı da Beş Vakit’teki çocuklar gibi çimenlerin 

üzerine yatmış uyurken sık görürüz. Kaç Para Kaç’ın Selim’i, Beş Vakit’in çocukları 

gibi Hayat Var’ın Hayat’ı da haksızlığa uğradığı, insanların saldırısına maruz 
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kaldığı, bunaldığı, en çok sıkıştığı zamanlarda hayvanlara zarar verir, bahçedeki 

hindilere tekme atar. Hayat hırpalanıp şiddet gördükçe içinde biriken öfkeyi 

çevresindeki en aciz yaratıklara yöneltir. A Ay’da evin içinde dolaşan, filmin sonunda 

toprağa gömdüğü martı gibi burada da Hayat, evden çıkamayan dedesinin üzerine 

son sahnelerde kapıyı kilitleyecek ve yeni bir hayata yönelecektir. 

Reha Erdem burada da ön plandaki karakterin iç sesini, haykırışını yaşadıkları 

mekânın üzerine düşürdüğü sesler ile izleyiciye aktarmaya çalışır. Hemen bütün 

filmlerinde hikâyenin geçtiği şehrin üzerinde savaş seslerini andıran, seyir boyunca 

neredeyse hiç eksik olmayan ürkütücü bir gürültü vardır. Erdem’in aciz 

karakterlerinin üzerindeki kara bulutların bir ifadesidir bu iç karartan sesler. Hayat da 

tıpkı dedesi gibi, yaşadıklarının üstesinden gelemediği zamanlarda nefes almakta 

zorlanır. Okula gidip gelirken geçtiği yollar ise her zaman sislidir, Hayat’ın geleceği 

gibi bu geçtiği yolları da görmek mümkün değildir. Bu filmde de diğer örneklerde 

olduğu gibi çocukların ifade edemediklerini, sustuklarını şiirlerle, şarkılarla 

dillendirir yönetmen. Hayat Var’da bir Orhan Gencebay şarkısını tercih eder: “Bir 

kapıdan gireceksin, neler neler göreceksin.... Gün gelecek isyan edip, niye doğdum 

diyeceksin.” 

Tolstoy’un meşhur sözünü hatırlayacak olursak, bütün muhteşem hikâyeler iki 

şekilde başlar ya bir insan bir yolculuğa çıkar ya da şehre bir yabancı gelir. 2009 

yılında çekilen Kosmos filminin ilk sahnesinde, karların arasında koşarak gelen bir 

adam görürüz. İsminin Battal (Sermet Yeşil) olduğunu öğrendiğimiz bu meczup, 

kasabaya geldiğinde derede boğulan bir çocuğu kurtarır, olaya şahit olan ablasının 

ifadesiyle ona yeniden can verir. Battal, gayri ihtiyarî kasabadaki bazı hastalara da 

şifa verecektir, fakat bir taraftan da o geldikten sonra hırsızlık olayları artar. 

Kahvehanedeki bir adamın, “Bu şehir mert insanların şehridir, bu şehir Allah 

kapısıdır, burada kötülük çıksa da kök salmadan bozulur.” cümlesine rağmen 

kasabada düzen her geçen gün kötüye gitmektedir. 

Kasabadakiler başlangıçta bu meczuba misafirperver yaklaşır, onun bilge sözlerini 

dikkatle dinler. Fakat yemek yemeyen, sadece çay ve kesme şeker ile beslenen, dik 

ağaçlara tırmanan, garip çığlıklar atan, para ile işi olmayan ama zaman zaman 

cebinde tomarla para görülen Battal’a bir vakit sonra kasabadakiler de zarar vermeye 

başlayacak, askerler gözaltına alacak, oğlunu kurtardığı adam ise elinde sigara 
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söndürecektir. Fakat Battal’ın elinde sigara söndürüldükten az sonra bile yanık izi 

olmadığını kasabalılar fark ettiklerinde kafaları iyice karışacaktır. 

Battal kahvehanede kasabalılar ile konuştuğunda, beklenmeyen çıkışlar yapar: 

“Herkesin başına her şey aynı şekilde geliyor, iyi ile kötünün, cömert ve cömert 

olmayanın... Herkesin başına gelen şey aynı. İnsanoğlunun yüreği kötülükle dolu.” 

Bu filmde de insan ile hayvan varoluşu arasındaki ince çizgi yine Battal’ın sözlerinde 

vurgulanır: “İnsanoğlunun başına gelen, hayvanların da başına geliyor. Çünkü 

hakkın yerinde kötülük var, adaletin yerinde de kötülük var. Hepsi topraktan ve hepsi 

de toprağa gidiyor.” 

Battal’ın geldiği günlerde kasabanın gündemi yoğundur; Ermenistan ile sınırların 

açılması tartışılır, imzalar toplanır, sokaklarda tanklar ve askerler gezmektedir. İnsan 

nedir ki? Sorusuna dair arayışı bu filmde de vardır. Battal “İnsan ne ki temiz olsun... 

Yüzünü Allah’a kaldır.” der. Burada Battal’ın Tanrı inancı, dinlerden bağımsız 

görünmektedir. Yönetmenin buradaki yaklaşımı diğer filmlerinde de görülebilir. 

Hemen her filminde Kur’an-ı Kerim, İncil, Tevrat, kutsal metinlerden alıntı vardır. 

Battal ne zaman birine şifa vermeye çalışsa ya da haksızlığa uğrasa hayvan sesleri, 

çığlıklarına paralel ekrana mezbahada kesilen, acı çeken hayvanların gözleri, 

ayakları yakın plan yansır. Acı da şifa da gücünü diğerinden, tabiattan almakta ve 

yine ona dönmektedir. Erdem’in sinema evreninde hayvanlar, insanlar, ağaçlar, 

bulutlar, nehirler birbirine dönüşen, birbirine akan ve birbirine sebep olandır. Her ne 

yaşanıyorsa bu bütünselllik, ilişkisellik yumağı içerisinde kalır ve büyür. Battal’ın 

boğulan çocuğun ablası Neptün’e (Türkü Turan) aşkı da hayvani bir ifade biçimi ile 

perdeye yansır. Battal, Neptün’ün ismini öğrendikten sonra kendisine Kosmos der, 

karşılaşmalarında çıkardıkları sesler, çığlıklar, davranış biçimleri hayvanidir. 

Battal’ın dünyaya dolaysız kavrayışı, içgüdüleri ile hayatla ilişki kurması akla 

Rilke’nin köpek gibi görmek kavramını getirir. Dünyayı açıklığı içinde görmede 

hayvanlara ayrıcalıklı bir yer veren Rilke, insan akılcılığını gerçeğe ilişkin bilginin 

tek kaynağı olarak gören klasik belirlenimi tersine çevirir. Ona göre insan bilinci 

kusurludur, yansıtır ve düzenler, ancak hiçbir zaman açıklığı dolaysız olarak 

göremez; bu yetenek hayvanlara özgüdür. Rilke, dünyaya dolaysız bakmayı 

hayvanların algıları ile karşılaştırır, çok etkilendiği Rodin ve Cezanne’ın 

eserlerindeki görüşü de köpek görüşü olarak niteler. Rilke’ye göre köpek görüşü, 
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dilin ve insanın özbilincinin sınırlarını aşabilecek sanatsal üretim için bir model 

oluşturmaktadır. Yalnızca şeyleri gören sürekli bir bakışla nesnelerin evrensel maddi 

özünü kavramayı araştırır. Temiz, açık bir bilinçle sanat yapmanın tek yolu, öznel 

olanı devreden çıkarmaktır. Köpek gibi görmek, bir tür uzun çiğneme ve sindirme 

işlemi aracılığıyla, dünyayı kusursuz estetik eşdeğerine dönüştürebilir.215 Rilke’ye 

göre hayvanlar, aşkın alanlara, Tanrı’ya, insanlardan daha yakındır. Filmdeki Battal 

karakteri de hayvaniliği oranında aşkın olana ve Tanrı’ya yakındır. Tabii burada 

Battal’ın bu şifacı karakterinde Şamanik izler de dikkat çekicidir. 

A Ay, Hayat Var, Şarkı Söyleyen Kadınlar ve Kosmos’da insanların hastalıkları gibi, 

doğal kötülükler başlığı altında değerlendirilebilecek durumlar daha çok ahlaki 

kötülüklerin bir sonucudur. Günah ile çekilen ıstıraplar arasında Erdem’in 

filmlerinde hep bir ilişki vardır. Battal, insanın doğru yaratıldığını ama zamanla 

bozulduğunu vurgular. Buradaki doğal kötülükler ile ahlaki kötülükler arasında 

kurulan ilişki Leibniz’in felsefesini akla getirir. Zîra, Leibniz de, ahlâki ve doğal 

kötülükler arasındaki bağlantının sorgulanmayacak kadar aşikâr olduğuna 

inanıyordu. 

Onun özgürlüğe ilişkin açıklamalarının çetinliği, günah ve ıstırap arasındaki 

ilişkilere ilişkin açıklamasının basitliğini telafi etmez. Bu açıklama, farz 

edilen Düşüş’ün, en genel haliyle, yaşamın niye olması gerektiği gibi 

olmadığının bir açıklaması olarak anlaşılmasına dayanır. Çok önceleri, 

öyleydi. Yeryüzü, içinde her şeyin iyi olduğu bir bahçeydi. Açlık çaba 

göstermeden gideriliyordu; çocuklar sancısız doğuyordu. Ne ölümü, ne 

utancı ne de zihin karışıklığını biliyorduk. Eğer bir dünya tasarlasaydınız, 

böyle tasarlamaz mıydınız? 

Eğer böyle olması gerekiyorsa, durumun niye mevcut haldeki gibi 

olduğunun bir açıklaması olmalıdır. Sorunun atalarımızın günahlarından 

kaynaklandığı fikri, onların ne yaptıklarına bağlı değildir. Yanlış türden bir 

meyveden tatmanın, onların tüm soyuna bir ölüm cezası vermek için yeterli 

olmamaması gerektiğinden dem vurmak buradaki felsefi noktayı kaçırmaktır 

ve Hristiyanlığın, suçu olduğundan daha kötü gösterme girişimleri de nafile 

çabalardır... Her şeyden önce önemli olan, yaptıklarıyla çektikleri ıstırap 

arasındaki bağlantının adil olması değil, böyle bir bağlantı olmasıdır. Niye 

kötü şeyler oluyor? Çünkü kötü şeyler yapıldı.216 

                                                           
215 Kári Driscoll, “Toward a Poetics of Animality: Hofmannsthal, Rilke, Pirandello, Kafka”, (Doktora 

Tezi, Columbia University, 2014), s. 93. 
216 Akt. Susan Neiman, Modern Düşüncede Kötülük, çev. Ayhan Sargüney (İstanbul: Ayrıntı, 2006), 

s. 36. 
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Leibniz’in metafizik kötülük tanımı, dünyanın tözünün sınırlarındaki bozulmadır. 

Doğal kötülük ise onda çektiğimiz acı ve ıstıraptır. Ahlâki kötülük, doğal kötülüğün 

kesin ve kaçınılmaz ceza olduğu suçtur.217 Ahlâki kötülük ile doğal kötülük arasında 

güçlü bir bağ kurar Leibniz. 

Reha Erdem filmlerinde her ne kadar insanların işledikleri günahlar, hatalar 

neticesinde dünyanın zamanla bozulduğuna dönük bir vurgu içerse de, buradaki 

yaklaşım Leibniz’in temel görüşlerinden farklılık sergiler. Leibniz’de Tanrı, 

mümkün dünyaların en iyisini yaratmıştır. Reha Erdem’in sinemasında ise bunun 

karşılığını görmek zordur zîra hastalanan insanlar, eskiyen evler, çürüyen bedenler 

ile yaratılış özünde bu kötülükleri barındırmaktadır. 

Rousseau’nun kötülüğe tarihsel bir anlam yükleyen bakışı, Reha Erdem 

sinemasındaki yaklaşıma bir adım daha yakındır. Rousseau’ya göre insanın 

özgürlüğü, Tanrının ihsanının en büyük göstergesidir. Fakat bu büyük lütuf 

kimilerinin elinde büyük bir günaha dönüşür. İnsan doğasının bir tarihi vardır ve 

anlaşılan o ki başlangıcına kıyasla çok daha kötü bir duruma evrilmiştir her şey. 

Burada kötülüğün müsebbibi artık Tanrı değildir fakat teker teker bireyler de 

değildir, tarihsel süreç içerisinde birikmiş olan bir tortu, her devir büyüyerek yayılan 

bir illet gibidir kötülük. Yalnızca insani değil, ilahi niyet de kötülük ortaya çıktığı 

anda gözden kaybolmaya başlar. “Rousseau’ya göre kötülük, bireysel irade edimi 

olarak değil, kolektif süreç olarak doğmuştur. Bu, zorunluluğa başvuru değildir. 

Rousseau’nun tarihe vurgusu, kötülüğün tümüyle anlaşılabilir ama iliniksel bir 

süreçte doğduğunu göstermek içindir.” 218 Rousseau’ya göre, insanoğlu belli bir 

olaylar dizisi sonucu, istemeden kötü olmuştur. Kötülük, insanın dünyaya, kendi 

doğasına yabancılaştığı, uzun ve ağır bir sürecin sonucu zuhur etmiştir. 

Rousseau günah ile ıstırap arasında doğal bir irtibat kurar. Ona göre, ıstırabımız 

yersiz değildir, günahlarımızın sonucudur. Eylemlerimiz sonucunda ıstırap çekeriz. 

Yani, kötülük kendi ölçüsünde musibetini de getirir. “Kendi ıstırabımızın 

yaratıcısıyız.”219 Kötülük, insanın kendi doğasından uzaklaştığı bu uzun ve acılı 

tarihsel sürecin neticesinde hayatın her zerresini istila etmiştir. Tıpkı Rousseau’nun 

                                                           
217 Neiman, a.g.e., s. 35. 
218 Neiman, a.g.e., s. 60. 
219 a.g.e., s. 63. 
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fikirlerin de olduğu gibi Reha Erdem sinemasında da kötülüklerin çoğu, adım adım 

mahvettiğimiz bir dünyanın parçalarıdır. Rousseau’nun Emile eserinin ilk cümlesi bu 

manada Battal’ın fikirlerine denk düşer: “Her şey, Yaratıcı’nın elinden çıktığında 

iyidir; insanoğlunun elinde bozulur.”220 

Rousseau’nun düşünce akışına baktığımızda, kötülüğün zaman içinde geliştiğini 

söyleyebiliriz. Bu da insanlığın hem tür olarak hem de bireysel varlıklar olarak 

zaman içinde geliştiğini varsayar. İnsan doğası değişmiştir.221 

Rousseau’nun dünyasındaki her şey, Yaratılış’a tanıklık etmiştir. Tanrı ne 

yaptıysa iyiydi. Ancak, bozulma bir kez başladığında büyük bir hızla 

gerçekleşir. Tekvin’deki felaket, bir an meselesi gibi görünür. Yasak 

meyveyi yemekle Tufan’a yol açacak günahlar arasında yüzyıllar geçse de 

anlatımları birkaç sayfayı geçmez. Rousseau’nun Düşüş’ünde de bozgun 

hızlı, hasar da büyük oranda giderilmez boyuttadır.222 

Rousseau, uygarlık denilen hastalıklı yapı içerisinde kötülüğe bulaşması kaçınılmaz 

olan insana dair durum tespiti yapmakla kalmaz, çözümler arar. Böyle bir toplumun 

içine doğup büyüyen için artık yapılacak bir şey yoktur fakat çocuklar için durum 

farklıdır. Bir çözüm arayışına girer ve Emile eserinde çocuklar için yeni bir eğitim 

modeli sunar. Buradaki eğitim modelinde çocuk tabiatın içine yerleştirilir, böylelikle 

onun tabiatını bozacak olan tüm toplumsal kurumlardan azade edilir. Rousseau’ya 

göre insanın, eğitim yerinde eğitilen bir at gibi, kendisi için eğitilmesi gerekir; onu, 

bahçesindeki bir ağaç gibi, kendi tarzında yetiştirmelidir. Aksi takdirde her şey daha 

kötüye gider. 

Eşyanın bundan böyle içinde bulunduğu durumda, doğar doğmaz başka 

insanlar arasında kendi başına bırakılmış olan bir insan, tüm insanların en 

biçimsizi olurdu. Önyargılar, otorite, zorunluluk, örnek; içlerine gömülmüş 

olduğumuz tüm toplumsal kurumlar insanın içindeki doğayı yok eder ve 

yerine hiçbir şey koymazlardı. Doğa burada bir yolun ortasında rastlantı 

sonucu bitmiş bir ağaççık gibi olur, yoldan geçenler onun her yerine 

çarparak ve onu her yönde bükerek çok geçmeden yok ederdi.223 

Rousseau, Emile için uygar toplumun onu vahşi bulacağı kadar az bir akademik 

öğrenimle kırsal alanda yetişirilmesi gerektiğini salık verir. Böylelikle on sekizine, 

akıl çağına geldiğinde yalnızca özgürlük ve kendine saygıda eşsiz olmakla 

                                                           
220 Jean Jacques Rousseau, Emile ya da Eğitim Üzerine, çev. Yaşar Avunç, (İstanbul: Türkiye İş 

Bankası Kültür Yayınları, 2009), s. 5. 
221 Neiman, Modern Düşüncede Kötülük, s. 59. 
222 a.g.e., s. 66. 
223 Rousseau, Emile, s. 5. 
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kalmayacak, bir filozof da olacaktır.224 Reha Erdem’in çocukları için de uygar 

hayatın denklemlerinden kaçtıkları bir sığınak alanıdır tabiat. Hemen bütün 

filmlerinde neredeyse başroldedir doğa. 

Jîn’in (2012) ilk sahnesinde ormana atılan bir bomba, açılan ateşin ardından 

hayvanların tepkilerini izleriz. Kürtçe’de Jîn kadın demektir. Jîn (Deniz Hasgüler) 

isimli genç kız, üyesi olduğu örgüt üyeleriyle beraber ormanda saklanmaktadır. Bir 

gece gizlice örgütten ayrılarak şehre inmeye karar verir. Jîn de her masal kahramanı 

ve Kırmızı Başlıklı Kız gibi ilk olarak yollara düşer. Gideceği yol uzundur, 

ilerlemesini engelleyecek aç kurtlar vardır. Seyir boyunca dağdaki vahşi hayvanlarla 

iletişime geçebilen, ağaçlara tırmanan ama her ovaya inişinde erkekler tarafından 

zarar gören bu kırmızı yazmalı kız anne özlemi ile düştüğü yollardan her defasında 

geriye dönmek zorunda kalır, bir ana kucağıyla da özdeşleştirebileceğimiz tabiatın 

kollarına kendini bırakır. Sadece Jîn değil dağlar, taşlar, ayılar, eşekler, böcekler de 

hep insanın sebep olduğu tahribata maruz kalır, acı çeker, yok olur. Tabiat ile Jîn 

aynı varoluş çizgisinde buluşur, evcilleştirilmek, dize getirilmek istenir, üzerlerine 

saçılan bombalarla yavaş yavaş yok edilir. İnsanın yok etme içgüdüsüne dair vurgu 

Jîn’in başına gelenler ve ormandaki tahribatta cisimleşir. Erdem’in filmlerinin 

nihayetinde karakterlerini bıraktığı duygu hali ise hep aynıdır. Hayat Var’ın boşluğa 

doğru coşkuyla yol alan Hayat’ı da, Kosmos’un kasabayı terk edip ufka doğru 

ilerleyen Battal’ı da, Jîn’in etrafını kuşatan hayvanlar arasından gözlerini dikmiş 

bizlere bakan ifadesi de az da olsa umut barındırır ama daha çok yaralar içindedir.225 

Şarkı Söyleyen Kadınlar (2013) filminde, bir adada yolları kesişen bir grup kadının 

hayatlarına giren erkeklerle ve yine doğayla olan ilişkileri anlatılır. Deprem 

olacağına dair yayılan söylentiler yüzünden neredeyse tamamen boşalan adada çok 

az insan kalmıştır. Adada kalan insanların sıradan hayatları devam ederken, 

olağanüstü şeyler de yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlayacaktır. 

Filmin ilk sahnesinde görüntünün üzerine düşen ses şöyle diyecektir: “Allah, bazı 

kullarının ruhlarını kendisini görme şevkiyle ve aşkıyla genişletmiştir ki onların 

kalpleri Allah aşkının billur saflığıyla doludur. Zaman onlardan sorulur.” Bu filmin 
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meczubu Esma’dır (Binnur Kaya) ve filmin girişinde tasvir edilen de odur. Esma’nın 

saf tabiatı, güçlü inancı hayata karşı sezgilerini güçlendirmiş ve çevresindekilerin 

göremediklerine rağmen onun gözlerini daha çok açmıştır. Allah’a karşı büyük bir 

sevgi taşır içinde Esma, çocuksu hareketleriyle dikkat çeker, ormanda filmin diğer 

kadın karakterleriyle şarkılar söyler. Ormanda hep bir geyik gördüğünü dile getirir. 

Yanında çalıştığı Mevlüt’ün hasta oğlu ölecek fakat Esma’nın duasıyla yeniden 

dirilecektir. 

Adada, kıyamet öncesi bir hayat tasvir edilir. Atlar ormanda ölmekte, erkekler 

kadınlara zarar vermekte, hastalar dertlerine deva bulamamaktadır. Artık çok az 

insan yaşadığı için adada sürekli elektirikler kesilmekte, sular akmamaktadır, dışarısı 

ile irtibat kurmak gittikçe imkânsız hale gelmektedir. Muhteşem bir manzaranın 

içerisinde yaşayan insanlar adım adım yokluğa ve ölüme sürüklenmektedir. A 

Ay’daki Sırrı Bey’in günahı gibi burada da Adem’in babası Mevlüt’ün günahından 

bahsedilir. İnsanların doğasındaki kötülüğe eğilim, işledikleri günahlar içinde 

yaşadıkları bu güzel coğrafyayı bir kıyamet tablosuna dönüştürmüştür. 

Reha Erdem’in 2016 tarihli son filmi Koca Dünya’da da Şarkı Söyleyen Kadınlar’da 

olduğu gibi muhteşem bir tabiat, ona sığınan çocukları zaman geçtikçe adeta 

yutacaktır. Yetimhanede kötü şartlarda büyümüş Ali (Berke Karaer) ile Zuhal’in 

(Ecem Uzun) hikâyesini konu eder film. Birbirlerini kardeş bilen bu iki ergen bir 

vakit sonra ayrılmak zorunda bırakılır. Zuhal’i evlatlık alan ailenin babası genç kızı 

ikinci eşi olarak nikahlamaya karar vermiştir. Ali bunu öğrendiğinde, adamı 

bıçaklayarak Zuhal’i evden kaçırır ve bir ormanın kuytusuna saklanırlar. İnsanlardan 

zarar gördükleri için tabiata sığınan bu çocukların başlangıçta etkileyici bir 

manzaranın içerisinde, neşeli hallerini görürüz. Fakat tıpkı şehirdeki hayat, insanların 

tahribatı gibi tabiat da kendi içinde tehlikeler barındırmaktadır, burada da hayat 

tekinsizdir. Ali kasabaya indiğinde bütün gün tek başına ormanın içerisinde dolaşan 

Zuhal tehlikeli hayvanlarla, delilerle, ölülerle karşılaşır ve hem beden hem de zihin 

sağlığını yavaş yavaş yitirmeye başlar. Bu çocuklar için ne sosyal hayat içerisinde ne 

de tabiatın en kuytu köşesinde yaşayacakları, nefes alacakları bir mekân yoktur. 

Rousseau’nun işaret ettiği gibi toplumsal yapılar insanı bir kötülük silsilesine mecbur 

bırakır fakat Erdem’in filminde toplumdan kaçıp da kişi kendini tabiatın içine 

bıraktığında da durum pek farklı olmayacaktır. 
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Reha Erdem, önceki filmlerinde daha çok insanların sebep olduğu ahlaki kötülükler 

üzerinde durur, burada ise tabiata içkin bir kötülük söz konusudur. Kötülük her 

yerdedir, tabiatın yıkıcılığında da, insanların birbirine dönük tahripkar tavırlarında da 

bu görünürdür. Sığınılan ağaç kavuğu da hayatın idame ettirildiği yuvada da, 

çalışılan iş yeri ya da en iyi arkadaş, aile üyeleri her yer ve herkes bir vakit sonra 

karşısındakini kendine dönüştürmeye, başka bir deyişle yok etmeye meyillidir. Her 

temas beraberinde bir yok edişi de getirir, güçlü olan güçsüz olanı kendine 

dönüştürür. Ateşin, suyun, toprağın ya da havanın bir vakit sonra temas ettiği her 

şeyi kendine dönüştürmesi gibi insan tabiatı da temas ettiğini kendine dönüştürür. 

Güçlü olan güçsüz olanı bir şekilde yutar. Bu kendine katma, dönüştürme hep 

güçlünün kudretinin güçsüzü yok etmesi üzerine kurulu bir düzendir. 

 

3.3. Nuri Bilge Ceylan Sinemasında Kötülük 

Nuri Bilge Ceylan’ın sinemasının ilk örnekleri; Koza (1993), Kasaba (1997), Mayıs 

Sıkıntısı (1999) taşrada geçer. Türk sinemasındaki taşra filmlerine hem estetik hem 

de anlatı açısından yeni bir soluk getirir bu filmler. Yönetmenin de bir dönem yaşa-

mış olduğu taşraya dair gözlemlerinin bu filmlerde önemli bir payı vardır. Nuri Bilge 

Ceylan’ın daha sonra çekeceği, şehirde geçen filmlerinde de taşra fikri hep vardır. 

Taşrayı bu filmlerde sadece bir mekân olarak düşünmemek gerekir daha ziyade bir 

içeridelik haline işaret eder; ev gibi, çocukluk gibi, tabiat gibi kişinin içinden çıktığı, 

bir taraftan ondan bağımsızlaşmak istediği ama bir taraftan da hep oraya dönme 

özlemi çektiği bir ilk çıkış yeridir. “Bu filmler evin, çocukluğun ve taşranın hiçbir 

zaman geride bırakılmayacağını, daima şimdiye ait meseleler olarak kalacağını imler 

gibidir.”226 Uzak’ta (2002), taşradan gelen bir akrabanın bitmeyen misafirliğinin 

verdiği ağırlıktan kurtulmak ister ana karakter Mahmut (Muzaffer Özdemir), Bir 

Zamanlar Anadolu’da (2011) taşrada işlenen bir cinayetin ardından bozkırda cesedi 

arayan ekibin bir gecelik hikâyesine odaklanılır, Kış Uykusu’nda (2014) eski bir 

tiyatro oyuncusu Aydın’ın (Haluk Bilginer) taşrada işlettiği otelde yakın çevresiyle; 

eşi, kız kardeşi, arkadaşı ve imam kiracısı ile kurduğu ilişkiler ağı ön plandadır. 

Ahlat Ağacı’nda (2018) ise üniversiteyi bitirdikten sonra memleketine dönen, yazdığı 

kitabı bastırmak için para arayan Sinan (Doğu Demirkol) ana karakterdir. 
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Bütün bu filmlerde, taşra ile merkez arasındaki gerilimde, yönetmen bir arada 

kalmışlık, yerini bulamamışlık haline odaklanır. Filmlerindeki asıl meselenin 

işaretlenen mekânlardan ziyade yersizlik, köksüzlük ve bu arada kalmışlıktan zuhur 

eden anlam arayışı olduğu söylenebilir. Filmlerin sinopsislerini arka arkaya 

okuduğumuzda, yönetmenin adeta boşlukta yüzen, bir türlü bir mekâna ya da kişiye, 

hayata tutunamayan karakterlerine hangi zaviyeden baktığı anlaşılır. 

Ceylan’ın filmlerinin isimleri gibi sunuluş şekillerinde öne çıkan kelimler, cümleler 

de sinematografik tercihleri ile kurmak istediği dünyaya dair önemli işaretler sunar; 

sıkıntı, büyüklerin dünyasının karanlığı227, uyku ile uyanıklık arası bir hal228, idealler 

ile hayat arasındaki mesafe229, kendilerine ait olmayan mutluluğun peşinde 

sürüklenmek230, zaaflar, yalanlar, her zaman birbirine benzeyen kıvrılan tekdüze 

yollar231, çaresizlik, hayal kırıklığı, yalnız ruhlar232, çıkışsızlık, sürgün yeri233... 

Ceylan’ın karakterleri, içinden çıkamadıkları bir sıkıntı haline gömülmüştür. Şehirde 

ya da taşrada nerede olduğu fark etmez, hep bir aidiyetsizlik ve bir nevi kaçınılmaz 

bir evsizlik durumu içerisindedirler ve bu filmlerde yönetmen her zaman insanın daha 

çok karanlık, kötücül tarafları ile ilgilenmektedir. 

Yönetmenliğe adım attığı kısa filmi Koza’da (1995) da sonraki üç filminde olduğu 

gibi anne babası rol alır. Ceylan’ın fotoğrafçı kimliği bu diyalogsuz filmde baskındır. 

Birbirinden ayrılmıştır çift, kadın eve dönene kadar her şey daha karanlıktır. Rüzgâr 

eser, kapılar çarpar, suyun içine düşmüş bir civcivin görüntüsü üzerine çığlık sesleri 

düşer, bal kovanları tekmelenir... Kadın eve döndüğünde tercih edilen müzik biraz 

izleyiciye soluk aldıracak, her şey kısmen yoluna girecektir fakat belli ki ilişki 

yürümez ve kadın geri döner. Tabiatın ortasına kaybolmuş iki karakter gibi 

                                                           
227 Kasaba filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/kasaba/story.php?mid=4 [Erişim 

02.01.2021] 
228 Kasaba filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/kasaba/story.php?mid=4 [Erişim 

02.01.2021] 
229 Uzak filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/uzak/uzak.php?mid=1 [Erişim 

02.01.2020] 
230 İklimler filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/iklimler/story.php?mid=4 

[Erişim 02.01.2021] 
231 Bir Zamanlar Anadolu’da filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/anatolia/ 

story.php?mid=4 [Erişim 02.01.2021] 
232 İklimler filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/iklimler/story.php?mid=4 

[Erişim 02.01.2021] 
233 Ahlat Ağacı filmi sinopsisi, https://www.nuribilgeceylan.com/movies/ahlat/story.php?mid=3 

[Erişim 02.01.2021] 
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resmedilir anne ile baba, onların açık havada uykuya yattıkları sahnelerde ellerini, 

ayaklarını karıncalar sarar. Benzer bir şekilde toprağın içine gömülmüş ölmüş bir 

kediyi de görürüz, onun da üzeri böceklerle doludur. Her şey bu durgunluk içerisinde 

çürümeye mahkûmdur. 

Bu çürüme korkusu, bitmeyen iç sıkıntısı Kasaba filminde Saffet (Mehmet Emin 

Toprak) tarafından da dile getirilecektir. Aile bireylerinin ateş başında toplanıp 

yaptığı sohbet her ne kadar ilerleyen aşamada kronikleşen akraba ilişkilerine evrilse 

de başlangıçta aidiyet, memleket, kimlik meseleleri etrafında şekillenir. Büyük 

oranda Saffet, amcası Nuri ve dedesi Emin arasında geçer. Emin, savaş yıllarını 

anlatır, memleketine, kasabasına döndüğünde onu bir tas çorbanın mutlu edeceğine 

inanmış ve hiç şikayet etmemeye karar vermiştir fakat evine vardığında karşılaştığı 

manzara çok da iç açıcı olmamıştır. Nuri hep çalışmaya inanmış, çok emek vermiş, 

yurt dışında eğitim görmüş bir yüksek mühendistir, ömrü boyunca çabalamış ama 

dönüp dolaşıp yine kasabaya yerleşmiştir. Saffet ise hiç mutlu değildir, memleket ve 

aidiyete dair büyüklerinin söylediklerini anlamsız bulur. Gün boyu kasabada dolaşır, 

lunaparkta vakit geçirir, çayırlara uzanıp uzaklara dalar fakat bir türlü içindeki 

boşluk duygusu ile baş edemez, zaman yaşadığı kasabada adeta donmuş gibidir, 

geçmek bilmez. Kendini bu boğucu kasabaya hapsolmuş hissetmektedir: “Ben 

ömrümün sonuna kadar burada çürüyüp gitmek istemiyorum.” der fakat bir taraftan 

da buradan nasıl çıkması gerektiğine dair ne bir bilgisi ne de gayret edecek yaşama 

enerjisi vardır: “Hayat şu yaşadığımız hayattan ibaret bana göre, görüp göreceğimiz 

yalnızca bu. Ne bir amacım ne hedefim ne hayallerim var!.. Sadece müzmin bir iç 

sıkıntısı.” Saffet kurtulmak istediği kasabadan bir defa ayrılmıştır, askere giderken. 

Bunu filmde, çiftlikte, aile bireylerinin ateş başında sabahladıkları akşam hatırlar. Bu 

hatırlayışı perdede de izleriz. Yokuşu tırmanırken son defa döner ve yaşadığı 

kasabaya bakar, iç sesini duyarız:  

Askere gitme vakti gelene kadar bu kasabadan kurtulmaktan başka bir şey 

düşünmüyordum. O sabah gelip çattığında beni bu kasabaya bağlayan daha 

evvel fark etmediğim daha derin bağların olduğunu hissettim. Çiğ 

damlalarıyla kaplı kavaklardan havaya ince bir koku yayılıyordu. Nedense o 

gün bana bu kavakları, çamları, çınarları hayatımda ilk kez görüyormuşum 

gibi geldi. Sabahın bu erken saatinde sokaklarda bir mayın gibi dolaşan 

köpek sürülerinden başka bir şey olmaz. Galiba bu sessiz sabahları, 

köpekleri, toprak kokusunu seviyorum. 

Saffet’in eşikteki ruh halini, aidiyetleri ile arasındaki göbek bağını kesme acısını 

dillendirir bu cümleleri. Bir yandan evden kurtulmak istemektedir bir taraftan da 
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daha ayrılmadan hasret çekmektedir. “Gitmek, kurtulmak, geride bırakmak, 

uzaklaşmak arzusu daima bir ikilik barındırır içinde. Tam da arzunun gerçekleştiği 

anda fark eder insan geride bırakılanla arasındaki bağın gücünü. Aidiyetin iki yüzü, 

evden kurtulma isteğiyle, ev hasreti, aynı ikiliği üreterek birbirini yankılayan 

duygulardır aslında.”234 Yaşadığımız mekân ve yakın çevremizdeki insanlarla 

aramızdaki görünmez bağlar hem bir tutukluluk hissini hem de aidiyet, güven 

duygusunu içinde barındırır. Bu dilemmanın içinden çıkamama duygusu Ceylan’ın 

bütün karakterlerinde iç sıkıntısı olarak tezahür eder. Bu iç sıkıntısı ile başetmenin 

yollarından biri yola çıkmak, uzaklaşmak fikri ise bir diğeri de kötücül olana 

sığınmak ve en yakında kim varsa içteki bastırılamayan duyguları, acıyı ona 

yöneltmektir. Ceylan’ın filmlerinde kötücül olan, Demirkubuz sinemasından farklı 

olarak, büyük dramatik çatışmalar ya da şiddet sahnelerinden ziyade kişilerin 

birbirileri ile ilişkilerinde, muhatabın canını acıtmak için kurulan acımasız 

cümlelerde, davranış biçimlerinde, toplumun kurmuş olduğu hiyerarşinin 

tahakkümünde, özetle hayatın içerisinde akan ince damarlarda dolaşır. Gündelik 

hayata sinmiş bir kötücüllüktür bu, topak altında akan nehirler gibidir görünmez 

fakat hep oradadır. 

Nuri Bilge Ceylan, bir memur ailesinin çocuğu olarak İstanbul’da dünyaya gelir. 

Babası İstanbul’da üniversite eğitimini alıp Amerika’da master yaptıktan sonra 

idealist bir şekilde doğduğu topraklara, Çanakkale Yenice’ye döner. Ceylan iki 

yaşında geldiği Yenice’de sekiz yıl yaşar, bu kasabada büyür. Babasının bölgedeki 

insanlar tarafından yeterince anlaşılmadığına ve idealizminin yavaş yavaş bir hayal 

kırıklığına dönüşüne şahit olur. Buradaki gözlemleri, babasının kırgınlığı, buruk ruh 

hali filmlerindeki karakterleri için önemli bir ilham kaynağıdır. Dördüncü sınıfa 

geldiğinde İstanbul’a dönerler. Boğaziçi Üniversitesi’nde Elektrik Mühendisliği 

bölümünde okur. İlk olarak 17 yaşında otostop ve bisikletle seyahat eder, yönü 

Batı’ya dönüktür. Okul bittikten sonra ise cebinde az bir para ile Londra’ya gider. 

Batı’da aradığını bulamayan Ceylan, kitapçıda gördüğü Himalayalar üzerine bir 

kitaptan etkilenir ve bu defa Atina üzerinden Nepal’e uçar. Himalayalar üzerinden 

400 kilometre yürüyüş yapar bir iki ay içinde. Fakat aradığı anlamı burada da 

bulamaz. 

                                                           
234 Suner, Hayalet Ev, s. 116. 
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Nereye baksam her yerde aynı ağaç, aynı bulut. O zamana kadar “seyahat 

denen bir şey varoldukça anlamsızlık sorunuyla yüzyüze gelmem” diye 

düşündüğüm halde, ilk defa seyahat ya da maceranın içimdeki boşluğu 

dolduracak potansiyele sahip olmadığını düşündüm. Sonra bir Budist 

tapınağının üzerinde oturup dağları seyrederken, birdenbire Türkiye’yi çok 

özlediğimi düşündüm ve geri dönmeye karar verdim.235 

Nuri Bilge Ceylan’ın bu bitmeyen sıkıntısının, anlam arayışının filmlerine ve hemen 

her karakterine de zerk edildiğini söyleyebiliriz. Filmlerinde bu söyleşideki dile 

getirdiği düşünceleri hatırlatan diyaloglara sık sık yer verir. Tıpkı Ceylan gibi 

filmlerindeki karakterler de nereye giderlerse gitsinler, neyle meşgul olurlarsa 

olsunlar bir türlü içlerindeki boşluk duygusu ile baş edemez, anlam arayışları hiçbir 

şekilde hitama ermez. Filmlerin isimleri dahi bize bu içinden çıkılamaz hali ima eder. 

Mayıs Sıkıntısı’nda Muzaffer (Muzaffer Özdemir) film çekmek üzere kendi 

kasabasına döner, anne babasını filmde oynamaları için bir şekilde ikna eder. Mayıs 

Sıkıntısı, Kasaba filminin çekim sürecini konu eder. Bu filmde de esen rüzgar, ağaç 

dalları, yağmur bulutları gibi manzaralara; uzaktan gelen köpek sesleri, gök 

gürültüleri eşlik eder. Baba kadastrocuları beklemektedir, tarlasının yanındaki 

ağaçlık bir bölgeyi kendi arsasına dahil etmek istemektedir, yirmi yıl beklemiştir 

bunun için ve birkaç hafta daha bekleyebileceğini dile getirir umutlanmaması 

gerektiğini söyleyen oğluna. Mayıs Sıkıntısı’nda da Koza ve Kasaba’da olduğu gibi 

tabiatın içine düşmüş, adeta orada kaybolmuş karakterleri izleriz. Bir yandan 

kendilerine meşguliyetler bulmuşlardır; babanın bitmeyen bekleyişi, Muzaffer’in 

sinema çekerek şeytanın bacağını kırma isteği, fakat bir taraftan da üzerlerine sinmiş 

bir atalet vardır. Kasaba’da olduğu gibi bu filmde de Saffet amaçsız bir şekilde 

filmin içinde dolaşmaktadır. Arkadaşlarının hepsi üniversite sınavını kazanıp başka 

şehirlere gitmiştir fakat Saffet bu yıl da sınavı kazanamamıştır. Muzaffer’in gelişi ile 

onun gibi İstanbul’da yaşama, onun filmlerinde oynama hayali belirir zihninde. 

Kasaba’da ateş başındaki sohbette ifade ettiği üzere bu kasabada çürüyecek değildir. 

Fakat bir taraftan da filmdeki hemen her karakter garip bir uyku halinde gibidir. 

Saffet’i, Muzaffer’i sık sık esnerken görürüz. Üzerlerine bir yorgunluk hali 

yapışmıştır. Var olmaktan yorgun düşmüş gibidirler. 

Uzak’ta İstanbul’daki akrabasının yanına gelen Yusuf’u, Kasaba ve Mayıs 

Sıkıntısı’ndaki Saffet’in hikâyesinin devamı olarak düşünebiliriz. Yusuf, gemilerde iş 

                                                           
235 Mehmet Eryılmaz, der., Nuri Bilge Ceylan: Söyleşiler (İstanbul: Norgunk Yayıncılık, 2016), s. 23. 
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bulup dünyayı gezme hayali kurmaktadır. “Hep siz mi gezeceksiniz?” der Mahmut’a. 

Mahmut seneler önce İstanbul’a yerleşmiş, Andrey Tarkovski gibi filmler çekmeyi 

hayal ettiği halde şimdilerde bir şirket için seramik fotoğrafları çekmektedir. 

Mahmut, Yusuf’a gemilerde iş bulmanın o kadar da kolay olmayacağını söyler ve 

ekler: “Gez bakalım, aslında her yer aynı da...” Bu her yerin ve her şeyin birbirine 

benzerliğine vurgu Bir Zamanlar Anadolu’da filmindeki doktor Cemal’in 

(Muhammet Uzuner) ifadelerinde de yer alır. Savcı, komiser, doktor, katilin de 

aralarında bulunduğu bir ekip bütün gece bozkırda bir cesedi arar ve ancak sabaha 

karşı yerini tespit eder. Sabah olduğunda komiser Naci (Yılmaz Erdoğan) doktor 

Cemal’e hasta oğluna ilaç yazdırmak için uğrar. Cinayeti işleyen Kenan (Fırat 

Tanış), komisere öldürdüğü adamın oğlunun kendi çocuğu olduğunu itiraf etmiştir. 

Bu çocuğu düşünerek, buralarda yaşamanın, özellikle babasız bir çocuk olarak 

büyümenin zorluğundan dem vurur. Doktor Cemal karşılık verir: “Yapacak bir şey 

yok.” Komiser Naci söylenmeye devam eder: “Bizim için yok, senin için niye yok, 

gencecik adamsın. Senin yerinde olsam çeker giderim.” Doktor Cemal’in cevabı 

diğer filmlerdekine benzer bir çıkışsızlığı hatırlatır: “Nereye?” 

Doktor Cemal’in yalnızlığı, melankolik ruhununun dışavurumu gecenin bir yarısı, 

bozkırın ortasında Arap Ali ile yaptığı sohbette de gün yüzüne çıkar. Arap Ali bazı 

günler gelip buralarda havaya ateş açtığını, böylelikle rahatladığını anlatır: 

Buralarda silahı olmayan var mı doktor. Silahsız olmaz. İyisi var kötüsü var, 

bilemezsin. Gerek duymasan da acımayacaksın; çakacaksın alnının ortasına. 

Bizim buralarda böyle doktor. Kendi göbeğini kendin kesmek 

mecburiyetinde kalıyorsun bir yerde. He, yok ben kesemem arkadaş 

diyorsan, iki dakikada alırlar çapını, nereden geldiğini şaşırırsın; yok öyle 

işte hem şoför yanı olsun hem cam kenarı hem de bedava, yemezler. 

Maalesef hayvan terli. Adamın gözünden sürmeyi çekerler üstüne üstlük bir 

de seni borçlu çıkarırlar. Onu bilir, onu söylerim. Dairede duracaksın, 

merkezi kollayacaksın. Ha, cam önü olsa olmaz mı? O da olur fakat yeri ve 

zamanında. Yalnız icap ederse vazgeçmeyi de bileceksin; hiçbirimiz 

dünyaya kazık çakmadık di mi doktor. Hz. Süleyman 750 yaşına kadar 

yaşamış; altın, mücevher. Eee, dünya ona da kalmamış, di mi doktor? 

Doktoru sırt omuz plan görürüz, yönetmenin sık kullandığı kadrajlardan biridir bu. 

Karakterin arkadan görünüşü onu daha savunmasız ve çaresiz gösterir. Yönetmen de 

karakterlerinin daha çok bu zayıf yönleri ile ilgilidir. Fonda sararmış otlar üzerinden 

rüzgâr esmektedir. Kamera karaktere yaklaşır, onun daha ziyade iç hallerine 

izleyiciyi ortak etmek istemektedir. Doktor Cemal’in sesi bu görüntülerin üzerine 

düşer: “İğnebeli’ne yağmur yağıyor, yağsın. Yüzyıllardır yağıyor ne fark eder. Fakat 
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bundan sadece yüz yıl sonra bile ne sen ne ben ne savcı ne komiser... Hani şairin 

dediği gibi. Yine yıllar geçecek ve geride benden bir iz kalmayacak, yorgun ruhumu 

karanlık ve soğuk kuşatacak.” 

Nuri Bilge Ceylan’ın karakterleri bir nevi dünyaya fırlatılmıştır. Bir taraftan 

büyülenmiş gözlerle bakarlar dünyaya, gündelik hayatın vaatleri içine çekilirler diğer 

taraftan da buraya ait olmadıklarını hissederler. Varlığın içine gömülmüşlerdir ve bu 

çıkışsızlık, saçmanın içerisinde debelenip durmaktan ibaret bir yorgunluk hali 

içindedirler. Filmler hep bu arada kalmışlık ile ilgilenir. Taşra ile merkez, hayali 

kurulan ile mecbur kalınan hayat, sözcüklerin sığlığı ile düşüncelerin derinliği 

arasındaki uçurum en büyük çelişkisidir izlediğimiz karakterlerin. Peki bu aralıktan, 

çatlaktan bir anlam sızması mümkün müdür? Yönetmenin sinematografisinde bu 

arada olma halini en çok hissettiren sahnelerde kamera hareketi yavaşlar, karaktere 

doğru yaklaşır, neredeyse her şey durmuş gibidir; yukarıdaki örnekte olduğu gibi 

bazı filmlerinde arka planda esen sarı otlar vardır ya da açılan bir cam ile uçuşan 

perdeler, bir vantilatörün ağır çekim hareketi... Bütün nesnelerin, imgelerin hatta 

karakterin geri çekildiği bu açıklık, boşluktaki duygu salınımında kimi zaman 

karakter geçmişin muhasebesine girişir, vicdanı ile başbaşa kalır kimi zaman da 

içindeki kötücül yanları açığa çıkar. İnsanı iyi halleri de kötü halleri de adeta bu 

hiçlik duygusunun içine düştüğü anlardan beslenir. Bu hiçlik ile karşılaşma bir nevi 

kendi ontolojisine dönük bir bakış, oradaki duygu durumunu kazıma biçimidir. 

 

3.3.1. Bunaltı ve Kaygı olarak Kötülük 

Hiçlik ile kurulan bu ilişki aynı zamanda varlık ile ilgili sorgulamalara da kapı 

aralanması demektir. Martin Heidegger felsefesinde hiçliği kendisine konu eder. 

“Hiçlik mefhumu olmasa varlıktan bahsedemezdik, çünkü varlığın hududu 

hiçliktir.”236 Nasıl ki yanlış olmazsa doğru, kötü olmazsa iyiden söz edemezdik, 

benzer bir düğüm varlık ile hiçlik arasında da mevcuttur. Hiçliği nasıl bulmalıyız ve 

ona nerede rastgelebiliriz sorusunun peşine düşer Heidegger. Burada his, duygu 

halleri devreye girer. His, belki “varlığın bütünlüğü içinde kendimizi bulmaklığımızı 

mümkün kılan içsel bir mizaç ahengidir.”237 Bu içsel mizaç ahengini Heidegger neşe 

                                                           
236 Martin Heidegger, Metafizik Nedir?, çev. Mazhar Şevket, Suut Kemal Yetkin (İstanbul: Vakit 

Gazete Matbaa Kütüphane, 1935), s. 17. 
237 Heidegger, Metafizik Nedir?, s. 18. 
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ve iç sıkıntısında görür. Ruh halleri, varlığı açan modlar (Erschlossenheit) olarak 

anlaşılmalıdır Heidegger’de.238 Can sıkıntısı ise kendimizi ona göre ayarladığımız en 

temel ruh halidir. 

Heidegger’in felsefesinde temel fikirlerden biri insanın dünyaya fırlatılmış olmasıdır. 

Burada fırlatılmış olmak kavramının vurgusu dahi daha olumsuz, zavallı bir 

düşmüşlük halini imler. Metafizik Nedir? adlı eserini de insan denilen varlığın, 

varlığın bütünü içine ansızın atılışından başlatır. Bu atılışla varlık, mahiyet ve tavır 

(essence et modaliteé) bakımından gelişir ve açılır. Bu geliştirici atılma kendi tarzına 

göre her şeyde önce varlığın kendi kendini gerçeklendirmesine yardım eder.239 

Bu atılış içinde araştıran, çözenin karşısına çıkacak olan da varlıktır. Hiçlik nedir 

sorusu üzerinde uzun uzun durur Heidegger, bu kendi kendini kemiren, cevaplanması 

zor bir sorudur. Heidegger’in izâhına göre hiçlik, var olanın köknel inkarıdır.240 

Gündelik hayatımızda şu veya bu varlığa bağlanıyormuşuz ve varlığın şu 

veya bu alanına kendimizi vakfediyormuşuz gibi görünür. Fakat eşya ile ve 

bizzat kendimizle oyalanmış bulunmadığımız zaman varlık bütünlüğü ile (im 

ganzen) bizi zapteder, mesela tam ve derin iç sıkıntısında (eigentliche 

Langeweile). Bu kitap veya şu sahne, şu meşguliyet veya bu vakit geçirme 

içimizi sıkıyor dediğimizde bütünlüğü ile varlık daha uzaktadır. Fakat 

sıkılıyorum diye inlediğimizde birden ortaya fırlar. Derin iç sıkıntısı, sessiz 

bir sis gibi varlığın uçurumlarını kaplayarak bütün şeyleri, insanları ve 

kendimizi genel bir farksızlık içinde, garip bir surette eritir. Bu iç sıkıntısı, 

var olanı bütünlüğü içinde bize gösterir.241 

Nuri Bilge Ceylan’ın gündelik hayatta belirli bir meşageleye, hayale, fikre tutunmaya 

çalışan fakat bunu yaparken dahi belirli bir üşengeçlik, uyku hali üzerine sinmiş 

karakterlerinin en belirgin özelliği can sıkıntısıdır. Yönetmenin taşra üçlemesi 

Kasaba, Mayıs Sıkıntısı ve Uzak’ta can sıkıntısını en bariz şekilde izleyiciye 

hissettiren karakteri Saffet’tir (Uzak’ta Yusuf). Kasabada dolaşır, kendini otların 

üzerine bırakır, lunaparkta oyuncaklara biner fakat bir türlü üzerine yapışmış olan bu 

ruh halinden kurtulamaz. Yönetmen burada can sıkıntısını mekânın, taşranın boğucu 

ve içinden çıkılmaz atmosferi ile ilişkilendirir. Fakat Mayıs Sıkıntısı’nın Muzaffer’i, 

Uzak’ın Mahmut’u taşra ile bağlarını hem fiziksel hem de psikolojik açıdan nispeten 
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koparmış olmasına rağmen hala bu can sıkıntısından kurtulabilmiş değildir. Kış 

Uykusu’ndaki Nihal (Melisa Sözen), Necla (Demet Akbağ) ve Aydın, Ahlat 

Ağacı’ndaki Sinan için de bu geçerlidir. Çünkü nereye gidilirse gidilsin her yer 

aynıdır. 

Peki, insanı hiçlik ile burun buruna getiren haller nelerdir? Heidegger’in bu tartışma 

içerisinde öne çıkardığı bir kavram havfdır. Bu, havf halinde vukua gelir. Burada 

havf (Angst), korku (Furcht) ile karıştırılmamalıdır. Havf anında insana ne olur diye 

sorulunca: “İnsana bir şeyler olur.” denir. “Bütün şeyler ve bizzat biz bir kayıtsızlık 

içine batarız. Bu batma bir kaybolma değildir. Ortadan kaybolan varlık tekrar geri 

döner. Havf anında bizi bütünlüğü ile kaplayan varlık bu sefer bizi sıkmaya başlar. 

Hiçbir tutacak kalmaz. Varlığın erimesi içinde sadece üstümüze abanan bu hiçlik 

kalır. Havf, hiçliği ifşa eder.”242 

Havf ile ortaya çıkan bu hiçliğin baskısı, boşlukta yüzen karakterler Nuri Bilge 

Ceylan sinemasının alametifarikasıdır. Onların sinik, üşengeç, harekete geçemeyen 

hallerinin ardında havf duygusu aranabilir. Karakterlerin genel hallerinde bu 

kayıtsızlığı ve de havfı görebiliriz fakat bazı sahnelerde yönetmen bu ruh halini, bir 

nevi karakterlerinin hiçlik ile burun buruna gelişlerini daha görünür kılar. Daha çok 

diğer karakterlerin çekildiği ve ana karakterin ciddi bir vicdan muhasebesine girdiği, 

kendi ile başbaşa kaldığı, uzaklara dalıp gittiği, tecrübesi ağırlaşan sahnelerdir 

bunlar. Yakaza, rüya hallerinde ise bu duygu daha da derinleşir. İç muhasebenin 

yoğunlaştığı bu sahnelerde karakterler adeta kendi varlıklarından da sıyrılır. 

“İnsanın mevcudiyeti varlığa akar.”243 Günlük hayat telaşesi içerisinde eriyen, 

kaybolan varlıkların kendini görebilmesi için adeta aksine yani hiçliğe bakmaya 

ihtiyacı vardır. Burada sözü edilen hiçlik, “İnsan varlığına, var olanın olduğu gibi 

görünmesi imkânıdır.”244 Tabii burada havf olmadan da mevcudiyet söz konusudur. 

Neden bu havf ile müstesna anlarda karşılaştığımız da sorulabilecek önemli 

sorulardan biridir. Buna Heidegger’in verdiği cevap günlük hayatın telaşesi ile 

alakalıdır. Havf bize neden her zaman kendini göstermiyor? Çünkü “Faaliyetleri-

mizde, var olana ne kadar fazla bağlanırsak, var olanın eriyip kaybolmasına o 
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nisbette engel oluyoruz ve o nisbette hiçlikten uzaklaşıyoruz.”245 Hayatın akışına ne 

kadar kapılırsak o nisbette bu tecrübeyi imkânından da uzaklaşıyoruz. Havf her 

zaman oradadır fakat gündelik telaşe içerisinde uyuklar vaziyettedir. 

“İçinde yaşadığımız kaotik ortama, tüketim çılgınlığına, fazlalıklar kültürüne karşı 

mücadele etme, direnme şeklim benim bu biraz da.”246 der Ceylan yaptığı filmler 

için. Karakterlerinin de hayatın akışına kendilerini tam manasıyla bırakmadıklarını 

veyahut da bırakamadıklarını, bırakmak istemediklerini söyleyebiliriz. Bu 

köksüzlüğü, ontolojik yalnızlığı ve bundan kaynaklı acıyı onaylayan hatta kutsayan 

bir tarafları vardır fakat bir taraftan da her ne kadar kaçsalar, inkar etseler de 

aidiyetleri, evleri, kimlikleri bir hayalet gibi peşlerinde dolaşmakta ve sürekli onları 

kendi içine çekmektedir. İlk uzun metraj filmi Kasaba’da Saffet’in karakterini Emin 

dede ölen babasına benzetir: “Sen Saffet, sende de babanın sıkıntılarının aynısı var. 

Daha bir baltaya sap olamadın, ne yapacağın belli değil.” Ceylan’ın son filmi Ahlat 

Ağacı’ndaki Sinan karakteri ise yaşadığı kasabada pek de iyi anılmayan babasına 

benzememek için elinden geleni yapsa da gittikçe ona dönüşmektedir. Sinan tam bir 

muhaliftir, kasabanın rutin ilişki ağlarına girmemek, hayatın akışına kapılmamak, 

kalabalık güruha dahil olmamak adına sürekli sözleriyle, halleriyle direnir. Eski 

arkadaşı Hatice ile ağaç altındaki konuşmasında, yaşadığı yerdeki insanlar için, 

“Burada kalmaya pek niyetim yok ama. Sevmiyorum buraları. Dar kafalı, 

hoşgörüsüz, bezelye taneleri gibi birbirine benzeyen bir sürü insan. Burada ömür 

çürütmeye niyetim yok.” diyecektir. Fakat o da babası gibi üniversitede öğretmen 

olmak üzere eğitim almış, bu makus talihi kırarak yazar olmaya çabalasa da bunu 

başaramamış ve “Diktatör olsam buraya atom bombası koyarım yemin ederim.” 

dediği kasabaya üniversite ve askerden sonra hep geri dönmek zorunda kalmıştır. 

Filmin başında Sinan’ın babası ile dedesini görürüz bir kuyunun içinde. İdris (Murat 

Cemcir) film boyunca bu kuyuyu kazarak su çıkarmaya çalışır, herkese rağmen 

yaptığı bir eylemdir bu, kimse inanmaz kuyudan su çıkacağına, haksız da değillerdir, 

kuyudan bir türlü su çıkmaz. Filmin nihayetinde ise babasının seyir boyunca kazdığı 

kuyunun dibinde Sinan’ı görürüz, su çıkarmak için o da kuyuyu kazmaya 

başlamıştır. 
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“Heidegger, moderniteyi hakikatin üstünü örtmesi, dolayısıyla gerçeklik algımızda 

ve onu anlamamızda kayıplara neden olması bakımından eleştirir.”247 Hakikat ile 

yeniden doğru bir ilişki kurabilmek, bu algı kaybını onarabilmek için felsefenin, 

modernitenin örttüğü örtüyü kaldırması ve kökenine dönmesi gerekmektedir. Evsizlik 

fikri Heidegger’in felsefesinde önemli bir yer işgal eder. Modernite Heidegger için 

evsizliktir. Sadece bir filozof olarak değil, yirminci yüzyılda yaşayan bir insan olarak 

da kendini evsiz hissetmektedir.248 

Heidegger’in modernite ve ev özlemi üzerine tartışmaları can sıkıntısı bağlamında 

ele alınmalıdır. 

Zaman geçiririz zîra ona hükmetmek isteriz. Sıkılınca zaman uzar. Peki kısa 

mı olması gerekir ki? Hepimiz aslında kendimiz için yeterince uzun zaman 

dilemez miyiz? Peki neden bize uzun geldiğinde hemen gardımızı alıp bir an 

önce geçsin diye uğraşıyoruz? Demek ki uzun zaman istemiyoruz ama yine 

de bolca zamanımız var. Sıkıntı, Almanca kökeninde uzun zaman demek, 

tesadüfi olmayan şekilde ev özlemi için de aynı kelimeyi kullanıyoruz. En 

azından Almancada birinin zamanı bolsa ev özlemi çekiyor demektir. O 

halde derin sıkıntı aslında ev özlemidir.249 

Nuri Bilge Ceylan sinemasının karakterlerini de bu zaviyeden ele alabiliriz. Uzun 

uzun uzaklara bakıp dalmaları, hem çizginin öte tarafına geçme, uzaklaşma arzusunu 

hem de eve dönmek ihtiyacını içinde barındırır. Bir taraftan eve dönme özlemi 

çekerler fakat bir taraftan da evsizdirler, evden uzaklaşmak isterler. Kasaba’da artık 

taşraya sığamayan Saffet, Mayıs Sıkıntısı’nda böyle bir ihtimali içinde büyütecek, 

Uzak’ta ise kısmen yaklaştığı bu hayalinin aslında ne kadar anlamsız olduğunu fark 

edecektir. Mayıs Sıkıntısı’nın Muzaffer’i, Uzak’ın Mahmut’u için de benzer bir 

durum söz konusudur. O, seneler önce taşradan ayrılmış, şehre yerleşmiş ve bir 

şekilde buradaki hayata tutunmuştur. Fakat bir taraftan da hayal ettiği dünya ile 

yaşadıkları arasında ciddi bir uçurum vardır. Hala aynı anlamsızlık duygusu ile 

cedelleşmektedir. 

Modern hayat pratikleri, telaşı içinde kaybolan ve düşüncenin evi olan felsefenin 

uzağına düşen karakterler içten içe acı çeker, ciddi bir anlamsızlık çukurunun içinde 

bocalamaktadırlar. İçlerindeki hiçlik duygusunu bastırabilmek adına sürekli kendi 

etrafındaki kalabalıkları artırır, kendine yeni meşguliyetler icat eder; hobiler, yeni 
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işler, sosyal medya gibi oyuncaklar ile bu duygu halinin üstesinden gelmek isterler. 

“Modern insan, dünyanın buluşları, formları arasında kaybolmuş, bu ise varlığının 

anlamını unutmasına sebep olmuştur. Kendini evinde hissetmemektedir, 

sıkılmaktadır. Yine modernitenin yarattığı oyunlarla sıkıntısını aşmaya çalışmakta-

dır.”250 Heidegger’e göre dünyadaki bu gündelik konaklama aynı zamanda ona esir 

olmak demektir. “Dünya içinde kaybolmuşuz. Ve bu yüzden Heidegger can sıkıntısı 

halini vurgular, çünkü Varlık ve Zaman’da çözümlenen korku ruh halinde olduğu 

gibi, burada da dünyanın bütünü, şaşırmanın veya dehşete düşmenin metafiziksel 

tutumunu,varoluşsal bir dramın üçüncü perdesi olarak mümkün kılan bir mesafeye 

çekilmiş gibi görünür.”251 

Bu kayboluş içerisinde kendini bulmak, hiçlik üzerinden kendi varlığı ile göz göze 

gelebilmek bir nevi ödev gibi sunulur Heidegger felsefesinde. Kaybetmiş olduğu 

benliğinden sahih benliğine dönme ödevi: “Bu ödev hayatın anlamı olarak adlan-

dırılabilirse eğer, sıkıntı, söz konusu anlamın ortaya koymakta olduğu sorumluluğun 

yerine getirilmesinden kaynaklı kökensel bir haletiruhiye (Grunstimmung) olarak 

karşımıza çıkar.252 

Heidegger’in 1929 tarihli ders notlarından oluşan Metafiziğin Esas Kavramları’nda 

sıkıntı analizine sıkıntının zamanla ilişkisini vurgulayarak başlar. “Almanca’da 

Langwile (ing. whiling long) süregitmenin uzaması, zamanın lastik gibi genişlemesi, 

geçmek bilmemesi anlamlarına gelmektedir.”253 Bu derste sıkıntıyı üç başlık altında 

değerlendirir ve örneklendirir ve bu tasnifini zamanın esneyip, büzüşme kabiliyeti 

üzerinden okumak mümkündür. 

Birinci sıkıntı deneyiminde bir tren garında dört saat sonra gelecek olan treni 

bekleme mecburiyeti ile karşı karşıya olma örneğini inceler. Peronda dolaşılır, her 

beş dakikada bir saate bakılır ama zaman bir türlü geçmek bilmez. Heidegger birinci 

örnek için sıkıcı bir kitap okuma örneğini de gündeme getirir. Tıpkı tren istasyonu 

gibi ilginç bir şeyler sunmakta direnen kitap da Dasein’ı boşa çıkarır. Dasein’ı arafta 

bırakır.254 
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Hemen her filminde bir beklenen, geçip giden ya da en azından sesi duyulan bir trene 

yer veren Ceylan’ın sinemasındaki bu tercih de sürekli bekleyişin, bir türlü nesne ile 

buluşamama, vaade ulaşamama halinin görsel bir temsiline dönüşür. Zaman bu 

bekleyiş halinde sürekli taşınan bir yük gibi gittikçe ağırlaşır. Kış Uykusu’nda Aydın, 

eşi ile ilişkisi iyice tıkanma noktasına varınca bir süreliğine İstanbul’a gideceğini 

söyler. Otelden ayrılır, bir tren istasyonunda bir müddet bekler, gecikme vardır. 

Aydın evden uzaklaşma konusunda çok kararlı bir şekilde otelden ayrılmasına 

rağmen bu bekleyişin ardından İstanbul’a gitmekten vazgeçer. Üç Maymun filminde 

ise Ceylan özellikle tren yolunun kenarındaki bir evi tercih etmiştir. Ceylan’ın bütün 

filmlerinin içinden geçen bir tren vardır. Tren, bir vaadi içinde barındırır, uzaklaşıp 

gidebilme ihtimalini sunar. Sadece içinde bulundukları mekân ve zamandan değil 

mecbur kaldıkları duygu hallerinden de uzaklaşabilme ihtimalidir bu. Fakat beklenen 

tren hiçbir zaman gelmez. “Hayatın bir son tren gibi de olsa hâlâ bir şeyler vaat 

etmesi, ama derinlerde hem bedenin hem zihnin artık birtakım çılgınlıklara girişecek 

o gücü ve enerjiyi hissedemeyeceğinin trajik algılanışı. Bundan üreyen 

melankoli.”255 Bu melankoli seyir sürecinde sürekli kendi içinde çoğalır. 

Heidegger’in ikinci sıkıntı tarifinde zaman ilk örnekteki gibi esnemiş değil de 

büzüşmüştür. İlkinde bitmek bilmeyen zamanın aksine burada hızla akıp giden ve 

kişiyi yine boşlukta bırakan bir zaman söz konusudur. Şimdinin içinde kaybolmaya 

engel olan bir zaman deneyimidir bu da. Kişinin zamanı ile tecrübe edilen zaman 

arasında bir açıklık vardır. Heidegger ikinci sıkıntı türünü de örneklendirir; bir 

partiye davetliyiz, gidip gitmeme konusunda yaşadığımız kısa bir tereddüt sonunda 

davete icabet etmeye karar veriyoruz. Akşam boyunca yenilip içiliyor, güzel vakit 

geçiriliyor. Ayrılırken hoşumuza gidecek övgüler duyuyoruz hatta. 

Lâkin eve dönüp kendimizle başbaşa kaldığımızda; hele bir de o akşam ya-

rım bırakmış olduğumuz işe gözümüz ilişmiş ve o işle ilgili olarak ertesi sa-

bahı gözümüz önüne getirmişsek birden bire bütün gece boyunca sıkılmış ol-

duğumuzu fark ediyoruz. Tabii böyle güzel geçmiş bir gecenin ardından bu 

tip olumsuz bir haletiruhiyeye nasıl girdiğimizi anlamakta zorlanıyoruz.256 

Üçüncü sıkıntı tipine derin sıkıntı diyecektir Heidegger. 

Derin sıkıntı yaşantısının Dasein’a göstermekte olduğu kendi hakikatidir. 

Dasein bu noktada kendi zeminsizliğini ve hiçliğini kavrar; bir doğa tarafın-
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dan sınırlanmış olmamak anlamına gelen özgürlüğünün gerçek anlamının 

ayırdına varır. Bu anlamda dünyaya karşı bir konumlanışı ifade eden 

varoluşsal endişe ve derin sıkıntı durumları, Dasein’a bir doğası olmadığını; 

bu doğanın olması gerektiği yerde hiçlik olduğunu gösterir.257 

Bu üçüncü can sıkıntısı türü kişinin kendi hakikati ile karşı karşıya gelme imkânını 

da içinde taşır. Her bir sıkıntı türünde nesne yavaş yavaş geriye çekilir ve bu, 

zamanın daha derin bir şekilde kavranması anlamına gelir. Ceylan’ın sinemasında bu 

sıkıntı türlerine örnek sahneler verilebilir fakat genel olarak sinemasında ‘derin 

sıkıntı’yı konu ettiğini söylemek mümkündür. 

Uzak filminin ardından verdiği bir söyleşide, can sıkıntısına kaynaklık edecek 

birbirine benzeyen günleri filmlerine konu etmeyi önemsediğine değinir: 

Tutkusuz, renksiz ve tekdüze görünen hayatın sinemaya uyarlanması 

düşüncesi beni her zaman daha fazla heyecanlandırmıştır. Birbirine 

benzeyen günlerin belirli hiçbir iz bırakmadan geçip gittiği, insanda bazen 

yoğun bir anlamsızlık duygusu yaratan ve sanki belli bir yaştan sonra 

varlığını daha da hissettiren bir ruh halinin bir filmime konu olabilmesi 

fikrini belli belirsiz bir şekilde uzun süredir içimde taşıyordum.258 

 

3.3.2. Can Sıkıntısı Olarak Kötülük 

Heidegger’in felsefesinde can sıkıntısı ile kötülük arasında bir ilişki kurulmaz, o 

daha çok varlığın bu duygu hali üzerinden kendisini açması ile ilgilenir. Tabii burada 

varlığın kendisini açmasından ne anlaşılması gerektiği ve bu açılma neticesinde 

kişinin burada ne ile karşı karşıya kalacağı sorusu sorulabilir. Şüphesiz yaratıcı ve 

yıkıcı güçlerimizin kökü aynıdır, bu karşılaşma neticesinde insanın yaratıcı ya da 

yıkıcı yönlerini ortaya çıkaracak bir çıkış beklenebilir. Varlığı tıka basa kötülük ile 

dolu olarak tanımlayan felsefeciler için ise bu sorunun cevabı bellidir. Hiçlik vesilesi 

ile varlıkla burun buruna gelmenin neticesinde daha çok varlığın kötücül tarafları ile 

yüz yüze gelmek bu bakış açısına göre muhtemeldir. Nuri Bilge Ceylan’ın karamsar 

atmosferi, kötücül karakterleri de böyle bir yoruma yeterince imkân tanır. 

Heidegger’in metinlerinde karşımıza çıkmayan can sıkıntısı ile kötülük arasındaki 

ilişkiyi Søren Kierkegaard doğrudan ifade edecek ve “Can sıkıntısı bütün 

kötülüklerin anasıdır.”259 diyecektir. 
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Kierkegaard’a göre dünyanın kötüye gitmesinin, kötülüklerin gittikçe çoğalmasının 

ardındaki sebep sıkıntının artmasıdır. Sıkıntı büyüdükçe yıkıcılığı da aynı oranda 

çoğalmaktadır. 

Zîra, eğer benim ilkem doğruysa, sıkılmanın insanlık için ne kadar yıkıcı 

olduğunu şöyle bir düşünüp, bu temel hakikat üzerindeki yoğunlaşmanızı 

uygun şekilde ayarlayarak istediğiniz derecede bir momentum elde 

edebilirsiniz. Eğer hareket gücünün kendisine zarar verme pahasına son sürat 

gitmek istenirse, insanın kendisine şunu söylemesi yeterlidir: Sıkılmak bütün 

kötülüklerin anasıdır. Öylesine sakin ve durağan olan sıkıntının böyle 

harekete geçirici bir güce sahip olması şaşılacak şey. Sıkılmanın yarattığı 

etki bütünüyle sihirli bir şeydir, ne var ki çekiciliğin değil, iticiliğin getirdiği 

bir etki.260 

Bu sihirli etkinin kaynağının bu duygu halinden hızla kurtulma isteği ile orantılı 

olduğu da düşünülebilir. Sıkıntının boğuculuğundan kurtulabilmek adına belki de 

çoğu zaman düşünmeden harekete geçilir ve bu da kötülüğe açılan geniş bir alan 

demektir. Sıkılmanın ne denli tahripkâr olduğunu çocuklar üzerinden de örnekler 

Kierkegaard. Çocuklar eğlendikleri sürece sürekli usludurlar, oynarken dahi 

yaramazlık yapıyorlarsa eğer bu onların sıkılmaya başladığının alametidir. Sıkıntı 

artık devreye girmiştir. Sıkıntının köklerini, ilk devreye girişini ise hayatın 

başlangıcında arar: 

Bunun tarihi ta dünyanın başlangıcına dayanır. Tanrılar sıkıldılar, insanı 

yarattılar. Âdem yalnızlıktan sıkılınca Havva yaratıldı. O zamandan beri 

sıkıntı dünyaya girmiş ve nüfusa oranla artmıştır. Âdem tek başına 

sıkılıyordu: sonra Âdem’le Havva birlikte sıkıldılar; sonra Âdem’le Havva 

ve Habil’le Kabil en famille [ailecek] sıkıldılar; sonra dünya nüfusu arttı ve 

halklar en masse [kitleler halinde] sıkıldı. Kendilerini eğlendirmek için başı 

göğe değen bir kule yapma fikrine kapıldılar. Bu fikrin bizatihi kendisi 

kulenin boyunca sıkıcıydı ve sıkılmanın nasıl üste çıktığının korkunç bir 

deliliydi. Sonra uluslar, şimdi tıpkı insanların yurtdışına çıkmaları gibi, 

yeryüzüne dağıldılar, ama sıkılmaya devam ettiler. Bu sıkıntının yaratacağı 

sonuçları bir düşünün! İnsanlık o yüce yerinden aşağılara düştü, önce 

Havva’yla, sonra da Babil Kulesi’yle.261 

İnsanların sayısınca sıkıntı da artmış ve beraberinde kötülüğü de çoğaltmıştır 

Kierkegaard’a göre. İnsanın temelde yırtıcı bir hayvan olduğuna değinir, bunun delili 

sadece dişlerinin şekliyle sınırlı değildir. Bütün toplum, toplumsal ilişkiler, 

konuşmalar kısmen kalıtsal riyakâlık, kısmen de içten pazarlıklı kurnazlıktır. 

Bütün insanlar sıkıcıdır. Sıkmak, kendini ve başkalarını sıkmak diye ikiye 

ayrılabilir. Başkalarını sıkanlar ayaktakımı, yığınlar ve genel olarak bütün 
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insanlık kafilesidir. Kendilerini sıkanlar ise seçkinler, aristokratlardır; şu 

garip bir gerçek ki, kendilerini sıkmayanlar genellikle başkalarını sıkarlar, 

kendilerini sıkanlar da başkalarını eğlendirirler.262 

Eğer sıkıntı içinde böylece kalırsak, kötülük ilkesine dönüşür; yok edersek, onu 

hakiki yerine koymuş oluruz. Ceylan da filmlerinde tam da burada ifade edilen 

kötülük ile ilgilidir; bitmeyen bekleyişler, hareketsizliğe, sıkışmışlığa mecburiyet; 

toplumsal ilişkiler, konuşmalar, kalıtsallaşmış riyakâlık, içten pazarlıklı tutumlar, 

kurnazlık gibi adeta ilişkilerin kaçınılmaz bir parçasına dönüşen bu tutumların 

değişmez sonucudur kötülük. Bu sebeple filmlerindeki ağırlık, aksaklık, 

iletişimsizlik, sıkıntılı basık atmosferden çoğu zaman kötücül olan neşet eder. 

Kasaba filmindeki çocuk karakter Ali (Cihat Bütün), okul çıkışında ablası ile ağaçlık 

yollardan geçerek, yolu uzatarak, eve döner. Mezarlıkta oyalanır, ağaçlardan meyve 

toplar, yerler. Bu esnada bir kaplumbağa görürler. Ablası Asiye (Havva Sağlam) 

kaplumbağanın üzerine çıkar ve kardeşine, üzerinden kamyon bile geçse kabuğunun 

kırılmayacağını söyler: “Ama ters çevrilirse ölür.” Ali ilk olarak elindeki sopayla 

vurur vurur kaplumbağaya, hakikaten de kırılmaz kabuğu. Ablası uzaklaştığında 

önce bir müddet duraklar, sonra koşarak kaplumbağayı ters çevirip ablasının 

peşinden koşar. Filmin açılış sahnesinde de çocuklar yanlarından geçen bir meczubu 

önce yere düşürür, sonra da kahkahalar atarlar. Çocukların içindeki merakla karışık 

bu kötücül yönler Mayıs Sıkıntısı’nda da karşımıza çıkar. Ali, halasının verdiği 

yumurtayı kırk gün cebinde kırmadan taşırsa eğer müzikli saati hak edecektir. 

Muzaffer küçük çocuk ile konuşurken ona fikir verir; pişirirsen kırılmaz ya da evden 

çıkarken sakla bir köşeye, der. Çocuk önerileri “Hilelik olur.” diyerek reddeder. 

Fakat bir gün karşısına çıkan yaşlı bir teyzenin ısrarı üzerine bir sepet dolusu 

domatesi taşımak zorunda kalır. Gönülsüz bir şekilde kabul etmek zorunda kaldığı bu 

görevini ifa ederken cebindeki yumurtası kırılır. Ali sinirlenir ve kendisine emanet 

edilen domates sepetine tekme atar. Daha sonra gidip bir kümesten yumurta çalacak 

ve kendisini bu sıkıntıya sokan halasının bir tablonun köşesine iliştirilmiş eski bir 

aile fotoğrafını alarak yol üstünde bir duvar köşesine sıkıştıracaktır. 

Ceylan’ın ilk filmlerinde izlediğimiz bu çocukça kötülükler, aile içi ve akraba 

ilişkileri içerisinde kronikleşmiş kin, aşağılama, bencillik hallerine son dönem 

filmlerinde farklı boyutlar da katılır. Mayıs Sıkıntısı’nda Muzaffer film çekmek üzere 
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kasabaya gelmiş, kolayca söylediği yalanlar, bencil tavırları ile karşılaştığı bu küçük 

dairedeki herkesin hayatının sukunetini ihlal etmiştir. Babasını Çanakkale’ye 

götürdüğü için yaşlı adam kaç zamandır beklediği memurları karşılayamamış ve 

bahçesindeki ağaçlar kadastrocular tarafından işaretlenmiştir. Filmimde 

oynatacağım, seni belki İstanbul’a alırız diyerek vaatlerde bulunduğu Saffet bu 

hayale kapılıp fabrikadaki işinden ayrılmıştır fakat daha sonra Muzaffer’den: “Sen 

İstanbul’da perişan olursun. Taş yerinde ağırdır.” cümlesini duyacaktır. 

Uzak’ta şehirli insanın bencilliği ile taşradan gelenin kabalığı bir kere daha çatışır. 

Yusuf kasabadan İstanbul’a geldiği gün kapıda kalır, saatlerce apartman boşluğunda 

ev sahibinin gelmesini bekler, Mahmut onun geleceğini unutmuştur. Mahmut 

hayatını tek kişilik kurgulamıştır. Onu her zaman gördüğümüz televizyon koltuğunda 

ikinci kişiye yer yoktur, Saffet hep bir sandalye alarak yanına ilişmeye çalışır ama 

Mahmut tarafından bu samimiyet girişimleri her defasında püskürtülür. Kasabadaki 

fabrika kapandığı için işsiz kalan, İstanbul’a gemilerde miço olma hayaliyle gelen 

Yusuf’un bu sürpriz ve sonu belirsiz misafirlik süreci Mahmut açısından büyük bir 

yüktür. Yusuf tüm gün şehirde dolaşır, karlı İstanbul sokaklarını arşınlar, iş arar. Her 

eve döndüğünde Yusuf’un kokan çorapları, dağınıklığı ve hemen her hali Mahmut’a 

batmaktadır. Yusuf’un memlekete telefon açmak gibi en küçük taleplerine dahi 

üstten bir şekilde cevap verir. Bir gün Mahmut evdeki gümüşlü köstek saatini 

bulamaz, Yusuf’a görüp görmediğini sorar. Yusuf görmediğini söyler fakat bir 

taraftan da bu hırzsızlık ithamı barındıran soru onu içten içe rahatsız eder, salonda 

tek başına kıvranır durur. Mahmut bu durumun Yusuf’u ne kadar rahatsız ettiğini 

gördüğü ve saati kısa bir süre sonra bulduğu halde bunu ona söylemez. Yusuf’un 

huzursuzluğu, kaygıları ile kıvranmasını ister, izler. Hatta Yusuf’un çantasını 

karıştırır ve çantanın ağzını açık bırakarak bunu onun görmesini sağlar. Gece 

huzursuz bir şekilde yatağında yatan Yusuf yakaza halinde bir ışık görür, aynı anda 

salondan bir ses gelmektedir. Film boyunca bir türlü evin içerisinde aranan ama 

yakalanamayan fare kapı eşiğine serilen tuzağa yapışmıştır. Hayvan acı içerisinde 

ciyaklamaktadır ve bu pis görev, fareyi çöpe atma işi Yusuf’a düşecektir. 

İklimler’de bitmiş bir ilişkinin son demlerine şahit oluruz. İsa rolünde Nuri Bilge 

Ceylan, Bahar rolünde ise eşi Ebru Ceylan vardır. İsa bir üniversitede hocadır ve 

doçentlik tezi ile meşguldür, Bahar ise film setlerinde sanat yönetmenliği 

yapmaktadır. İzleyici daha çok İsa’nın bencilliği, nihilist ve aymazlığına maruz 
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bırakılır. İshak Paşa Sarayı’nda fotoğrafını çektiği taksicinin fotoğrafını istemesi 

üzerine adresini alır, fotoğrafı göndereceğine söz verir fakat birkaç saat sonra 

kahvehanede eline gelen adres kağıdını buruşturup çöpe atarken hiç tereddüt etmez. 

Bahar’ı başka bir kadın ile aldatmıştır ve ilişkilerini tamir etmeleri artık pek de 

mümkün görünmemektedir. İsa, ilişkisini düzeltmek adına her attığı adımda daha da 

bocalar; kabadır, dürüst olmadığı her halinden bellidir. 

Üç Maymun filminin tamamına kötücül atmosfer sinmiştir ve karakterlerin hiçbirinin 

masum olmadığına dair izleyiciye güçlü bir duygu aktarılır. Suç, suçluluk duygusu, 

gizli suç ortaklıkları gibi meseleleri ele aldığı filmde yönetmen adeta kötücül olanın 

görsel bir çözümlemesini sunar ve bu tecessüsünü filmle ilgili bir röportajında dile 

getirir: “Ben kötülüğü merak ediyorum. Bana hükmettiği zamanlarda korkuyorum. 

Bu yüzden içimizdeki gizli kötülüğün bizi şaşırttığı durumlar yaratıyorum.”263 

Servet’in (Ercan Kesal) bir gece vakti trafik kazası ile başlar film, bir adama 

çarpmıştır. Servet korkar, saklanır, kaçar ve gündüz olduğunda yanında çalışan 

Eyüp’e (Yavuz Bingöl) kazayı üstlenmesi için teklifte bulunur. Tam da seçim 

arefesinde başına gelen büyük bir talihsizliktir. Maaşı düzenli yatacaktır Eyüp’ün, 

hapisten çıktığında da eline yüklü bir para geçecektir. Bu filmde de karakterlerin 

varoluşsal kaygıları, toplumun içinde olduğu bağlamdan bağımsız ele alınmaz. 

Toplumsal kurgular, hiyerarşik ilişkiler ve mecburiyetler karakterlerin seçimlerinde, 

mecburiyetlerinde, kötücül yanlarının açığa çıkışında hep belirleyicidir. Üniversite 

sınavını kazanamayan gençler, atanamayan öğretmenler, polis öğretmenler, iş 

bulamayan gençler bir amaca tutunamadıkları için öylece dolaşırlar filmlerin 

içerisinde. Eyüp’ün oğlu İsmail de Kasaba’nın Saffet’i gibi üniversite sınavını 

kazanamamıştır ve kendine yeni bir yol tayin etmesi gereken yaştadır. Onu daha çok 

evde uyuklarken görürüz. Annesinin, gündüz vakti ne uykusu bu böyle sorusuna, 

“Ne yapayım canım sıkılıyor.” cevabını verecektir. Oğlunun bir işe girmek için para 

talebi evin annesi Hacer’in (Hatice Aslan) Servet’in kapısını çalmasına, ondan para 

istemesi ve böylelikle ikisi arasında başlayacak ilişkiye sebep olur. İsmail bir gün 

evde annesi ile Servet’i yakalar. Eyüp de hapisten çıktıktan sonra bu ilişkiyi fark eder 

ama her şeye rağmen hiçbir şey bütün netliği ile konuşulmaz, hep farklı hesaplar 

girer devreye, işlenen günahların üzeri örtülür, görmezden gelinir. Suçun 
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press-tarafnickjames.php [Erişim 20.12.2020]. 
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toplumsallaşmaması, sadece aile içinde biliniyor olması da üzerinin örtülmesini 

kolaylaştırır. Geçmişteki yaşanmışlıklardan da bağımsız olmadığını anladığımız suç 

ortaklığı sürekli büyür. Filmin nihayetinde Hacer, Servet’in ayaklarına kapanarak 

onu terk etmemesi için yalvarır, bu buluşmanın ardından oğlu İsmail, Servet’i 

öldürecektir. Eyüp ise oğlunun hapishaneye girmemesi için, Servet’in kendisine 

yaptığı teklifi bu defa kahvehanede yatıp kalkan bir garibana yapacaktır. Film bu 

dairesel yapı içerisinde oldukça klostrofobik bir atmosferde geçer. Kara bulutlar 

sürekli içinde yaşadıkları biçimsiz evin üzerindedir. Gök gürlese ve yağmur yağsa 

belki biraz rahatlayacak olan atmosfer, karakterlerin de bir türlü kendini ifade 

edemediği bu riya ortamında sürekli ağırlaşır. 

Üç Maymun’daki denizin kenarında, tren yolunun hemen yanındaki biçimsiz binanın 

bu filmdeki ailenin yaşadığı yer için tercih edilmiş olması da dikkate değerdir. Nuri 

Bilge Ceylan’ın yarım kalmış, hep bir tarafı eksik, aksak olan karakterlerinin bir 

temsili gibidir tercih edilen mekânlar, öne çıkarılan imgeler. Sadece mekânlar ve 

imgelerde değil, karakterlerin beden dillerinde de bu biçimsizlik birçok sahnede 

dikkat çekicidir. Üç Maymun’da Hacer’i, Servet onu terk ettikten sonraki sahnede, 

sahilde başını denize uzatmış, sırtı kamburumsu bir şekilde görürüz. Kış Uykusu’nda 

Aydın, Nihal ile son konuşmasında, kendini aciz hissettiği bu anda yüzünü 

göstermeyecek şekilde bir pozisyon alır, konuşur ama omuzlarıyla saklar yüzünü, 

sırtı kamburlaşır. Vücudu adeta kendi üzerine kapanır. Bir Zamanlar Anadolu’da 

filmindeki savcı da söz konusu biçim bozukukları ile ilgili anılabilir. Karısının 

intihar ettiği gerçeği ile ancak doktor Cemal ile yaptığı sohbetin ardından 

yüzleşebilen savcının film boyunca lekeli yüzünü bir türlü tam olarak göremeyiz. 

Gölgelerin, karanlıkların ardından ifadesini seçmeye çalışırız o konuşurken. Parça 

parça anlattıkları ile yaşadıkları, suçluluk duygusu ve karısının intiharına nasıl 

sebebiyet verdiği ortaya çıktıkça yüzü perde perde açılır, daha görünür kılınır. 

Yüzünün lekelerle dolu olması onun karanlık geçmişine işaret eder. Bu biçimsizlik 

vurgusu en çok Ahlat Ağacı’nda ifade bulur. Sinan, üniversiteden mezun olduktan 

sonra mecburen ailesinin yanına, yaşadığı kasabaya döner. “Kendi üzerine 

kilitlenmiş oyuncaklı bir metaroman” olarak tanımladığı kitabını zar zor kendi 

imkânları ile yayınlar. Askere gider, döner ve kitabını hiç kimsenin okumadığını fark 

eder. Kitabı okuyan sadece bir kişi vardır, Sinan dahil herkesin hor gördüğü babası 

İdris. Babası emekli olduktan sonra, ne kasabada ne de evde yaşayamaz olmuş ve 
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dağdaki virane kulübede günlerini geçirmeye başlamıştır. Oğlunun kitabı ile ilgili 

çıkan küçük bir gazete haberinin küpürünü cüzdanında saklamaktadır. Sinan’ın 

kitabına en iyi arkadaşım bu benim demektedir. Sinan ilk defa kitabı okuyan birini 

gördüğü için mutlu olur ve babasına kitaptaki Ahlat Ağacı bölümünü okuyup 

okumadığını sorar. Babasının ilkokulda anlattıklarından yola çıkarak yazmıştır bu 

bölümü: “Seni de kendimi de hatta bazı açılardan dedemi bile bu ahlat ağacına 

benzettiğim oluyor bazen. Uyumsuz, yalnız, şekilsiz.” Bu biçimsizlik, şekilsizlik, 

yalnızlık hep bir diğerine sebeptir Nuri Bilge Ceylan filmlerinde, karakterlerin en 

temel ruh hali bu tamamlanmamışlıklarıdır. Bu olmamışlık, eksik kalan taraflar, içsel 

eksikliklerle, bu hiçliğin yarattığı huzursuzluk, acı duygusu ile baş etmenin yollarını 

arar kişi. Bencillik, kibir, acımasızlık gibi haller de bu olmamışlıktan kaynaklı acı ile 

baş etmenin bir biçimidir çoğu zaman. “Kötülük sadece ontolojik bir acı içinde 

olanların, bu acıyı kendilerinden kaçmak için başkalarına yönlendirdiklerinde 

sahneye çıkar.”264 Kaynağı içsel bir eksikliktir ve kişi bu duygu halinden 

kurtulabilmek adına zalimliğe başvurur. Ceylan’ın sinemasında bu zalimlik kimi 

zaman çok naif yollar bulur kendine kimi zaman da daha şedittir. 

Üç Maymun’da Eyüp, hapisten çıktıktan sonra karısının kendisini Servet ile aldattı-

ğını öğrenir. Patronu ile karısının girdiği ilişkiye tepkisiz kalmıştır. Filmde, aynı 

evde yaşayan anne, baba ve oğulun birbirine karşı bakışları, tavırları ve en çok da 

suskunlukları, birbirlerine söylediklerinden ziyade söylemedikleri yıkıcı bir hal alır. 

Herkes bir diğerinin öğütücüsüne dönüşür. Filmin bir sahnesinde Hacer terastaki 

korkuluklara çıkar, aşağıya atlayacak gibidir. Eyüp bu manzaraya şahit olur fakat 

sesini çıkarmaz, geri çekilir, saklanır. İçten içe Hacer’in ölmesini istemektedir. 

Yönetmen bu tür sahnelerde daha çok yakın plan çekimi tercih ederek karakterin iç 

muhasebesine izleyiciyi ortak eder. Benzer bir sahne Ahlat Ağacı’nda da vardır. 

Sinan, babasını ağacın altında yerde yatarken görür. Ağaçta bir ip asılıdır, bir an 

yanına yaklaşmakta tereddüt eder fakat daha sonra düşündüğü gibi olmadığını anlar. 

Tıpkı mekânsal aidiyetler gibi özellikle bağımsızlaşılamayan ilişkiler için de hem 

vazgeçememe hem de ondan kurtulma isteği bir aradadır. Babasının ölmesini, ondan 

kurtulmayı içten içe istemektedir Sinan fakat bir taraftan da ona güçlü bağlarla 

bağlıdır. 
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Üç Maymun’da karakterlerin en zayıf düştükleri anlarda kapıda usulca bir çocuk 

hayaleti belirir. İsmail annesi ile Servet’i evde yakalamış fakat sesini çıkarmadan 

kapıyı çekip dışarı çıkmıştır. Dışarıda bekler, Servet’in evden çıktığını görür, eve 

döner, annesine bağırır hatta tokat atar ve tekrar dışarı çıkar. Eve tekrar geldiğinde 

ise istediği bir tomar para masanın üzerinde durmaktadır. Annesi Servet’ten onun 

için parayı almıştır. Karmaşık duygular içerisinde bocaladığı bu savunmasız anında 

yatağa bırakır kendini, İsmail’in uyku ile uyanıklık arasındaki bakışlarında kapıdan 

giren bir çocuk hayaleti görürüz. İsmail ağlar, gözlerini kapatıp açtığında bu 

sırılsıklam haldeki çocuk onun gözlerinin içine bakmaktadır. Benzer bir sahne 

Servet’in cinayetini öğrendiklerinde yaşanacaktır. Eyüp de yine yatakta gözleri açık 

yatmaktadır. Aynı çocuk hayaleti bu defa gelip onun boynuna kolunu atacaktır. 

Ceylan’ın sinemasında rüyalar, uyku ile uyanıklık arası bu yakaza halleri vicdan 

muhasebesinin en yoğun yaşandığı, dile getirilemeyenin görünür olduğu anlardır. 

Kişinin bir nevi kendi varlığından sıyrılarak iç muhasebeye girdiği kristal anlar 

diyebiliriz bunlara. Kasaba’da da Ali, ters çevirdiği kaplumbağanın içinde yarattığı 

huzursuzluk etkisi ile rüyasında annesini bir kaplumbağa pozisyonunda cam 

kenarından yere düşerken görecektir. Karakterlerin uzaklara daldığı gündüz düşleri 

ile bu yakaza halleri, rüyalar arasında benzer bir duygu ortaklığı vardır. Kişinin 

çevresinden sıyrılarak içine döndüğü bu anlar hiçliği ile ve dolayısıyla varoluşuyla 

da en çok temasa geçtiği zamanlardır. 

 

3.3.3. Kelimelerin Sadizmi 

Üç Maymun’da nasıl ki sessizlik, söylenemeyen sözler bir diğeri için yıkıcı ise bu 

filmden sonra yönetmenin çekmiş olduğu Bir Zamanlar Anadolu’da, Kış Uykusu ve 

Ahlat Ağacı’nda da sözler, kelimeler bir o kadar karşı taraftakine taarruz edecektir. 

Kelimelerin sadizmi, ilişkilerin altını oyabilme yetisi en çok Kış Uykusu’nda görünür 

kılınacaktır. “Kötülük türlerinin çoğu toplumsal sistemlerin içine işlemiştir ve bu 

sistemlere hizmet eden bireyler yaptıklarının ciddiyetinin farkında olmayabilirler.”265 

Bunu en küçük kurumsal birim aile ilişkilerinde de görmek mümkündür, kurumsal 

yapıların büyüklüğü oranında tahribat gücü de artar. Bir Zamanlar Anadolu’da 

filminde ast üst ilişkileri devreye girecek ve bürokratik mekanizmanın törpüleyici 

                                                           
265 Eagleaton, Kötürlük Üzerine Bir Deneme, s. 128. 
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tarafı da bir şekilde işin içine katılacaktır. Kurulan cümleler, iğneleyici vurgular, 

bakışlar, beden dilleri gibi birçok detay ile yönetmen, sürekli birbirine tahakküm 

kurmaya çalışan güç ilişkilerini pekiştirir. Komiser gece boyunca katile cesedi 

gömdüğü yeri söyletmeye çalışır başaramadıkça savcı tarafından paylanır, filmin 

sonunda raporu yazdıracak kişi savcıdır. Komiser Naci bu durumun huzursuzluğunu 

şu cümlelerle ifade eder: “Sabaha kadar biz koşalım halayı sen çek. Halay başı 

olacaksın, bu dünyada halay başı olacaksın.” Film boyunca kamera teker teker 

sokulur karakterlere. Bir katil ile ceset aranmaktadır fakat zaman geçip de karakterler 

kendini ifade ettikçe bu üç arabadaki kimsenin esasında masum olmadığı açığa çıkar. 

Filmin sonundaki kadavra sahnesinde, seyir boyunca gözlemci konumundaki Doktor 

Cemal’in de yüzüne kan sıçrayacak ve onun da hikâyenin dışında olmadığı, 

suçlulardan bir suçlu olduğu ilan edilecektir. 

Kış Uykusu’nda da yine herkes hem suçlu hem de kendince haklıdır. Bu filmde 

cinayet ya da intihar yoktur ama bol bol iğneleyici, incitici, yıkıcı söz, kibir, 

bencillik, riya, aşağılama gibi haller ile insanların birbirlerini hırpalayışları, 

kemirişleri vardır. Geçmişte bir tiyatro oyuncusu olan Aydın, Kapadokya’daki aile 

yadigarı Othello Oteli’ni işletmekte, burada genç karısı ve kız kardeşi Necla ile 

birlikte yaşamakta, bir taraftan da bölgenin yerel gazetesinde köşe yazıları 

yazmaktadır. Aydın’ın mağrur, kibirli aurasını yönetmen film boyunca delik deşik 

eder. Kız kardeşi Necla’nın iğneleyici sözleri, aynı çatı altında ayrı yaşamak zorunda 

kaldığı eşi Nihal’in görmezden gelen davranışları ile ciddi bir şekilde hırpalanır. 

Tabii Aydın da onların her çıkışına bir karşılık verecek, altta kalmayacaktır. 

Aydın’ın imam kiracısı uzun süredir kirayı ödeyememiş, bunun üzerine evine icra 

gönderilmiş, televizyon ve bazı beyaz eşyaları götürülmüştür. Bu nakil esnasında 

arbede çıkınca da imamın hapisten yeni çıkan kardeşi İsmail (Nejat İşler), oğlunun 

gözü önünde dayak yemiştir. Diğer filmlerinde olduğu gibi Nuri Bilge Ceylan’ın Kış 

Uykusu filminde de Anton Çehov’un öykülerinden bariz izler görmek mümkündür. 

Karım ve İyi İnsanlar öykülerindeki diyaloglar filmde bazı sahnelerde neredeyse 

birebir aktarılmıştır. Ceylan’a göre Çehov, insanın doğasını tanıdıkça derin bir 

umutsuzluğa düşmüş son derece karamsar bir yazardır. Ceylan’ın da hayata bakışı 

benzerdir: “Karakterlerimin ya da filmlerimin umutlu mesajlar taşımaları gerektiğini 

düşünmüyorum. Sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum. Ama söylemeliyim ki ben de 
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insanlığın geleceği için çok aydınlık duygular taşıyan biri değilim. Bunu da dünyanın 

gidişatından önce kendi ruhumdan biliyorum.”266 

Aydın, filmde hayırsever genç karısının kendisine yönelik saygısını yeniden 

kazanabilmek adına yakın bir köyden gelen yardım çağrısına karşılık vermek ister. 

Köydeki halk eğitim merkezinden bir genç kızın gönderdiği, girizgâhında Aydın’ın 

yazılarına uzun uzun hayranlığını ifade eden mektubu Nihal’e ve yakın çiftlikte 

oturan arkadaşı Suavi’ye (Tamer Levent) keyifle okur. Fakat Nihal, bu talebi çok da 

ciddiye almaz ve kendisine sürekli böyle mektuplar geldiğini söyler. Aydın, 

bilmediği bir köyden gelen bu mektuba takındığı cömert tavrı yanı başındaki 

imamdan esirgemektedir. Onun evinin dağınıklığını, sakilliğini, kokan ayaklarını, 

hallerini sürekli eleştirir. Köyden otele kadar yanında yeğeni ile yürüyerek 

gelmesinin gerçek sebebini, onların yoksulluğunu, bir türlü anlayamaz. İmamın 

sakilliği ağzından düşmez, hatta köşe yazılarına konu eder onu fakat bir taraftan da 

her adı geçtiğinde ismini hatırlayamayacak kadar da önemsiz bulur varlığını: “Hamdi 

Bey geldi efendim.” “Hangi Hamdi?” 

Eşinden ayrıldıktan sonra İstanbul’dan ayrılıp Aydın ve Nihal’in yanına, otele 

yerleşen Necla açık sözlülüğü ve sivri dilli tabiatı ile filmin içerisinde adeta bir saatli 

bomba gibi gezer. Odasına yazmak üzere çekildiğinde, Necla’nın çalışma masasının 

arkasındaki koltuğa oturarak kurduğu cümleler her defasında Aydın’ın dengesini 

bozar: “Kimsenin okumadığı yerel gazete yerine daha büyük bir gazeteye yazsan 

mı?”, “Ben olsam o kadar cesur davranamazdım herhalde. Yani çok bilmediğim 

konularda gazetelerde ahkam kesme konusunda.”, “Eskiden birçoğumuz sana 

hayrandık, senin baya önemli işler yapacağını hatta ünlü biri olacağını düşünürdük 

ama öyle olmadı.” İmamın sakilliğinden yola çıkarak yazdığı yazılar üzerine de 

söyleyecek sözleri vardır Necla’nın: “Bulmuşsun dişine göre bir kurban etinden, 

sütünden faydalanıyorsun. Bıraksana artık şu adamcağızın peşini.”, “Asıl senin ne 

alakan var dinle imanla, maneviyatla. Hayatında bir kere camiye mi gittin, dua mı 

ettin?”, “Peki o zaman, babasının annesinin mezarı başında bir damla gözyaşı 

dökmemiş, mezarlarına gitmemiş birinin maneviyat hakkında konuşmasını sahici 

bulmuyorum.” 

                                                           
266 Aslı Selçuk, “‘Uzak’ Dünya Turunda,” http://www.nuribilgeceylan.com/movies/uzak/ 

press_cumhuriyetinterview.php [Erişim 18.12.2020]. 

http://www.nuribilgeceylan.com/movies/uzak/%20press_cumhuriyetinterview.php
http://www.nuribilgeceylan.com/movies/uzak/%20press_cumhuriyetinterview.php
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Aydın’ın verdiği karşılıklar da en az Necla’nın sözleri kadar serttir: “Sen de tane tane 

gerekçeli cümlelerle, anlaşılabilir bir eleştiri yapmıyorsun ki şekerim. Yani 

söylediklerinin arkasında hep başka şeyler gizli gibi, rahatsız edici olan o. Bir 

noktadan sonra yazılardan değil benden nefret ettiğini düşünmeye başlıyorum.” 

Aydın’ın gereksiz ve sahici olmayan meşgalelerle kendini meşgul ettiğini ima eder 

Necla: “Keşke benim de kendimi kandırma eşiğim seninki kadar düşük olabilseydi... 

Belki kolaylıkla yapmaya değer şeyler bulur bu can sıkıntısından kurtulabilirdim.” 

Aydın: “Sıkılmak için bir saniye bile zamanım olmadı benim.... Sıkılmak denen 

duygunun son derece lüks bir duygu olduğunu düşünüyorum bugünkü şartlarda.”, 

“Can sıkıntısı her zaman lüks olarak nitelenebilecek bir şeydir.” 

Necla bu uyuşuk yerde ruhunun karardığını, Aydın ise kız kardeşine can sıkıntısının 

kaynağının hiçbir şey yapmadan süzülmesinden kaynaklandığını söyler ve ekler: 

“Çalışmadan geçen bir hayat dürüst ve ahlaklı bir hayat değildir, denir.” 

Necla’nın duraklarından biri de Nihal’dir, onunla yaptığı konuşmada Nihal’in üstten 

tavrına karşı sinirlenecek yine sözünü sakınmayacaktır: “Şu küçük çok anlamlı 

iğneleyici sözler... Küçük alaycı dudak kıvrımları... Nasıl da bıkmışım, nefret 

etmişim bütün bunlardan şimdi daha iyi anlıyorum.” 

Necla eşinden ayrılmış fakat kardeşinin yanındaki hayatından da memnun 

kalmamıştır. İstanbul’a, eski eşine dönmek niyetini zihninde ikna edici kılabilmek 

için kendine farklı argümanlar arar ve bunları Nihal ve Aydın ile tartışır: “Kötülüğe 

karşı koyarken güç kullanmak yerine tam tersi bir şey yapsak. Diyelim tablonun 

çalınmasını istemiyorsak onu saklamak yerine hırsıza kendi elimle teslim etmek 

belki daha iyidir.” Bu fikri Nihal ve Aydın tarafından çok da ciddiye alınmaz hatta 

Aydın, böyle saçmalıklar artık dizilerde bile olmuyor diyerek dalga geçecektir fakat 

Necla kendini ikna etmiştir: “...Benim için sorun çözülmüştür. Kişisel olarak bana 

yöneltilmiş kötülüğe karşı koymak için hiçbir neden göremiyorum. Beni öldürmek 

mi istiyorlar, buyursunlar öldürsünler. Kendimi savunmaya kalksam, böyle yaptım 

diye, katil nasıl olsa daha iyi bir insan olacak değil.” Bu teorilerini aktarırken 

kendinden gayet emin görünen Necla bir başka gün kıymetli kahve fincanı oteldeki 

temizlikçi tarafından kırıldığı için sinirlenecek ve “şeytan diyor ki kes maaşını” 

cümlesini kurarken hiç tereddüt etmeyecektir. 
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Hayır işlerine kendini adayan Nihal evde bir toplantı düzenler fakat bundan Aydın’ın 

haberi yoktur, eşi katılmak istediğinde ise onu bir kenara çekerek toplantıdan 

ayrılması gerektiğini söyler. Aydın, karısının bu tavrı karşısında kendisini iyice 

aşağılanmış hisseder. Akşam olduğunda ise Nihal’in odasına gider ve bu işlerden 

anlamadığı için onu uyarır. Bu hayır işleriyle ilgili bütün belgeleri artık kendisi 

düzenleyecektir. Fakat odasına gidip döndükten sonra bundan da vazgeçtiğini söyler 

ve eşine sorar: “Neymiş benim suçum? Nasıl bir suçmuş bu?” Nihal’in cevabı 

oldukça serttir. 

Aslında iyi öğrenim görmüş, dürüst, hak gözeten, adil bir insansın. Yani 

genel olarak böyle olduğu söylenebilir, buna diyecek bir şey yok. Ancak yeri 

geldiğinde bu erdemlerinle insanı boğan, ezen, küçük düşüren, aşağılayan bir 

hava taşıyorsun. Bu dürüst düşünme tarzınla bütün dünyadan nefret ediyor 

gibisin. İnananlardan nefret ediyorsun çünkü inanmak sana göre az 

gelişmişlik, kara cahillik belirtisi... Öte yandan inanmayanlardan da nefret 

ediyorsun... Her karşına çıkandan hırsızmış, soyguncuymuş gibi 

şüphelendiğin için halktan da nefret ediyorsun. Nefret etmediğin insan yok 

neredeyse. 

Nihal en güzel yıllarını Aydın ile cedelleşmekle geçirmiş, en güzel huyları böylelikle 

yok olup gitmiştir. Bütün gençliğini kendinden yaşça büyük kocası ile boğuşarak 

geçirmiş olmanın yasını tutmaktadır. Aydın’ın sürekli vicdan, ahlak, ilkeli yaşam 

gibi sözleri ağzından düşürmemesi ve bunların arkasına saklanıyor olmasından da 

duyduğu rahatsızlığı dillendirir. 

Filmde iç içe geçmiş ve artık birbirinden bağımsızlaşamayan hayatların birbiri 

üzerine tahakkümü ve yıpratıcılığı, yıkıcılığını izleriz. Levinas’ın dediği gibi burada 

da “Öteki’yle dayanışmanın temelinde sanki Öteki’nin zulmü vardır.”267 Her sözleri, 

davranışları, bakışları, halleri ile birbirlerine ağırlaştırılmış bir zulüm uygularlar. Bu 

ortak kümeden çıkamıyor olmaları her bir karaktere zarar vermektedir fakat bir 

taraftan da gidecek bir yerleri yoktur. Nihal gençliğinin en verimli yıllarını burada 

harcamıştır, Necla eşinden ayrılmış ve İstanbul defterini kapatmıştır, Aydın için ise 

artık her yer aynıdır. 

Aydın, Nihal ile yaptıkları bu açık konuşmanın ardından bir süreliğine İstanbul’a 

gitmeye karar verecek fakat yine otele dönecektir. İç sesi ile Nihal’den kendisini 

affetmesini talep eder: “Anladım ki beni artık İstanbul’da çağıran bir şey yok, her 

yerde olduğu gibi orada da her şey yabancı bana.” 

                                                           
267 Eagleaton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, s. 35. 
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Bu çıkışsızlık hali Ahlat Ağacı’nın Sinan’ı için de geçerlidir. Sinan da hem yoksul 

hem de kasabalı olduğu için; ailesine, kasabasına, içine doğduğu her şeye ve tabii ki 

babası İdris’e karşı içi hınç doludur. Üniversiteden kasabaya döndüğünde ilk 

selamlaştığı kişi ona babasının borcunu hatırlatır. Evde de babasının ne itibarı ne de 

iktidarının kalmadığını anne ve kızının hallerinden görürüz. Geçmişteki saygınlığını 

yitirmiştir İdris, ganyan bayi köşelerinden vakit geçirmektedir ve herkese borçludur. 

İdris için köpeği önemlidir bir tek, dünyada onu suçlamayan tek canlıdır. Çevresine 

ahlak, vicdan dersleri vererek ahkam kesen Sinan kitabını bastıracak parayı 

bulamayınca gizlice babasının köpeğini satar. Üç Maymun’da hayalet çocuk 

varlığında tecessüm eden vicdanı bu filmde köpek temsil eder. Daha önceki filmlerde 

olduğu gibi burada da Sinan’ın vicdan muhasebesi rüyalarına yansıyacak ve 

babasının köpeğini suya atlarken görecektir. “Ender görülen pek çok fenomen gibi, 

kötülüğün de kökleri sıradan hayattadır.”268 “Kötülüklerin çoğu tembellik, korku, 

pintilik ve açgözlülük gibi sessiz, saygıdeğer ve şiddetten uzak sebeplerle yapılır.”269 

Çıkarlar, talepler, arzular ile bir kılıf uydurulur kötülüklere. Sinan da kendince iyi bir 

amaçla, kitabını bastırmak adına babasına bu kötülüğü yapmaktan çekinmez, biraz da 

içten içe babasını bu tavrı ile cezalandırdığı söylenebilir. 

İdris de görünen o ki gençliğinde Sinan gibi okumayı seven, ilginç merakları olan 

biridir. Fakat çevresindeki vasat tarafından anlaşılamamış ve bir vakit sonra o da 

yaşadığı ortamın içine çekilmiştir. Sinan’ın kasabaya döndüğünde babası ve diğerleri 

gibi olmak istemediğini görürüz, buna direnç gösterir. Bir taraftan da babasının 

anlaşılamayan, ayrıksı tabiatını “hayatın saçmalığına karşı bir başkaldırı” olarak 

tanımlar. Sinan içten içe bu vasatın içine çekileceğini bilir: “Herkes birbirine 

görünmez iplerle bağlı değil mi? İster kader diyelim, ister nedensellik. Kimse de 

kendine sütten çıkmış ak kaşık demesin.” 

Bu birbirine görünmez iplerle bağlı olma hali beraberinde bir iletkenlik üretir. Bir 

vakit sonra herkes birbirine benzemeye başlar. Toplum biraz da vasat bir çukur gibi 

resmedilir filmde. Ahlat Ağacı’nda kitaba, kitap okuyana, farklı olana pek de 

tahammülü olmayan, farklı olanı başta yadırgayan, yargılayan bir habitattır 

izlediğimiz. Toplumda içten içe derin bir epistemefobia söz konusudur. Sözde kitap, 

                                                           
268 Eagleaton, a.g.e., s. 115. 
269 a.g.e., s. 127. 
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kitap okuyan insanlar kutsanır fakat gündelik hayatta farklılıklarıyla öne 

çıktıklarında ilk olarak horlanır, ötelenirler ta ki tescillenmiş bir başarı elde edene 

kadar. Bu dönüştürme, normale indirgeme sürecinde meşrulaştırılan eylemler 

bütününü kötülüğün sıradanlığı ile ilişkili okumak mümkündür. Farklı olanı bir vakit 

sonra kendine dönüştüren, törpüleyen bir mekanizmaya dönüşür sosyalizasyon 

süreci. Toplum kişiyi kendi kodlarına, alışkanlıklarına, tepkisizliklerine ya da filmde 

izlediğimiz kumcu, din adamı ya da taşradaki yazarın reflekslerine tahavvül etmeye 

mecbur bırakır. Filmin nihayetindeki kuyu metaforu da bu bağlamda okunmalıdır. 

Sinan başta direnç gösterir girmemek için içine, kasabadan uzaklaşacak, ve ahlat 

ağacına benzettiği babası ya da dedesi gibi biri olmayacaktır. Kış Uykusu’nda nasıl 

kişisel ilişkilerin karakterleri birbirine dönüştürmek adına tahripkarlığını, önce en 

yakın olanı yavaş yavaş öğüttüğünü izlediysek Ahlat Ağacı’nda da toplumun kendi 

kodlarına dönüştürebilmek adına nasıl içine çektiğini, muhalif ve aykırı olanı nasıl 

yuttuğunu görürüz. Filmin nihayetinde Sinan ilk olarak kuyuda intihar etmiş şekilde 

perdeye yansır, bu rüya onun içindeki hayallerin de öldüğünün bir ifadesidir. Sonraki 

sahnede ise babası gibi kuyuyu kazmaktadır. 

Ahlat Ağacı filminin nihayetinde diğer örneklerden farklı olarak daha teslimiyetçi bir 

yaklaşım olduğu söylenebilir. Bir taraftan kötücül karakterler bu filmde de vardır 

fakat bir taraftan da hayatın dinamiklerinin bundan ibaret olduğuna dair bir 

kabulleniş söz konusudur. Sinan’ın iç sesinden filmin bir noktasında şu cümleleri 

duyarız: “Her güzelliğin sonunda bir kopuş, ayrılık pusuda bekler... Bunlara hayırlı 

felaketler gözüyle bakmak doğru olmaz mı?” Filmin son sahnesinde İdris’in 

konuşması benzer bir hissiyat barındırır: “Aslında başka şeyler hayal etmiştim tabii 

ama olsun. Var mı öyle pat diye hayale ulaşmak. Neler yaşadım, ne insanlar tanıdım. 

Çoğunu unutmuş olsam da unutuşun bile bir cazibesi var bence. İnsan biraz da 

zamanın içinde süzülmeli, iyi ve kötü anıları birbirine karışıp belirsizleşmeli ve 

silinip gitmeli.” 

Nuri Bilge Ceylan’ın karakterleri tanrılar tarafından cezalandırılan Sisifos’u 

hatırlatır. Sonsuza dek bir kayayı bir dağın tepesine yuvarlar Sisifos ve her defasında 

tepeye geldiğinde ağırlığından ötürü kaya aşağı düşer. Sisifos’un bu mahkûmiyeti, 

var olmaktan kaynaklı laneti sonsuza dek sürecektir. Ceylan’ın karakterleri de ne 

kadar içinden çıkmaya çalışsalar da yazgılarını aşamazlar, lanetlenmiş gibidirler. 
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Saffet hep kasabadan uzaklaşmak ister ama dönüp dolaşıp varacağı yer yine 

burasıdır, Sinan yaşadığı kasabadan ve yakın çevresinden hınçla bahseder ama bir 

türlü kasabadan çıkamaz, Aydın ne karısının ne de ablasının kendisine tahammülü 

olmadığını hatta içten içe nefret ettiklerini bilir ama bir sığıntı gibi de olsa onların 

yanında kalmayı kabullenir. Ceylan’ın karakterleri de Sisifos gibi uyumsuz 

kahramanlardır. “Tutkularıyla olduğu kadar sıkıntısıyla da uyumsuzdur. Tanrıları hor 

görmesi, ölüme kin duyması, yaşam tutkusu, tüm varlığı hiçbir şeyi bitirmemeye 

yönelttiği bu işkenceye malolur. Yeryüzünün tutkuları için ödenmesi gereken ücrettir 

bu.” 270 

 

                                                           
270 Albert Camus, Sisifos Söyleni, çev. Tahsin Yücel (İstanbul: Can Yayınları, 2013), s. 38. 
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4. DEĞERLENDİRME ve SONUÇ 

Türk sinemasının 90’lı yıllardan sonraki üretimlerine, Yeni Türk sinemasına 

baktığımızda kayıtsız kalınamayacak bir konudur kötülük problemi. Üretilen 

filmlerin önemli bir yekûnunda sadece içeriklerinde değil biçimsel tercihlerinde de 

bu kötücül bakışın izlerini görmek mümkündür. İnsanın içsel ve en karanlık 

yönlerine odaklanan ve bunu izleyiciye sunarken klostrofobik mekânlar, yaralı 

yüzler, uzaklara dalıp bakan ve bir çıkış bulamayan karakterlerin baskın olarak tercih 

edildiği bir anlatım dilini de beraberinde getirmektedir bu ruh. Bu ruhun izini 

sürdüğümüzde, kaynağını aradığımızda ise içinde yaşadığımız topraklardan ziyade 

modern felsefedeki kötülük algısının Türk sinemasındaki estetik rejime sirayet ettiği 

görülmektedir. 

Kötülük, her dönem farklı okumalara tâbi tutulmuştur. Kötücül olana bakış da 

kötücül olanın hayatın içerisinde işgal ettiği yer de farklı zaman ve mekânlarda 

dönüşmüştür. Kötülük algısı farklı toplumlarda, coğrafyalarda içinde bulunduğu 

koordinatlara göre tahavvül etmiştir. Antik Çağ’da, İslam felsefesinde okunma 

biçimi ile çağdaş felsefedeki arasında çok büyük farklılıklar söz konusudur. Yer yer 

ayrılıklar olmakla birlikte Yunan felsefesinde de İslam felsefesinde de kötülük daha 

çok ârızî algılanmış iken çağdaş felsefenin sahasına girdiğimizde çok merkezi bir 

yerde durmaktadır. Modern düşünce açısından kaçınılmaz bir durak olarak 

değerlendirilebilir kötülük problemi. Lizbon depreminin milat olarak anıldığı ve II. 

Dünya Savaşı’nda Auschwitz Toplama Kampı’nda yaşanan soykırım ile düşünce 

dünyasında ciddi bir kırılma yaşanmıştır. Batılı zihin için büyük bir krize sebep olur 

tüm bu yaşanan dehşet. Modern düşüncede kötülük probleminin ele alınış biçimi, bu 

büyük travmalardan sonra geçmiştekinden farklı olacaktır. Kötücül olanın tasviri ve 

kötücül olana yüklenen anlam zamana ve mekâna göre değişim arz etmekle beraber, 

kötüyü deşifre etmeye dönük çabanın ardındaki niyet hep aynıdır. Kötülük farklı 

sanatlarda ve sinemada konu edilirken, klasik felsefede olduğu gibi, katharsis amaçlı, 

bir şekilde ondan kurtulmak, arınmak niyetiyle irdelenmektedir. Yönetmenler her ne 

kadar kötücül olanı ifşa, hatta deşifre etmek yoluna gitseler de buradaki asıl amaç 

kötülüğü bir şekilde alt edebilmek, ondan kurtulmaktır. 
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Savaş sonrası yıllarda pek çok düşünür tarafından ele alınacak olan kötülük problemi 

üzerine tezde bilhassa Hannah Arendt ve Emmanuel Levinas’ın düşüncelerini ön 

plana çıkarıyoruz. Hannah Arendt’in kötülük problemi üzerine serdettiği görüşlerin 

Immanuel Kant’ın radikal kötülük kavramından bağımsız anlaşılması mümkün 

olmadığı için önemli duraklarımızdan biri de Kant. Modern düşüncede kötülük 

probleminin Auschwitz’de yaşananlar bağlamında öne çıkması ve bu soykırım 

üzerine en hızlı ve en çok sesini yükselten düşünürlerin Levinas ve Arendt olması bu 

konuları tartışırken iki düşünürü ister istemez tezin önemli bir parçasına 

dönüştürmektedir. Arendt’in kötülüğün sıradanlığı kavramı günümüz sanatında, 

sinemasında olduğu gibi Yeni Türk sinemasındaki yaygın bakış açısına da denk 

düşmektedir. Yeni Türk sinemasında üretilen çok sayıda filmi, Arendt’in kötülüğün 

sıradanlığı kavramı üzerinden okumak mümkündür. Levinas’ın varlıkı kötülük ile 

tıka basa dolu telakki eden yaklaşımı da yine son dönem sinemamızdaki hâkim 

yaklaşım ile örtüşmektedir. Sadece, tezde öne çıkardığımız Nuri Bilge Ceylan, Zeki 

Demirkubuz, Reha Erdem sinemasına değil, bu yönetmenlerin kuşağındaki pek çok 

yönetmenin ve sonraki nesil yönetmenlerin filmlerinde de bu karamsar bakışa 

örnekler verilebilir. Söz konusu filmlerde de tıpkı Levinas felsefesinde olduğu gibi 

kötülük varlığa içkindir, ontolojiktir. Mekâna, insana, zamana sinmiştir ve kötücül 

olandan kaçış mümkün değildir. Ceylan, Demirkubuz ve Erdem’in filmlerini 

incelediğimiz tezin üçüncü bölümünde Arendt ve Levinas’ın dışında Friedrich 

Nietzsche, Sigmund Freud, Martin Heidegger, Jean-Jacques Rousseau, Søren 

Kierkegaard gibi düşünürlerin kötülük üzerine görüşlerine de referans verilmektedir. 

Modern düşüncenin intikalinde, yaygınlaşmasında kavramlar kadar hatta belki 

onlardan da daha büyük bir dolaşıma ve güce sahiptir görüntüler, imgeler. 

Türkiye’nin modernleşme serüveni de büyük oranda görüntü teknolojisi ile 

tanışıklığının ardından hız kazanmıştır. Fotoğraf teknolojisi, içinde yaşadığımız 

topraklara 1841 tarihinde girdikten sonra ivedilikle yaygınlaşmıştır. Sinemanın 

ülkemize girişi de icadından hemen bir yıl sonra, 1896’da gerçekleşir ve geleneksel 

halk hikâyeleri, gölge oyunları, orta oyunları üzerinden izleme kültürü ile zaten bir 

bağ kurmuş olan toplumda ciddi bir alaka görür. Sinemanın ilk örnekleri 

belgesellerdir fakat kısa süre zarfında kurmaca filmler de üretilmeye başlanır. 

Modern dünyanın bütün imkânları gibi bunalımları, çözümsüzlükleri de üretilen 

filmlere sirayet etmiştir. Özellikle iki dünya savaşı arasında ve II. Dünya Savaşı’nın 
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ardından düşünce dünyasının içine düştüğü anlam krizi üretilen filmlerin hem içerik 

hem de biçimsel tercihlerinde belirleyici olmuştur. Modern felsefedeki pek çok 

tartışmanın karşılığını bilhassa Avrupa sineması ve Amerikan bağımsız sinemasında 

görmek mümkündür. Savaşın ardından, Hannah Arendt’in ifade ettiği üzere adeta 

düşünce dünyasında bir uçurum oluşmuştur ve bu kör karanlık ile yüzleşmeden ne 

yeni bir düşünce, anlam ne de bir sanat eseri üretmek artık mümkün değildir. Savaşın 

ardından yaşanmış olan buhranlar, bu karanlık iklim fikirlere de farklı alanlarda 

üretilen sanat eserlerine de, filmlere de tesir edecektir. Tıpkı Arendt gibi Gilles 

Deleuze de milat olarak II. Dünya Savaşı’nı işaret edecektir. Sinemanın felsefe ile 

kurduğu ilişkiyi kavramak adına kaleme alınan tezin birinci bölümünde Deleuze’ün 

felsefesine biraz daha geniş bir yer ayırmamızın sebebi, onun fikirlerinin, sinemanın 

kötücül olan ile ne zaman ve ne şekilde buluştuğunu anlamamız adına yol gösterici 

karakterindendir. Arendt’in kötücül olanı modern felsefenin merkezine koyuşu ile 

Deleuze’ün savaş sonrası travmalar ile yüzleşmek ve yeni bir felsefe imkânı olarak 

sinemayı sunması fikri metnin içerisinde yan yana ilerlemektedir. 

Felsefe/düşünce farklı dönemlerde farklı araçlardan neşet etmiş, kestirilemeyen 

aralıklardan bir şekilde sızmıştır, sürekli kendini yineler ve yeniden doğar. Çağın 

tini, zamanın ruhuna göre düşüncenin doğacağı mecra da değişiklikler arz eder. 

Tarihi kırılmalar, teknolojik keşifler düşüncenin ortaya çıkacağı sahanın 

belirlenmesinde etkilidir. Gilles Deleuze’e göre günümüzde düşüncenin ortaya 

çıktığı yer sinema salonları, metrolar ve havaalanlarıdır. Savaşın ardından yaşanan 

büyük travma ile imgeler ve gerçeklik arasında bir kopuş yaşanmıştır. Deleuze, 

imgeler ile gerçeklik arasında yeniden sağlıklı bir ilişki kurmanın yollarını 

aramaktadır. Sanat, özellikle sinema bu rabıtayı kuracak kudrete sahiptir. Diğer sanat 

dallarından ayrı tutarak sinemanın gücüne vurgu yapar Deleuze; İtalyan Yeni 

Gerçekçi sinema, Fransız Yeni Dalga sinemasından yetkin örnekler üzerinde durur. 

Saf sinema, olarak tanımladığı bu tür filmlerin travmatik olan ile yüzleşmek, hayata 

dair inancın yeniden tesisi açısından önemine işaret eder. Kavramların bir araya 

gelerek düşündürmekte kifayetsiz kaldığı, farklı bir felsefe pratiğidir sözünü ettiği. 

Burada, verili kodlar içine sıkışmış ve düşünceye tâbi olan bir sinemadan çok, 

yaratıcı bir eylem olarak düşünceye yeni yollar açan, düşünceyi üreten bir sinemadan 

bahsedilmektedir. 
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Savaş sonrası öne çıkan saf sinemanın izlerini ülkemizde ilk olarak 60’lı yıllardan 

sonra üretilen filmlerde görebiliriz. Ulusal Sinema, Toplumsal Gerçekçi Sinema, 

Milli Sinema gibi farklı akımlar adı altında ele alabileceğimiz bu filmlerde, Yeşilçam 

sinemasından farklı olarak yönetmenlerin gündeminde daha çok toplumun yaşadığı 

problemler, aşılamayan krizler, travmatik olan vardır. Fakat yine de Yeşilçam 

sinemasının kodlarından, masalsı tonlardan ve melodram kalıplarından 

bağımsızlaşamamıştır bu örnekler. Avrupa sinemasının ve dolayısıyla modern 

felsefedeki kötücül bakışın izlerini hem biçim hem de içerik açısından daha bariz bir 

biçimde 1990’dan sonra üretilecek olan Yeni Türk sineması örneklerinde açığa 

çıkacaktır. II. Dünya Savaşı’nın ardından nasıl ki yönetmenler içine düştükleri anlam 

krizini çektikleri filmler ile aşmaya çalışmışlar ise benzer bir durum Türk sineması 

için de geçerlidir. Türkiye’de de darbeler, toplumun yaşadığı travmalar bu tür 

filmlerin üretimini tetiklemiştir. 27 Mayıs 1960 Darbesi’nin ardından toplumsal 

gerçekçi damar Türk sinemasında ortaya çıkmıştır. Bu yıllarda çekilen filmler, 

toplumun yaşadığı problemleri daha derinden kavramaya çalışmaktadır. 12 Eylül 

1980 Darbesi’nin ardından içine düşülen karanlık atmosfer ise 1990’lı yıllarda 

üretilen filmlerde karşılığını bulacaktır. Neticede, Yeşilçam sinemasında daha çok 

bir aksaklık, eksiklik ile izah edilebilecek, ârızî bir şekilde ifade edilen kötülüğe 90 

sonrasında üretilen filmlerde daha ontolojik bir anlam yüklenecektir; mekâna, 

zamana, varlığa içkin bir kötülük tasavvuru bu filmlerin diline hâkim olacaktır. 

Kapitalizmin yine aynı yıllarda ülkede hızla gelişmesine paralel ana akım sinemada 

ışıltılı, renkli, coşkulu bir anlatım yaygınlaşırken sanat sinemasında tüm bunların zıttı 

bir eğilim kök salacaktır. Büyük oranda kendi imkânları ile filmlerini çeken dönemin 

yönetmenlerinin tepkisel bir tercihi olarak da değerlendirilebilecek bu anlatılarda 

klostrofobik mekânlar, hasta ya da sakat karakterler, minimal anlatımlar öne 

çıkmaktadır. Tezde dikkate sunduğumuz, 1990 sonrası üretilen ve Yeni Türk 

sineması kapsamında ele alınan dönemin önemli üç yönetmeni; Zeki Demirkubuz, 

Nuri Bilge Ceylan ve Reha Erdem sinemasında da kötücül karakter baskındır. 

90 sonrası Türk sinemasında bu kadar büyük bir makas değişikliğinin yaşanmış 

olması, hem biçimsel hem de içerik olarak bambaşka istikamette hareket edilmesi, 

üzerinde düşünülmesi gereken durumlardan biridir. Kurumsal aklın devreye girdiği 

siyaset, şehir planlaması, eğitim gibi farklı mecralarda da sık şahit olduğumuz üzere, 

yeni bir şey inşa etmek adına geçmişte olanı tamamen reddetmek, onu yok saymak 
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hatta mümkünse yıkmak temâyülü Yeşilçam sineması ile Yeni Türk sineması 

arasındaki ilişki ya da ilişkisizlikte de görülmektedir. Yeni Türk sineması da 

Yeşilçam sinemasındaki birikimi reddederek her şeye sıfırdan başlamak gibi bir yola 

başvurmuştur. Sadece yönetmenler değil, akademide de senelerce Yeşilçam filmleri 

görmezden gelinmiş ancak son on-on beş yıldır bu alandaki çalışmalar 

yoğunlaşmıştır. Yeşilçam sineması en yoğun üretimlerin yapıldığı yıllarda dahi 

dönemin entelektüelleri tarafından yalnız bırakılmış ve bu durum uzun yıllar 

değişmemiştir. Yeni Türk sinemasındaki bu karşı tavır, kendi dönemi içerisinde 

düşünüldüğünde kısmen anlaşılabilir fakat bu tutumun beraberinde Yeşilçam’daki 

birikimden istifade edememek anlamına geldiğini de not düşmek gerekir. 

Yeşilçam’da üretilen filmlere ve dönemin sinema tartışmalarına baktığımızda o yıllar 

içerisinde de ciddiye alınmayı, anlaşılmayı, incelenmeyi hak eden çok sayıda film ve 

fikrin varlığı muhakkaktır. Ayşe Şasa’nın da ifade ettiği üzere Yeşilçam sinemasının 

en önemli özelliği, halkın bu filmlere teveccühünün en güçlü müsebbibi toplumun 

değerleri ile doğrudan bağ kurabilme yeteneğidir. Sadece bu vurgu dahi Yeşilçam 

sineması üzerine çok velûd tartışmalara gebedir. Yeşilçam sinemasının orta oyunu, 

Karagöz ve Hacivat gibi geleneksel sanatlar, halk anlatıları, halk türküleri, halk 

masalları ile arasındaki organik bağ; toplumun görüntü ve seyir deneyimi ile kurduğu 

ilişkinin köklerini anlamak adına elzemdir. 

Batı toplumlarında kötülük ile sinemanın yollarının kesişmesini daha iyi 

anlayabilmek için, görüntünün bu hikâye içerisindeki yol alışını ve görüntüye 

yüklenen anlamı doğru okumak gereklidir. Bu sebeple tezin ikinci bölümünde 

görüntünün Batı toplumunda başlangıcından günümüze algılanış biçimine dair kısa 

bir hikâyesine, tarihçesine yer verilmektedir. Gösteri toplumu gibi kavramları ön 

plana çıkaran düşünürler ile Nietzche’nin kitleler için dile getirdiği sürü, Arendt’in 

kötülüğün sıradanlığı kavramlarını arka arkaya sıralamamızın sebebi; vasatlık, sürü 

psikolojisi ve görüntü dünyasının zihinleri uyuşturan tarafı ile erki elinde tutanın 

kötülüğü toplum içerisinde nasıl kolaylıkla manipüle edebileceğini bir arada 

düşünme çabasıdır. Batı toplumunda icat edildiği yıllardan itibaren görüntü ve 

dolayısıyla imgeye yüklenen anlam hep sahiplik, iktidar fikri ile birlikte ilerlemiştir. 

Halbuki Doğu toplumlarına bakıldığında görüntüye, imgeye, ışığa ve karanlığa 

yüklenen anlamın çok farklı olduğu görülecektir. Görüntünün Batı’da ve Doğu’daki 

hikâyesinin ne kadar farklı yol aldığını hatırlamak adına en eski tarihlere gitmek 



155 

zihin açıcı olacaktır. 11. yüzyılda yaşayan İbn-i Heysem’in optik üzerine yaptığı 

çalışmalar, başyapıtı Kitâbü’l Menâzır Batı bilimine damga vuracak ve Kepler, 

Galile’yi derinden etkileyecektir. İbn-i Heysem’in ilerleyen dönemlerde fotoğraf 

makinesi ve sinemaya evrilecek ilk çalışmalarında imgeden ziyade ışığa önem 

verdiği görülmektedir. Zîra ışık aynı zamanda kozmik olanı, ilahi nazarı 

imlemektedir. İbn-i Heysem’in yaklaşımı, İslam felsefesindeki tartışmalar ile 

örtüşmektedir. Görünenden ziyade onun ardındaki görünmeyene dönüktür bütün 

alaka. Maddeden ziyade manadır esas olan. İslam coğrafyalarında ortaya çıkacak 

olan geleneksel sanatlarda da bu anlamın izi sürülebilir. Bu felsefi zâviyeden 

hareketle ortaya çıkan geleneksel sanatlardan ilhamla, bu topraklara has görüşü, 

görme biçimini hatırda tutarak Türk sinemasında filmler çeken yönetmenler olmuştur 

fakat genel eğilime nazaran bu tür arayışlar mustakil çabalar olarak kalmıştır. Bu 

üretimlerin takipçisi az olmuş ve ülkemizde yetkin bir sinema diline evrilememiştir. 

Bu açıdan bakıldığında İslam felsefesinin sinemadaki karşılığını, oradaki anlam 

dünyasının sinematografik lisana evrilmiş halini henüz Türk sinemasında yeterince 

izleyebilmiş değiliz. Görüntünün hikâyesi bizim topraklarımızda yarım kalmıştır. 

İbn-i Heysem’in optik ile ilgili buluşları Batı toplumlarının değerlendirmesine tâbi 

tutulduğunda tamamen farklı anlamlara bürünmüş ve buradan doğan görüntü 

teknolojilerine, üretilen sanat eserlerine de doğal olarak hâkim algı yansımıştır. Batı 

tasavvuru, Batılı öznenin görme biçiminin tahakkümü altındaki görsel sanatlar ve 

film üretimi ülkemizde de hala bu ezberler dışına çıkamamıştır. 

Modern felsefede nasıl ki kötülük problemi derinlemesine tartışılmış ise modern 

sinema için de benzer bir durum söz konusudur. Zamanın ruhunun bir tezâhürü 

olarak yorumlanabilecek olan bu kötücül bakışın bütün limitleri zorlanmış, 

sinematografik dildeki bütün imkânları tüketilmiştir. Biçim ve içeriğe tahakküm eden 

kötücül bakışa saplanıp kalınması sinema sanatının dili bakımından da tıkanmışlığa, 

kısırdöngüye sebep olmaktadır. Doğu toplumlarındaki görüntünün hikâyesi, görme 

biçimlerinin yeniden gözden geçirilmesi, oradaki anlam dünyasının sinematografik 

lisandaki karşılığının aranması, yeniden işlenmesi hem Türk sineması hem de dünya 

sineması açısından yeni ve özgün bir sinema dili potansiyelini taşımaktadır. 
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